relatos

del asalto
t
al moneada
editado por la
comisin de orientacin
revolucionaria de la direccin
nacional del pursc.
1964
Este libro fue editado con motivo
del XI Aniversario dEll heroico
I
asalto al Cuartel Moneada. Se ter-
min de imprimir en el mes de julio
, de 1964.
I
I
L\BRARY
Las pginas que siguen recogen diversas
narraciones -dispersas en peridicos y revis-
tas- que recuerdan detalles y episodios de la
heroica accin que, como sealara el Cmdte.
Ral Castro, abri una nueva fase en la histo-
ria de Cuba: la fase de la accin armada como
mtodo principal de lucha contra la tirana
batistiana y contra el dominio semicolonial
extranjero sobre nuestro pas.
Fragmentos de discursos y escritos del
Comandante Fidel Castro, as como el artculo
del Comandante Ral Castro con motivo del
VIII Aniversario del Asalto al Mancada, fijan
ntidamente las condiciones polticas en que
se produjo la accin, y la significacin que la
Revolucin Cubana tiene en la historia de
nuestro tiempo, particularmente en la de Am-
rica Latina.
Se renen igualmente relatos -ricos en
datos histricos- de distintos combatientes,
y los artculos de varios periodistas sobre
importantes aspectos de la accin de Santiago
de Cuba y el asalto simultneo al Cuartel de
Bayamo, muchos de cuyos datos se han pu-
blicado una sola vez.
A lo largo de estas pginas se rinde tri-
buto de recordacin a los gloriosos hroes de
la Patria que, en la desigual lucha del Man-
cada o asesinados por los esbirros de la tira-
na, ofrendaron sus vidas por la libertad de
Cuba.
Creemos que la compilacin de estos rela-
tos facilitar la comprensin y conocimiento
de la significacin histrica del asalto al MOll-
eada.
Comisin de Orientacin Revolucionaria
de la Direccin Nacional del PURSC.
en el VIII
aniversario del
26 de julio
artculo
del comandante
ral castro ruz
EL PRIMER PASO HACIA LA REVOLUCION.-ESCE-
NARIO POLITICO HASTA 1953.-PONER EN MARCHA
A LAS MASAS.-EL ATAQUE AL MONCADA.-PRO-
GRAMA DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO.-
JALON HACIA LA LIBERACION NACIONAL y EL
SOCIALISMO.
Hace ocho aos, Cuba entera fue conmovida 'por 'una
noticia que la prensa censurada y vendida, public tan slo
a medias y tergiversada: la noticia del asalto al cuartel Mon-
cada, la fortaleza militar de la provincia oriental.
Lo que la mayora de la gente supo entonces, aquel 26 de
Julio de 1953, fue que un grupo numeroso de jvenes capi-
taneados por Fidel Castro, se haba lanzado a una audaz
operacin militar para aduearse del cuartel Moncada, que
haba habido fuerte lucha, que ms de 80 jvenes, una vez
prisioneros, haban sido asesinados y que otros. en los das
siguientes, haban sido apresados y encarcelados.
El 26 de Julio de 1953 abri una nueva fase en la historia
de Cuba: la fase de la: accin armada como mtodo princi-
pal de lucha contra la tirana batistiana y contra el dominio
semi-colonial extranjero sobre nuestro pas.
NOTA.-Este articulo ,fue publicado en la revista "Fundamentos",
N9 175, de fecha Junio-Julio de 1961, pg. 5.
9
Fidel, que en el juicio fue su propio defensor y acusador
implacable de la tirana y del rgimen econmico-social exis-
tente en Cuba, expuso en el discurso ante el Tribunal, cono-
cido con el nombre: "La Historia me Absolver", las razones
que movieron aquel asalto heroico que se convirti en san-
grienta inmolacin y los fines polticos que se propona
alcanzar y desarrollar.
Aquel no era el asalto a una fortaleza para alcanzar el
poder con la accin de un centenar de hombres: era el pri-
mer paso de un grupo decidido para armar al pueblo de Cuba
e iniciar la Revolucin.
No era un putsch que tuviera el propsito de buscar un
triunfo fcil sin masas; era una accin de sorpresa para des-
arma-r al -enemigo y armar al pueblo, a fin de emprender con
ste la accin revolucionaria armada.
No era una accin para quitar simplemente a Batista
y sus cmplices del poder; era el inicio de una accin para
transformar todo el rgimen poltico y econmico-social de
Cuba y acabar con la opresin extranjera, con la miseria, con
el desempleo, con la insalubridad y la incultura que pesaban
sobre la patria y el pueblo.
Es verdad que entonces no tena Fidel una organizacin
que respondiera a esos planes y estuviera comprometida con
ellos; es verdad que Fidel confiaba en que dado el estado
poltico del pas y el descontento existente. los combatientes
se presentaran espontneamente tan pronto hubiera armas
y gentes dispuestas a comenzar y dirigir la accin; pero lo
que importa destacar es que no se trataba de organizar una
accin a espaldas de las masas, sino de conseguir los medios
para armar a las masas y movilizarlas a la lucha armada;
que no se trataba de apoderarse de la sede del Gobierno y
asaltar el poder, sino de iniciar la accin revolucionaria para
llevar al pueblo al poder.
ESCENARIO POLITICO HASTA 1953
Tocaba a su fin el. Gobierno de Carlos Pro, que como los
anteriores se desprestigiara por la sumisin a los intereses
imperialistas, por el gangsterismo, el robo descarado del te-
soro pblico, la imposicin sindical, la persecucin al movi-
miento obrero, la clausura de su prensa revolucionaria y el
asesinato de muchos de sus lderes. El Partido Autntico,
10
con el que llegara al poder, en el transcurso del mismo se
haba deteriorado enormemente, sufriendo grandes desprendi-
mientos, careciendo totalmente de apoyo de masas. Conjun-
tamente con el Partido Autntico formaban una coalicin
en el poder los liberales, demcratas y republicanos, conoci-
dos con el nombre de "partidos de bolsillo", que representa-
ban una exigua minora de viejos polticos corrompidos y
ladrones, representativos de los tradicionales sectores domi-
nantes de la sociedad cubana, los hombres "corcho" acostum-
brados a flotar a travs de todas las mareas y tempestades
polticas del pas, como una muestra de que las anteriores
sacudidas de nuestra vida republicana no haban sido lo
suficientemente fuertes para hundirlos definitivamente.
El pueblo estaba descontento, pero esperaba algn am-
bio en las prximas elecciones generales para las que ya todos
se estaban preparando.
En el campo de la oposicin figuraba como mayoritario
el Partido Ortodoxo con gran influencia en la pequea bur-
guesa, el Partido Socialista. Popular. con bastante influencia
en la masa obrero-campesina y el PAU, creado por Batista,
con gente de su calaa y sin ninguna posibilidad de xito.
Los ortodoxos, muerto ya su fundador, Eduardo Chibs,
rechazaban un pacto de unidad propuesto por el PSP, los
que ofrecan apoyar la candidatura presidencial de los pri-
meros; pero stos, mientras rehuan la unin con otras fuer-
zas polticas abran sus puertas y ofrecan importantes car-
gos en su dirigencia a gran nmero de viejos politiqueros,
latifundistas, banqueros, plattistas en su mayora, etc.
No obstante con esa admirable disciplina y espritu de
sacrificio, caractersticos de los comunistas cubanos, pensan-
do slo en lo que ms convena a Cuba en aquellos momen-
tos, a pesar del rechazo ortod.oxo y de las diarias adverten-
cias de sus principales dirigedtes de que no queran pacto
con los comunistas, sobre t o d ~ para que los oyera bien el
imperialismo y les diera el visto bueno inevitable para poder
ser gobernantes en la Cuba de entonces, el Partido Socialis-
ta Popular decidi apoyar la candidatura presidencial\ orto-
doxa y llevar su propia candidatura independiente para
senadores y representantes con un programa de medidas de
fondo, contra el imperialismo, el latifundismo, la discrimina-
cin, el desempleo, el asalto a los sindicatos y el mujalismo.
11
De esta forma ya era indudable que, siendo los ortodoxos
el partido mayoritario de la oposicin, contando adems
con el respaldo y la influencia del Partido Socialista Popular,
les era fcil alcanzar el triunfo en las prximas elecciones
generales.
As estaban las cosas en Cuba, cuando ellO de marzo
de 1952, a 80 das de las elecciones se produce el golpe de
estado, encabezado por Batista y auspiciado por el imperialis-
mo, para reforzar el semicolonialismo' y prevenir un triunfo
electoral ortodoxo, que si por su alta dirigencia no tena nada
que temer, por las masas que lo apoyaban y las demandas que
stas exigan con posterioridad al triunfo, y que no se confor-
maran con las formales libertades, s tenan mucho que temer.
El Gobierno se desmoron como un merengue en cues-
tin de horas y el Presidente Carlos Pro, hua cobardemente.
La indignacin nacional fue general; las masas salan
a la calle pero volvan desalentadas a sus respectivos hogares,
ponindose inmediatamente de manifiesto la incapacidad y las
vacilaciones que aurante los siete largos aos de la lucha
contra Batista, mantendran los dirigentes oposicionistas que
hasta unas horas antes, se mataban por subir a las tribunas
y se cansaban de gritar al pueblo de que ellos eran los me-
jores y ms capaces para dirigir el pas.
Con el golpe de estado, al producir la crisis poltica del
pas, parejamente se produca una crisis mayor an, por ser
de carcter definitivo, en la dirigencia del Partido Ortodoxo.
los alejados del poder, que tan cerca tuvieron en las manos,
dieron rienda suelta a todas sus debilidades, ambiciones e in-
capacidades, con las excepciones que todos conocemos.
Por lo tanto, ni ese Partido, ni las facciones innumera-
bles en que se dividieron sus dirigentes oficiales podran
ofrecer un camino ni mucho menos un programa de lucha a la
masa que estaba ansiosa de algo ms que libertades a secas
y que manifestaban antes del golpe de estado, que ya apeteca
algo ms que el micro-programa de la honradez administrati-
va, que nada resolvera; una masa que empez a comprender,
que el reciente golpe reaccionario no era contra el Gobierno
que estaba en el poder sino contra ella misma y sus honradas
aspiraciones. Y frente a tal situacin no serva una dirigencia
que predicaba el quietismo. bajo actitudes "dignas", quejas
inoperantes a la OEA, y consignas dbiles, como no comprar
12
zapatos ni ropas, no ir al cine, comprar lo menos posible,
repudio moral, etc. etc., con las cuales no hubieran siquiera
hecho temblar ni a un alcalde de barrio.
Lo peor de todo era que con su influencia y sus prdicas
eran un verdadero obstculo para movilizar las masas popu-
lares a la accin revolucionaria contra la tirana, entorpecan
a la unidad de accin de las fuerzas revolucionarias porque
sus ms altos dirigentes practicaban y predicaban el antico-
munismo, sin el cual ningn dirigente burgus reciba el visto
bueno de los yanquis para llegar al poder. Por tales motivos
la tarea que tenamos por delante era mucho mayor: luchar
contra Batista y contra lo que muchos de los lderes oposi-
cionistas representaban.
Las consecuencias no se haran esperar; haban transcu-
rrido cinco meses desde el asalto de Batista al poder y se
aproximaba el primer aniversario de la muerte de Chibs, a
su tumba iran miles de ciudadanos ms a rendirle honor a su
persona y aprovechar la oportunidad para hacer una demos-
tracin contra la tirana, que para or las palabras vacas,
como siempre, de sus oradores. En aquella oportunidad circu-
l entre la multitud un pequeo peridico de varias hojas mi-
meografiadas nombrado "EL ACUSADOR", que diriga Fidel
conjuntamente con varios ortodoxos. En el mismo apareca
un artculo titulado "Recuento crtico del Partido Ortodoxo"
y que, firmado por Fidel, expresando el sentimiento de las
masas ortodoxas, en algunos de sus prrafos deca: "Por en-
cima del tumulto de los cobardes, los mediocres y los pobres
de espritu, es necesario hacer un enjuiciamiento breve, pero
valiente y constructivo del movimiento ortodoxo, despus de
la cada de su lder Eduardo Chibs".
"Quien crea que hasta ahora todo se ha hecho bien, que
nada tenemos que reprocharnos, ese ser un hombre muy poco
. .,'
severo con su conCIenCia .
"En aquellas pugnas estriles que sobrevinieron a la
muerte de Chibs, aquellas escandaleras colosales, por moti-
vos que no eran precisamente ideolgicos, sino de sabor pu-
ramente egostas y personales, an resuenan como martilla-
zos amargos en nuestra conciencia".
"Aquel funestsirno procedimiento de ir a la tribuna p-
blica a dilucidar bizantinas querellas eran sntoma grave de
indisciplina e irresponsabilidad".
13
"Inesperadamente vino ella de marzo. Era de esperar
que tan gravsimo acontecimiento arrancara de raz en el
Partido las pequeas rencillas y los personalismos estriles.
Acaso fue totalmente as?"
"Con asombro e indignacin de las masas del Partido,
las torpes querellas volvieron a relucir. La insensatez de los
culpables no reparaba en que la puerta de la prensa era es-
trecha para atacar al rgimen pero en cambio muy ancha
para atacar a los propios ortodoxos. Los servicios prestados
a Batista con semejante conducta no han sido pocos".
"Nadie se escandalizar de que tan necesario recuento
se haga hoy, en que le ha tocado el turno a la gran masa que
en silencio amargo ha sufrido estos extravos y ningn mo-
mento ms oportuno que el da de rendir cuentas a Chibs
junto a su tumba",
"Esa masa inmensa del Partido Ortodoxo est puesta
en pie, ms decidida que nunca. Pregunta en estos momentos
de sacrificio .. , Dnde estn los que aspiraban ... los que
queran ser los primeros en los puestos de HONOR DE LAS
ASAMBLEAS Y LOS EJECUTIVOS, los que recorran Tr-
minos y hacan tendencias, los que en las grandes concentra-
, ciones reclamaban puestos en la Tribuna y ahora no recorren
Trminos, ni movilizan la calle, ni demandan los puestos de
honor de la primera lnea de combate ... ?
"Quien tenga el concepto tradicional de la poltica podr
sentirse pesimista ante este cuadro de verdades. Para los que
tengan, en cambio, fe ciega en las masas, para los que creen
en la fuerza irreductible de las grandes ideas, no ser mo-
tivo de aflojamiento y desaliento la indecisin de los lde-
res, PORQUE ESOS VACIOS SON OCUPADOS BIEN PRON-
TO POR LOS HOMBRES ENTEROS QUE SALEN DE LAS
FILAS".
"El momento es revolucionario y no poltico. La poltica
es la consagracin del oportunismo de los que tienen medios
y recursos. La Revolucin abre paso al mrito verdadero,
,a los que tienen valor e ideal sincero, a los que exponen el
pecho descubierto y toman en la mano el estandarte. A un
partido revolucionario debe corresponder una dirigencia re-
volucionaria, joven y de origen popular que salve a Cuba".
Fidel expresaba en ese artculo la misma preocupacin
de las masas ortodoxas y se haba decidido a publicar esas
14
A
V
E
.

R
u
t
a

q
u
e

s
i
g
u
i
e
r
o
n

F
i
d
e
l

y

e
l

c
o
n
j
u
n
t
o

d
e

l
o
s

g
l
o
r
i
o
s
o
s

a
s
a
l
t
a
n
t
e
s

d
e
l

M
o
n
e
a
d
a
,

e
n

e
l

t
r
a
y
e
c
t
o

d
e

l
a

f
i
n
c
a

"
S
i
b
o
n
e
y
"

a

l
a

f
o
r
t
a
l
e
z
a

d
e

l
a

t
i
r
a
n

a
.

.
.
!
!
:

G
R
.
.
.
.
.

N
J
A

S
I
B
O
N
'
E
Y

opiniones despus de varios meses de tocar en todas las puer-
tas de aquellos polticos a los que Batista y el imperialismo,
con su golpe de estado y las magnficas consecuencias que del
mismo se han derivado en nuestros das" haban colocado una
cruz con las clsicas s i g ~ a s del E. P. D. sobre sus tumbas de
hombres pblicos. Siete aos ms tarde le tocara el turno
a Batista y' al imperialismo que luch por mantenerlo, a stos
en Cuba los enterr el pueblo con su revolucin de enero.
La masa ortodoxa qued como un ejrcito cuyos jefes
se dieron a la desbandada para siempre, su juventud segua
participando de cuantos actos de calle se propiciaban contra
la tirana, mientras de sus filas humildes iban surgiendo sus
nuevos lderes. Con la lucha se iba evolucionando poltica-
mente, y as sucesivamente, mientras se combata a la tirana,
se hacan crculos donde se estudiaba el marxismo, se im-
priman folletos, hojas sueltas, pequeos peridicos mimeogra-
fiados, templndose para la lucha. Muchos ingresaban en la
Juventud Socialista.
Pasan unos meses ms y el 28 de enero de 1953. Cen-
tenario del Natalicio de Jos Mart, parte de la escalinata
universitaria una imponente manifestacin donde participan
los obreros, estudiantes, empleados y pueblo en general, y
entre esa muchedumbre se destacaba un grupo de varios miles
de jvenes que, ocupando seis cuadras, marchaban en tan
perfecta formacin que llamaba poderosamente la atencin.
Al frente de ellos iba Fidel. Eran los jvenes, en su mayora
del Partido Ortodoxo, que ya haban encontrado un Jefe
e iban en busca de nuevos caminos de lucha.
La terquedad y la ceguera de Batista, creyndose omnipo-
tente, y la funcin especfica de perro guardin del imperialis-
mo haban situado al pas en un callejn sin salida. Pacfica-
mente lo nico que poda lograrse sera una componenda
entre las diferentes dirigencias de partidos burgueses que se
disputaban el poder a espaldas del pueblo y en contra de
sus intereses. De los cuatro partidos que junto al Autntico
formaban la coalicin del gobierno de Carlos Pro. a los dos
das del golpe se adhiri a Batista el Republicano y antes
del ao, ya el Liber.al y el Demcrata estaban otra vez en el
poder junto a Batista. Es una muestra de que la poltica en
Cuba era un "cachumbamb" de bandidos. En la clase obrera
se intensificaba la destitucin de sus lderes honestos, la im-
16
postcln gangsteril de falsos dirigentes, el asalto a manos
armadas de los Sindicatos, la prdida paulatina de muchas
de sus conquistas; la ofensiva patronal aliada a Mujal y al
imperialismo profundizaba la divisin teniendo como bandera
el. anticomunismo, cuidadosamente alimentado por la Emba-
jada Yanqui a travs de sus agentes en los cargos dirigentes
de la CTC. Todo ,esto haca que estuviera muy lejano el mo-
mento en que el movimiento obrero de masas alcanzara las
formas explosivas de lucha.
En el campo, la ahora desaparecida guardia rural, esa
especie de polica poltica rural, jugaba el mismo papel que
los actuales carabineros en otros pases hermanos del conti-
nente. No permitan siquiera que nuestros campesinos se
reunieran para crear una asociacin campesina que les per-
mitiera luchar por sus ms inmediatas demandas, y slo sub-
sistan algunas que, a duras penas, haban podido soportar las
embestidas de los gefagos y sus defensores de la Guardia
Rural, como las del Realengo 18, Las Maboas, el Cobre.
Los estudiantes cada vez que tenan oportunidad salan
a las calles en manifestaciones y encueI).tros con la polica.
Pero a pesar de su creciente combatividad, no dejaban de ser
un pequeo sector que mantena en alto su heroica tradicin
de lucha, que constituan un factor permanente de agitacin,
pero que por s solos, muy poco o nada podan hacer.
PONER EN MARCHA A LAS MASAS
Estbamos de acuerdo y tenamos conciencia de que era
necesario para destruir la tirana, poner en marcha el mo-
v i m i e ~ t o de masas, pero, con los antecedentes expuestos
cmo lograrlo? Por aquellos tiempos Fidel deca: "Hace
falta echar a andar un motor pequeo que ayude a arrancar
el motor grande".
El motor pequeo era una accin inicial con aquellos j-
venes que, marchando casi militarmente, lo seguan aquel
28 de enero de 1953 y que, unas veces en pequeos grupos
introducidos en la Universidad y, otras, en pequeas fincas
propiedad de campesinos amigos en el interior de la provincia
de La Habana, haban ido recibiendo instruccin militar ele-
mental, con manejo de armas y algunas prcticas de tiro.
Eran jvenes humildes, en su mayora obreros, empleados
y algunos campesinos de La Habana y municipios del interior
17
de la provincia y tambin de Pinar del- Ro. Se destac Arte-
misa por la cantidad de magnficos combatientes jvenes que
proporcion, muchos de los cuales fueron cayendo a travs de
la lucha en los aos posteriores. Algunos llegaron a ser he-
roicos combatientes del Cuartel Mancada, firmes revolucio-
narios en la crcel y el ~ x i l i o , expedicionarios del Granma,
valientes oficiales guerrilleros y fundadores del Ejrcito Re-
belde, como Ciro Redondo y Julio Daz, hroes de nuestra ju-
ventud que, como tantos otros, cayeron en la Sierra Maestra,
sIn poder ver el triunfo de su causa. Como justo homenaje
a sU memoria, una vez acabada la guerra, despus de siete
aos de ausencia y de luchas incesantes, en hombros de su
pueblo fueron trasladados a su ciudad natal de Artemisa. As
eran aquellos jvenes, hijos de nuestro pueblo humilde que,
aquel 28 de enero, iban detrs de Fidel, ya haban recibido
alguna instruccin militar, preparndose para el camino de
la lucha armada, nico que veamos con posibilidades de xito.
Mientras tanto haran acto de presencia en las manifestacio-
nes, actos, o cualquier otro tipo de lucha contra la tirana
batistiana.
Ya Fidel lo tena decidido: el motor pequeo sera la
toma de la Fortaleza del Mancada, la ms alejada de la Ca-
pital, la que, una vez en nuestras manos, echara a andar el
motor grande, que sera el pueblo combatiendo, con las armas
que capturaramos, por las leyes y medidas, o sea, el pro-
grama que proclamaramos. Slo haba una parte dbil del
plan: si fallbamos en la toma del cuartel, todo se vendra
abajo. Una cosa dependa de la otra, el motor grande del
pequeo; pero era una posibilidad, y detrs de eUa nos lan-
zamos.
Se escogi el 26 de Julio, domingo de Santa Ana, porque,
como es sabido, durante esa fecha se encuentra en su mayor
auge y desenvolvimiento los Carnavales de Santiago de Cuba.
Con tal motivo, miles de cubanos de otras partes del pas,
incluyendo numerosos turistas de La Habana o santiagueros
que, sencillamente, acuden a su ciudad natal para divertirse
durante una semana en las tradicionales fiestas populares, lo
que hara pasar totalmente desapercibidos a.los hombres que
se trasladaran desde La Habana hasta Santiago de Cuba
como unos turistas ms, de la misma forma que facilitara,
con el exceso de pasajeros y equipajes, el traslado de las armas.
18
Haba transcurrido mucho ms de un ao desde que
Fidel inici su tarea de ir aunando en un movimiento, hasta
entonces sin nombre y conocido slo por "El Movimiento",
a los mejores de los jvenes ortodoxos que pudieron tener
contacto con l.
Merecera varios captulos, de un libro que recogiera
ampliamente todo ese acontecimiento histrico, la etapa de
preparacin antes del ataque al Moncada; esta vez me li-
mitar a sealar los rasgos esenciales.
De todos los recursos econmicos con que contaramos
dependan en buena medida los efectivos militares de que
dispondramos, y por lo tanto, la suerte de la operacin. Des-
graciadamente se reunieron slo unos veinte mil pesos, des-
pus de muchos sacrificios bastando tres ejemplos, por citar
compaeros cados, de como se consiguieron: Elpidio Sosa,
vendi sU empleo y se present ante Fidel con trescientos
pesos "para la causa"; Fernando Chenard, que vendi los apa-
ratos de su estudio fotogrfico, con el que se ganaba la vida,
y Pedro Marrero, que empe su sueldo de muchos meses y
fue preciso prohibirle que vendiera tambin los muebles de
su casa; y as sucesivamente. Es fcil imaginarse como se
recaudaron los fondos, entre los que lo dieron todo y muchos
despus la vida. No hay con que medir la distancia que separa
la actitud patritica y honrada de estos muchachos de la ju-
ventud cubana, con la de aquellos polticos que se gastaban
millones en sus campaas electorales y no eran capaces de
dar un centavo para liberar la Patria. Y no creo que sera
porque tendra la seguridad de que tambin nos bamos a
liberar de ellos, porque entonces, ni ellos, ni mucho menos
"su enemigo" Batista y el imperialismo, se imaginaban lo
que vendra despus.
Con t.an reducidos recursos no eran muchas las armas,
ni mucho menos, de calidad que pudiramos conseguir. Una
a una fueron compradas varias docenas de escopetas autom-
ticas de cinco cartuchos calibre 12 y ms o menos igual can-
tidad de pequeos rifles semiautomticos calibre 22. Slo
conseguimos una ametralladora de mano marca Browning ca-
libre 45 y una carabina M-1, varios rifles Winchester recor-
tados, calibre 44, de los que usan los cow-boys en las pelculas
americanas de la conquista del Oeste y algunas pistolas de
variado calibre. Ese era todo nuestro armamento, suficiente,
19
entregndole un arma a cada uno, para armar unos 150 hom-
bres. Semejante armamento era fcil adquirirlo con licencias
falsas, usadas una y otra vez, en diferentes armeras, debido
a que a pesar de la vigilancia y control de las ventas' que
sobre las armeras de la Capital mantena el rgimen, nadie
iba a imaginarse, por inconcebible, que fuese a ser atacada
una fortaleza militar con escopetas de matar pjaros.
Los planes se iban desarrollando en medio d todos los
sinsabores y dificultades imaginables de la estrechez econ-
mica, la vigilancia gubernamental, que si es cierto que para
esa fecha no haba adquirido la forma brutal e implacable
de persecucin sangrienta de los aos prximos, no es menos
cierto que era necesario conservar todas las reglas y adoptar
las ma'yores medidas de seguridad propias de una lucha clan-
destina.
Dirigidos por Fidel, funcionaba un pequeo Estado
Mayor, compuesto por Abel Santamara, que era nuestro se-
gundo Jefe, Jos Luis Tasende, Renato Guitart, Antonio
Lpez Fernndez ( ~ i c o ) , Pedro Miret y Jess Montan, de
los cuales slo Fidel y los dos ltimos viven an. ~ i c o Lpez
muri en el desembarco del Granma, tres aos despus.
Entre esos compaeros eran distribuidas las tareas prin-
cipales. Cada cual desarrollaba sus planes y exclusivamente
conoca su tarea. Los dems hombres se agrupaban en clulas
que venan a ser algo as como una escuadra de 7 hombres,
despus en grupos que comprendan varias escuadras y as
sucesivamente.
Duras fueron las condiciones de trabajo en medio de
tales circunstancias y no menos duras fueron las condiciones
creadas por la hostilidad, humillaciones, subestimacin, des-
precio y burla que padecamos en aquel ambiente de la "opo-
sicin a Batista", que no se sabe a quin le hacan ms
oposicin, si a Batista o a los que de verdad trabajaban hon-
radamente por hacer algo contra Batista. Aunque el pueblo
y casi toda la juventud haba estado perdiendo la fe en ellos,
an haba muchos "jefazos" llenos de la "dignidad del quie-
tismo", muchos altaneros que nos miraban por arriba de los
hombros, sobre todo a Fidel, muchos vanidosos y estrategas
tomadores de caf en conocidos restaurantes, los que sobre
las servilletas que les entregaban para limpiarse la boca,
trazaban los planes y las soluciones de los males de Cuba,
20
V
i
s
t
a

p
a
1
'
c
i
4
1

d
e

l
a

f
i
T
1
C
4

"
S
i
b
c
m
e
y
"
,

l
u
g
a
1
'

d
e

d
o
7
&
d
e

p
a
m
e
T
O
'
n

l
o
s

c
o
m
b
a
t
i
e
n
t
e
s

1
'
e
v
o
l
u
-
c
i
o
n
a
r
i
o
s

p
a
1
'
a

1
'
e
a
l
i
z
a
1
'

e
l

a
t
a
q
u
e

a
l

M
o
n
e
a
d
a
.

.

todo sobre la base no muy bien disimulada, de sus futuras
y personales aspiraciones.
Pero siguieron los planes adelante haciendo caso omiso
a esas pequeeces de los que, con el fragor de la lucha, la
cada de Batista y el advenimiento de la Revolucin, se des-
moronaran sus pedestales de barro y seran incapaces de
soportar, comprender, y mucho menos asimilar la tempestad
revolucionaria que en el transcurso de los prximos aos los
abatira a todos en nuestro pas: a ellos seudo-revolucionarios,
a Batista y al imperialismo. Perder la oportunidad y el ca-
muflaje que nos brindaban los carnavales santiagueros, equi-
vala a tener que esperar otro ao o intentar una movilizacin
semejante, que no hubiera pasado inadvertida a los ojos aler-
tas de la dictadura, en una ciudad pequea como Santiago, si
no es con la justificacin antes mencionada.
En Santiago, slo se contaba con el joven Renato Guitart.
Era suficiente, por ahora. Para los trabajos a realizar all
se alquil una pequea finca con el pretexto de una pollera
(hoy en la actualidad es una pollera de verdad) por la ca-
rretera que va de Siboney a Santiago, a unos 15 minutos en
automvil del ltimo punto, donde se iban recibiendo y guar-
dando en un pozo abandonado las armas que llegaban de La
Habana, por las ms diferentes vas y mtodos.
En esta misma finca nos reuniramos la vspera del ata-
que para recibir las armas, los uniformes y las ltimas ins-
trucciones. .
Se alquilaron algunas casas en Santiago de Cuba, donde
seran recibidos los combatientes y hasta se prepararon sin
la menor precaucin con pequeas camas para dormir, ya
"que estaban listas para albergar a numerosos jvenes ha-
baneros que en excursin venan a participar de los car-
navales".
Dirigidos por el compaero Renato Guitart, conocedor
de su ciudad natal, se iba acumulando informacin, movi-
mientos y planos de la fortaleza militar, parejamente y en
menor escala, trabajos similares se iban haciendo en la ciudad
de Bayamo y se iban obteniendo datos de la sede del escuadrn
militar de esta ciudad que, desde haca cerca de un siglo, no
vea librar en sus calles un combate por la Libertad.
Se iban aproximando los Carnavales de Santiago y, con
_ellos, la "hora cero", lo que en el argot revolucionario quera
22
decir la proximidad de una accin importante. Con ritmo ace-
lerado se iban haciendo los preparativos finales. En diferentes
grupos iban partiendo los "excursionistas para los carnavales".
Unos en mnibus, otros por tren, el resto en algunos autom-
viles, alquilados o prestados, tomaban rumbo a la capital
oriental unos 165 jvenes, un mdico y dos muchachas:
Hayde Santamara y Melba Hernndez. Por cada uno de los
que vino se quedaron 20 entrenados en La Habana y Pinar
del Ro que, por falta de armas, tenan que quedarse. Si
hubisemos tenido ms recursos, utilizando el pretexto de
los carnavales, de la misma forma que fueron 165 pudieron
haber ido 1,650, aunque para haber obtenido un resultado
victorioso en la accin, con mucho menos lo hubiramos
logrado.
EL ATAQUE AL MONCADA
Durante la noche del da 25 de julio, con el pueblo de
Santiago de Cuba en medio de las calles, celebrando sus fies-
tas tradicionales, iban los combatientes que salan de los.
hoteles, donde se haban hospedado y casas .previamente al-
quiladas, marchando en pequeos grupos, en automviles,
hacia la "pollera" en la carretera de Siboney. A media noche
estbamos todos reunidos en la pequea casa de madera con
piso de mosaico, con la excepcin de las disimuladas postas
que mantenan la vigilancia y proteccin del lugar.
Nos vestimos con los uniformes militares, idnticos a
los del Ejrcito de la tirana, camisa y pantaln color amari-
llo, gorra de visera del mismo color, algunos con la corbata
reglamentaria para est.e tipo de uniforme. Vestamos igual que
ellos para aumentar la confusin del enemigo; lo nico que
desentonaba con aquella indumentaria militar, casi perfec-
ta, eran los escopetones con perdigones o los pequeos rifles
calibre 22, idnticos a esos que se utilizan en los salones de
tiro al blanco, existentes en algunas ciudades.
Una vez listos, desenvueltos estos ltimos minutos dentro
del ms riguroso silencio, en voz baja Fidel nos expuso el
plan, en sentido general, y las tareas especficas a los dife-
rentes grupos que tenan que cumplirlas.
En su discurso frente al Tribunal que lo juzgara ms
tarde, declaraba textualmente:
"La movilizacin final de hombres que vinieron a esta
provincia desde los ms remotos pueblos de toda la Isla, se
23
llev a cabo con admirable precisin y absoluto secreto. Es
cierto, igualmente que el ataque se realiz con magnfica
coordinacin. Comenz simultneamente a las 5: 15 a.m.
tanto en Bayamo como en Santiago de Cuba, y uno y otro,
<:on exactitud de minutos y segundos prevista de antemano,
fueron cayendo los edificios que rodean el campamento. Sin
embargo, en aras de la estricta verdad, aun cuando disminuya
nuestro mrito, voy a revelar por primera veE tambin otro
hecho que fue fatal; la mitad del grueso de nuestras fuerzas
y la mejor armada, por un error lamentable,' se extravi a la
entrada de la ciudad, y nos falt en el momento decisivo.
Abel Santamara, con 21 hombres, haba ocupado el Hospital
Civil; iban tainbin con l para atender a los heridos un
mdico y dos compaeras nuestras (Mario Muoz, Hayde
Santamara y Melba Hernpdez, N. del A.); Ral Castro,
con 7 hombres, ocup el Palacio de Justicia; y a m me co-
rrespondi atacar el campamento con el resto, 95 hombres.
Llegu con un primer grupo de 45, presidido por una van-
guardia de 8 que forz la posta 3. Fue aqu precisamente
donde se inici el combate al encontrarse mi automvil con
una patrulla de recorrido exterior, armada de ametralladoras.
El grupo de reserva, que tena casi todas las armas largas,
pues las otras iban a la vanguardia, tom por una calle equi-
vocada y se desvi por completo dentro de una ciudad que
no conoCan. Debo aclarar que no albergo la menor duda
sobre el valor de esos hombres que, al verse extraviados, su-
frieron gran angustia y desesperacin. Debido al tipo de
accin que se estaba desarrollando y al idntico color de los
uniformes en ambas partes combatientes, no era fcil resta-
blecer el contacto. Muchos de ellos, detenidos ms tarde re-
cibieron la muerte con verdadero herosmo".
Sigue expresando Fidel: "Considerando las causas- del
fracaso tctico, aparte del errcr mencionado, estimo que fue
una falta nuestra dividir la unidad de comando que habamos
entrenado cuidadosamente. De nuestros mejores hombres y
ms audaces jefes, haba 27 en Bayamo, 21 en el Hospital
Civil y 7 en el Palacio de Justicia; de haberse hecho otra
distribucin, el resultado pudo haber sido distinto. El choque
con la patrulla (totalmente casual, pues 20 segundos antes
o 20 segundos despus no habra estado en ese punto), dio
tiempo a que se movilizara el campamento, que, de otro modo,
24
habra cado en nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya
la posta estaba en nuestro poder. Por otra parte, salvo los
fusiles calibre 22, que estaban bien provistos de parque, el
parque de nuestro lado era escassimo. De haber tenido nos-
otros granadas de mano, no hubieran podido resistir quince
minutos".
"Cuando me convenc de que todos los esfuerzos eran ya
intiles para tomar la fortaleza, comenc a retirar a nuestros
hombres en grupos de 8 y 10. La retirada fue protegida por
6 franco-tiradores, que, al mando de Pedro y de Fidel La-
brador, le bloquearon heroicamente el paso al Ejrcito. Nues-
tras prdidas en la lucha habran sido insignificantes; el 95
por ciento de nuestros muertos fue producto de la crueldad
y la inhumanidad cuando aqulla hubo cesado. El grupo del
Hospital Civil no tuvo ms que una baja; el resto fue copado
al situarse las tropas frente a la nica entrada del Edificio,
y slo depusieron las armas cuando no les quedaba una bala.
Con ellos estaba Abel Santamara, el ms generoso, querido
e intrpido de nuestros jvenes, cuya gloriosa resistencia lo
inmortaliza ante la Historia de Cuba. Ya veremos la suerte
que corrieron y cmo quiso escarmentar Batista la rebeldia
y herosmo de nuestra juventud". .
El grupo de reserva a que hace Fidel alusin y que se
extravi, ms tarde pudimos comprobar que se perdi en la
ciudad; porque el automvil que iba al frente del mismo
desert y, en su huida, se llev el resto de los compaeros.
Cuando se vinieron a dar cuenta estaban alejados del cuartel
en una ciudad que no conocan. Es decir que los hombres
que atacaron al Moncada, contando los 21 del Hospital
Civil, los 7 del Palacio de Justicia y los ocho que tomaron
la posta tres, ms los 45, al frente de los cuales iba Fidel
fueron en total: 87 hombres.
De acuerdo con los planes de proseguir la lucha en las
montaas si fracasaba el ataque, una vez de vuelta en la
finca Siboney, Fidel reuni algunos hombres, en total unos
18, con las armas y el parque que quedaba. Durante una se-
mana ocuparon la parte alta de la cordillera de La Gran
Piedra y el Ejrcito ocup la base. Ni unos podan bajar, ni
los del Ejrcito se decidan a subir. En medio de un terreno
con muy escasa vegetacin, sin agua, el hambre y la sed
fueron venciendo la ltima resistencia. Fidel tuvo necesidad
2S
de ir distribuyendo a los hombres en pequeos grupos, con-
siguiendo algunos filtrarse entre las lneas del Ejrcito.
Cuando slo quedaban con Fidel dos compaeros, Jos
Surez y Oscar Alcalde, totalmente extenuados los tres, al
amanecer del sbado lro. de agosto, una fuerza al mando del
Teniente Sarra, los sorprendi durmiendo. Ya la matanza
de prisioneros haba cesado por la tremenda reaccin que
provoc en la ciudadana, y este oficial, hombre de honor,
impidi que algunos matones nos asesinasen en pleno campo
con las manos atadas.
Al da siguiente del ataque al Moncada, Batista habl
a la Nacin desde La Habana. Meses despus durante la de-
nuncia de Fidel ante el Tribunal que lo juzgara, p r e ~ t a b a :
"El 27 de julio, en su discurso del Polgono Militar, Batista
dijo que los atacantes habamos tenido 32 muertos; al fina-
lizar la semana los muertos ascendan a ms de 80. En qu
batallas, en qu lugares, en qu combates murieron esos j-
venes? Antes de hablar Batista se haban as'esinado ms de
25 prisioneros; despus que habl Batista se asesinaban 50".
Aquella maana del 26, el primer prisionero asesinado
por la espalda fue nuestro mdico Mario Muoz, aunque la
verdadera matanza de prisioneros no empez hasta las tres
de la tarde, hora en que lleg de La Habana el general Martn
Daz Tamayo, quien trajo instrucciones concretas salidas de
una reunin donde se encontraban Batista, el Jefe del Ejr-
cito, del SIM, el propio Daz Tamayo y otros. Dijo que "era
una vergenza y un deshonor para el Ejrcito haber tenido
en el combate tres veces ms bajas que los atacantes y que
haba que matar 10 prisioneros por cada soldado muerto";
orden que inmediatamente empezaron a cumplir con todos
los que iban cayendo prisioneros. Como el propio Fidel de-
nunciara: "No se mat durante un minuto, una hora o un
da entero, sino que en una semana completa, los golpes, las
torturas, los lanzamientos de azoteas y los disparos no cesaron
un instante como instrumentos de exterminio manejados por
artesanos, perfectos del crimen. El Cuartel Moncada se con-
virti en un taller de tortura y de muerte, y unos hombres
indignos convirtieron el uniforme militar en delantales de
carniceros. Los muros se salpicaron de sangre; en las pare-
des las balas quedaron incrustadas con fragmentos de piel;
sesos y cabellos humano!,l chamusqueados por los disparos
26
a boca de jarro, y el csped se cubri de obscura y pegajosa
sangre".
Todos nosotros tenamos instrucciones precisas de ser
humanos en la lucha, y tratar respetuosamente a los prisio-
neros. Al frente de un grupo de tres, Ramiro Valds, penetr
. en una barraca y tuvieron por Un rato cerca de 50 prisioneros;
los que fuimos al Palacio de Justicia hicimos 9 prisione-
ros; y en otros lugares tambin se les captur prisioneros;
a todos se les trat correctamente. En. cambio ellos nos dieron
un pago diferente.
El 21 de septiembre se inici la primera sesin del Juicio
en el mismo Palacio de Justicia. quedos meses antes, haba
tomado yo con una escuadra de combatientes.
Habamos ms de un centenar de acusados, sentados en
el banquillo entre combatientes, sospechosos y lderes pol-
ticos de diferentes Partidos que, intencionadamente, fueron
detenidos e introducidos en el proceso por orden expresa del
Gobierno. Entre ellos se destacaban Lzaro Pea y Joaqun
Ordoqui. Otros acusados, como Juan Marinello, no pudieron
ser detenidos. .
Durante todo ese tiempo, a Fidel lo haban mantenido
incomunicado, separado de nosotros. .
Fue el primero en declarar, por espacio de dos horas, al
da siguiente. Autorizado por el Tribunal a ejercer su propia
defensa. ocup un lugar entre los Abogados Defensores, y sus
interrogatorios a los testigos, que desfilaban frente al Tri-
bunal, ya iba poniendo en claro algunos de los asesinatos;
por lo que, violando abiertamente las rdenes del Tribunal,
el Coronel Chaviano no lo volvi a presentar a Juicio pblico.
De ese modo fue desenvolvindose en las sesiones sucesivas
sin la presencia de Fide!.
Siguiendo su ejemplo, cerca de 30 acusados utilizamos el
banquillo como tribuna de denuncia y, despus de aceptar
nuestra responsabilidad, bamos sealando uno por uno todos
los asesinatos y la forma en que fueron torturados nuestros
compaeros. Al concluir el Juicio, con una derrota poltica
para la Dictadura, fuimos condenados los que nos declara-
mos culpables, a penas de 13, 10 y 3 aos de prisin. Unos
das despus, fuimos remitidos por avin al Reclusorio Nacio-
nal de Isla de Pinos. En Santiago quedaba Fidel incomunicado,
el que das ms tarde, a mediados de octubre, sera juzgado en
28
JUiCiO a puertas cerradas en un cuarto del Hospital Civil,
en el que como nico pblico tendra a los numerosos solda-
dos que le servan de escolta.
En esa oportunidad y haciendo uso de la palabra en su
condicin de Abogado que asuma su propia defensa, pen-
sando que jams el pueblo se enterara de lo que al deca,
lo dejaron hablar libremente. Pronunci un valiente discurso
que constituy un formidable alegato y, como suele suceder
en estos casos en que la razn la ponen en el banquillo de los
acusados, se convirti en el acusador.
PROGRAMA DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO
En el presente artculo, hemos hecho mencin de dicho
discurso en lo que respecta a la accin misma del ataque al
Moncada y en lo referente a los asesinatos posteriores que
con nuestros compaeros cometieron los esbirros de la Tira-
na. Faltaba entre las cosas importantes que sealara, el pro-
grama que all expuso a nombre del naciente Movimiento
Revolucionario, que con la fecha del ataque al Moncada, en
lo sucesivo se llamara "26 de Julio".
El ataque al Moncada no era una accin encaminada
solamente al derrocamiento de la tirana, ni mucho menos
independiente de la situacin econmica y social que padeca
nu"estro pas.
Precisamente se apoyaba en el repudio total a Batista,
a su Gobierno y a lo que ste representaba. Se acentuaba la
crisis general de nuestra estrudura semicolonial. el des-
empleo aumentaba; los trabajadores, los campesinos, todos
los sectores populares de nuestro pas, .manifestaban gran
descontento, del que no era ajena nuestra burguesa. como
consecuencia del estancamiento econmico que padecamos,
y la competencia ruinosa que hacan los voraces monopolios
imperialistas yanquis, los que no se inquietaban demasiado
por los descontentos de la burguesa, sabedores que sta se
encuentra paralizada por el temor que tiene, sobre todo en
Amrica Latina, a que la clase obrera y los campesinos en-
cabecen la lucha patritica y democrtica y alcancen el poder.
Los imperialistas yanquis confiaban en que en la
crisis la burguesa nacional se pondra a su lado contra la
Soberana y la Independencia de la Patria.
29
Actubamos convencidos de que nuestra accin tomando
el Moncada, atacando simultneamente el cuartel de Baya-
mo, con la intencin de situar nuestras avanzadas junto al Ro
Cauto, armando al pueblo con las armas arrancadas a los
soldados de la Dictadura, cortando los puentes de la carretera
y el ferrocarril. ocupando el aeropuerto, las estaciones de
radio, dirigindonos al pueblo con un programa cuya apli-
cacin hubiera sido inmediata en el territorio que estuviera
bajo nuestro control, de beneficio para obreros y campesinos,
profesionales, pequea burguesa y capas medias urbanas, etc.,
sera la chispa que desatara la tempestad revolucionaria por
todo el pas.
y estas razones fundamentales de nuestra lucha no
podran faltar en el combativo discurso de defensa, acusacin
y programa que ante los intranquilos Jueces (que horas des-
pus lo condenaran a 15 aos de prisin) y los soldados
atentos y boquiabiertos que lo custodiaban, pronunciaba
Fidel el da del Juicio.
En medio del silencio absoluto se escuchaba con fluidez
la palabra de Fidel. Qu lejos de imaginarse estaban enton-
ces aquellos Jueces y soldados de que aquellas palabras de
un prisionero, que estaba siendo. juzgado en forma secreta
como para que nadie se enterara de lo que all se deca, aos
ms tarde, para bien del pueblo, se convertiran en Leyes de
la Nacin!
"Dije que las segundas razones en que se basaba nuestra
posibilidad de xito -subray Fidel- eran de orden social,
porque tenamos la seguridad de contar con el pueblo. Cuando
hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que todos
ofrecen y a la que todos engaan y traicionan, la que anhela
una Patria mejor y ms digna y ms justa; la que est
movida por ansias ancestrales de justicia por haber padecido
la injusticia y la burla generacin tras generacin, la que
ansa grandes y sabias transformaciones en todos los rdenes
y est dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en
alguien, sobre todo cuando crea suficientemente en s misma,
hasta la ltima gota de sangre. La primera condicin de la
sinceridad y de la huena fe en un propsito, es hacer, pre-
cisamente, lo que nadie hace, es decir, hablar con entera
claridad y sin miedo. Los demagogos y los politiqueros de
profesin quieren obrar el milagro de estar bien en todo y
30
con todos, engaando necesariamente a todos en todo. Los
revolucionarios han de proclamar sus ideas valientemente,
definir sus principios y expresar sus intenciones para que
nadie se engae, ni amigos ni enemigos.
"Nosotros llamamos pueblo, si de lucha se trata, a los
seiscientos mil cubanos que estn sin trabajo deseando ga-
narse el pan honradamente sin tener que emigrar de su patria,
en busca de sustento; a los quinientos mil obreros del campo
que habitan en los bohos miserables, que trabajan cuatro
meses al ao y pasan hambre el resto compartiendo con sus
hijos la miseria, que no tienen una pulgada de tierra para
sembrar y cuya existencia debiera mover ms a compasin,
si no hubiera tantos corazones de piedra; a los cuatrocientos
mil obreros industriales y braceros cuyos Retiros, todos, estn
desfalcados, cuyas conquistas les estn arrebatando, cuyas
viviendas son las infernales habitaciones de las cuarteras,
cuyos salarios pasan de las manos del patrono a las del ga-
rrotero, cuyo futuro es la rebaja y el despido, cuya vida es
el trabajo perenne y cuyo descanso es la tumba; a los cien
mil agricultores pequeos que viven y mueren trabajando una
tierra que no es suya, contemplndola siempre tristemente
como Moiss a la tierra prometida, para morirse sin llegar
a poseerla, que tienen que pagar por sus parcelas como siervos
feudales, una parte de sus productos, que no pueden amarla
ni mejorarla, ni embellecerla, plantar un cedro o un naranjo,
porque ignoran el da que vendr un Alguacil con la Guardia
Rural a decirles que tienen que irse; a los treinta mil maestros
y profesores tan abnegados, sacrificados y necesarios al des-
tino mejor de las futuras generaciones y que tan mal se les
trata y se les paga; a los veinte mil pequeos comerciantes
abrumados de deudas, arruinados por las crisis y rematados
por una plaga de funcionarios filibusteros y venales; a los
diez mil profesionales jvenes: mdicos, ingenieros, abogados,
veterinarios, pedagogos, dentistas, farmacuticos, periodistas,
pintores, escultores, etc., que salen de las aulas con sus
ttulos deseosos de luchar y llenos de esperanza para encon-
trarse en un callejn sin salida, cerradas todas las puertas,
sordas al clamor y a la splica. Ese es el pueblo, el que
sufre todas las desdichas y es por tanto capaz de pelear con
todo coraje! A ese pueblo, cuyos caminos de angustia estn
empedrados de engaos y falsas promesas, no le bamos a
31
decir: "Te vamos a dar, sino: Aqu tienes, lucha ahora con
todas tus fuerzas para que sea tuya la libertad y la felicidad!",
"Quizs luzca fra y terica esta exposicin si no se
conoce la espantosa tragedia que est viviendo el pas en
estos seis rdenes, sumada a la ms humillante opresin
poltica.
"El 85 por ciento de los pequeos agricultores cubanos
est pagando renta y vive bajo la perenne amenaza del
desalojo de sus parcelas.. Ms de la mitad de las mejores
tierras de produccin cultivadas, est en manos extranjeras.
En Oriente, que es la provincia ms ancha, las tierras de la
United Fruit Company y la West Indies unen la costa norte
con la costa sur. Hay doscientas mil familias campesinas que
no tienen una vara de tierra donde sembrar unas, viandas para
sus hambrientos hijos y, en cambio permanecen sin cultivar,
en manos de poderosos intereses, cerca de trescientas mil caba-
lleras de tierras productivas. Si Cuba es un pas eminente-
mente agrcola, si su poblacin es en gran parte campesina,
si la ciudad depende del campo, si el campo hizo la 'indepen-
dencia, si la grandeza y prosperidad de nuestra Nacin de-
pende de un campesinado saludable y vigoroso que ame y sepa
cultivar la tierra, de un Estado que lo proteja y lo oriente,
cmo es posible que contine este estado de cosas?"
"Salvo unas cuantas industrias alimenticias, madereras
y textiles, Cuba sigue siendo una factora productora de ma-
terias primas. Se exporta azcar para importar caramelos,
se exportan cueros para importar zapatos, se exporta hierro
para importar arados. .. Todo el mUndo est de acuerdo en
que la necesidad de industrializar al pas es urgente, que
hacen falta industrias metalrgicas, industrias de papel, in-
dustrias qumicas, que hay que mejorar las cras, los cultivos,
la tcnica y elaboracin de nuestras industrias alimenticias
para que puedan resistir la competencia ruinosa que hacen
las industrias europeas de queso, leche condensada, licores y
aceites y las de conservas norteamericanas, que necesitamos
barcos mercantes, que el turismo podra ser una enorme
fuente de riqueza; pero los poseedores del capital exigen
que los obreros pasen bajo las horcas caudinas, el Estado se
cruza de brazos y la industrializacin espera por las calendas
griegas".
32
"Tanto grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay
en Cuba doscientos mil bohos y chozas; cuatrocientas mil
familias del campo y de la ciudad viven hacinadas en barraco-
nes; cuarteras y solares sin las ms elementales condiciones
de higiene y salud; dos millones doscientas mil personas de
nuestra poblacin urbana pagan alquileres que absorben entre
un quinto y un tercio de sus ingresos; y dos millones ocho-
cientas ~ i l de nuestra poblacin rural y suburbana carecen
de luz elctrica. Aqu ocurre lo mismo: si el Estado se pro-
pone rebajar los alquileres los propietarios amenazan con
paralizar todas las construcciones; si el Estado se abstiene,
construyen mientras pueden percibir un tipo elevado de
renta; despus no colocan una piedra ms; aunque el resto
de la poblacin viva a la intemperie; otro tanto hace el
monopolio elctrico; extiende las lneas hasta el punto donde
puede percibir una utilidad satisfactoria, a partir de all no
le importa que las personas vivan en las tinieblas por el resto
de sus das. El Estado se cruza de brazos y el pueblo sigue
sin casas y sin luz ... " "El porvenir de la nacin "Y la solu-
cin de sus problemas no puede seguir dependiendo del
inters egosta de una docena de financieros, de los fros
clculos sobre ganancias que tracen en sus despachos de aire
acondicionado diez o doce magnates. El pas no puede seguir
de rodillas implorando los milagros de unos cuantos becerros
de oro, que como aqul del antiguo testamento que derrib
la ira del profeta, no hacen milagros de ninguna clase. Los
problemas de la Repblica slo tienen solucin si nos dedi-
camos a luchar por ella con la misma energa. honradez y pa-
triotismo que invirtieron nuestros libertadores en crearla.
y no es con estadistas al estilo de Carlos Saladrigas, cuyo
estadismo consiste en dejarlo todo cual est y pasarse la vida
farfullando sandeces sobre la "libertad absoluta de empre-
sas", "garantas al capital de inversin" 'Y "la ley de
la oferta y la demanda", como habrn de resolverse tales
problemas. En un palacete de la Quinta Avenida, estos mi-
nistros pueden charlar alegremente hasta que no quede ya
ni el polvo de los huesos, de los que hoy reclaman soluciones
urgentes. Y en el mundo ningn problema social se resuelve
por generacin espontnea". Un Gobierno Revolucionario
despus de,asentar sobre' sus parcelas con carcter de dueos
a los cien mil agricultores pequeos que hoy pagan rentas,
33
procedera a concluir definitivamente el problema de la
tierra, primero, estableciendo como ordena la Constitucin
un mximo de extensin para cada tipo de empresa agrcola
y adquiriendo el exceso por va de expropiacin reivindicando
las tierras usurpadas al Estado, desecando marismas "Y terre-
nos pantanosos, plantando enormes viveros y reservando
zonas para la repoblacin forestal; segundo: repartiendo el
resto disponible entre familias campesinas con preferencia
a las ms numerosas, fomentando cooperativas de agricul-
tores para la utilizacin comn de equipos de mucho costo,
frigorficos y una misma direccin profesional tcnica en el
cultivo y la crianza y facilitando, por ltimo, recursos,
equipos, proteccin y conocimientos tiles al campesinado.
"Un Gobierno Revolucionario resolvera el problema de
la vivienda rebajando resueltamente el 50 por ciento de los
alquileres, eximiendo de toda contribucin a las casas ha-
bitadas por sus propios dueos, triplicando los impuestos
sobre las casas alquiladas, demoliendo las infernales cuar-
teras para levantar en su lugar edificios modernos de muchas
plantas y financiando la construccin de viviendas en toda
la isla en escala nunca vista, bajo el criterio de que si lo
ideal en el campo es que cada familia posea su propia parcela,
lo ideal en la ciudad es que cada familia viva su propia
casa o apartamento. Hay piedra suficiente y brazos de sobra
pa.ra hacerle a cada familia cubana una vivienda decorosa. >
Pero si seguimos esperando por los milagros del becerro de
oro, pasarn mil aos y el problema estar igual. Por otra
parte las posibilidades de llevar corriente eictrica hasta el
ltimo rincn de la Isla son mayores que nunca, ..n- cuanto
es ya una realidad la aplicacin de la energa nuclear .
Fidel resuma en sus conclusiones: "El problema de la ti...
rra, el problema de la industrializacin, el problema de la
vivienda, el problema del desempleo, el problema de la edu-
cacin y el problema de la salud del pueblo; he ah concreta-
dos los seis puntos a cuya solucin se hubieran encaminado
resueltamente nuestros esfuerzos, juntos con la conquista de
las libertades pblicas y la democracia poltica."
No dej Fidel de .sealar en su discurso, entre otras cosas,
que- una vez alcanzado el triunfo, se depurara el Poder Judi-
cial, se confiscaran los bienes a t o d u ~ los malversadores, se
castigara ejemplarmente a todos los autores de asesinatos
34
polticos, se nacionalizara el Trust Elctrico y el Trust Tele-
fnico, la devolucin al pueblo del exceso ilegal que han'
estado cobrando en sus tarifas y el pago al fisco de todas las
cantidades que han burlado a la Hacienda Pblica, aunque
la nacionalizacin en s misma, unida a la rebaja de las tari-
fas elctricas y telefnicas compensaban los dos ltimos
puntos.
El programa de los combatientes del Moncada, con los
reajustes necesarios que el desarrollo del proceso revolucio-
nario nos impuso una vez en el Poder, est siendo aplicado
en su totalidad y los frutos rpidamente obtenidos estn a la
vista de todos.
JALON HACIA LA LlBERACION NACIONAL
y EL SOCIALISMO
Echando un vistazo hacia atrs, comprendemos que nues-
tra Rp-volucin ha avanzado ms rpidamente de lo que todos
nosotros calculamos. El decadente imperialismo yanqui no
tard en abrirnos fuego con. todos los recursos de su inmenso
podero, en escala cada vez 'ms violenta; el Pueblo cubano,
que recuerda con tristeza el' pasado, admira el presente de
progreso que ha de conducirlo a un futuro plenamente feliz.
aferrado con firmeza a sus conquistas. luchando y dispuesto
a luchar con toda la tenacidad que fuera necesario. "Sorpren-
dido por un flanco" -como dijera Fidel- en la guerra abier-
ta que el imperialismo nos ha decretado, nuestro pueblo, por
salvar su Revolucin, se ha visto obligado, frente a cada
golpe, a contratacal' con otro golpe, y frente a cada agresin,
a dar un paso al frente, por lo que "gracias al imperialismo",
en un breve perodo de dos aos. con rapidez incalculable,
al reivindicar la plena soberana nacional, nacionalizar las
empresas y latifundios yanquis y liberarnos del monopolio
del comercio exterior norteamericano, cumplamos a cabali-
dad la tarea nacional-liberadora de la primera etapa de nues-
tra Revolucin.
Con la Reforma Agraria, eliminando el latifundismo
y entregando la tierra a los campesinos y obreros agrcolas,
concluimos la tarea antifeudal y democrtica de la revolucin.
Ya con la nacionalizacin de las empresas extranjeras y con
la realizacin de la Reforma Agraria, la Revolucin realizaba,
aun en su primera etapa, tareas de la revolucin socialista,
35
si se tiene en cuenta que las empresas nacionalizadas pasaron
a ser propiedad de todo el pueblo y que la reforma agraria
condujo a la constitucin de numerosas cooperativas y gran-
jas del pueblo. Con la nacionalizacin de las grandes empre-
sas nacionales, la revolucin entra definitivamente en la etapa
socialista. As, cuando en la tarde del 16 de abril de 1961,
Fidel proclam el carcter socialista de la Revolucin, no
haba hecho otra cosa que ponerle el nombre a un nio que
ya haba nacido.
El acontecimiento tena especial importancia continental,
porque era el primer pas de Amrica Latina que lograba
alcanzar el inicio de meta tan codiciada y necesaria para el
progreso de nuestros pueblos. Los aos prximos dirn la
ltima palabra y por mucho que pretendan evitarlo los impe-
rialistas, las repercusiones de la Revolucin Socialista cubana
harn temblar todo el viejo andamiaje de explotacin de
Amrica Latina.
El ataque al Moncada fall y el motor pequeo en ese
momento no pudo echar a andar al grande. No pudimos
vencer de entrada y fueron prolongndose los aos de lucha,
que resultaron de vital importancia para forjar bajo el fuego
a la nueva'generacin, de donde surgiran probados y valiosos
cuadros. Un ao despus del Moncada caa abatida por el
imperialismo la Guatemala progresista de Jacobo Arbenz.
Entre tanto los aos mencionados fueron fortaleciendo paula-
tinamente a los pases amantes de la Paz y del Campo Socia-
lista, encabezados por.la poderosa y fiel amiga Unin Sovi-
tica, hacindose an ms favorable la correlacin de fuerzas
internacionales para la victoria contra el imperialismo. Si no
fuese as, si no pudiramos contar con la ayuda de esas fuer-
zas, el imperialismo hubiera hecho pagar a nuestro pueblo un
ro interminable de sangre, por haber tenido la audacia de
sublevarse contra la explotacin.
l'ara llegar a nuestros das, fueron de vital importancia
los resultados histricos de aquel fracasado ataque al Cuartel
Moncada: En primer lugar, inici un perodo de lucha armada
que no termin hasta la derrota de la tirana.
En segundo lugar, cre una nueva direccin y u'na nueva
organizacin que repudiaban el quietismo y el reformismo,
que eran combatientes y decididas y que en el propio juicio
levantaban un programa con las ms importantes demandas
36
de la transformacin econmica-social y poltica exigida por
la situacin de Cuba y que, como consecuencia, rechazaban el
plattismo de los viejos dirigentes que fueron dejados atrs,
perdiendo influencia entre las masas.
Como una muestra concreta de tal prdida, apareci en la
seccin "Cabalgata Poltica" de la revista Bohemia de fecha
4 de diciembre de 1955 lo siguiente: "Fidel Castro resulta un
competidor demasiado peligroso para ciertos Jefes de la Opo-
sicin que durante estos tres aos y medio no han acertado
a tomar una postura correcta ante la situacin cubana. Esos
jefes lo saben muy bien. Se sienten ya desalojados por el
volumen que va alcanzando el Movimiento Revolucionario
26 de Julio en la batalla anti-batistiana. La reaccin lgica
de los polticos ante ese hecho evidente debiera ser enfrentar
una accin poltica resuelta a la accin revolucionaria del
fidelismo. "
En tercer lugar, destac a Fidel Castro, como el dirigente
y organizador de la lucha armada y de la accin poltica
radical del pueblo de Cuba.
y en cuarto lugar, sirvi de antecedente y experiencia para
la organizacin de la expedicil) del Granma y la accin gue-
rrillera de la Sierra Maestra.
Fidel no se eleva a la direccin nacional de Cuba slo
porque demostrara valor y arrojo, firmeza y decisin en la
organizacin del asalto al Cuartel Moncada, sino porque expu-
so, junto a eso, el programa de la Patria, el programa del
Pueblo. Y no slo expuso ese programa sino que demostr
la voluntad de realizarlo y ense el camino para conquistarlo.
Si Carlos Marx dijo de los comuneros de Pars "que inten-
taron tomar el cielo por asalto", del ataque al Moncada por
varias docenas de jvenes armados con escopetas de matar
pjaros, alguien debiera decir que "trataron de tomar el cielo
por sorpresa". Aos despus, en el Granma, vendra de nuevo
el motor pequeo; haban madurado ms las condiciones; no
volvimos a confiarnos a los resultados exclusivos de una
accin, haciendo depender los dems planes de los resultados
de aqulla, sino' 'en forma tal, que uno o varios fallos no hicie-
ran fracasar la empresa. Y a pesar de los primeros y serios
reveses que sufrimos los expedicionarios del Granma al inicio
de la lucha guerrillera, la tenacidad y firmeza de Fidel al
inculcarle a los pocos y primeros combatientes la idea de no
37
darnos nunca por vencidos, mantuvo las guerrillas durante
los primeros tiempos, logr el apoyo de los campesinos y los
obreros agrcolas primero, de la clase obrera y el resto del
pueblo despus. Todo eEto constituy el motor grande que
hizo caer a la Tirana e iniciar la Revolucin. No fue aquella
maana de julio de 1953, sino el Primero de Enero de
1959, cuando con una base firme, iniciamos la conquista del
Cielo, aquel que para un verdadero revolucionario, para un
marxista-leninista, se conquista aqu en la Tierra: el Pro-
greso, el Bienestar y la Felicidad de nuestro pueblo.
El 26 de Julio es una gran efemrides de la Revolucin.
El 26 de Julio es una gran fecha en la Historia de nues-
tra Patria.
El 26 de Julio se prolonga en el Granma, en la Sierra, en
el llano; se materializa en Enero de 1959, en el 17 de Mayo
de la Reforma Agraria, en la Reforma Urbana, en los cuar-
teles transformados en Escuelas, en la Nacionalizacin de los
pulpos de la electricidad y los telfonos, los Bancos, los Cen-
trales Azucareros y dems grandes Industrias y Empresas dei
Pas, lo que permiti a la Revolucin tomar en sus manos
todos los principales resortes de nuestra Economa, medida
elemental para fortalecernos y seguir avanzando en medio dE
las circunstancias que nos rodean. Se enlaza y se contina
con la Declaracin de La Habana, con la Victoria de Playa
Girn y con la proclamacin del carcter socialista de nuestra
Revolucin, que realiza en nuestra querida tierra cubana el
ms alt y querido ideal de la Sociedad Humana: ACABAR
CON LA EXPLOTACION DEL HOMBRE POR EL HOMBRE.
38
histrica
.,
narraClon
de fidel castro
(fragmentos de
"la historia me absolver")
MENTIRAS Y CALUMNIAS DE LA TIRANIA.-NUES-
TROIS PLANES.-LAS POSIBILIDADES DE EXITO:
EL PUEBLO.-REPRESION SA.NGRIENTA y CRIMI-
NAL.-"CONDENADME, NO IMPORTA ... "
lIT
MENTIRAS ,y CALUMNIAS DE LA TIRANIA
Escuch al Dictador el lunes 27 de julio, desde un boho
de las montaas,' cuando todava quedbamos 18 hombres
sobre las armas. No sabrn de amarguras e indignaciones
en la vida los que no hayan pasado por momentos semejantes.
Al par que rodaban por tierra las esperanzas tanto tiempo
acariciadas de libertar a nuestro pueblo, veamos al dspota
erguirse sobre l, ms ruin y soberbio que nunca. El chorro
de mentiras y calumnias que verti en su lenguaje torpe,
odioso y repugnante, slo puede compararse con el chorro
enorme de sangre joven y limpia que desde la noche antes
estaba derramando, con su conocimiento, consentimiento,
NOTA.-Este relato est integrado por fragmentos de "La Histo-
ria me Absolver", texto de la defensa que hizo de s mismo
como abogado defensor, el doctor Fidel Castro en el mes de
octubre de 1953, compareciendo ante el Tribunal de la tirana
que le juzg por el asalto al Cuartel Moncada. El texto de su
defensa lo reconstruy Fidel ms tarde en el Presidio
de Isla de Pinos.
39
complicidad y aplauso, la ms desalmada turba de asesinos
que pueda concebirse jams. Haber 'credo durante un solo
minuto lo que dijo es suficiente falta para que un hombre de
conciencia viva arrepentido y avergonzado toda la vida. No
tena siquiera, en aquellos momentos, la esperanza de mar-
carle sobre la frente miserable la verdad que lb estigmatice
por el resto de sus das y el resto de los tiempos, porque
sobre nosotros se cerraba ya el cerco de ms de mil hombres,
con armas de mayor alcance 'Y potencia, cuya consigna termi-
nante era regresar con nuestros cadveres. Hoy, que ya la
verdad empieza a conocerse y que termino con estas palabras
que estoy pronunciando, la misin que me impuse, cumplida
a cabalidad, puedo morir tranquilo y feliz, por lo cual no
escatimar fustazos de ninguna clase sobre los enfurecidos
asesinos.
Es necesario que me detenga a considerar un poco los
hechos. Se dijo por el mismo gobierno que el ataque fue
realizado con tanta precisin y perfeccin que evidenciaba
la presencia de expertos militares en la elaboracin del plan.
Nada ms absurdo! El plan fue trazado por un grupo de
jvenes ninguno de los cuajes tena experiencia militar; y voy
a revelar sus nombres, menos dos de ellos que no estn ni
muertos ni presos: Abel Santamara, Jos Luis Tasende,
Renato Guitart Rosell, Pedro Miret, Jess Montan y el que
les habla. La mitad han muerto, y en justo tributo a su
memoria puedo decir que no eran expertos militares, pero
tenan patriotismo suficiente para darle, en igualdad de con-
diciones, una soberana paliza, a todos los generales del 10 de
marzo juntos, que no son ni militares ni patriotas.
Ms difcil fue organizar, entrenar y movilizar hombres
y armas bajo un rgimen represivo que gasta millones de
pesos en espionaje, soborno y delacin, tareas que aquellos
jvenes y otros muchos realizaron con seriedad, discrecin
y constancia verdaderamente increbles; y ms meritorio toda-
va ser siempre darle a un ideal todo lo que se tiene y, ade-
ms, la vida.
La movilizacin final de hombres que vinieron a esta
provincia desde los ms remotes pueblos de toda la Isla, se
llev a cabo con admirable precisin y absoluto secreto. Es
cierto igualmente que el ataque se realiz con magnfica coor-
dinacin. Comenz simultneamente a las 5: 15 a.m., tanto
40
Los soldados de la tirana. tras repeler la agresin. desataron
por orden de SUB jefes militares la ms brutal represin y el
asesinato en masa contra los revolucionarios detenidos.
en Bayamo como en Santiago de Cuba y, uno a uno, con
exactitud de minutos y segundos prevista de antemano, fue-
ron cayendo los edificios que rodean el campamento. Sin
embargo, en aras de la estricta verdad, aun cuando dismi-
nuya nuestro mrito, voy a revelar por primera vez tambin
otro hecho que fue fatal; la mitad del grueso de nuestras
fuerzas y la mejor armada, por un error lamentable se extra-
vi a la entrada de la ciudad y nos falt en el momento
decisivo.
Abel Santamara, con 21 hombres, haba ocupado el Hos-
pital Civil; iban tambin con l para atender a los heridos
un mdico y dos compaeras nuestras. Ral Castro, con
10 hombres, o'pup el Palacio de Justicia; y a m me corres-
pondi atacar el campamento con el resto, 95 hombres.
Llegu con un primer grupo de 45, precedido por una van-
guardia de ocho que forz la posta tres. Fue aqu precisa-
mente donde se inici el combate al encontrarse mi auto-
mvil con una patrulla dE;! recorrido exterior armada de
ametralladoras. El grupo de reserva, que tena casi todas las
armas largas, pues las cortas iban a la vanguardia, tom por
una calle equivocada y se desvi por completo dentro de una
ciudad que no conocan. Debo aclarar que no albergo la
menor duda sobre el valor de esos hombres, que al verse
extraviados sufrieron gran angustia y desesperacin. Debido
al tipo de accin que s ~ estaba desarrollando y al idntico
color de los uniformes en ambas partes combatientes, no era
fcil restablecer el contacto. Muchos de ellos, detenidos ms
tarde, recibieron la muerte cn: verdadero herosmo.
Todo el mundo tena instrucciones muy precisas de ser,
ante todo, humano en la lucha. Nunca un grupo de hombres
armados fue ms generoso con el adversario. Se hicieron
desde los primeros momentos numerosos prisioneros, cerca de
veinte en firme; y hubo un instante, al principio, en que tres
hombres nuestros, de los que haban tomado la posta: Ramiro
Valds, Jos Surez y Jess Montan, lograron penetrar en
una barraca y detuvieron durante un tiempo a cerca de cin-
cuenta soldados. Estos prisioneros declararon ante el tribunal,
y todos sin excepcin han recon:ocido que se les trat con abso-
luto respeto, sin tener que sufrir ni siquiera una palabra
vejaminosa. Sobre este aspecto s tengo que agradecerle algo,
de corazn, al seor Fiscal; que en el juicio celebrado a mis
42
compaeros, al hacer su informe, tuvo la justicia de reconocer
como un hecho indudable, el altsimo espritu de caballero-
sidad que mantuvimos en la lucha.
La disciplina por parte del Ejrcito fue bastante mala.
Vencieron en ltimo trmino por el nmero, que les daba
una superioridad de 15 a 1, y por la proteccin que le brin-
daban las defensas de la fortaleza. Nuestros hombres tiraban
mucho mejor y ellos mismos lo reconocieron. El valor huma-
no fue igualmente alto de parte y parte.
Considerando las causas del bacaso tctico, aparte del
lamentable error mencionado, estimo que fue una falta nues-
tra dividir la unidad de comandos que habamos entrenado
cuidadosamente. De nuestros mejores hombres y ms audaces
jefes, haban 27 en Bayamo, 21 en el Hospital Civil y 10 en
el Palacio de Justicia; de haberse hecho otra distribucin,
el resultado pudo haber sido distinto. El choque con la patru-
lla (totalmente casual, pues veinte segundos antes o veinte
segundos despus, no habra estado en ese punto), dio tiempo
a que se movilizara el campamento, que de otro modo habra
cado en nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya la posta
estaba en nuestro poder. Por otra parte, salvo los fusiles cali-
bre 22, que estaban bien provistos, el parque de nuestro lado
era escassimo. De haber tenido nosotros granadas de mano,
no hubieran podido resistir quince minutos.
Cuando me convenc de que todos los esfuerzos eran ya
intiles para tomar la fortaleza, comenc a retirar nuestros
hombres ~ n grupos de ocho y de diez. La retirada fue prote-
gida por seis francotiradores que, al mando de Pedro Miret
y de Fidel Labrador, le bloquearon heroicamente el paso al
Ejrcito. Nuestras prdidas en la lucha haban sido insigni-
ficantes; el 95 por ciento de nuestros muertos fueron producto
de la crueldad y la inhumanidad cuando aqulla hubo cesado.
El grupo del Hospital Civil no tuvo ms que una baja; el
resto fue copado al situarse las tropas frente a la nica salida
del edificio, y slo depusieron las armas cuando no les que-
daba una bala. Con ellos estaba Abel Santamara, el ms gene-
roso, querido e intrpido de nuestros jvenes, cuya gloriosa
resistencia lo inmortaliza ante la Historia de Cuba. Ya vere-
mos la suerte que corrieron y cmo quiso escarmentar Batista
la rebelda y herosmo de nuestra juventud.
43
NUESTROS PLANES
Nuestros planes eran proseguir la lucha en las montaas
caso de fracasar el ataque al regimiento. Pude reunir otra
vez, en Siboney, la tercera parte de nuestras fuerzas; pero
ya muchos estaban desalentados. Unos veinte decidieron pre
sentarse; ya veremos tambin lo que ocurri con ellos. El
resto, 18 hombres, con las armas y el parque que quedaban,
me siguieron a las montaas. El terreno era totalmente des-
conocido para nosotros. Durante una semana ocupamos la
parte alta de la cordillera de la Gran Piedra y el Ejrcito
ocup la base. Ni nosotros podamos bajar ni ellos se deci-
dieron a subir. No fueron, pues, las armas, fueron el h a ~ b r e
y la sed quienes vencieron la ltima resistencia. Tuve que
ir distribuyendo los hombres en pequeos grupos; algunos con-
siguieron filtrarse entre las lneas del Ejrcito, otros fueron
presentados por monseor Prez Serantes. Cuando slo
quedaban conmigo dos compaeros: Jos Surez y Oscar
Alcalde, totalmente extenuados los tres, al amanecer del sba-
do lro. de Agosto, una fuerza al mando del teniente Sarra,
nos sorprendi durmiendo. Ya la matanza de prisioneros
haba cesado por la tremenda reaccin que provoc en la
ciudadana, y este oficial, hombre de honor, impidi que algu-
nos matones nos asesinasen en pleno campo con las manos
atadas.
No necesito desmentir aqu las estpidas sandeces que,
para mancillar mi nombre, inventaron los Ugalde Carrillo
y comparsa, creyendo encubrir su cobarda, su incapaci-
dad y sus crmenes. Los hechos estn sobradamente claros.
Mi propsito no es entretener al tribunal con narraciones
picas. Todo cuanto he dicho es necesario para la compren
sin ms exacta de lo que dir despus.
Quiero hacer constar dos cosas importantes para que se
juzgue serenamente nuestra actitud. Primero: pudimos haber
facilitado la toma del regimiento deteniendo simplemente
a todos los altos oficiales en sus residencias, posibilidad que
fue rechazada, por la consideracin muy humana de evitar
escenas de tragedia y de lucha en las casas de las familias.
Segundo: se acord no tomar ninguna estacin de radio hasta
tanto no se tuviese asegurado el campamento. Esta actitud
nuestra, pocas veces vistas por su gallarda y grandeza, le
ahorr a la ciudadana un ro de sangre. Yo pude haber
44
P
a
l
a
c
i
o

d
e

J
u
s
t
i
c
i
a

d
e

S
a
n
t
i
a
g
o

d
e

C
u
b
a
.

E
s
t
e

e
d
l
j
i
c
i
o

y

s
u
s

a
z
o
t
e
a
s

f
u
e
r
o
n

I

o
c
u
p
a
d
o
s

p
o
r

R
a

l

C
a
s
t
r
o

y

s
u
s

c
o
m
p
a

e
r
o
s
.

p
a
r
a
"
a
p
o
y
a
r

e
l

a
t
a
q
u
e

a
l

C
u
a
r
-
I

t
e
l
,

a
p
r
o
v
e
c
h
a
n
d
o

s
u

p
r
o
x
i
m
i
d
a
d
.

ocupado, con slo diez hombres, una estacin de radio y haber
lanzado al pueblo a la lucha. De su nimo no era posible
dudar; tena el ltimo discurso de Eduardo Chibs en la
CMQ grabado con sus propias palabra.s, y poemas patri-
ticos e himnos de guerra capaces de estremecer al ms indi-
ferente, con mayor razn cuando se est escuchando el
fragor del combate, y no quise hacer uso de ello, a pesar
de lo desesperado de nuestra situacin.
V
LAS POSIBILIDADES DE EXITO: EL PUEBLO
El seor Fiscal estaba muy interesado en conocer nuestras
posibilidades de xito. Esas posibilidades se basaban en razo-
nes de orden tcnico y militar y de orden social. Se ha
querido establecer el mito de las armas modernas como
supuesto de toda imposibilidad de lucha abierta y frontal del
pueblo contra la tirana. Los desfiles militares y las exhibi-
ciones aparatosas de equipos blicos, tienen por objeto fomen-
tar este mito y crear en la ciudadana un complejo de abso-
luta impotencia. Ningn arma, ninguna fuerza es capaz de
vencer a un pueblo que se decide a luchar por sus derechos.
Los ejemplos histricos 'pasados y presentes son incontables.
Est bien reciente el caso de Bolivia, donde los mineros, con
cartuchos de dinamita, derrotaron y aplastaron a los regi-
mientos del ejrcito regular. Pero los cubanos, por suerte
no tenemos que buscar ejemplo en otro pas, porque ninguno
tan elocuente y hermoso como el de nuestra propia patria.
Durante la guerra del 95 haba en Cuba cerca de medio milln
de soldados espaoles sobre las armas, cantidad infinita-
mente superior a la que poda oponer la dictadura frente
a una poblacin cinco veces mayor. Las armas del ejrcito
espaol eran sin comparacin ms modernas y poderosas que
las de los mambises; estaba equipado muchas veces con arti-
llera de campaa, y su infantera usaba el fusil de retro-
carga similar al que usa todava la infantera moderna. Los
cubanos no disponan por lo general de otra arma que los
machetes porque sus cartucheras estaban casi siempre vacas.
Hay un pasaje inolvidable de nuestra guerra de independencia
narrado por el general Mir Argenter, jefe del Estado
46
Mayor de Antonio Maceo, que pude traer copiado en esta
notica para no abusar de la memoria.
"La gente bisoa que mandaba Pedro Delgado, en su
mayor parte provista solamente de machete, fue diezmada
al echarse encima de los soldados espaoles, de tal manera,
que no es exagerado afirmar que de 50 hombres, cayeron la
mitad. Atacaron a los espaoles con los puos sin pistolas,
sin machetes y sb. cuchillos! Escudriando las malezas del
Ro Hondo, se encontraron quince muertos ms del partido
cubano, sin que de momento pudiera sealarse a qu cuerpo
pertenecan. No presentaban ningn vestigio de haber empu-
ado arma; el vestuario estaba completo y pendiente de la
cintura no tenan ms que el vasode lata; a dos pasos de all
el caballo exnime con el equipo intacto. Se reconstruy el
pasaje culminante de la tragedia: esos hombres siguiendo a su
esforzado jefe, el teniente coronel Pedro Delgado. haban obte-
nido la palma del herosmo; se arrojaron sobre las bayonetas
con las manos solas; el ruido del metal, que sonaba en torno
a ellos, era el golpe del vaso de beber al dar contra el mun
de la montura. Maceo se sinti conmovido, l, tan acostum-
brado a ver la muerte en todas las posiciones y aspectos, mur-
mur este panegrico: Yo nunca haba visto eso, la gente
novicia que ataca inerme a los espaoles, con el vaso de beber
agua por todo utensilio. Y yo le daba el nombre de impe-
dimenta!" ...
As luchan los pueblos cuando quieren conquistar su liber-
tad, les tiran piedras a los aviones y viran los tanques boca
arriba!
Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba,
hubiramos puesto a los orientales inmediatamente en pie de
guerra. A Bayamo se atac precisamente para situar nuestras
avanzadas junto al ro Cauto. No se olvide nunca que esta
provincia que hoy tiene milln y medio de habitantes. es sin
duda la ms guerrera y patritica de Cuba; fue ella la que
mantuvo encendida la lucha por la independencia durante
treinta aos y le dio el mayor tributQ de sangre, sacrificio
y herosmo. En Oriente se respira todava el aire de la epo-
peya gloriosa, y, al amanecer, cuando los gallos cantan como
clarines que tocan diana llamando a los soldados y el sol se
eleva radiante sobre las empinadas montaas, cada da pare-
ce que va a ser otra vez el de Yara o el de Baire.
47
X
REPRESION SANGRIENTA y CRIMINAL
Conozco muchos detalles de la forma en que se realizaron
esos crmenes por boca de algunos militares que llenos de
vergenza me refirieron las. escenas de que haban sido
testigos.
Terminado el combate se lanzaron como fieras enfureci-
das sobre la ciudad de Santiago de Cuba y contra la poblacin
indefensa saciaron las primeras iras.' En plena calle y muy
lejos del lugar donde fue la lucha le atravesaron el pecho de
un balazo a un nio inocente que jugaba junto a la puerta
de su casa, y cuando el padre se acerc para recogerlo, le
atravesaron la frente con otro balazo.
El "Nio" Cala, que iba para su casa con un cartucho
de pan en las manos lo balacearon sin mediar palabra. Sera
interminable referir los crmenes y atropellos que se come-
tieron contra la poblacin civil. Y si de esta forma actuaTon
con los que no haban participado en la accin, ya puede
suponerse la horrible suerte que corrieron los prisioneros
participantes o que ellos crean haban participado: porque
as como en esta causa involucraron a muchas personas ajenas
por completo a los hechos, as tambin mataron a muchos
de los prisioneros detenidos que no tenan nada que ver con
el ataque; stos no estn incluidos en las cifras de vctimas
que han dado, las cuales se refieren exclusivamente a los
hombres nuestros. Algn da se sabr el nmero total de
inmolados.
El primer prisionero asesinado fue nuestro mdico, el
doctor Mario Muoz, q"Ue no llevaba armas ni Uniforme
y vesta su bata de galeno, un hombre generoso y competente
que hubiera atendido con la misma devocin tanto al adver-
sario como al amigo herido. En el camino del Hospital Civil
al cuartel le dieron un tiro por la espalda y all 10 dejaron
tendido boca abajo en un charco de sangre. Pero la matanza
en masa de prisioneros no comenz hasta pasadas las tres
de la tarde.
Hasta esa hora esperaron rdenes. Lleg entonces de La
Habana el general Martn Daz Tamayo, quien trajo ins-
trucciones concretas salidas de una reunin donde se encon-
traban Batista, el Jefe del Ejrcito, el Jefe del SIM, el
48
propio Daz Tamayo y otros. Dijo que "era una vergenza
y un deshonor para el Ejrcito haber tenido en el combate
tres veces ms bajas que los atacantes y que haba que matar
diez prisioneros por cada soldado muerto". Esta fue la
orden!
En todo grupo humano hay hombres de bajos instintos,
criminales natos, bestias portadoras de todos los atavismos
ancestrales revestidas de forma humana, monstruos refrena-
dos por la disciplina y el hbito social, pero que si se les da
a beber sangre en un ro no cesarn hasta que lo hayan
secado. Lo que estos hombres necesitaban precisamente era
esa orden. En sus manos pereci lo mejor de Cuba: lo ms
valiente, lo ms honrado, lo ms idealista. El tirano los
llam mercenarios, y all estaban ellos muriendo como hroes
en manos de hombres que cobran un sueldo a la Repblica
y que con las armas que ella les entreg para que la defen-
dieran sirven los intereses de una pandilla y asesinan a los
mejores ciudadanos.
En medio de las torturas les ofrecan la vida si traicionan-
do su posicin ideolgica se prestaban a declarar falsamente
que Pro les haban dado el dinero, y como ellos rechazaban
indignados la proposicin, continuaban torturndolos horri-
blemente. Les trituraron los testculos y les arrancaron los
ojes, perp ninguno claudic, ni se oy un lamento ni una
splica; aun cuando les haban privado de sus rganos viri-
les, seguan siendo mil veces ms hombres que todos sus
verdugos juntos. Las fotografas no mienten yesos cad-
veres aparecen destrozados. Ensayaron otros medios; no
podan con el valor de los hombres y probaron el valor de
las mujeres. Con un ojo humano ensangrentado en las manos
se presentaron un sargento y varios hombres en el calabozo
donde se encontraban las compaeras Melba Hernndez
y Hayde 8antamara, y dirigindose a la ltima, mostrndole
el ojo, le dijeron: "ste es de tu hermano, si t no dices lo
que l no quiso decir, le arrancaremos el otro". Ella, que
quera a su valiente hermano por encima de todas las cosas,
les contest llena de dignidad: "si ustedes le arrancaron un
ojo y l no lo dijo, mucho menos lo dir yo". Ms tarde
volvieron y las quemaron en los brazos con colillas encen-
didas, hasta que por ltimo, llenos de despecho, le dijeron
nuevamente a la joven Hayde 8antamara: "ya no tienes
49
novio porque te lo hemos matado tambin". Y elIa le con-
test imperturbable otra vez: "l no est muerto. porque
morir por la patria es vivir". Nunca fue puesto en un lugar
tan alto de herosmo y dignidad el nombre de la mujer
cubana.
No respetaron ni siquiera a los heridos en el combate
que estaban recluidos en distintos hospitales de la ciudad,
a donde los fueron a buscar como buitres que siguen la
presa. En el Centro Gallego penetraron hasta el saln de
operaciones en el instante mismo que reciban transfusin
de sangre dos heridos graves; los arrancaron de las mesas,
y como no podan estar en pie, los llevaron arrastrando hasta
la planta baja donde llegaron cadveres.
No pudieron hacer lo mismo en la Colonia Espaola
donde estaban recluidos los compaeros Gustavo Arcos
y Jos Ponce, porque se los impidi valientemente el doctor
Posada dicindoles que tendran que pasar por sobre su
cadver.
A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador, les
inyectaron aire y alcanfor en las venas para matarlos en el
Hospital Militar. Deben sus vidas al capitn Tamayo, mdi-
co del Ejrcito y verdadero militar de honor que a punta
de pistola se los arrebat a los verdugos y los traslad al
Hospital Civil. Estos cinco jvenes fueron los nicos heridos
que pudieron sobrevivir.
Por las madrugadas eran sacados del campamento grupos
de hombres y trasladados en automviles a Siboney, La
Maya, Songo y otros lugares, donde se les bajaba atados
y amordazados. ya deformados por las torturas, para matar-
los en parajes solitarios. Despus los hacan constar como
muertos en combate con el Ejrcito. Esto lo hicieron durante
varios das y muy pocos prisioneros de ios que iban siendo
detenidos sobrevivieron. A muchos los obligaban antes
a cavar su propia sepultura. Uno de los jvenes cuando rea-
lizaba aquella operacin se volvi y marc en el rostro con
la pica a uno de los .asesinos. Otros, inclusive, los enterraron
vivos con las manos atadas a la espalda. Muchos lugares
solitarios sirven de cementerio a los valientes. Solamente
en el campo de tiro del Ejrcito hay cinco enterrados. Algn
da sern desenterrados y llevados en hombros del pueblo
50
E
l

h
o
s
p
i
t
a
l

c
i
v
i
l

"
S
a
t
u
r
n
i
n
o

L
o
r
a
"

f
u
e

o
c
u
p
a
d
o

p
o
r

A
b
e
l

S
a
n
t
a
m
a
T

a

y

B
U
S

c
o
m
p
a

e
r
o
s
,

a

f
i
n

d
e

a
p
o
y
a
r

d
e
s
d
e

a
l
l

e
l

a
s
a
l
t
o

a
l

C
u
a
r
t
e
l
.

hasta el monumento que junto a la tumba de Mart, la patria
libre habr de levantarle a los "Mrtires del' Centenario".
El ltimo joveI\ que asesinaron en la zon. de Santiago de
Cuba fue Marcos Mart. Lo haban detenido en una cueva
de Siboney el jueves 30 por la maana junto con el compa-
ero Ciro Redondo. Cuando los llevaban caminando por la
\,
carretera con los brazos en alto le dispararen al primero un
)
tiro por la espalda y ya en el suelo lo remataron con varias
descargas ms. Al segundo lo condujeron hasta el campa-
mento; cuando lo vio el comandante Prez Chaumont excla-
m: "Ya ste para qu ple lo han trado!" El tribunal
pudo escuchar la narracin del hecho por la boca de este
joven que sobrevivi gracias a,lo que Prez Chaumont llam
"una estupidez de los soldados".
La consigna era 'general en toda la provincia. Diez das
despus del 26, un peridico de esta ciudad public la noticia
de que, en la carretera de Manzanillo a Bayamo, haban apa-
recido dos jvenes ahorcados. Ms tarde se supo que eran
los cadveres de Hugo Camejo y Pedro Vlez. All tambin
ocurri algo extraordinario: las vctimas eran tres; los haban
sacado del cuartel de Manzanillo a las 2 de la madrugada; en
un punto de la carretera los bajaron y despus de golpearlos
hasta hacerles perder el sentido, los estrangularon con una
soga. Pero cuando ya los haban dejado por muertos, uno
de ellos, Andrs Garca, recobr el sentido, busc refugio
en casa de un campesino y gracias a ello tambin, el tribunal
pudo conocer con todo lujo de detalles el crimen. Este joven
fue el nico sobreviviente de todos los prisioneros que se
hicieron en la zona de Bayamo.
Cerca del Ro Cauto, en un lugar conocido por Barrancas,
yacen en el fondo de un pozo ciego los cadveres de Ral de
Aguiar,' Armando del Valle y Andrs Valds, asesinados
a media noche en el camino de Alto Cedro a Palma Soriano,
por el sargento Montes de Oca, jefe de puesto del cuartel de
Miranda, el cabo Maceo y el teniente jefe de Alto Cedro
donde aqullos fueron detenidos.
En los anales del crimen merece mencin de honor el
sargento Eulalio Gonzlez, del cuartel Moncada, apodado "el
tigre". Este hombre no tena despus' el menor empacho
para jactarse de sus tristes hazaas. Fue l quien con sus
propias manos asesin a nuestro compaero Abel Santamara.
52
Pero no estaba satisfecho. Un da en que volva de la prisin
de Boniato en cuyos patios sostiene una cra de gallos finos,
mont el mismo mnibus donde viajaba la madre de Abel.
Cuando aquel monstruo comprendi de quin se trataba
comenz a referir en voz alta sus proezas y dijo bien alto
que lo o'yera la seora vestida de luto: "Pues yo s saqu
muchos ojos y pienso seguirlos sacando". Los sollozos de
aquella madre ante la afrenta cobarde que le infera el propio
asesino de su hijo, expresan mejor que ninguna palabra el
oprobio moral sin precedentes que est sufriendo nuestra
patria. A esas mismas madres cuando iban al cuartel Monca-
da preguntando por sus hijos, con cinismo inaudito les contes-
taban: "Cmo no, 'Seora!; vaya a verlo al hotel Santa Ifige-
nia donde se lo hemos hospedado". O Cuba no es Cuba, o los
responsables de estos hechos tendrn que sufrir un escar-
miento terrible! Hombres desalmados que insultaban grosera-
mente al pueblo cuando se quitaban los sombreros al paso de
los cadveres de los revolucionarios.
Tantas fueron las vctimas que todava el gobierno no se
ha atrevido a dar las listas completas; saben que las cifras
no guardan proporcin alguna. Ellos tienen los nombres de
todos los muertos porque antes de asesinar a los prisioneros
les tomaban las generales. Todo ese largo trmite de identi-
ficacin a travs del Gabinete Nacional fue pUra pantomima;
y hay familias que no saben todava la suerte de sus hijos.
S ya han pasado casi tres meses, por qu no se dice la
ltima palabra?
Quiero hacer constar que a los cadveres se les registra-
ron los bolsillos buscando hasta el ltimo centavo y se les
despoj de las prendas personales, anillos y relojes, que
hoy estn usando descaradamente los asesinos.
Gran parte de lo que acabo de referir ya lo sabais vos-
otros, seores Magistrados, por las declaraciones de mis
compaeros. Pero vase cmo no han permitido veni:- a este
juicio muchos testigos comprometedores y que en cambio
asistieron a las sesiones del otro juicio. Faltaron por ejemplo.
todas las enfermeras del Hospital Civil, pese a que estn aqu
al lado nuestro, trabajando en el mismo edificio donde se
celebra esta sesin; no las dejaron comparecer para que no
pudieran afirmar ante el tribunal contestando a mis pregun-
tas, que aqu fueron detenidos veinte hombres vivos, adems
S3
del doctor Mario Muoz. Ellos teman que del interrogatorio
a los testigos yo puq.iese hacer deducir por escrito testimonios
muy peligrosos. -
Pero vino el comandante Prez Chaumont y no pudo es-
capar. Lo que ocurri con este hroe de batallas contra
hombres sin armas y maniatados, da idea de 1'0 que hubiera
pasado en el Palacio de Justicia si no me hubiesen secuestrado
del proceso. Le pregunt cuntos hombres haban
muerto en sus clebres combates de Siboney. Titube. Le in-
sist, y me dijo por fin que 21. Como yo s que esos combates
no ocurrieron nunca, le pregunte cuntos heridos habamos
tenido. Me contest que ninguno: todos' eran muertos. Por
eso, asombrado, le repuse que si el Ejrcito estaba usando
armas atmicas. Claro que donde hay asesinados a boca de
jarro no hay heridos. Le pregunt despus cuntas bajas haba
.tenido el Ejrcito. Me contest que dos heridos. Le pregunt
por ltimo que si alguno de esos heridos haba muerto, y me
dijo que no. Esper. Desfilaron ms tarde todos los heridos
del Ejrcito y result que ninguno lo haba sido en Siboney.
Ese mismo comandante Prez Chaumont' que apenas se rubo-
rizaba de haber asesinado 21 jvenes indefensos ha construido
en la playa de Ciudamar un palacio que vale ms de cien
mil pesos. Sus ahorritos en slo unos meses de marzato. Y si
eso ha ahorrado el comandante, cunto habrn ahorrado los
generales!
XVI
"CONDENADME, NO IMPORTA, .. "
Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista:
son ms razones que las que esgrimi el seor Fiscal para
pedir que se me condene a 26 aos de crcel; todas asisten
a los hombres que luchan por la libertad y la felicidad de
un pueblo, ninguna a los que lo oprimen, envilecen y saquean
despiadadamente; por eso Y<J tenido que exponer muchas
y l no pudo exponer una sola. Cmo justificar la presencia
de Batista en el poder, al que lleg contra la voluntad del
pueblo y violando por la traicin y por la fuerza las leyes de
la Repblica? Cmo calificar de legtimo un rgimen de
sangre, opresin e ignominia? Cmo llamar revolucionario
un gobierno donde se han conjugado los hombres, las ideas
y los mtodos ms retrgrados de la vida pblica? Cmo
54
considerar jurdicamente vlida la alta traicin de un tri-
bunal cuya misin era defender nuestra Constitucin? Con
qu derecho enviar a la crcel a ciudadanos que vinieron a dar
por el decoro de su patria su sangre y su vida? Eso es mons-
truoso ante los ojos de la nacin y los principios de la ver-
dadera justicia!
Pero hay una razn que nos asiste ms poderosa que
todas las dems: somos cubanos, y ser cubano implica un
deber, no cumplirlo es crimen y es traicin. Vivimos orgu-
llosos de la historia de nuestra patria; la aprendimos en la
escuela y hemos crecido oyendo hablar de libertad, de justicia.
y de derechos. Se nos ense a venerar desde temprano el
ejemplo glorioso de nuestros hroes y de nuestros mrtires.
Cspedes, Agramonte, Maceo, Gmez y Mart fueron los pri-
meros nombres que se grabaron en nuestro cerebro; se nos
ense que el Titn haba dicho que la libertad no se mendiga
sino que se conquista con el filo del machete; se nos ense
que para la educacin de los ciudadanos en la patria libre,
escribi el Apstol en su Libro de Oro: "Un hombre que se
conforma con obedecer leyes injustas, y permite que le pisen
el pas en que naci los hombres que se lo maltratan, no es
un hombre honrado. o. En el mundo ha de haber cierta can-
tidad de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz.
Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre
otros que tienen en s el decoro de muchos hombres. Esos
son los que se rebelan con fuerza terrible contra los que le
roban a los pueblos su libertad, que es robarles a los hombres
su decoro. En esos hombres van miles de hombres, va un
pueblo entero, va la dignidad humana". o. Se nos ense que
ellO de octubre y el 24 de febrero son efemrides gloriosas
y de regocijo patrio porque marcan los das en que los cuba-
nos se rebelaron contra el yugo de la infame tirana; se nos
ense a querer y defender la hermosa bandera de la estrella
solitaria y a cantar todas las tardes un himno cuyos versos
dicen que' vivir en cadenas es vivir en oprobios y afrentas
sumidos, y que morir por la patria es vivir. Todo eso apren-
dimos y no lo olvidaremos aunque hoy en nuestra' patria se
est asesinando y encarcelando a los hombres por practicar
las ideas que les ensearon desde la cuna. Nacimos en un pas
libre que nos legaron nuestro padres, y primero se hundir
la Isla en el mar antes que consintamos en ser esclavos de
nadie.
ss
Pareca que el Apstol iba a morir en el ao de su cen-
tenario, que su memoria se extinguira para siempre, tanta
era la afrenta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde,
su pueblo es digno, su pueblo es fiel a su recuerdo; hay cu-
banos que han cado defendiendo sus doctrinas, hay jvenes
que en magnfico desagravio vinieron a morir junto a su
tumba, a darle su sangre y su vida para que l siga viviendo
en el alma de la patria. Cuba, qu sera de ti si hubieras
dejado morir a tu Apstol!
Termino mi defensa, pero no lo har como hacen siem-
pre todos los letrados, pidiendo la libertad del defendido; no
puedo pedirla cuando mis compaeros estn sufriendo ya en
Isla de Pinos ignominiosa prisin. Enviaclme junto a ellos a
compartir su suerte, es concebible que los hombres honrados
estn muertos o presos en una Repblica donde est de Pre-
sidente un criminal y un ladrn.
A los seores Magistrados, mi sincera gratitud por ha-
berme permitido expresarme libremente, sin mezquinas coac-
ciones; no os guardo rencor,reconozco que en ciertos aspectos
habis sido humanos y s que el Presidente de este tribunal,
hombre de limpia vida, no puede disimular su repugnancia
por el estado de cosas reinantes que lo obliga a dictar un fallo
injusto. Queda todava a la Audiencia un problema ms grave:
ah estn las causas iniciadas por los setenta asesinatos, es
decir, la mayor masacre que hemos conocido; los culpables
siguen libres con un arma en la mano que es amenaza pereilne
para la vida de los ciudadanos; si no cae sobre ellos todo el
peso de la ley, por cobarda o por que se lo impidan y no
renuncian en pleno todos los magistrados, me apiado de vues-
tras honras y compadezco la mancha sin precedentes que caer
sobre el Poder Judicial.
En cuanto a m, s que la crcel ser dura como no lo ha
sido nunca para nadie, preada de amenazas, de ruin y cobar-
de ensaamiento, pero no la temo, como no temo la furia del
tirano miserable que arranc la vida a setenta hermanos
mos. CONDENADME, NO IMPORTA, LA mSTORIA ME
ABSOLVERA! .
~
56
un grupo
verdaderamente
heroico
relato del
comandante pedro miret
CIRCt!NSTANCIAS EN QUE SE PRODUJO LA ACCION.
-LOS FALSOS REVOLUCIONARIOS.-COMIENZAN
LOS PREPARATIVOS.-CONTRA TODAS LAS DIFI-
CULTADES.-UNA JUVENTUD DISTINTA.
Vamos a hacer un recorrido sobre las circunstancias ante-
riores al asalto al Moncada. Me parece que si. no se tienen
en cuenta todas las circunstancias que rodearon el hecho, se
pierde un poco su signi,ficacin. Habra que dar un brinco
muy atrs para llegar a la gnesis de la situacin actual, uno
de cuyos hitos importantes lo constituye el asalto al Cuartel
Mancada cuyas simientes fueron plantadas por todos los
que desde mediados del siglo pasado empezaron con su rebel-
da a crear el sentido de Nacin y a darle forma a la palabra
libertad hasta llevarla a la amplitud que dicha palabra repre-
senta hoy en Cuba. Nuestro brinco ser ms corto: slo un
ao atrs.
La mayor parte de nosotros en aquel entonces formbamos
parte del estudiantado o de la clase obrera. Me estoy refirien-
NOTA.-El presente relato fue publicado por la. revista "Verde
O:ivo", en su edicin de fecha. jul10 29 de 1962, pgina 6. Es la
versin de la charla pronunciada por el comandante Pedro
Mlret a miembros de las Fuerzas Annadas Revolucionarlas
el dla. 26 del citado mes y ao, en un acto po,," el
Departamento de Instruccin Revolucionaria del MINFAR.
57
do en general a quienes despus hubieron de participar o rodea-
ron el hecho del Moneada.
Todos estos compaeros vivan en el ambiente que exista
en el pas. Un ambiente lleno de podredumbre, un ambiente,
en fin, parecido al que existe hoy en Amrica Latina. Digo
muy parecido porque entonces no exista, como hoy, un ejem-
plo como el que est dando el pueblo de Cuba. El ambiente
en general en aquella poca, en la juventud, era, por una
parte, de corrupcin total; por otra, de falta absoluta de fe.
EllO de marzo signific para la juventud una especie de
ohispazo o toque de alerta, que le conmovi las entraas,
le hizo adoptar nuevas actitudes, cambiar conceptos y, final-
mente, la llev a juntarse. En el sector universitario se cre
un gran clamor. Digo un gran clamor porque la mayor parte
de la gente se reuna para protestar, pero sin ninguna lnea
definida, sin ningn principio claro.
Esa amalgama de gente que se reuni all aquel da era
de lo ms curiosa. Estaba formada por individuos como
Masferrer, por un lado, y Fidel, por otro. Enemigos irreconci-
liables, de ideas y sistemas de vida antagnicos y que sin
embargo en la primera oportunidad, concurrieron en el mismo
lugar. Yo creo que eso puede dar una idea de la confusin
tremenda que reinaba en aquel centro. Masferrer, claro est,
en seguida cogi su rumbo y as muchos de los individuos
maleantes fueron all. Asf fueron quedando slo una serie
cle personas que con el transcurso de los das fueron percatn-
dose, cada vez ms; de la verdadera significacin del hecho
del 10 de marzo. Es decir, a muchas personas de all les pic
"un bichito" que inocula una "enfermedad" que se llama Revo-
lucin y que es un mal que no tiene cura, que llega el momento
que abarca todo el pensar de la persona y se convierte en el
mvil vital.
Un buen da empezamos a cambiar impresiones los miem-
bros de ese grupito (el compaero Ral, entre ellos) y acor-
damos que nosotros tenamos que seguir luchando hasta que
el estado de cosas terminara. Se hizo claro que nosotros
tenamos que luchar por algo ms que por derribar a Btista.
Empezamos a analizar le que haba producido el golpe del
10 de Marzo y todos los regmenes anteriores y llegamos a la
conclusin de que no estbamos de acuerdo ni con lo
ni con el presente, que en aquel momento era ellO de Marzo.
As comenzamos a trabajar, todava sin un plan; pero ya
con el propsito de hacer de ese tipo de actividad, nuestra
preocupacin futura.
58
LOS FALSOS REVOLUCIONARIOS
En esos das, mientras nosotros y otros grupos de jve-
nes estbamos preocupados por estas cuestiones de ideas,
otras gentes estaban preocupadas en ver cmo se ligaban
a Batista o cmo lo combatan para guardar posiciones, etc.
Los camajanes seguan en sus 9 de Marzo; para ellos ellO de
Marzo fue un da ms.
Es digno destacar que los lderes de la oposici:J., los que
se suponan que iban a salvar al pueblo, eran Pardo LIada,
Millo Ochoa, Aureliano, etc.; esos eran los "bravos". No haba
ningn plan insurreccional (porque ya se hablaba de insurrec-
cin en aquella poca) en que no estuvieran los "superman"
de Millo Ochoa y Pardo LIada, por un lado y los "superman" de
Aureliano, por ot.ro. Aureliano entonces empezaba a crear
una cosa que se llamara Triple A. (Nunca se pudo saber por
qu se llamaba as).
Debemos sealar que mientras pcr un lado se seguan las
mismas costumbres de enjuague entre las mismas gentes, por
otro lado se iba formando una mentalidad distinta entre cier-
tos sectores de la juventud.
La primera fecha de insurreccin la dieron el lro. de junio
de 1!)52. Despus lo de las fechas se convirti en un perfecto
relajo; cada semana daban una fecha que no fallaba nunca!
(Yo creo que ese mismo sistema lo est. siguiendo la con-
trarrevolucin ahora).
Al principio nosotros nos cremos que las primeras fechas
eran ciertas. Pero en seguida nos fuimos acostumbrando
a verlas pasar sin gloria.
El primer pretexto que dieron para posponer la primera
fecha fue, que los contactos no haban podido coordinarse
-ese pretexto lo repitieron despus muchas veces- (siempre
las insurrecciones pristas eran a base de tener ms armas que
Batista). Ahora yo me imagino que ser tener ms armas
que nosotros; pero siempre les falt una caja de balas o les
falt un contacto y despus de Playa Girn, les falt una
Divisin americana ms.
E:: interesante ver cmo el grupc que despus atac el
Moncada fue razonando y definiendo su posicin. Yq recuerdo
que nos dio por estudiar ya que casi ninguno entenda como
los miembros de la U.I.R. y de la A.R.G. y de no s cuntas
organizaciones y nombres raros, que ya la gente los ha olvi-
dado, y que eran en ese tiempo los "bravos", (los "gatillo
alegre"), no conocieran el manejo de las armas, en primer
59
lugar y en segundo lugar a nadie le caba en la cabeza, o ~ u e
estos individuos pudieran luchar de verdad por el bienestar
del pueblo, como ellos decan; no era posible concebir que
este personal pudiera ir a ninguna accin que condujera, en
definitiva a nada bueno para nadie, inclusive para los que fue-
ran con ellos. En aquella poca estaba en boga un libro de
Mira y Lpez que se llama "Problemas Psicolgicos Actuales",
.y ese librito, en una ,forma muy condensada, retrata ciertos
aspectos de la vida revolucionaria que surgen y suelen ocurrir
en realidad. Retrataba tambin el caso de todos los pseudo
revolucionarios que all se encontraban. En ese ambiente y ya
un poquito enterados, llegamos a la conclusin que todas esas
fechas seguiran hasta lo eterno. Que no llegaran a ningn
sitio y como en definitiva nosotros ya nos habamos propuesto
trabajar en ese nuevo trabajo a que nos estbamos dedicando,
en una forma seria, fuimos perdiendo la fe en todos esos falsos
lderes y lo mismo fue ocurriendo a los grupos que por otro
lado laboraban con las mismas intenciones y por los mismos
principios. Creo que cada quien se traz su meta particular.
Uno lleva dentro el deseo de que todo salga bien pero a veces
la realidad se encarga de destruirlo yeso estaba ocurriendo
con la famosa "revolucin" de los autnticos. Esa era una
de las tantas cosas ideales que teniamos en la cabeza y que
tuvimos que ir destruyendo metdicamente.
L ~ ltima fecha que recuerdo fue ellO de septiembre. Ese
da se "iba a acabar el mundo". Pero como siempre, no pas
nada. Aunque para nosotros s ocurri algo importante pues
se apareci un individuo flaco y largo, como no he visto otro
jams. Aquel compaero meda seis pies y cuatro o cinco pul-
gadas. Vino a vernos de parte de una penona que no estaba
precisamente entre los favoritos de los predios universitarios,
a pesar de su postura vertical y sin equvocos contra la tirana.
Pero qu se poda esperar si all los .favoritos eran los seores
que meses atrs fueran objeto de sus viriles denuncias!
COMIENZAN LOS PREPARATIVOS
El compailero flaco y largo vena de parte de Fidel a ver
si podamos entrenarle un grupito que l tena, ya que careca
de medios para entrenarlo. Nos llam la atencin la forma
tan corts, tan diferent.e de este compaero. Era lgico: l no
tena cartel de guapo. Era un simple obrero del mercado que te-
na que trabajar diariamente muy duro. Estaba tan flaco por
el hambre que pasaba. Creo que pocas veces dej de pasarla.
60
Ese compaero muri en el desembarco del Granma y hoy
su nombre lo lleva la refinera de petrleo ms grande de
Cuba: se trata de :fitico Lpez. En l perdi la Revolucin uno
de sus genuinos lderes.
La impresin que nos caus trabajar con estos compaeros
fue agradable. Estas personas eran campesinos; provenan <le
Pinar del Ro, La Habana y Matanzas. Ninguno era incorrec-
to, todos se portaban de una forma seria, responsable, cuando
uno hablaba con ellos notaba otro ambiente. Se respiraba otro
aire alrededor de estos muchachos. (Algunos no eran tan
muchachos). Fue entonces cuando nosotros decidimos que
vala la pena abandonar todo el resto del personal y dedicarnos
a trabajar con estas personas que se producan en forma tan
diferente.
Se empez a pasar sigilosamente todo ese personal hasta
que lleg al nmero de 1,400 a 1,500. Todos, ms o menos de
la misma formacin, en su mayor parte, jvenes ox.todoxos.
Ninguno exhiba ningn carnet, vuelvo a repetir, de guapo.
Todos eran idealistas, como se deca entonces, y todos partici-
paban de ese entrenamiento en una forma consciente. Se vea
que eran individuos que dejaban su tiempo, qne les era muy
necesario, para dedicarse a tareas que no eran de su agrado.
Se vea que estos compaeros iban all en cumplimiento de un
deber. Eso se prolong hasta el mes de diciembre. En el nte-
rin empezamos a trabajar conjuntamente, con esas nuevas
fuerzas que se nuclearon y se integraron finalmente en lo que
despus fue el Movimiento 26 de Julio. Todava no se llamaba
as; pero fue el que culmin con el ataque al cuartel Moncada
y al cuartel de Bayamo.
Es interesante ver como fue continuando la metamorfosis
mental y hasta fsica de todos los compaeros. Para hablar
con Jos Luis Tasende (era obrero de la "Nela") haba que
meterse en una de las neveras donde se guardaba la mante-
quilla, lo que haca que cuando se prolongaban las conversa-
c ~ n e s salamos medio congelados.
L Haba otro compaero muy interesante que era Abe!. Siem-
pre con su tabaco en la boca, unos ojitos pcaros y su libro
de las obras escogidas de Lenin bajo el brazo.]
CONTRA TODAS LAS DIFICULTADES
As transcurri el tiempo y fue aumentando el conoci-
miento de que en la forma en que se desarrollaban los acon-
tecimientos, con la mentira como norma y con la ausencia
61
total de las masas de todos los planes conspirativos (todos
se basaban en contragolpes militares en los que el pueblo
apareca como espectador) no se derribara jams a la tirana
y a ~ t e la disyuntiva de seguir esperando de otros lo que
no nos iban a dar, se decidi que con nuestros propios medios
iramos a la accin y es a partir de ese momento que em-
piezan a perfilar ya los planes'> que -condujeron al asalto al
Cuartel Moncada y al de Bayamo.
A partir de diciembre ya ese grupo empieza a trabajar
ms aceleradamente, con fines ms definidos, ya empieza a
desligarse de todos los otros grupos; (a desligarse en cuanto
a planes de operacin); porque empieza a concebir sus pro-
pios planes. Ya empieza a desconfiar de los dems, no en
el aspecto de creer que fueran los nicos poseedores de la
verdad, sino en el sentido de estimar que solamente con
el esfuerzo propio se lograra hacer algo.
En la Universidad, en las narices de todo el mundo,
de los 1,200 a 1,400 hombres que se haban entrenado, empe-
zamos a hacer un sistema de seleccin para entrenar un
grupo de comandos. Despus de seleccionados se les empez
a probar en distintos actos. Esos mismos ms o menos fueron
los que despus se batieron heroicamente en Santiago y
Bayamo.
Haba que ver cmo esos compaeros que en su mayora
eran campesinos u obreros se dedicaban a hacer los ejer-
cicios selectivos en el piso de una azotea de una escuela
de la Universidad. Muchos venan con su guayabera plancha-
dita, posiblemente la nica, y all haba un instructor que
los mandaba a tirarse en el suelo y a hacer veinte mil cosas
que ellos no entendan y salan la mayor parte de las veces,
con la guayaberita rota.
En esa segunda etapa casi todos cambiamos el mtodo
de vida radicalmente. Cada uno se desvincul completa-
mente de lo que hab.a hecho el ao anterior.
Una vez determinado que nosotros seramos los que
ejecutaramos la accin, nos dedicamos seriamente a estudiar
los planes, a estudiar las posibilidades de los lugares y a
estudiar la forma de obtener los medios materiales, es decir,
el dinero.
Nadie puede imaginarse las enormes dificultades con
que tropezbamos para conseguir el poco dinero qu-e cost
la operacin. En algunos fue. dramtico el esfuerzo como en
62
los casos de Chenard, Montan, Alcalde, etc., que entre-
garon todo lo que tenan y algunos, aun lo que no tenan.
Para dar idea de lo difcil que era conseguir armas, les
voy a contar una ancdota: "Una vez estaba en el hospital
con un pie roto. Apareci Fidel; se supona que Fidel y yo
nunca hablbamos, para que no nos vincularan (siempre nos
veamos en lugares apartados). Apareci, cerr la puerta,
sac una billetera, de ella un billete lila y me dijo: "Hay que
trabajar". Se me enderez el pie, en seguida sal cojeando.
Yo nunca haba visto un billete de aqullos, creo que era
de cien pesos. De all salimos a hacer una "comprita". Nos
haban ofrecido 10 ametralladoras "Thompson" a $250.00
cada una. El individuo que las ofreca no poda fallar. Era
un republicano espaol que nunca haba estado en Cuba.
No podaJallar! El hombre acababa de llegar de New York.
En aquella poca ramos muy ingenuos en cuanto al F.B.I.
y todas esas cosas. Producto de eso fue la trampa en que
camos.
El famoso espaol era miembro de lo que despus se
llam el BRAC. Las ametralladoras viejas que traa perte-
necan al S.I.M. Fuimos nosotros con un fajo de billetes
enorme, primera vez que andbamos con tanto dinero.
Alcalde, que era nuestro financiero, pasaba a ratos vigi-
lando el dinero, de lo ms serio; pero tambin las autori-
dades cojeaban ms que nosotros, eran ms malos que no-
sotros. Los miembros del Bur andaban con unas camisitas
azules de mangas cortas, que los identificaba como miembros
del ejrcito. Esos buenos seores se crean que eso era un
paseo. Nos tenan "tan bien redeados, que nos escapamos".
Llegamos entonces a la conclusin de, que nosotros no
podamos adquirir armas de ese tipo sin caer seguramente
en una trampa. Fue entonces cuando determinamos que
nuestras armas estaban en las armeras y fue cuando se
decidi temar las esco:etas y rifles calibre 22 para realizar
el asalto al cuartel Moncada. Fuimos con los rifles porque
esto fue lo nico que pudimos conseguir. Porque a nosotros
nadie nos dio, ni un "vizcano".
Nos dimos a la tarea de suplir la desventaja de las
p:omas ccn un entrenamiento muy riguroso. Cada uno de los
compaeros, que ya haba sido seleccionado, lo fuimos pa-
sando por una .finca, donde le dimos un entrenamiento bas-
tante riguroso de tiro con rifle calibre 22 y de entrenamiento
63
con escopeta en el Club de Cazadores. No se nos ocurra ni
remotamente decirles que con esos iban a ir al Mancada, ni
del Mancada se hablaba jams. Eso no se habl con nadie.
y no se nos ocurra decfrlo porque corramos el riesgo de
que cualquier indiscrecin nos ridiculizara por completo y
diera al, traste con nuestro plan. Lo que s es bueno aclarar
es que a base de entrenamiento se logr que el rifle 22 se
convirtiera en un arma mortfera en manos de los compa-
eros que fueron al Mancada. Ellos lo demostraron all. Eso
demuestra que muchas veces no hay que descansar tanto
en el arma cpmo en el conocimiento que se tenga de ella.
Estos compaeros tendran armas pequeas; pero tenan un
corazn muy grande y creo que eso qued tambin perfecta-
mente demostrado en el asalto al cuartel Mancada.
'UNA JUVENTUD DISTINTA .
Creo que era la primera operacin realmente secreta
que se haca en el pas. Debemos agregar que todo se fue
cumpliendo a medida de nuestros deseos. Los planes del
chequeo del cuartel en Santiago, los trabajos que llevaron a
cabo, all, los compaeros Renato Guitart y Abel Santa-
mara. Cmo lograron ,disimular todos sus movimientos todos
los compaeros, cmo se pudieron llevar los 165 hombres
que componan esa tropa de asalto, con todas sus armas y
parque. Cmo se pudo llegar al cuartel en s; y cmo se
fueron cumpliendo, con sus pormenores, los detalles del plan.
Por qu fall el plan? Ya eso es harina de otro costal.
La que quera fundamentalmente era aclarar, cmo esa
juventud fue transformndose. Fue proponindose cada vez
metas ms avanzadas, cmo esa juventud lleg al Mancada,
pas el Mancada, estuvo presa o estuvo trabajando afuera.
Fue tina cosa diferente a todo el resto de las co:>as que se
haban hecho hasta entonces en el pas. Creo que es digno
de destacar cmo eso cre una fe nueva en el pueblo, cmo
reg esa simiente, que ya se haba sembrado mucho antes y
como, en definitiva, dio al traste con toda la base de sus-
tentacin de esa tirana y continuando con el "Granma" y
Girn cre las slidas bases sobre las que se sustenta la
Revolucin Socialista Cubana que es el luminoso faro hacia
donde miran esperanzados tDdos los pueblos oprimidos de 1:1
Amrica Latina.
...
64
relato de
hayde santamara
RECUERDOS IMBORRABLES.-LA MUERTE DE VA-
LIOSOS VIDA DE FIDEL ERA
LA. DE TODOS NOSOTROS".
Melba es la que recuerda todas las cosas con mayor
exactitud. Yo no recuerdo con precisin las horas, tal vez
ella tampoco ahora, despus de tantas cosas y tantos aos,
pero antes cuando nos ponamos a hablar de aquellas horas,
Do ella le era ms fcil reconocer los hechos en detalles.
Si yo comienzo a hablar y sigo hablando por mucho
rato eobre el Mancada seguro que voy a recordar muchas
cosas.
Ahora en le que ms pienso es en los que fuimos al
Mancada y en Fidel, y me pregunto: Cmo es posible que
siendo Fidel como es hubiera quien lo traicionara? Cmo
es posible que todos no estuvieran perfectamente identifi-
cados con Fidel, con la Revolucin?
Todas las veces que veo a Fidei, que hablo con l, que lo
escucho en la televisin pienso en los dems muchachos,
en todos los que han muerto y en los que estn vivos y
pienso en Fidel, en el Fidel que conocimos y que actual-
mente es el mismo. Pienso en la Revolucin que es la misma
que nos llev al Mancada.
Estbamcs en la casa de Siboney, Melba, Abel, Renato,
Elpidio y yo. A Renato se le ocurri hacer un "chilindrn
de pollo". Me re cuando me lo dijo y empec a argumen-
tarle que no era un "chilindrn", sino un "fricas". "As le
dicen en Vueltabajo", insista Renato.
NOTA.-Este relato de la compaera Hayde 8a.ntamara fue
publicado en la revista "Bohemia". edicin correspondiente
al 20 de julio de 1962. pgina 46.
6S
Mientras cocinbamos y sin interrumpir la conversacin
con Melba y Renato, mirando a Abel, pensaba en la ltima
vez que estuvimos en el Central, a despedirnos de los viejos
y la familia. Cuando fuimos a dejar la casa por la madrugada
para regresar a La Habana, Aida nos advirti que pusiramos
cuidado en no despertarle la nia. Abel quiso cargarla,
quiso besarla.
Yo dije: -Djanos, a lo mejor es la ltima vez que la
vemos.
Aida me mir alarmada, y yo quise hacerle un chiste:
-A lo mejor es en la carretera donde quedamos.
-No seas trgica -me dijo Aida- y nos fuimos.
Cuando estuvo hecho el "chilindrn" de Renato, Abel
no quiso comer. Iba a Santiago a acompaar a un viejo ma-
trimonio que viva frente a la casa de Siboney. Tal vez sea el
ltimo Carnaval que vean, pens.
Melba estaba a mi lado, haca siete meses que no nos
habamos separado ni un solo da.
Pensaba en casa, en Melba que estaba a mi lado, en los
muchachos. A esa hora no se me hubiera ocurrido pensar en
la muerte, pero haba dos cosas que me punzaban con dolor.
Si todo se acaba, que quede Fidel, por l se har la Revo-
lucin y nuestras vidas y nuestros hechos tendrn una sig-
niIicacin la otra se me revel mucho despus, con una
terrible angustia, cuando nuestros muertos quedaron entre la
sangre y la tierra y ya supimos que no los volveramos a
ver, tem que me separaran de Melba. Recuerdo a Melba
tratando de protegerme; yo tratando de protegerla a ella y
unos a les otros tratando de protegernos. Cualquier cosa se
hace, cualquier cosa cuando otras vidas estn a nuestras
manos. Cualquier cosa bajo las balas, bajo las rfa.gas de
ametralladoras, entre los gritos de dolor de los que caan
heridos, entre las ltimas quejas de los que moran. Cualquier
cosa es poco y mucho, y nadie sabe cmo un hecho de esta
naturaleza va a desarrollarse. Nadie sabe lo que va a hacerse
en los minutos que siguen. Hay cosas que s se saben, como
todo lo que se ama. Fui al Mancada con las personas que
ms amaba. All estaban Abel y Boris y estaba Melba y
estaba Fidel y. Renato y Elpidio y el poeta Ral, Mario
y Chenard y los dems muchachos y estaba Cuba y en juego
la dignidad de nuestro pueblo ofendida y la libertad ultra-
jada, y la Revolucin que le devolvera al pueblo su destino.
66
L
a

t
i
r
a
n

a

s
e

e
n
s
a

c
r
i
m
i
n
a
l
m
e
n
t
e

c
o
n

l
o
s

d
e
t
e
n
i
d
o
B
,

J
I

e
l

l
a
s

p
o
c
a
s

h
o
r
a
s

d
e

c
e
s
a
r

e
l

f
u
e
g
o

d
e

l
o
s

a
t
a
c
a
n
t
e
s
,

e
l

n

m
e
r
o

d
e

m
u
e
r
t
o
s

e
r
a

m
u
c
h
o

m

s

a
l
t
o

q
u
e

e
l

q
u
e

p
r
o
d
u
j
e
r
o
n

l
o
s

c
o
m
b
a
t
e
s
.

Los muchachos llegaban con hambre. La medianoche
nos encontr conversando, rindonos, se hacan y decan
bromas a todos. Servamos caf y un poco de lo poco que
haba quedado de la comida, de la comida que Abel no
comi. Volvamos a los cuentos, a las ancdotas de mi lle-
gada a Santiago con dos maletas llenas de armas, de tal
modo pesadas, que un soldado que las movi al pasar junto
a m en el coche del tren, me pregunt si llevaba dinanta.
Libros -le dije--. Acabo de graduarme y voy a ejercer a
Santiago. Aprovechar el Carnaval para divertirme un poco
despus de los estudios. Usted sera un buen compaero
para divertirme en el Carnaval. El soldado sonri amiatoso
y me dijo dnde debamos encentrarnos. Baj conmigo al
andn, llevando mi maleta. Abel y Renato estaban espern-
dome en la Ternna!. Yo me acerqu para decirles: "Esa es
la maleta" y agregu: l/es un compaero de viaje". Y al
soldado: "Son dos amigos que vienen a esperarme". El sol-
dado entreg la maleta y partmos.
Uno de los muchachos le haca chistes a Boria.
-Ten cuidado con Yey que tiene una cita con un sol-
. dado de la dictadura -y todos nos reamos.
Despus lleg Fidel, y unos solos y otros en grupos,
llegaron todos.
Despus salimos.
LA MUERTE DE VALIOSOS COMPAEROS
Luego estbamos en la mquina, Melba, Gmez Garca,
Mario Muoz y yo. Despus y durante todo el viaje al
Moncada pensaba en casa, pensaba en la maana que vendra:
qu pasara?, qu diran en casa?, cmo sera el da que
comenzaba?
Despus llegamos.
Despus fueron los primeros segundos y los primeros
nnutos y luego fueron las horas. Las peores, ms san-
grientas, ms crueles, ms violentas horas de nuestras vidas.
Fueron las horas en que todo puede ser heroico y valiente y
sagrado. La vida y la muerte pueden ser nobles y hermosas
y hay que defender la vida o entregarla absolutamente.
Estos son los hechos que Melba re::ordaba con precisin.
Los que yo intilmente he tratado de olvidar. Los que
yo envueltos en una nebulosa de sangre y humo recuerdo.
Los que compart con Melba. Los que Fidel narra en "La
Historia me Absolver". La muerte de Boris y de Abel.
68
La muerte segando a los muchachos que tanto ambamos. La
muerte manchando de sangre las paredes y la hierba.
La muerte gobernndolo todo, ganndolo todo. La muerte
imponindosenos como una necesidad y el miedo a morir sin
que hayan muerto los que deben morir, y el miedo de morir
cuando todava la vida puede ganarle a la muerte una
ltima batalla.
Hay en esos momentos en que nada asusta, ni la sangre,
ni las rfagas de ametralladora, ni el humo, ni la peste a
carne quemada, a carne rota y sucia, ni el 0101' a sangre
caliente, ni el olor a sangre coagulada, ni la sangre en las
manos, ni la carne en pedazos deshacindose en las manos,
ni el quejido del que va a morir. Ni el silencio aterrador
que hay en los ojos de los que han muerto. Ni las bocas
semiabiertas donde parece que hay una palabra que de ser
dicha nc.s va a helar el alma.
LA VIDA DE FIDEL ERA LA DE TODOS NOSOTROS
Hay ese momento en que todo puede ser hermoso y
heroico. Ese momento en que la vida por lo mucho que im-
porta y por lo muy que es, reta y vence a la
muerte. Y una siente cmo las manos se agarran a un cuerpo
herido que no es el cuerpo que amamos, que puede ser el
cuerpo de uno de los que venamos a combatir, pero es
un cuerpo que se desangra, y una lo levanta y lo arrastra
entre las balas y entre los gritos y entre el humo y la sangre.
y en ese momento una puede arriesgarlo todo por conservar
lo que de verdad importa, que es la pasin que nos trajo al
Moncada, y que tiene sus nombres, que tiene su mirada, que
tiene sus manos acogedoras y fuertes, que tiene su verdad
en las palabras y que puede llamarse Abel, Renato, Boris,
Mario o tener cualquier otro nombre, pero siempre en ese
momento y en los que van a seguir puede llamarse Cuba.
y hay ese otro momento en que ni la tortura, ni la
humillacin, ni la amenaza pueden contra esa pasin que
nos trajo al Moneada.
El hombre se nos acerc. Sentimos una nueva rfaga
de ametralladoras. Corr a la ventana. Melba corri detrs de
m. Sent las manos de Melba sobre mis hombros. Vi al
hombre que se acercaba y o una voz que deca: "han matado
a tu hermano". Sent las manos de Melba. Sent de nuevo
el ruido del plomo acribillando mi memoria. Sent que deca
69
sin reconocer mi propia voz: "Ha sido Abel?" El hombre
no respondi. Melba se me acerc. Toda Melba eran aquellas
manos que me acompaaban. "Qu hora es?" Melba res-
pondi: "Son las nueve".
Estos son los hechos que estn fijos en mi memoria.
No recuerdo ninguna otra cosa con exactitud, pero desde
aquel momento ya no pens en nadie ms, entonces pensaba
en Fidel. Pensbamos en Fidel. En Fidel que no poda morir.
En Fidel que tena que estar vivo para hacer la Revolucin.
En la vida de Fidel que era la vida de todos nosotros. Si
Fidel estaba vivo, Abel y Boris y Renato y los dems no
haban muerto, estaran vivos en Fidel que iba a hacer la
revolucin cubana y que iba a devolverle al pueblo de Cuba
su destino.
Lo dems era una nebulosa de sangre y humo, lo dems
estaba ganado por la muerte. Fidel ganara la ltima batalla,
ganara la Revolucin.
70
relato de
melba hemndez
LOS PREPARATIVOS DEL OlA ANTERIOR.-FIDEL
REPARTE LAS ARMA8.-SALIDA HACIA EL CUAR-
TEL.-ui CONSERVEN LA VIDA DE CUALQUIER MA-
NERA!".-BESTIALIDADES DE LOS VERDUGOS.-
EL ASESINATO DE BORIS LUIS y ABEL.
El 26 de Julio. Las 24 horas del 26 de julio de 1953?
No puedo concentrarme a pensar en un espacio de tiempo
tan cerrado. Para m, el 26 de julio empez el 25. Desde ese
da supimos que estbamos en las ltimas horas antes de una
accin de importancia. No sabamos exactamente lo que iba
a ocurrir y no lo preguntbamos. Nos limitamos a trabajar.
Hayde Santamara y yo sabamos que vendran muchos
automviles con otros compaeros, a reunirse en la casa
de Siboney.
Nos dedicamos a limpiar el patio, que haba quedado
lleno de clavos y pedazos de madera: eran restos de la cerca
que se haba levantado para que no se viera lo que ocurra
dentro. Temamos que los automviles se poncharan con
algn clavo olvidado: limpiamos el patio pulgada por pulgada.
Despus colocamos las colchonetas que nos haban man-
dado para que descansaran los muchachos. Y en eso est-
bamos cuando empezaron a llegar los primeros: Garca Gmez
vena en un automvil agitando en la mano unos papeles
donde haba escrito un poema revolucionario.
Ernesto Tizol me puso riendo un paquetico en la mano,
como si fuera un regalo: era una bandera del 4 de septiembre
que haban trado como camuflaje. En unos momentos la
casa se llen de esa actividad concentrada de muchas per-
sonas movindose en silencio.
Del ,fondo del pozo secaron los uniformes que estaban
all guardados. Estaban hmedos y arrugados: Hayde y yo
,
71
empezamos a plancharlos, mientras Guitart me suplicaba:
Oye, el primero que planchen es para m. Lo complacimos
y desde las diez de la noche ya l paseaba por toda la casa,
de completo uniforme, cen gorra y todo. Comimos mangos,
leche y galleticas.
FlDEL REPARTE LAS ARMAS
Como a las on-ce de la noche lleg Fidel y se repartieron
las armas: haba una :tmsfera de disciplina como nunca
la he visto antes ni despus: un momento como ese no se
puede ni describir... Mientras nosotras terminbamos de
planchar uniformes, los muchachos empezaron a moverse
con las armas.
Hubo un momento de terror: alguien vio a un hombre
uniformado movindose en la sombra del patio. Sera un
oficial de la Dictadura? Estaramos descubiertos? Alguien
se asom sigilosamente a mirar, mientras los dems esper-
bamos. El viga se ech a rer: era Guitart, el primer unifor-
mado, que tomaba el fresco de la noche.
y ese no fue el nico susto: cuando Fidel termin de
repartir las armas, n uno de los muchachos se le escap un
tiro al aire. Despus del disparo cay- un gran silencio sobre
todo el mundo; era posible que el tiro hubiera atrado la
atencin e alguien, pasamos minutos y minutos nada ms
que oyendo chillar a los grillos. Despus volvimos a respirar:
estbamos de suerte. Nadie haba odo.
Hayde y yo nos acercamos a Fidel para pedirle rdenes,
nos dijo que esperramos por ellos en la casa d.:l Siboney
hasta que hubiera noticias del resultado de la accin.
Nosotros nos miramos decepcionadas. Hasta entonces ha-
bamos estado seguras de que iramos con ellus y ahora
nos sentimos echadas a un lado. Yo le protest a Fidel
de que nosotras ramos tan revolucionarias como cualquiara
de los de all y que era injusto que nos discriminaran por
ser mujeres. Fidel titube: le habamos tocado un punto
sensible. Nos dijo que l dejaba la responsabilidad en manos
de Abel: l decidira si su hermana y yo debamos ir con ellos.
Esperamos a Abel con impaciencia. No podamos creer que
nos dejaran atrs despus de que nos habamos considerado
parte esencial del grupo. Cuando lleg Abel, lo flanqueamos
en seguida para pedirle su opinin. Pero ya entonces tuvimos
un buen defensor: el doctor Mario Muoz dijo que podamos
72
Luis Tasende, herido en el '
combate. La tirana, ms tarde, present cnica-
mente su cadver --al igual que otros muchos-
como muerto en la accin.
ir en calidad de enfermeras. Ncs reclam como necesarias,
Abel y Fidel nos dieron permiso y empezamos a prepararnos.
SALIDA HACIA EL CUARTEL
Como a las cinco de la madrugada, Hayde y yo salimos
en el ltimo automvil. El trayecto fue sin incidentes, excepto
porque vimos algo que nos asust de pronto: la mquina de
Boris Luis abandonada y con las puertas abiertas en la
cuneta. Comprendimos que haba. ocurrido lo que temamos:
se haban ponchada. Fuimos en tensin el resto del camino y,
casi como a propsito para calmamos, fue a: Boris Luis el
primero que vimos disparando junto a un muro del Mancada.
Entre rfaga y rfaga, extendi la mano para saludarnos.
Cuando nos bajamos en el Hospital, ya tuvimos que
atravesar el espacio hacia la puerta bajo fuego graneado.
La batalla estaba andando. Casi en seguida que llegamos
tuvimos que atender heridos: los dos primeros fueron sol-
dados de la dictadura que levantamos del suelo intilmente:
estaban muertos. Ms tarde lleg uno de los nuestros herido
de bala a sedal en el vientre. Luego llegaron ms y ms.
Pero el ruido de los balazos disminua y eso era un signo
malsimo.
"CONSERVEN LA VIDA DE CUALQUIER MANERA"
Entr Abel y nos hizo notar que los disparos venan de
un solo frente de los que se haban sealado para el ataque
al Mancada. Esto seal de que habamos fracasado: por
momentos el fuego era menos y menos y menos... Eran como
las ocho de la maana. Abel nunca perdi la serenidad. Nos
llam a las dos aparte y nos dijo: Estamos ::erdidos. Ustedes
saben igual que yo lo que me va a pasar a mi y posiblemente
a todos. Pero lo que ms me interesa es que ustedes, las
mujeres, no se arriesguen. por el Hospital.
Ustedes son las que ms oportunidad tienen de salvar la
vida. Conserven la vida de cualquier manera. Tiene que
quedar alguien para contar lo que pas aqu. No supimos
que contestarle. Se nos fue entre las manos. Minutos despus
lo vimos en el patio, cuando lo detuvieron y se lo llevaron
entre varios soldados, a golpes y culatazos.
Corrimos por los pasillos del hospital y nos refugiamos
en la Sala de Nios, que era un infierno de chillidos y terror,
los nios no haban tomado alimento y gritaban de hambre y
miedo. Ayudamos a la enfermera a preparar agua de cebada
74
y eso nos ayud a no pensar en lo que poda estar ocurriendo
afuera.
BESTIALIDAD DE LOS VERDUGOS
A las diez de la maana nos encontramos en la Sala
de Nios.. ~ s subieron a un automvil y nos llevaron al
cuartel. All nos encerraron en una gran habitacron que
posiblemente perteneca al club de oficiales, porque recuerdo
que haba mesas de billar. Y bajo las mesas de billar los
muchachos ya torlurados se quejaban sangrando sobre las
b a l d o s a s ~ Se los llevaban de cuatro en cuatro, los arrastraban
con ellos y un rato despus los traan, desmadejados, para
llevarse cuatro ms. Qu les hacan ms all de aquella
puerta? Nunca lo supimos, porque a todos les haban arran-
cado los dientes a culatazos y cuando queran hablarnos
slo abran la boca enseando las encas ensangrentadas y
murmurando cosas que no se entendan. .
Ami lado dejaron caer al m.uchacho que habamos
atendido en el Hospital. El de la bala a sedal en el vientre.
No estoy segura, pero creo que ya estaba muerto. Haba
quedado a mitad del camino por donde pasaban los soldados
y trat de levantarlo para que no le pasaran por encima.
Con mucho trabajo lo sent y le apoy la cabeza en mi hom-
bro; pero pesaba mucho y se volvi a resbalar una y otra
vez. Por fin no tuve ms fuerzas para alzarlo y los soldados,
sin preocuparse de apartarlo le pasaron varias veces por
encima. La herida del vientre se abri completamente y por
ella empezaron a salirse los intestinos. Cuando nos sacaron
de all segua tirado en el suelo: nunca supe como se llamaba.
Varios soldados nos llevaron a la oficina de la coman-
dancia. Por el camino, uno .de ellos nos dijo: Ustedes no
queran sangre? Pues vengan para que vean sangre.
Nos llevaron a la barbera del cuartel, donde por le
visto haban torturado a muchos. Estaba completamente
cubierta de sangre: no slo el piso sino hasta las paredes
y el techo. Nos arrastraron hasta un balconcito estrecho: all
pareca haber un tragante tupido y la sangre se haba estan-
cado en un charco de un centmetro de profundidad. De
afuera soplaba una brisita de maana, que haca pequeas
olas en -el laguito de sangre, como un mar muy tranquilo
rompiendo en la arena.
Encerradas en la oficina de Sarra pasamos un espacio
de tiempo que no s cunto dur. No s, me acuerdo que un
75
soldado iba y vena, horrorizado, hablando solo y muy bajito
como un loco, con un sonsonete que no paraba: "Esto si
que a m no me gusta. Esto no puede ser". Me acuerdo que
Hayde y yo a tener arqueadas secas, con dolo-
rosas contracciones del estmago vaco. Ped agua y me di-
jeron que: "Ibamos en coche de que no nos hubieran matado
y de contra pedamos hasta agua."
Luego debe haber pasado u:p. da, porque nos llamaron
para que viramos el entierro de los militares muertos. Nos
asomaron por una ventana y vimos salir los carros fnebres,
con banda militar y banderas del cuatro de septiembre. Bus-
camos para ver si veamos algn atad que pudiera ser de
los nuestros. Pero de ellos s que no volvimos a saber jams.
De afuera nos llegaban noticias que era mejor ni or. A travs
de la puerta omos gritar a una mujer en el pasillo: "Me
mataron a mi marido". Luego nos dijeron "Al cabecilla de
ustedes, a Fidel Castro, lo hicimos tiritas" y hasta nos ofre-
cieron ensearnos el cadver.
EL ASESINATO DE BORIS LUIS y ABEL
.
En la noche un soldado le dijo a otro: "Qu se habr
credo ese de los zapaticos de dos tonos?" Y comprend que
haban atrapado y torturado a Boris Luis: l llevaba los
nicos zapatos de dos tonos. En el fondo, creo que las dos
estbamos seguras de que Abel haba muerto, pero creamos
que si no lo decamos lo mantendramos vivo. Ni una sola
vez habl Hayde de su hermano, como para no matarlo
con el .pensamiento. Slo lo mencion cuando nos trasla-
daron, una eternidad despus al Vivac de Santiago de Cuba.
Bajamos las dos desde la claridad de afuera hasta un
stano donde estaban hacinados los prisioneros. Y por
primera vez dxo en lo que siejpre .hAba,
telllido: Mira bien. Si 1eT no esta a u es ue o mataron,.
lStintivamen e nos apretamos as manos en a oscuridad
mientras bajamos la escalera. Uno a uno empezamos a mirar
a los muchachos, buscando el rostro de Abe!. Hayde lleg
primero con sus ojos al ltimo de la ,fila, porque sent que
la presin de su mano iba disminuyendo hasta cesar: Abel
Santamara estaba muerto. Despus, no s cmo, alguien
me dijo que ya era el 28 de julio.
As, setenta y dos horas de mi vida desaparecieron.
Era el 28 de julio: la larga noche sin das del 26 de julio
haba terminado.
76
"los hombres
mas valientes
que pueda haber"
relato de melba hernndez
MIS PRIMEROS CONTACTOS CON EL MOVIMIENTO.
-EL CENTRO DE OPERACIONES DE FIDEL.-LAS
LABORES EN 1953.-EL ASALTO AL MONCADA.-
FEROZ REPRESION.-DIFUSION DE "LA HISTORIA
ME ABSOLVERA".
Fue el primero de mayo de 1952 cuando hice mis pri-
meros contactos con lo que haba de ser el grupo entraable
del Moncada. Haba ido a un acto que se celebraba en el
cementerio; all conoc a Abel Santamara. Abel me invit a
ir a su casa para que conociera las ideas de Fidel. Fui esa
noche. Fidel no pudo concurrir. Conoc a Hayde Santamara.
Dos o tres das despus, en la casa de Hayde y Abel,
v a Fidel. En aquella poca muchos jvenes sabamos cul
era nuestro deber con la patria, pero no encontrabamos
el camino para encauzarnos. Cuando Fidel tom la palabra
en aquella reunin yo tuve la impresin inmediata de que
sabra guiarnos y que realizara con xito los planes que se
propona.
Ya desde entonces fui visita diaria de la casa de Abel
y de Hayde. Y fue creciendo adems de la absoluta identi-
ficacin revolucionaria, un sentimiento de profunda amistad,
fraternal, hacia "Yey".
NOTA.-Este relato fue publicado en la revista "Verde Olivo",
edicin de fecha juHo 28 de 1963, pgina 29, bajo el ttulo
"Siempre supimos que el asalto al Moncada culminaria en
la Victoria".
77
Yo haba estudiado Leyes. No era una carrera "produc-
tiva" para m. Los pocos asuntos que llev no eran los que
dejaban mayores ganancias, aunque s los que permitan mis
principios. Mis "clientes" eran 1guajiros explotados, una
muchacha que del prostbulo sala para la crcel; obreros
despedidos. Recuerdo an un caso que llev defendiendo a
los obreros de los "Omnibus Aliados" ...
Una vez, cuando Fidel estaba recin graduado, con el
fin de recaudar fondos para el movimiento, bamos a llevar
un ,asunto de Eugenio Sosa, que era dueo de una arrocera
en Matanzas y, segn conocimos despus, tena intereses en
el "Diario de la Marina". A medida que nos bamos aden-
trando en los hechos, el trabajo nos iba gustando menos. Al
conocer todos los pormenores, decidimos defender a los
campesinos que Sosa acusaba, y no a ste, y renunciar as
a la posibilidad de obtener algunos fondos. As mantena
Fidel, desde el principio, la pureza de nuestro movimiento.
Nunca olvidar mi primer pequeo trabajo para el movi-
miento. Fue el 20 de mayo del 52. Se editaba entonces el
peridico "Son los mismos" y se me design para distribuirlo
en un acto que se celebrara ese da en la Universidad. Ms
adelante, Fidel, con el espritu crtico que lo caracteriza,
propuso cambiarle el nombre al peridico por "El acusador",
ya que segn nos explic haca falta un peridico ms comba-
tivo. El primer nmero de "El Acusador" lo distribuimos el
16 de agosto en un acto en memoria de Chibs. Al ir a buscar
el peridico a la imprenta fuimos detenidos Abel, Elda Prez
y yo. El SIM nos cogi en la misma imprenta. A nosotras
se nos puso en 'libertad al medioda, no sin antes recibir
un "responso" de Ugalde Carrillo. Al salir quisimos i n ~ o r m a r
ti los dems compaeros y ninguno apareca. Al da siguiente
fui con Fidel y Yey a visitar a Abel en el vivac. Fidel tena
slo un peso en el bolsillo. No saba que 'comprarle al com-
paero preso. Al fin se decidi por comprarle cigarros, fs-
foros y tabacos. El recuerdo de Fidel cargando el paquetico
de cigarros para Abel ha quedado en mi mente con tantos
recuerdos de aquellos das.
Al ver a Abel nos quejamos de la "irresponsabilidad"
de los compaeros que se haban esfumado. Abel sonri y
llam a los dems compaeros. Uno a uno fueron apareciendo
"Chucho" (Jess Montan). Ral Gmez Garca... todos los
dems. La polica haba hecho una redada de la que slo
se haban salvado Fidel y Yey.
78
n : > 1 0 . L 9 1 l n z U l J a p 8 ! J n c L
- Q f J r o f e . L r D J ' % e p u v w a H n q l e w / l . l J r P / l D H
EL CENTRO DE OPERACIONES DE FIDEL
Ya desde entonces la polica nos tena fichados y las
persecuciones no se hicieron esperar. Tenamos escondida
en la casa de Abel una ametralladora viejsima que era
nuestro mayor tesoro. Un da, all se present Irenalclo
Garca Bez. Pudimos actuar rpidamente. Mientras Irenaldo
suba por un elevador, por el otro bajaba la ametralla-
dora. El hijo de Pilar Garca comenzaba entonces su carrera
de asesino. All se qued haciendo preguntas y pareca inte-
resarse por las palabras de Abel. Ese inters no responda
a otra cosa que al deseo de conocer lo ms posible del ca-
rcter de nuestro movimiento y de sus dirigentes.
Fidel hizo su centro de operaciones en la casa de Abel
y en la de mis padres. A fines del 52 ya tenamos gente de
Pinar del Ro, La Habana y Matanzas. Una noche hubo una
revisin de las tropas. Aquella fue una de las. operaciones
ms audaces de esos das. Mi casa era muy grande. Mis
padres y yo la evacuarnos. Cuando regres ms tarde, recib
una gran sorpresa al abrir la puerta. Aquello estaba lleno
de jvenes desde la sala hasta el fondo. Y lo ms sorpren-
dente era el extraordinario silencio que guardaban. Fidel
haba ordenado una "alarma" y las tropas respondieron
rpidamente.
Para conmemorar el Centenario del Apstol se hizo la
histrica peregrinacin de las antorchas. Se movilizaron
compaeros de La Habana y Pinar del Ro para participar
en ella. Fue un hermoso y emocionante homenaje al Apstol
aquel desfile para esperar el 28 de enero de 1953. De la
Universidad bajaron miles de jvenes con sus antorchas.
Entre ellos bamos nosotros, ya corno un grupo organizado.
Nuestras antorchas tenan grandes clavos para poder res-
ponder a la polica si nos atacaba. Marchbamos de brazo,
disciplinadamente, la gente cuando nos vea pasar se impre-
sionaba. O a varios que comentaban:
-jEsos que van all son los comunistas!
LAS LABORES EN 1953
Ya en el 53 el trabajo se intensificaba. Ellos salan a las
fincas cercanas y Yey y yo nos quedbamos con alguna
tarea en La Habana. Otras veces bamos con los compaeros
para trasladar armas y uniformes.
80
Uno de los trabajos ms delicados que se me asign
fue el de hacer contacto con el compaero F1()rentino Fer-
nndez. Este era sargento sanitario del Ejrcito de Batista
y trabajaba con nosotros. Nos prest gran ayuda: l consi-
gui gran nmero de los uniformes con los que fuimos al
Moncada. Como es natural, sta y cada una de las tareas que
haba que ir desarrollando se llevaba a cabo dentro de gran
discrecin y con el conocimiento de un reducido nmero
de compaeros. Florentino fue luego con nosotros al Mon-
cada y hecho prisionero y golpeado salvajemente se salv
por el ardid de hacerse el loco. Hoy est en las Fuerzas
Armadas Revolucionarias.
En mi casa se guardaban uniformes y armas. Los planes se
iban desarrollando. De vez en cuando se apareca Fidel. Unas
veces iba con Oscar Alcalde, otras con Rico Lpez otras
con Chenard, etc. Traan cajas vacas y se llevaban armas
y ulformes. Esta operacin se fue realizando a lo largo de
los das.
Una noche -previamente me haban avisado de que
tendra un contacto muy importante- tocaron a mi casa.
Era un muchacho que tena una mancha en la cara. Era Renato
Guitart. Lo llev, segn las instrucciones que tena, a la casa
de Abel que estaba a unas pocas cuadras de la ma. Luego no
supe ms de l y guard una viva impresin de este encuen-
tro. Renato se hosped en casa de Abel. Despus parti sin
que supiramos nosotros hacia donde. Por un olvido, se llev
las llaves de Hayde. A los pocos das "Yey" recibi un
paquetico con las llaves. Por ms que lo examinamos no
pudimos averiguar de dnde proceda...
Luego tuvo que salir Abel. Se fue para Santiago, aunque
en aquel momento nosotras no lo sabamos. Cuando Fidel
supo que nos preocupbamos por Abel, empez a traernos
noticias de l frecuentemente...
Cuando seleccionaron a Hayde para salir a Santiago,
con un paquete de armas y uniformes, ya no nos quedaron
dudas de que los acontecimientos se avecinaban.
Al ,fin Fidel me plante que me preparara para realizar
una misin y que iba a tener la a l ~ r a de ver a Abel y a
Yey. Recuerdo que fui a una fl.orera de la calle Neptuno
para conseguir una caja de flores. En ella metimolJ las esco-
petas que me tocaba llevar como parte del equipaje valioso.
Cog el tren de por la noche hacia Santiago, aunque todava
no saba para dnde iba. Ernesto Tisols me acompa al
81
ferrocarril. En Santiago me esperaban Abel, Renato Guitart
y Elpidio Sosa. Ellos quisieron que conociera la ciudad antes
de ir a la finca. Abel estaba muy contento y me habl con
mucho entusiasmo del carcter de los santiagueros.
~ M i r a , Melba -me deca- cuando terminemos esto
yo vengo a vivir a Santiago de Cuba.
A partir de entonces Hayde y yo estuvimos incorpo-
radas al trabajo en la finca. All atendimos la limpieza, plan-
chbamos los uniformes, ayudbamos a los compaeros; el
25 de julio omos por radio los carnavales y Cha\Tano habl.
Yey y yo pensbamos en qu lejos estaba de conocer los
acontecimientos que se avecinaban y cuya naturaleza exacta
nosotras tambin desconocamos.
EL ASALTO AL MONCADA
Cuando lleg el momento de la salida para el Moneada,
Fidel quiso que nos quedramos en la casa. Nosotras protes-
tamos. El nos comprendi plenamente y nos dijo que no
tena inconveniente. El Dr. Muoz propuso que furamos
con l al Hospital Civil, ya que podramos ser muy tiles
en la tarea de curar a los heridos. Fidel nos permiti ir
y le gust la idea, ya que estaramos cerca de Abel, que
ya haba partido.
En la ltima mquina salimos para el Moneada. Con
nosotros iban Julio Reyes, Ral Gmez Garc8 y el
Dr. Muoz. De ese grupo slo vivimos "Yey" y yo..
Llegamos al Hospital Civil bajo una balacera terrible.
Los muchachos peleaban con coraje, con gran valenta. Las
enfermeras, el personal del Hospital, la gente del pueblo se
identificaban con nosotros. Algunos ayudaban a cargar las
escopetas calibre 22. Son ellos, tambin, combatientes del
Moncada. El fervor patritico de los jvenes se contagiaba
a todos.
Mis compaeros fueron los hombres ms valientes que
pueda haber. En ningn momento perdieren la serenidad ni
se rebaj la moral. All, en el Hospital, "Yey" se creci.
Ella conoca algo de colocar vendajes y curar heridos. En el
central donde naci -que hoy lleva el nombre de "Abel
Santamara Cuadrado"- "Yey" se haba puesto a trabajar
junto al mdico para atender a los campesinos y a las familias
pobres. Ahora, en el Hospital aplicaba sus conocimientos
atendiendo no slo a los heridos nuestros, sino a las dos
bajas que tuvo el enemigo. Yo no tena experiencia de enfer-
82
mera, pero creo que lo hice lo mejor que pude. Nunca haba
preparado siquiera una jeringuilla para una inyeccin. All
lo haca como una experta.
Delante del Hospital cay el Tte. Fereau. Parece que
regresaba a esa hora de los carnavales. Su mujer lo acom-
paaba. Al or los tiros fue hacia el Hospital pistola en mano
Se le dio el alto. No hizo caso. Cay delante del Hospital.
Su mujer fue hacia l. Yey y Gmez Garca fueron a pres-
tarle auxilio. Yo les cubra. Una bala dio cerca de Gmez
Garca que cay aturdido. Fui a atenderle, la mujer del Tte.
gritaba bajo las balas. Corra peligro. Yey la convenci de
que se fuera. De que si algo se poda por salvar la vida de
su marido, nosotros lo haramos. Y' lo intentamos. Pero ya
era tarde.
All, en el Hospital, vimos un joven vestido con una
guayabera muy limpia, que haba ido a atenderse. Nos mir
a nosotros con desprecio profundo por el uniforme que
traamos. Era Julio Trigo, que haba venido para participar
en el ataque, pero se le separ del grupo porque la noche
antes tuvo una hemoptisis.
Haba ido al Hospital a curarse. ClI.ando le explicamos
quines ramos quiso enseguida combatir junto a nosotros.
No s cmo consigui un uniforme. No tenamos armas para
l. En ese momento, uno de los cristales de las ventanas salt
hecho aicos por los disparos e hiri en la cara a Julio Reyes.
Mientras lo atendamos, Julio Trigo sigui peleando con la
escopeta de ste. Cuando Julio Reyes estuvo dispuesto para
reanudar la pelea, cost mucho trabajo que Trigo le devol-
viera la escopeta. Luego se apoder de una "Thompson" de
un cabo de la polica y sigui peleando con ella. Se olvid
de su medicina, de su enfermedad. Cuando Abel dio la orden de
que cesara el fuego porque ya se haba acabado el parque,
Trigo quera seguir peleando, ya que todava le quedaban
balas de la "Thompson". Hubo que darle una orden para
que dejara la ametralladora y se pusiera de nuevo su traje
de civil. Nosotros pensbamos que as podra salvarse.
Se estuvo combatiendo hasta las ocho de la maana.
El parque se haba agotado. Ya el fuego haba cesado en el
resto de los puntos atacados. Abel dio la orden de que cesara
el fuego y empez a planear la manera de salvar el mayor
nmero posible de compaeros. Las enfermeras y los enfer-
meros del Hospital colaboraron mucho con nosotros. Recuerdo
que un viejecito le dio su cama a Abel. La enfermera le
83
vend un ojo a ste para que pareciera un paciente. Los com-
paeros se pusieron batas sanitarias. Yey y yo fuimos para
la sala de nios donde haba un verdadero caos. Con los
disparos, al iniciarse el ataque, los nios se haban desper-
tado y hubo que adelantarles la hora del alimento. Ahora
lloraban nuevamente y fuimos a tranquilizarlos.
LA FEROZ REPRESJON
Los soldados de la tirana no entraron en el Hospital
hasta una hora despus de cesar el fuego. Entonces comenz'
la orga de sangre. A uno de los hermanos Mathueo que haba
sido herido, lo sacaron de su cama y lo desaparecieron.
A nosotros nos llevaron hacia el cuartel. Antes de llegar al
mismo, asesinaron al doctor Muoz. Estaba a unos pasos
de nosotras.
Nos llevaron al Club de Oficiales del Moneada. All iban
llegando los muchachos que venan de las cmaras de tor-
turas. All llevaron a un compaero al que habamos vendado
una herida en el vientre. Vena con el cuerpo destrozado,
con la cara cubierta de sangre. Lo haban golpeado terri-
blemente. Se sent junto a m. Apenas poda sostenerse.
Yo trat de sostenerlo con los hombros. Pero era intil.
Cay al suelo. All lo patearon y golpearon ms. an. Estaba
ya inconsciente. Luego se lo llevaron y no lo vimos ms.
Hayde y yo omos a aquellas bestias que hablaban:
-El de los zapatos de dos tonos es una fiera...
Nos dimos cuenta de lo que queran decir aquellas pa-
labras. Boris tena unos zapatos nuevos de ese tipo. Con
ellos haba ido al Moncada por una muchacha, ya que los
dems se pusieron zapatos que venan bien con los uniformes.
Hablaban de Boris. Lo estaban torturando y no podan
dominarlo.
A Yey y a m nos pasaron a una oficina. Desde all
vimos los funerales de los soldados y la llegada de Daz
Tamayo. Estbamos impacientes. Cerca de nosotras se estaba
desarrollando la tragedia, se estaban cometiendo los crmenes
terribles y nada conocamos. "El Tigre" fue a vernos. Nos
dijo lo que le haban hecho a Abel y a Boris. Hayde tuvo
tanta firmeza en aquellos momentos que no puedo descri-
birla. Fidel lo cont en "La Historia me absolver". Como
l diju; "Num;a puestu lugar tan altu d y
dignidad de la mujer cubana".
84
Alrededor de las siete de la noche de aquel da terrible
en que la soldadesca vena a rendimos cuenta constante-
mente de sus atrocidades, un sargento que hasta entonces
se haba mantenido discretamente y no haba participado
en aquellos hechos siniestros, se acerc a nosotras. Le dio
un pauelo blanco a Hayde y le dijo:
-Toma, lo vas a necesitar. Lo que ustedes esperaban,
pas ya.
Por esta .frase calculamos que fue a esa hora cuando
asesinaron a Abel.
Con cunta firmeza recibi Hayde aquella noticia!
Hay que ver lo que era su hermano para ella. No he conocido
hermanos ms unidos. Ms fcil hubiera sido para Yey
perder la vida que perder la de los seres que ms quera.
Yey no querr que hable as. Pero puedo decirlo. Las mu-
jeres cubanas podemos enorgullecernos de contar con un
ejemplo como el de ella.
Abel nos haba dicho en el Hospital que saba que iba
a morir.
-Lo importante -deca- es que no muera esto que
hemos iniciado.
Fidel nos haba enseado que al final sera la victoria
y a pesar de aquellos golpes terribles, a pesar de que pens-
bamos que el propio Fidel haba cado, siempre mantuvimos
la fe en los principios y en el triunfo final.
Despus vino. el juicio, el proceso que todos conocen,
con las calumnias que quiso atribuirnos la tirana y que
Fidel pulveriz en su histrica defensa. A Hayde y a m
nos condenaron a siete meses en la crcel de Guanajay.
Los dems compaeros fueron condenados a Isla de Pinos.
DIFUSION DE "LA HISTORIA ME ABSOLVERA"
A nuestra salida de la crcel hicimos contacto por medio
de cartas que secretamente llegaban de Fidel a nosotras.
Fidel reconstruy en el presidio "La Historia me absolver"
y nos la envi. Fidel nos deca que el Moncada haba sido
necesario, que en aquel momento era la accin indicada, pero
que ahora haba que dar una gran batalla ideolgica. Cuando
tuvimos en nuestras manos "La Historia me absolver" nos
dispusimos a editarla. Desde el presidio Fidel nos deca cmo
deba ser la portada, los colores que se usaran y aun el tipo
de letra y los espacios que habra entre los prrafos. Nos
85
encomend una tirada ambiciosa. Creo que de unos 100,000
ejemplares. Esto no lo recuerdo bien. No pudimos tirar tantos.
Se edit en una imprenta pequea. El dueo se llamaba
Emilio. En la edicin intervinimos Lydia Castro, Pepe Val-
maa, Humberto Grillo, Gustavo y Machaco Ameijeiras.
Hayde y yo.
Por aquella poca estbamos en el trabajo clandestino,
que Fidel orientaba desde la crcel. Nos ocupbamos de reunir
a los compaeros que no haban ido al Moncada por falta
de armas. Luego vino la gran campaa nacional por la
Amnista. A los 22 meses, los compaeros fueron puestos en
libertad.
Hayde, Lydia Castro y yo los esperamos en la Isla de
Pinos. Podrn imaginarse lo que fue aquel momento para
nosotras! Eran dos aos sin ver a los compaeros y adems,
era la oportunidad de continuar la lucha. Hayde haba ido
una vez a Isla de Pinos con la esperanza de ver a Fidel y
haba tenido que regresar sin lograrlo. Ahora, al reunirnos
tuve la confirmacin de aquello que Fidel nos haba dicho,
de aquello que nos repeta Abel, de aquello que estaba en el
alma de cada uno de los grandes compaeros que cayeron:
el Moneada era una victoria porque sealaba un camino.
y ya esa misma noche, en el propio barco, rehuyendo chi-
vatos y espas del gobierno, el movimiento tuvo su primera
reunin despus de la prisin.
86
el asalto
a la posta tres
el 26 de julio
relato del comandante
jess montan oropesa
DETALLES DEL ASALTO.-QUE PASO EN SIBONEY?
-BADICAS AMENAZAS.-LA PRIMERA DELAClON.-
POR QUE SE ESCOGIO EL MONCAOA?-EXTRAC-
CION REVOLUCIONARIA.-LA SALIDA A ORIENTE.
-ORGANIZACION DEL ATAQUE.-POR QUE SE
ESCOGIO EL DIA 26?-CAUSAS DEL FRACASO.
"A las cuatro de la madrugada ya estbamos preparados
los 133 hombres y dos mujeres que nos encontrbamos en la
granja "Siboney", a quince minutos de Santiago. Haba llegado
el momento de salir para atacar. Fidel, minutos antes, nos
haba ordenado ponernos los uniformes de militares, entrega-
do las armas, y dado las instrucciones pertinentes.
"Fidel pidi voluntarios -para tomar la posta tres, y en
honor a la verdad, todos dimos un paso adelante. Pero fue
el Dr. Castro quien escogi a los que integraramos ese primer
grupo: Carmelo Noa, de Artemisa; Jos Luis Tasende, obrero
de una compaa productora de queso; Renato Guitart, de
Oriente; Ramiro Valds, un joven de Artemisa: Jos Surez
Blanco, lder del M-26-7 en Pinar del Ro, tambin de Arte-
misa: Pedro Marrero, obrero de una cervecera; y quien les
habla.
"Renato Guitart era el jefe de la "Operacin Posta Tres".
A las 5 y 10 de la madrugada del 26 de julio partimos hacia
nuestro objetivo. Quiero aclarar que no se distribuyeron car-
gos algunos ni galones de ninguna clase, ya que stos -todos
NlOTA.-EI presente relato fue publicado en el suplemento del
peridico "La Calle", de fecha 26 de j\1lUo de 1959, pg. C-8.
87
estbamos de acuerdo- haba que ganrselos en la lucha.
1A las 5 y 20 minutos de la madrugada llegamos al cuartel
"Moncada".
"En la primera mquina en el asiento delantero, bamos
Pedro Marrero, al timn; yo en el medio, y Renato Guitart
a mi derecha, en la ventanilla. Renato con un arma larga
y una pistola, yo con un rifle calibre 22, y Marrero con UIia 45.
En el asiento trasero, Noa, Tasende, Ramiro Valds y Surez
Blanco, con armas largas y cortas distribuidas.
"Nadie en el asalt.o utiliz armas blancas, pues, sencilla-
mente, no las llevbamos. En la posta tres haba dos soldados
y un sargento. Nosotros parqueamos el auto a 10 15 metros
de ese lugar. Como estbamos vestidos de militares saludamos
a los tres militares y ellos nos respondieron. Nos apeamos los
siete del automvil. Ramiro Valds y quien haba quitado
las cadenas que cerraban la entrada de las mquinas al cuartel,
mientras que Marrero, Guitart, Noa, Tasende y Surez Blanco
desarmaban a la posta. Los dos soldados no ofrecieron resis-
tencia, pero el sargento intent tocar el timbre de alarma,
a pesar de las advertencias que se le hicieron, y hubo nece-
sidad de ultimarlo de un balazo.
"La cara de sopresa del sargento es tal, cuando cae herido,
que le dice a Surez Blanco: "Hijo, qu has hecho? ..", pues
pensaba que era un compaero del Cuerpo. Pero aun herido,
el sargento en su cada logra tocar el timbre de alarma, y con
ello alertar al resto de la tropa. Casi simultneamente el com-
paero Gustavo Arcos, tripulante del tercer auto, se le hace
s o ~ p e c h o s o a un militar y no le queda ms remedio que tirar-
le. Tambin un posta cosaco -movible- que vigila los alre-
dedores del cuartel, atrasado en su recorrido segn los che-
queos que habamos realizado das antes, nos sorprendi
y constituy un factor importantsimo en el fracaso del asalto.
"Despus de desarmar a los dos soldados de la posta tres,
que no hicieron resistencia, los llevamos encaonados hasta
una barraca que est a la izquierda del cuartel, despus de
entrar. Surez Blanco, Ramiro Valds y yo, logramos encao-
nar a ms de 50 soldados que se encontraban a medio vestir
y semidormidos. Entonces se origina un tiroteo y la gente
restante del cuartel logra formar una resistencia.
"Muchos compaeros que no conocan la topografa del
Moneada, equivocadamente entraron en las casas aledaas al
cuartel, creyendo que eran parte de la fortaleza. Cuando tena-
mos encaonados al grupo de 50 soldados comenzaron a tirar-
88
N O l 3 V O U S V l V O V 1 0 H I N 0 3 I
u ~ e J e J ! J ! l U a p ! ~
s O I I ~ a p S O l { J t l
nos de distintos lugares. A esa hora ya estaba formado el
tiroteo en el Palacio de Justicia, que haba sido tomado por
Ral Castro, habiendo emplazado una ametralladora en la
azotea, cumpliendo as las rdenes de su hermano Fidel.
Abel Santamara, conjuntamente con su hermana Hayde y la
Dra. Melba Hernndez -hoy mi esposa- haban ocupado
el hospital "Saturnino Lora".
"En otras barracas del cuartel los soldados comenzaron
a tirarle a les dems autos que se encontraban fuera del Mon-
eada. La resistencia dur hasta las 8 y 30 de la maana del
26 de julio. El tiroteo fue intenssimo. Desde el Palacio de
Justicia y desde el hospital nuestros compaeros disparaban
hacia el cuartel.
"En todo momento el compaero Fidel se mantuvo diri-
giendo el ataque mantenindose siempre en zona de peligro,
saliendo con vida por verdadero milagro de Dios. Hubo un
instante en que, cuando ya se haba dado la orden de retira-
da, una rfaga de ametralladora nos pas muy cerquita de
nuestras cabezas, lanzndonos juntos al suelo.
"Logr coger una mquina junto'con Ciro Redondo y Su-
rez Blanco, y nos dirigimos a Siboney, segn las instrucciones
que habamos recibido en caso de fracasar el ataque. Fidel
tambin logr salir en otro auto, logrando ms tarde agrupar
alrededor de 20 compaeros en Siboney, lugar donde nos
conmin en un discurso a continuar la lucha, y animados
por sus palabras nos dirigimos hacia las lomas de "Siboney"
para all continuar la resistencia armada.
"De ese grupo, entre otros, recuerdo a los siguie.ntes com-
paeros: Almeida, Oscar Alcalde, Mario Chanes, Francisco
Gonzlez, Eduardo Montano, Jaime Costa, Armando Mestre
-muerto en el "Granma"- Israel Tpanes, Reynaldo Ben-
tez, Vero, Lazo y otros ms hasta el nmero de 20 justamente.
"De los siete que bamos en la primera mquina que asal-
t la posta tres, murieron cuatro: Noa, Guitart, Tasende y
Marrero. Guitart fue muerto en combate. A Tasende lo vi
herido en una pierna durante la lucha. De Marrero tengo la
impresin que fue asesinado ms tarde, al igual que la mayora
de nuestros compaeros. De Noa realmente no s, aunque
pienso lo mismo que con Marrero.
QUE PASO EN SIBONEY?
"El grupo de veinte que habamos logrado reunirnos estu-
vimos dndole vueltas a las lomas aledaas a Santiago durante
90
los das comprendidos entre el 26 y 29 de julio en que Fidel
nos orden a Tpanes y a m que bajramos a Santiago para
acompaar a tres heridos, y adems porque estbamos suma-
mente debilitados, y sin fuerza alguna para proseguir en los
montes.
"Cuando bajamos, Tpanes, los tres herides y yo, nos detie-
ne un grupo de militares y nos conducen al cuartel "Moncada"
donde nos recibe una jaura de ms de 50 soldados, cercn-
donos y dndonos de patadas e insultndonos hasta llegar
a las eficinas del SIR. Reynaldo B:mtez fue tambin vctima
de esas vejaciones.
Mientras, Fidel y los dems se internaban en los montes.
SADICAS AMENAZAS
"Se me acerc un sargento con los gUlmtes ensangrentados
y una navaja barbera amenazndome con extirparme los tes-
tculos si no hablaba. Si deca que haba combatido me iban
a matar irremisiblemente. No poda revelar el nombre de Fidel,
l:ara resguardarlo -al igual que a los dems-, ya que esa era
la consigna hasta tanto no transcurrieran seis u ocho horas:
el tiemro necesario para que lograran escapar. Me dieron un
ga1Jetazo y me hicieron una herida muy leve con la navaja,
aplicndoseme ms bien torturas mentales, pero siempre negu
mi participacin "en el ataque (hasta el da del juicio), con lo
que logr salvar la vida. Me preguntaron si yo aspiraba a ser
coronel, y le respond que en la "General Motors" ganaba ms
que un coronel. Chaviano le dijo al capitn Lavastida, refirin-
dose a mi persona: "Este tiene tiro d ~ profesor... Es un
intelectual. .. Djalo, que es incapaz de hacerle dao a nadie...
No hace falta fusilarlo! ... "
"Si logr despistar en los primeros momentos a los esbirros
fue porque los guajiros del monte me haban dado una
guayabera limpia y lo necesario para afeitarme y asearme,
y por lo tanto no lucir como uno de 'los atacantes. En fin,
me haban detenido por sospechas. Pero al enviarles al SIM,
en La Habana, mis huellas dactilares y mi foto supieron
que all estaba fichado con motivo de la detencin que me
hicieron cuando un mal compaero nos delat a raz de
sacar el peridico "El Acusador", en una tirada especial
que hicimos de 10,000 ejemplares, de los cuales lograron
ocuparnos 5,000. Todos los de ese grupo participamos en
el asalto al "Moncada".
91
"Entonces, Chaviano no tuvo dudas de que yo haba par-
ticipado en el ataque. Estuva preso en el "Moncada"hasta el
primero de agosto, fecha en que fui trasladado para el vivac
de Santiago de Cuba, llegando all Fidel dos das :lespus.
De ese lugar nos trasladaron para la crcel de Boniato, hasta
el 1ro. de octubre en que fuimos enviados a Isla de Pinos.
"En todos los mamen os nos estuvieron amenazando de
rr..uerte. Y se prepararon expediciones desde el cuartel "Man-
cada" para asesinarnos; hechos que no pudieron llevarse a efec-
to gracias a la intervencin del teniente Llanes Pelletier, que
era supervisor militar de la crcel de Boniato. .
Fue en Isla de Pinos donde se funda la academia ideolgica
"Abel Santamara" para adoctrinar a los 29 compaeros pre-
sos que all nos y fue Fide! quien personal-
mente nos adoctrin".
Jess Montan Oropesa es hombre que no le gusta hablar
de s mismo, al igual que las principales figuras de nuestra
Revolucin. Gran esfuerzo nos cost que hiciera un parn-
tesis en sus agotadoras labores de la hora actual, pero
cuando lo convencimos de lo imprescindible que resultaba
para el peridico LA CALLE publicar un reportaje acerca
del asalto al Cuartel "Moncada" -primero por salir este
peridico en tan sealada fecha y segundo porque con ello
honrara la memoria de la Revolucin y de sus compaeros
cados- fue que accedi a concedernos la entrevista que
hemos comenzado con el vvido e impresionante relato que
nos hizo de la gesta heroica del 26 de Julio de 1953.
-Compaero Montan -le preguntamos- dnde' lo
sorprendi a usted ellO de marzo de 1952?
-Era el Jefe de Personal de la "General Motors Inter-
America Corporation" donde llevaba seis aos trabajando.
y cmo se inici usted en las luchas revolucionarias?
-A media cuadra de donde yo trabajaba conoc al compa-
ero Abel Santamara Cuadrado, que prestaba sus servicios
en una fbrica de autos. Cambiamos impresiones sobre la
situacin poltica de Cuba y coincidimos en los ideales
libertarios. Despus, hicimos contacto con un empleado de
una cervecera y viejo revolucionario del ao 30, con quien
dimos los primeros pasos revolucionarios editando el peri-
dico tabloide (pequeo) que se llamaba "Son los Mismos",
-i.Cundo conoci usted al Dr. Fidel Castro?
-Lo conoc fortuitamente. El lro. de mayo de 1952, Abel
Santamara y yo luimos al Cementerio de Coln, donde coinci-
92
F
i
d
e
l

y

o
t
r
o
s

c
o
m
b
a
t
i
e
n
t
e
s
,

d
e
t
e
n
i
d
o
s

p
o
r

l
a

t
i
r
a
n

a

d
e
s
p
u

s

d
e
l

h
e
r
o
i
c
o

a
s
a
l
t
o

a
l

M
o
n
c
a
d
a
.

dimOtl con el Dr. Fidel Castro. A l se le haba roto su auto-
mvil, y como tena que ir a la ciudad de Coln, en Matanzas,
le pidi prestado su auto al compaero Abel.
Contina dicindonos Montan. mientras enciende un ta-
baco y nosotros lo imitamos: (Despus relatar el simptico
'incidente que nos ocurri con los tabacos).
Fidel tena que ir a Coln para entrevistarse con el d.octor
Mario Muoz, mdico de esa ciudad, quien adems era radio-
aficionado y piloto amateur, y con quien ya h4ba establecido
contacto para iniciar la lucha armada contra la tirana. No-
sotros acompaamos a Fidel en el viaje.
-Fidel le pidi al Dr. Muoz que hiciera dos plantas de
radio, clandestinas, para transmitir desde la provincia de La
Habana. Una de ellas fue utilizada el 8 de mayo, aniverllario
de la muerte de Guiteras, en la Universidad de La Habana.
Nuestro entrevistado se acomoda en el asiento como para
ir recordando mejor aquellas actividades iniciales que al" final
daran al traste con el rgimen usurpador, y prosigue:
-Editamos otro peridico: "El 'que estaba
orientado por Fidel Castro, dirigido por R.al Gmez Ge,rca,
joven estudiante de Filosofa y Letras, quien era natural de
Gines, y ms conocido entre nosotros como "El Poeta de la
Revolucin". Gmez Garca fue asesinado vilmente y tortu-
rado en el Moncada. Como subdirector funga el compaero
Abel Santamara Cuadrado, joven contador de Encrucijada,
tambin muerto en el Moncada. Como redact.ores estbamos
Juan Martnez Tinguao y el que habla.
-Con motivo del primer aniversario de la muerte de Chi-
bs publicamos una edicin extraordinaria de 10,000 ejempla-
res con cinco hojas cada uno. A cada ejemplar le pusimos un
sello con un gomgrafo, con un ndice acusador. Imagnese
usted sellar 10,000 ejemplares.
LA PRIMERA DELACION
A continuacin del relato que nos est haciendo el veterano
del Moncada y del Granma, Jess Montan, le recordamos
la primera traicin de que fue vctima el Movimiento 26 de
Julio, y de cuyo traidor habl recientemente el Dr. Castro
en una comparecencia teievisada, cuando explicaba al pueblo
la traicin de un miembro de la Fuerza Area.
-Por la delacin de un compaero que nos ayudabtt en la
distribucin del peridico -nos sigue diciendo Montan-
94
todos fuimos apresados por la Polica, -el 16 de agosto de
1952-- la que logr ocuparnos 5,000 ejemplares. Pero los
otros 5,000 logramos distribuirlos. Las compaeras Melba
Hernndez y Hayde Santamara tambin fueron apresadas,
pues ya se haban incorporado al Movimiento y trabajaban
activamente con nosotros. Tambin fue detenida Elda Prez.
Solamente, ahora recuerdo, que el compaero Tinguao logr
zafarse de las garras policacas.
-Ya Fidel haba ido a Artemisa a captar nuevos ele-
mentos? .
-Fidel fue a Artemisa, y entre otros haba establecido
contactos con el joven revolucionario Jos Surez Blanco, Ciro
Redondo, Ramiro Valds, Jos Ponce Daz, y otros compae-
ros ms.
-Ah!, Comp. Montan, pudiera decirnos el nombre del
primer traidor? ..
- ... No ... No estoy autorizado para revelarlo ...
POR QUE SE ESCOGIO EL MONCADA?
En el ao 1953, cuando se produjo el ataque al cuartel
"Moncada" muchos se preguntaron por qu no se escogi el
antiguo campamento de Columbia u otra fortaleza habanera.
Le hacemos la interrogacin al compaero Montan, quien "
nos responde sobre este particular.
........se escogi el Moncada porque era la segunda fortaleza
militar de la Isla. Estimbamos que el tomar una posicin
de esa naturaleza hara un gran impacto en las huestes gobier-
nistas adems de que ello creara confianza en el pueblo. Los
efectos psicolgicos de la toma del Moncada hubieran podido
muy bien ser el comienzo del derrocamiento de la dictadura.
Pensbamos hacernos fuertes en Oriente para despus conti-
nuar la lucha en las dems provincias.
FINALIDAD DEL ATAQUE
Con marcada expresin de energa en su rostro, Montan
nos dice:
"Fuimos al Moncada y a Bayamo no por el mero hecho de
cambiar un rgimen por otro, sino para liberar a Cuba de los
lastres coloniales de los cincuenta aos de vida republicana,
como la politiquera, el latrocinio y el nepotismo, e implantar
en el pas un rgimen que transformara radicalmente nuestro
sistema en lo econmico, poltico y social. 'y la prueba est
9S
en que lo hemos hecho despus, ahora, tal como lo habamos
prometido. Llevbamos en la mano un rifle, pero en la otra
el programa de la Revolucin, que fue redactado por Ral
Gmez Garca, bajo la direccin de Fidel.
EXTRACCION REVOLUCIONARIA
~ A l fracasar el intento de insurreccin del profesor Gar-
ca Brcenas el 5 de abril de 1953, en el cual no participamos
-nos dice Montan-- decidimos hacer la Revolucin dirigidos
por la nueva generacin, la que posteriormente se ha conocido
como la del "Centenario del Apstol"." -
-Llegamos a la conclusin de que los partidos polticos
existentes -todos- y sus lderes -todos- estaban inca-
pacitados para vertebrar un movimiento insurreccional que
eliminara la dictadura. Y al efecto, con fondos recaudados de
nuestros propios ahorrs, preparamos y organizamos el 26 DE
JULIO.
-En la manifestacin del 28 de enero de 1953 logramos
reunir seiscientos compaeros que iban perfectamente organi-
zados, como pudieron ver los habaneros en aquella memorable
fecha. En su gran mayora eran miembros del Partido Orto-
doxo y del estudiantado cubano. Por ejemplo, en la Universi-
dad de La Habana se incorporaron al Movimiento, Pedro
Miret y Lester Rodrguez, el primero hoy ministro de Agricul-
tura, y el segundo capitn del Ejrcito Rebelde, por cuyos
condctos pudimos entrenar en armas a los hombres en la
Universidad.
-Quin diriga el Movimiento, compaero Montan?
-A la direccin del Movimiento pertenecan los compa-
eros Fidel Castro, Abel Santamara, Oscar Alcalde, Ernesto
Tizol, Jos Luis Tasende, Mario Muoz, Renato Guitart,
Pedro Miret, y un servidor.
FUE IDEA DE FIDEL
-Fue al doctor Castro a quien se le ocurri escoger el
cuartel "Moncada" para iniciar la lucha blica ,contra la
tirana?
-S, fue a Fidel a quien se le ocurri atacar en Oriente.
Nuestro Movimiento estaba dividido en dos grupos. Uno esta-
ba ocupado de la parte militar --que eran los nicos que
saban el lugar, hora y fecha del ataque--; y el otro que esta-
ba encargado de las tareas financieras, al cual yo perteneca.
96
LA SALIDA A ORIENTE
-En 17 automviles salimos para Oriente. Yo iba en un
carro de mi propiedad con cinco compaeros ms. Entre ellos,
Gabriel Gil, quien despus fuera expedicionario del "Granma".
-En Oriente Renato Guitart era el nico que saba lo que
se estaba preparando. Ciento sesenta y cinco era el nmero
de hombres que estbamos preparando para el ataque. Ciento
treinta y cinco atacaramos al "Moncada". Y treinta al cuar-
tel de Bayamo. .
-Unos nos trasladamos en autos; otros en mnibus, y los
restantes en tren. Entre estos ltimos mi actuq,l esposa, la
doctora Melba Hernndez, y Hayde Santamara, seora de
nuestro compaero el doctor Armando Hart: las dos nicas
mujeres que tomaron parte en la accin.
~ T o d a s las armas fueron trasladadas por tren. Yo sal
de La Habana el 24 de julio y llegu a Santiago el da 25 en
horas de la maana. Previamente haba 'pedido 15 das de
licencia en mi trabajo en la compaa "Bauer and Black"
(fbrica de curitas), de la cual era contador.
-Fidel sali antes que yo en un auto tambin. A la una
de la madrugada ya nos encontrbamos reunidos en la granja
"Siboney" (a quince minutos del Moncada) los ciento treinta
y cinco hombres que atacaramos el cuartel. Fidel orden
a todos que se fueran a dormir, menos el grupo que se qued
haciendo posta en la granja.
-El comandante Abelardo Crespo, hoy Jefe de Bomberos
de La Habana, le toc hacer guardia con una ametralladora
argentina, que era la nica que tenamos. Las armas con que
contbamos eran muy malas y viejas: rifles calibre 22, esco-
petas calibre 12, pistolas 38 y 45, un M-1, y una ametralladora
como antes dije.
-Las telas para los trajes se compraron en el propio cuar-
tel de San Ambrosio, a travs de un compaero que pertene-
ca al Ejrcito -no recuerdo su nombre--. Muchos de los
trajes se hicieron en la casa de la doctora Melba Hernndez,
en Jovellar 107. (Una de las dos casas donde comenz el 26
de Julio. La otra fue la de Abel Santamara, en 25 y 0, las
que frecuentaba mucho el doctor Fidel Castro Ruz).
-Las armas las adquirimos casi todas en La Habana, en
armeras. Aqu en la capital, antes de salir, hacamos prcticas
de tiro en el Club de Cazadores, y en una finca de Nueva
Paz, del compaero Hidalgo Gato.
98
-Dirigi la costura de los trajes -del Ejrcito a n t i g u ~
la mam de Melba, la seora Elena Rodrguez del Rey de Her-
nndez. Y la confeccin de los mismos estuvo a cargo de la
viuda de Tasende, y la seora Delia Terry, una empleada del
hogar de la doctora Hernndez.
ORGANIZACION DEL ATAQUE
De ms est decir que fue Fidel Castro, cerebro dirigente
del Movimiento, quien organiz y ultim todos los detalles
del asalto al "Moncada". Al mencionarle a nuestro entrevista-
do este particular, l nos responde:'
-Al compaero Abel Santamara se le orden que tomara
el Hospital Civil "Saturnino Lora", en compaa de otros,
entre ellos las dos nicas mujeres que haba. Fidel estaba
muy consciente de que el segundo de a bordo en el Movimiento
lo era Abel, y quera salvaguardarlo del peligro; y en el caso
de que l -Fidel- muriera, Abel pudiera continuar diriien-
do la accin. A Ral le ordenaron tomar el Palacio de JU8ticia,
que est a un costado del Moncada (el Hospital est enfren-
te), y que emplazara una ametralladora en la azotea.
POR QUE SE ESCOGIO EL DIA S6?
Inteligentemente Fidel escogi la fecha del 26 de julio de
1953 para producir el ataque. He aqu las causas en labios
del compaero Montan Oropesa:
---Se escogi dicha fecha por ser el domingo de Santa Ana,
cuando se celebran los tradicionales carnavales santiagueros,
y que es natural que haya mucho bullicio y aglomeracin de
personas, por lo cual pasaramos inadvertidos un grupo
de ciento treinta y cinco hombres por la ciudad santiaguera,
y porque adems no se daran cuenta de esa cantidad de
hombres alojados en hoteles, en casas y en la granja "Sibo-
ney". Adems, en esos festejos se tiraran cohetes, voladores,
etctera, lo cual sera un factor a favor de nosotros.
-Montan cuntas mquinas tomaran parte en el ataque
a la posta tres?
-Siete u ocho, y unos cincuenta y ms hombres, ya que
nos dividimos en tres grupos.
CAUSA DEL FRACASO
Ya para terminar nuestra entrevista con Jess Montan
Dropesa, ste nos explica cules fueron a su juicio las causas
del fracaso en el ataque al cuartel "Moncada":
-El timbre de alarma que hizo sonar el sargento de la
99
posta, a quien hubo que ultimar; la posta cosaco-movible
-que se encontraba atrasada en su recorrido, y que nos
descubri por tal razn, ya que la tenamos chequeada per-
fectamente; y la equivocacin de los tripulantes de algunos
autos que en vez de ir al cuartel escogieron un camino equi-
vocado.
. -Djeme decirle, antes de terminar que slo ocho de
nuestros hombres murieron en combate. Los dems, en nme-
ro de ochenta -y ms- fueron asesinados.
Los sendos tabacos que fumbamos el comp. Montan y el
que suscribe llegaron a la condicin de "cabos". Durante sus
consumos se haba producido la entrevista, en la cual nuestro
entrevistado relata por primera vez detalles ignorados del
glorioso ataque.
y por cierto, el caso simptico que nos ocurri con los
tabacos fue el siguiente: preocupados en los trajines de la
entrevista, Montan, distrado, cogi nuestro tabaco que esta-
ba en el cenicero. Nosotros, tambin distradamente, cogimos
el de l que estaba sobre la mesa, creyendo que era el nues-
tro. Al cabo de cinco minutos Montan se dio cuenta de la
equivocacin, por desgracia para nosotros ... ya que el tabaco
primitivo de Montan era mejor que el original nuestro ...
La Causa 37 por el asalto al cuartel "Moncada" ya es
conocida de todos, y el doctor Fidel Castro en su histrico
documento "La Historia me Absolver" recoge brillantemente
el juicio de aquellos sucesos que conmovieron a toda Cuba.
Como resultado del juicio de la Causa 37 fueron condena-
dos a trece aos de prisin: Oscar Alcalde Valls, Ernesto Tizol
Aguilera, Pedro Miret Prieto y Ral Castro Ruz.
A diez aos de prisin: Andrs Garca Daz, Enrique
Cmara, Agustn Daz Cartaya, Ren Bedia Morales, Eduardo
Montano Bentez, Jos Surez Blanco, Mario Chanet de Armas,
Armando Mestre Martnez, Francisco Gonzlez, Ciro Redon-
do, Jos Ponce Daz, Ramiro Valds Menndez, Julio Daz
Gonzlez, Israel Tpanes, Jess Montan Oropesa, Reynaldo
Bentez, Fidel Labrador, Gabriel Gil y Juan Almeida Bosque.
A tres aos de crcel: Eduardo Rodrguez Alemn, Orlando
Costez Gallardo y Manuel Lorenzo Costa. A siete meses de
reclusin en la crcel de mujeres de Guanajay: la doctora
Melba Hernndez y Hayde Santamara Cuadrado.
Tambin a diez aos de crcel: Gustavo Arcos Bergnes
y Abelardo Crespo Arias.
y quince aos de prisin al doctor Fidel Castro Ruz.
100
los artemiseos
en el moneada
relato del combatiente
severino rosell
FIDEL CASTRO EN ARTEMlSA.-ARENGA DE FIDEL
EN SmONEY.-HACIA EL ASALTO AL MONCADA.-
FIDEL ORDENA LA RETIRADA.-INICIO DEL CAMI-
NO A LA SIERRA.-HOSTILIDAD PRIMERO; AYUDA
DESPUES.-FIOEL ORDENA VOLVER A SANTIAGO.
Han transcurrido diez aos desde aquella terrible experien-
cia, pero para Severino Rosell Gonzlez parece que han pasado
solamente diez das.
-As de vivos estn en mi memoria -nos dice- los re-
cuerdos de aquellos das tremendos.
Poco trabajo nos cost localizar en la calle C y Gmez,
en el "Reparto", zona residencial de Artemisa, a este super-
viviente del numeroso grupo de artemiseos que acompa
a Fidel Castro en la heroica intentona del asalto al cuartel
"Moncada" el 26 de julio de 1953.
Con 34 aos, Rosellluce un hombre cuarentn. Las huellas
de la lucha son evidentes en su rostro, curtido por las pre-
ocupaciones y el esfuerzo tenaz. La organizacin de los Comi-
ts de Defensa de la Revolucin en Artemisa, aparte de su
trabajo habitual, absorbe buena parte de las horas de des-
canso de Severino.
Robndole tiempo a una urgente reunin seccional, que
hace que un compaero de R o ~ e l l nos mire con malos ojos,
iniciamos la entrevista.
NOTA.-Este relato fue publIcado en el Rotograbado del peridico
"Revolucin", de fecha julIo 22 de 1963, pgina 6.
101
Pronto se une a nosotros Gelasio Hernndez, otro de los
15 artemiseos que sobrevivieron al "Moncada" y a la Re-
volucin. De los 28 jvenes del bravo pueblo pinareo que
participaron en el combate del "Moncada", once fueron ase-
sinados all, al ser capturados en los alrededores del cuartel
o, posteriormente, al tratar de escapar de Santiago. Julio Daz
y Ciro Redondo moriran aos despus en combate en la
Sierra Maestra, tras de participar en la expedicin del
"Granma",
En cuadro aparte ofrecemos la relacin de los cados del
grupo y de los supervivientes.
Para ordenar el relato de Severino Ro'sell,
huelga el interrogatorio. Dejemos que sea l mismo el que
vaya dando forma a sus pensamientos:
PROCEDIAN DE LA JUVENTUD ORTODOXA
"Antes del golpe del 10 de marzo miHtbamos en la Ju-
ventud Ortodoxa. Fidel Castro haba visitado en distintas
ocasiones Artemisa. Jos Surez Blanco, Ramiro Valds, Ciro
Redondo y Julio Daz, eran los compaeros ms activos en la
zona. No estbamos dispuestos a cruzarnos de brazos ante
la tirana. Para diciembre de 1952 ya formbamos un contin-
gente de unos 250 hombres jvenes. Flores Betancourt, que
era el ms viejo de todos tena solamente 30 aos. Entonces
yo andaba por 24 aos. Haba numerosos muchachos de sola-
mente 17 y 18 aos. Ardamos en deseos de hacer algo y co-
menzamos a practicar tiros en distintas fincas de la comarca,
"Recuerdo que una de esas fincas era "Capellana", otra
detrs del Porvenir. Tambin la del padre de nuestro compa-
ero Ismael Ricondo. Haba otra detrs de la "Calera", donde
ahora est la fbrica de cemento "Mrtires de Artemisa".
FIDEL CASTRO EN ARTEMISA
"Surez Blanco estaba en contacto con Fidel en la Univer-'
sidad. El era como el lder de la juventud ortodoxa en Pinar
del Ro. Una vez -no recuerdo exactamente la fecha, pero
calculo que era a fines de 1952- nos reunimos con Fidel en
la logia masnica de Artemisa. Nosotros esperbamos que
en el ltimo mes dei ao se hiciera algo. Ya estbamos impa-
cientes por actuar. La sangre jov.en, ya usted sabe! Despus
se aplaz lo que se preparaba para el mes de enero. Los com-
102
paeros de aquellos tiempos estbamos muy decididos. Vea-
mos la situacin poltica del pas muy mal y nos encenda la
sangre comprobar el entreguismo de los politiqueros al rgi-
men batistiano.
"Fidel pensaba que el de Artemisa era uno de los mejores
grupos con que contaba para su plan, por ser la mayora
expertos tiraderes. El nos acompa en algunas de las prc-
ticas de tiro y qued bien impresionado con nuestra puntera.
Cada tres das practicbamos diferentes grupos, siempre en
una finca distinta. Hasta tenamos una all por Pijirigua. Esta
precaucin la tombamos para evitar los "chivatazos".
"La primera orientacin que nos lleg era que bamos par3
una finca en Camagey. Ya estaba adelantado el mes de julio
de 1953 y nuestra impaciencia desbordaba los lmites. Previa-
mente tenamos una idea de que iba a ser un asalto a alguna
fortaleza de la dictadura, pero imaginb'amos que sera en
La Habana o en algn lugar cercano. De modo que cuando
se nos dijo que nos iban a trasladar a una finca de Camagey,
intuimos que bamos a entrar en accin pronto. No nos im-
portaba dnde fuera la cosa; lo que queramos era hacer algo.
28 ARTEMISEOS HACIA SANTIAGO
"De Artemisa partimos, para la cita en La Habana, un
grupo de 30. Era el da 24 de julio de 1953. De los 30, hubo
dos que a ltima hora decidieron separarse del grupo y regre-
sar. De medo que en El Tringulo de23y Zapata, en el Veda-
do, nos reunimos con Fidel 28 artemiseos, cuyos nombres
le voy a anotar aparte. Ya era de noche y Fidel fue breve en
sus instrucciones. Saldramos por distintas vas: automviles,
tren, mnibus. Yo sal en un carro en el que bamos cinco en
total. Era la mquina de Marrero, un compaero de la cerve-
cera "Cristal"I que morira asesinado en el "Moneada". Ade-
ms, Pepe Surez Blanco, Jos Antonio Labrador, Gregorio
Careaga y yo. De los cinco, solamente estbamos vivos Pepe
y yo. El viaje transcurri sin incidentes, turnndose en el
timn Pepe y Marrero.
"Llegamos a Santiago de Cuba el 25 por la noche y nos
dirigimos a un hospedaje frente al hotel "Rex", en la Avenida
Garzn. Creo que esa es la direccin. Dicho hospedaje haba
sido alquilado prcticamente todo como punto de enlace para
nuestro pequeo ejrcito. All se nos dieron instrucciones de
dirigirnos a la casa en Siboney donde nos esperaba Fidel.
103
ARENGA DE FIDEL EN SIBONEY
"La primera impresin que recib al llegar a Siboney fue
de desorden. Por el piso de la casa estaban regados los col-
chones donde haban descansado los compaeros que llegaron
primero. Era de madrugada y todos estbamos despiertos.
All localic a los dems paisanos de Artemisa. El estado de
nimo de todos era formidable. Los nervios en tensin, en
vsperas del ataque. Mientras Santiago arda en fiesta, no-
sotros, los que sobamos con libertar a Cuba de la tirana,
ardamos en fiebre revolucionaria.
t "Seran las cuatro o cuatro y media de la maana, calculo,
cuando Fidel nos areng. Nos dijo del porqu de la lucha que
bamos a emprender y reconoci que todos estbamos dispues-
tos a combatir ya morir, aunque nuestro sacrificio no sera en
vano. Cada vez que recuerdo aquella arenga de Fidel, en medio
del silencio de unos 145 jvenes de los cuales ms de la mitad
pereceran masacrados por la soldadesca del odiado Batista,
se me ponen los pelos de punta. Nos dijo Fidel que el asalto
al "Moncada" se producira por sorpresa y que, probablemen-
te, no habra derramamiento de sangre. Distribuy los grupos
que tomaran la Audiencia y el Hospital Militar. J
HACIA EL ASALTO AL "MaNCADA"
"Las frases de Fidel nos infundieron nuevo nimo. Todos
estbamos impacientes porque l l ~ g a r a la maana para entrar
en combate. Creo que fue poco despus de las cinco de la ma-
ana que partimos. En mi mquina todos los que bamos
ramos artemiseos. Fidel quera que estuviramos juntos,
porque confiaba mucho en nuestra puntera para cualquier
emergencia. Me acompaaban en el auto -no recuerdo quin
era el chofer- los hermanos Roberto y Orlando Galn, Ricar-
do Santana, Marcos Mart y Marino Collazo. Yo llevaba por
todo armamento una pistola calibre 38 con un magazine y al-
rededor de una veintena de balas sueltas. Ot,ros compaeros
portaban rifles y escopetas calibre 16.
NOS RECIBEN A TIRO LIMPIO
"Nuestro carro vena a ser el quinto en la fila en que nos
dirigamos hacia el "Moneada". Un buen tramo antes de llegar
escuchamos el inicio del tiroteo. Eso nos advirti de que no
haba funcionado el factor sorpresa. Al pasar la posta nos dis-
104
pararon una descarga cerrada. Todos salimos ilesos, pero sal-
tamos del carro y nos parapetamos detrs de la carrocera.
Desde all comenzamos a disparar contra todo lo que se mova
por los ventanales y corredores del cuartel. Era nuestro
bautismo de fuego y, en mi caso, puedo decir que la rociada
de plomo me alivi los nervios en tensin. Ya tena algo ms
serio de qu preocuparme. El instinto de conservacin funcio-
naba junto con el afn de combatir. Trat de ver desde dnde
nos disparaban. O decir a alguien que baba una ametralla-
dora calibre 30 que nos haca fuego.
l "Posteriormente he pensado que hubo alguna confusin
entre nosotros mismos, por vestir uniformes similares a los
soldados de Batista. Apenas nos lanzbamos del auto, vimos
correr a varios militares por los corredores y les abrimos
,fuego, desde abajo hacia arriba. En ese momento, Orlando
Galn, que estaba cerca de m, me dio tremendo haln, sepa-
rndome del carro detrs del cual me ocultaba. Fue oportuno,
pues inmediatamente se escuch fuego graneado y el guarda-
fangos donde me apoyaba unos segundos antes, qued conver-
tido en una criba. El tiroteo se intensific y decidimos los
que estbamos juritos correr hacia una garita cercana para
rE:ctificar el fuego. Cuando hacamos esto, vimos llegar a un
soldado que trataba de entrar al cuartel para unirse a sus
compaeros. Al vernos, hizo ademn de esgrimir su revl-
ver 45. Uno de nosotros le hizo un disparo de escopeta y el
hombre cay. Desdo 01 <:;uolo, <:;angrando abundantemente por
un costado, extrajo el arma y tom puntera. Era un valiente.
Pero otro disparo lo dej exnime.
FIDEL ORDENA LA RETIRADA
"Por lo que pude ver, Ramirito Valds, Surez Blanco
y Ren Guitart lograron entrar en el cuartel. Este ltimo
morira poco despus.
"Fidel se dio cuenta de que estbamos perdidos. Era intil
insistir en el intento. Otra de las cosas que haba ocurrido,
sE:gn pude saber ms tarde, era que un grupo numeroso de
msicos de la Banda Militar salan del "Moncada" en los mo-
mentos en que llegaban los primeros carros asaltantes. Al
escucharse los disparos iniciales otros msicos militares toma-
ron las armas y contuvieron nuestro asalto, hasta que la g u a r ~
nicin pudo reponerse y enfrentar nuestro reto.
"El tiroteo duraba a una hora oco s o Fidel
dio ia 01' en e retirada. a la que volver a Siboney. Trab;-
105
josamente pudimos llegar a nuestro carro. No olvidar nunca
aquella visin de Fidel, con su formidable estatura, ignorando
la granizada de balas, yendo de un lado a otro para dar las
instrucciones de retirada. El auto, felizmente, no haba sido
tocado por los proyectiles en ninguna parte vulnerable. Pudi-
mos ponerlo en marcha y emprender el regreso. Llevbamos
herido en una rodilla a Reinaldo Bentez, que despus tomara
pinte talubin en la expodicin del "Granrno.".
"Recuerdo dos incidentes en esos momentos. Uno, a Rami-
rito Valds, guiando su auto con las gomas ponchadas por
las balas. Pareca aquello una cosa de locos, pues el vehculo
daba grandes tumbos y pareca que iba a chocar contra las
aceras y las paredes de las casas. Todava no me explico
cmo fue que Ramiro pudo salir de all. Lo otro que no olvi-
dar jams es la confusin que tuvimos con Pepe Surez
Blanco. El iba vestido de com:rlete uniforme kaki y pareda
un soldado batistiano. Bentez, que no lo conoca bien, a pesar
de estar herido le apunt con :;u rifle 22 y cuando iba a dispa-
rar, me di cuenta de que era Pepe el que pasaba en su auto
junto a nosotros e imped que hici:'lra .fuego. Por su parte
Surez Blanco tambin ~ e haba confundido y estuvo a punto
de disparar.
RESUELTOS A CONTINUAR LA LUCHA
"Llegamos a Siboney nuevamente sin ms problemas. El
combate nos haba enardecido y mantenamos los deseos de
seguir tirando tiros. Fidel nos areng otra vez. Calculo que
habamos all todava unos 60 70 del contingente original.
Nos dijo el lder que el que quisiera seguirlo, que lo siguiera,
pues l se iba para las montaas a pelear. Se inici una discu-
sin sobre las posibilidades de triunfar en nuestro empeo, que
en esos momentos eran nulas, por el fracaso del "Moneada".
Entonces la mayora decidi dispersarse. Muchos dejaron las
armas en la casa y entonces me hice de una escopeta 16 y dos
cajas de balas. Unos 19 decidimos formar una pequea tropa
con Fidel y seguirle hacia las lomas. En este grupo estbamos
muchos de Artemisa: recuerdo a Emilito Hernndez, Surez
Blanco, los dos Galn, Rosendo Menndez, Mario Lazo, Gerar-
do Granados y Ricardo Santana, entre otros.
INICIAMOS EL CAMINO A LA SIERRA
("Emprendimos la marcha, siguiendo, a Fidel y en la pri-
mera loma se nos perdi Emilito Hernndez. Despus supimos
106
que apareci muerto en el cuartel. Creamos que el Ejrcito
vena pisndonos los talones. Discutimos con Fidel nuevamente
y lo convencimos de continuar internndonos. Llegamos a una
casa donde haba una morena de avanzada edad que nos
recibi con grandes muestras de simpata. Le cur la herida
a Bentez con algunos medicamentos que tena all y nos hizo
caf. Despus nos indic el camino a seguir y nos dijo que
enviara a su nieto que nos alcanzara y nos guiara hacia la
Gran Piedra, desde donde podramos internarnos en la Sierra
Maestra. Efectivamente, como una hora ms tarde nos alcan-
z su nieto. Era un negrito fuerte, de unos 18 aos. Nos
acompa largo trecho, hasta ponernos sobre la senda que
nos llevara a la Gran Piedra. Se port muy bien, con gran
valor, sin demostrar preocupacin en ningn momento por
las represalias que pudieran tomar contra l. Inclusive nos
dej los cigarrillos que tena y no quiso aceptarnos dinero.
Cuando se separ de nosotros nos dese buena !:luerte.
HOSPITALlDAD, PRIMERO; AYUDA, DESPUES
r
"Continuamos ascendiendo, hasta llegar a la zona de Se-
villa Arriba. All encontramos en un "vara en tierra" a un
negro, fuertote l, que tena una cra de pollos y puercos.
Le ofrecimos comprarle algunos animales, para comer, pero
el hombre se neg. Ni siquiera se inmut ante la presencia
de aquel grupo de 18 19 hombres armados hasta los dientes.
Una y otra vez rehus vendernos los animales. Fidel, tan
persuasivo, no pudo convencerlo. Sin embargo, nos dijo que
ms adelante viva un hermano de l que tena una cra ms
grande y que se s nos vendera lo que necesitramos. Como
no nos haba gustado la actitud del individuo: le conminamos
a que fuera con nosotros hasta donde el hermano. As lo hizo
y poco rato despus llegbamos al ranchito del pariente. En
efecto, la recepcin que tuvimos de ste Eue bien distinta
a la anterior. El hombre demostr gran entusiasmo por
cooperar y mat un puerco y prepar unas viandas para que
comiramos. Por lo que conversamos con l, supimos que ya
e!:taban enterados de lo que haba pasado en el "Moneada".
En toda ~ q u e l l a zona montaosa, la mayora de las familias
eran de negros o mestizos.
"Fidel qued bien impresionado con el moreno y le regal
una pistola 45 niquelada. El hombre le cont todos los trabajos
que haban pasado con los terratenientes de la comarca, que
107
los "llevaban recio". Fidei, en una salida muy suya, le dijo:
"Pues cuando vengan a molestarte, breles fuego con esta
pistola. No creas en nadie. Defiende lo tuyo". Antes de mar-
charnos, nuestro amigo y sus familiares nos indicaron que nos
cambiramos la ropa. As lo hicimos y ellos escondieron la
que nos habamos quitado. Ms tarde supimos que los dos
hermanos haban sido brutalmente maltratados por los solda-
dos mientras trataban de localizarnos. Nos caus una mag-
nfica impresin ver cmo aquella gente de preparacin
rudimentaria demostraba sentimientos revolucionarios y com-
partan nuestras preocupaciones por el bienestar de la patria.
"Antes de despedirnos, el campesino nos indic que nos
dirigiramos hacia un bajo donde tena otros parientes que
nos brindaran ayuda tambin antes de escalar las montaas
ms altas.
"El lunes 27 por la maana estbamos en el bajo, donde
hicimos contacto con los familiares del guajiro que tan ama-
blemente nos haba tratado. All se repitieron las atenciones.
Nos prepararon comida y descansamos un buen rato de la
penosa caminata. En un radio de batera escuchbamos a
Batista haciendo su repugnante discurso sobre el asalto al
"Moncada". Despus de hacer este alto para reponer fuerzas,
reanudamos la marcha, para interna:rnos en la Sierra.
Durante dos das tuvimos que estar eludiendo el acoso de los
aviones del Ejrcito que volaban sobre nosotros, hostilizn-
donos. El mircoles y el jueves lo pasamos acampados.
Reinaldo Bentez estaba muy mal por el balazo en la pierna.
Jess Montan, que tiene los pies planos, apenas poda
caminar. Tenamos que llevarlos a ambos casi a rastras. Nos
cogi la noche el jueves en un desfiladero y decidimos p a s a ~ l a
all. Poco rato despus de detenernos sentimos un disparo.
Era Mario Lazo a quien se le haba escapado un tiro, atrave-
sndole el proyectil la axila derecha y salindole por el
hombro'. Ya eran tres los hombres de baja en la maltrecha
tropa.
FIDEL NOS ORDENA VOLVER A SANTIAGO
"Volvimos a conferenciar con Fidel. No queramos dividir
el grupo, pero evidentemente, los compaeros heridos no
podan seguir escalando las montaas. Fidel se puso "duro".
Me dijo terminantemente que tena que regresar a Santiago
con los heridos. A regaadientes, Rosendo Menndez y yo
tos
aceptamos la misin de volver con los dos heridos y con Mon-
tan. En la marcha de retorno hicimos una parada en la casa
donde nos haban atendido la ltima vez. All nos pidieron
que les entregramos la ropa para lavarla. Lazo haba salido
vestido de blanco desde Siboney y ahora estaba rojo, tinto
en sangre de pies a cabeza. Haba perdido mucha sangre por
la herida. Nos desnudamos y nos metimos en una cueva
cercana. Llova a cntaros. Pasamos un fro de mil demonios.
Varias horas despus ya estaba lavada y planchada la ropa y
volvimos a vestirnos. A Lazo le haban hecho "una cura de
caballo" con una mascada de tabaco que, a pesar de lo
rudimentario del tratamiento, le contuvo la hemorragia
efectivamente.
HALLAMOS REFUGIO, AL FIN
"Desde arriba habamos visto una casa de vivienda y
Lazo y yo nos pusimos de acuerdo para dirigirnos all. Algo
nos deca que si seguamos juntos el camino hasta Santiago
ibamos a tener problemas. Menndez, Bentez y Montan
insistieron en buscar el camino de Santiago y partieron
delante de nosotros. Como a las dos horas emprendimos la
marcha Lazo y yo. Seran poco ms o menos las seis de
la maana.
"Antes d'8 llegar a la vivienda que habamos localizado
desde la montaa, nos topamos con un campesino que nos
dijo que a los otros tres compaeros los haban capturado
apenas llegaron al llano, lo que confirm la corazonada que
habamos tenido Lazo y yo. Nos dirigimos a la casa,
que result ser de Benjamn Arza, que haca poltica por
los autnticos. La gente que estaba all se "erizaron" al
vernos. Estaban enterados de todo lo que haba pasado en
Santiago, de las represalias tomadas contra los atacantes del
cuartel y teman ver!:e envueltos en aquello. Desde las ven-
tanas nos miraban con el temor brillndole en los ojos.
Tuvimos que ponernos duros y amenazarlos casi. La esposa
de Arza era ta de Rafael Daz Balart. Pero se portaron bien
y accedieron a ayudarnos. Nos condujeron a una loma detrs
de la finca. All permanecimos un mes. Nos daban algo para
desayunar y "hacamos una sola comida, que nos enviaban
en una lata grande. La herida de Lazo no estaba nada bien.
En un momento pareci que perdera el brazo. Yo le haca
curas con mertiolate y alcohol. Recuerdo que un da le
109
extraje cinco gusanos de la herida. Sobre el 29 de agosto,
ms de un mes despus de la ingrata experiencia del "Mon-
cada" salimos hacia Santiago. Un hijo de Arza que era jefe de
veterinaria en la capital de Oriente, haba combinado nuestra
salida. Ibamos en el camin de leche y nos preceda un jeep
de la finca, que tena la misin de ver si el paso edaba
despejado, pues no sabamos si el Ejrcito continuaba bus-
cando a la gente de Fidel. Ya estbamos enterados de que
ste haba cado prisionero y que los supervivientes de la
odisea edaban presos en la crcel de Boniato.
ESCONDIDOS EN LA CASA DE VILMA ESPIN
"Nos llevaron a la casa de Alfredo Guerra, en Vista
Alegre. All estuvimos tres das encerrados en un cuarto.
Nos visit un mdico que se qued sorprendido al ver que la
lesin de Lazo estaba completamente cicatrizada. En aquel
lugar nos separaron y me enviaron a la casa de Pepe Espn,
padre de Vilma. donde estuve como dos meses.
"Sal de Santiago en automvil con un mdico que me
llev hasta Palma Soriano donde tom un carro de "Santiago-
Habana", bajndome en El Cotorro, pues all me esperaba
un hermano que haba hecho las gestiones para asilarme en
la embajada de Guatemala. Esas gestiones fracasaron, pero
en definitiva, pude asilarme en la embajada de Uruguay,
saliendo hacia Costa Rica al cabo de algn tiempo. En Costa
Rica, Honduras y Mjico permanec alrededor de ao y medio.
En Ciudad Mjico estuve preso varios das por mis activi-
dades conspirativas. En 1955, al anunciarse la amnista
regres a Cuba, reanudando al poco tiempo la lucha contra
la tirana, vindome obligado a salir de Artemisa y vivir
entre Camagey y La Habana, perseguido por la fuerza
pblica, que ms de una vez registr mi casa y la de mis
familiares. As estuve hasta que triunf la Revolucin".
110
recuerdos
del ataque
por el comandante
jos ponce diaz
LA JUVENTUD SE PREPARA.-LA PARTIDA.-EL
COMBATE.-UN ASESINO MENOS.-LA REPRESION
CRIMINAL SE DESATA.
Diez aos han transcurrido desde que se ejecutara por
un grupo de jvenes, sin conocimiento militar alguno, el asal-
to al Cuartel Mancada. Muchos logramos salir con vida, la
inmensa mayora, de lo que fuera el centro principal de la
desigual batalla, no as despus cuando la soldadesca batis-
tiana descarg su odio e impotencia no slo contra los com-
batientes, sino tambin contra el pueblo santiaguero. Muchas
horas despus del combate se cumpla la orden emitida por
el cobarde tirano, y que denunciara valientemente nuestro
mximo lder en el histrico juicio: "haba que matar diez
prisioneros por cada soldado muerto".
De todos es conocida la procedencia de aquellos jyenes.
Muchos nunca habamos participado en la vida pblica, entre
ellos me encontraba yo. Mis funciones se limitaban por en-
tonces a administrar una pequea imprenta que posea en
mi pueblo natal, Artemisa. Surge la fatdica madrugada del
10 de Marzo, que recibe inmediatamente la justa condena de
parte del pueblo. En la vanguardia de esa protesta estaba el
estudiantado. Los jvenes artemiseos se unen al grito de
condenacin viril al rgimen de facto, nacido del engao y la
NOTA.-Este relato fue publlcado por la revista "Verde Olivo",
en su edicin de fecha julio 28 de 1963, pgina 15.
111
traicin a los ms caros anhelos de todo un pueblo. Por
segunda vez, Batista escala el poder a espaldas del pueblo
cubano.
El manifiesto de los estudiantes artemiseos es tirado
en mi imprenta. Pero cometo lill pequeo desliz: el propio
documento lo identifico con nuestro pie de imprenta. La ac-
cin represiva no se hace esperar, paso a ser un nmero ms
en la larga lista de los "enemigos" del cuartelazo.
Junto con otros compaeros. formamos una clula secre-
ta dirigida por Pepe Surez. Se suceden los viajes continuos
a la capital, las prcticas de tiro en la Universidad, en "El
Pitirre", y en un lugar cerca de Las Caas. Las tertulias de
Prado 109.
Un buen da, en Artemisa, y encontrndome parado en
la esquina del caf "La Aurora" divis de "fenmeno" a nues-
tro comandante Pepe Surez. Casi instintivamente me acer-
qu a l, me mov la curiosidad por conocer qu lo traa
por all.
"Ah est Fidel, el dirigente de nuestro movimiento", me
dijo Pepe despus de saludarnos. Aquella fue la primera oca-
sin en que charl con Fidel.
Las reuniones se sucedan cada vez ms continuas, en el
local del Partido Ortodoxo, en la Universidad. Unas veces
en compaa de Ramiro Valds, otras con Abel Santamara
.y as con muchos otros compaeros. Esto era el principio,
por entones yo era un miembro ms del movimiento. Nues-
tra labor por aquel tiempo era la captacin de elementos
jvenes afines a nuestras ideas..
i Hay que destacar como un hecho de enorme importancia,
ms an si tenemos en cuenta la inexperiencia nuestra en ese
tipo de actividades, la discrecin y seriedad que caracterizaba
al grupo de jvenes que integraban nuestro movimiento y
que hizo posible que hasta el propio instante del asalto al
Moncada la dictadura no conociera de nuestros planes a pesar
de los miles de pesos, agentes y chivatos con que ya contaba
el rgimen.
LA PARTIDA
Llega el veinticuatro de julio. Recibimos la orden de
viajar a La Habana. De Artemisa partimos en unin de Julio,
Rosendo Mndez y varios compaeros ms. Aquella maana
112
nos hospedamos en una casa de la calle Basarrate, cerca de
la Universidad, si no recuerdo mal.
Las rdenes se sucedan vertiginosamente. All recibi-
mos los boletines para Santiago. Al amanecer del 25, est-
bamos alojados en el hotel "Rex", de la capital oriental. Nues-
tro inolvidable Renato Guitart era el responsable del grupo.
Pasadas las doce de la noche fuimos trasladados para
Siboney. All hicimos contacto con Jess Montan. Ya ama-
neca, habamos descansado brevemente cuando comenzaron
a entregarse las armas. La emocin nos embargaba, Fidel nos
comunic la misin que se nos encomendaba y el objetivo
que tendra el ataque al Cuartel Moncada.
Cada minuto pareca un segundo. El tiempo apremiaba
del Siboney partimos con rumbo al Moncada. Los combatien-
tes se distribuyeron en grupos de siete u ocho en las distin-
tas mquinas que poseamos. Estbamos incluidos en el grupo
que tomara el cuartel.
SU ULTIMO ERROR
Mientras avanzbamos hacia el cuartel, ocupando la
tercera mquina, vimos venir por la acera a un soldado con
un cartucho en la mano. Gustavo Arcos le dio el alto, bajn-
dose rpidamente del carro. La primera mquina haba for-
zado la posta tres. Fidel iba en la segunda.
Arcos, al bajarse, resbala. El "casquito" estpidamente
quiere aprovechar el accidente y lleva la mano hacia '31 revl-
ver. Este fue su grave y ltimo error.
Mientras tanto, el fuego tomaba grandes proporciones.
Fidel, desde la propia puerta del cuartel, daba rdenes de que
avanzramos.. , y el tiro "sato". Protegidos por el carro
comenzamos a responder al nutrido fuego de la soldadesca.
As transcurri largo rato. Entonces observ que algunos de
los compaeros de la avanzada iniciaban la retirada, cum-
pliendo rdenes de Fidel. Nuestro pobre y escaso parque era
cada vez menos.
Nuestra posicin estaba sometida a un potente fuego.
Los pedazos de mampostera de la pared del cuartel saltaban
por el aire. Ms tarde supe que estbamos bajo el fuego de
una calibre 50. No era "familiar" para m aquel tableteo
rtmico y penetrante.
Avanc decidido hacia la segunda mquina, que estaba
a mi derecha. Por un instante qued al descubierto. De pron-
113
to sent un fuerte impacto en mi hombro derecho, y en la
mano izquierda, que me tumb al suelo. En breves segundos
tena la mano horriblemente hinchada, de mi hombro sala
abundante sangre. Pero. comprenda que deba hacer acopio
de todas mis fuerzas si quera salir vivo de aquel lugar.
Rpidamente gan la aCera opuesta. Escurrindome a
travs de unas casas situadas frente al cuartel, logr alcanzar
la calle. Despus me enter que aquellas casas pertenecan a
oficiales de la tirana.
Ya en plena calle, intercept una mquina de alquiler.
Sin detenerme a mirar le dije: "Llveme para Siboney". El
me respondi: "No tengo gasolina para llegar hasta all."
Sin titubear manifest: "No importa, le echamos."
La mquina estaba ocupada por un seor de cuarenta
aos, de acento espaol. Este y el chofer estaban extremada-
mente excitados. En lugar de llevarme para Siboney me con-
dujo a la Colonia Espaola. No lo supe hasta que no llegu
al lugar. Yo no conoca tampoco Santiago. All m.e dijo:
"Qudate aqu para que te cUren."
UN "TREMENDO" CABO
"Esprate, que voy a buscar el mdico", nos dijo el en-
fermero. Estbamos en la sala de reconocimiento. Cul no
sera mi s o r p r ~ s a e indignacin cuando vi llegar en lugar del
mdico a un "tremendo" cabo de la Guardia Rural.
Este vena un poco nervioso, parece que ya tena noti-
cias de los sucesos que se estaban produciendo. Ambos se
pusieron a conversar sin dirigirse a m. Yo permanec sereno
sobre la mesa de reconocimiento, tena a medio colocar una
bata sanitaria que me permita ocultar mi pistola. En forma
vaga el cabo le comunic al enfermero que yo estaba detenido.
Hoy comprendo que el temor y la duda embargaba a
este agente del batistato. Yo conservaba an mi "camufla-
je", el traje del ejrcito de la tirana que habamos adoptado
como parte de nuestro plan.
Frente a esta escena, quizs, el cabo pens de una mane-
ra: "Si es enemigo lo tengo detenido, si es de los nuestros lo
estoy cuidando... y as no tengo que ir al Moncada."
UN ASESINO MENOS
Al poco rato, ya haba recibido los primeros auxilios y
esperaba mi traslado a una habitacin por orden facultativa,
114
cuando hizo su aparicin un hombre grueso, sin camisa,
extremadamente plido y con sus manos sobre el vientre...
todo destrozado.
Dirigindose a m, me pregunt: "T eres transente o
revolucionario?" Sin meditar, le respond: "revolucionario".
Enfurecido extrajo su pistola. Varias personas que all se
encontraban se le abalanzaron. Tarde comprend que ste
seguramente era un agente de los cuerpos represivos de la
dictadura, pero la suerte estaba de mi lado. Su tez adquiri
un color cenizo y cay de bruces al suelo antes de que pudie-
ran auxiliarlo. Batista haba perdido un asesino.
LA MATANZA HABlA COMENZADO
Ya en la habitacin, junto al compaero Gustavo Arcos,
que haba sido sometido a varias operaciones a consecuencia
de las graves heridas recibidas. Su estado me preocupaba...
estaba casi muerto. Recibimos la visita, en forma descom-
puesta, de vari.os oficiales que traan rdenes del sanguina-
rio Chaviano p ~ r a sacarnos de all. El doctor P o s ~ d a los
intercept en la puerta y estableci con ellos una violenta
discusin. El galeno se negaba, una y otra vez, a los prop-
sitos criminales de los emisarios del tristemente clebre Co-
ronel Ros Chaviano. '
Dutante varios das continu el asedio de los criminales.
Siempre la misma actitud valiente en el doctor Posada, cuya
viril conducta hizo posible que conservramos la vida. Haba
que pasar por sobre su cadver, segn lo manifestara, si 108
asesinos queran consumar su criminal fin.
Casi un mes permanecimos en el sanatorio, ,yo me haba
restablecido de mis heridas. Arcos escapaba de los brazos
de la muerte. Se recibi la orden de trasladamos para la
sala de penados del Hospital Militar. Todava pienso qu
razones se ocultaban detrs de aquella orden. La orga de ase-
sinatos contra compaeros indefensos haba cesado. El pue-
blo de Santiago acuda diariamente a conocer de nuestra
suerte, a llevarnos alimentos, a darnos aliento. En gesto de
valenta y desprendimiento brindaban sus casas a nuestros
familiares.
El resto es historia de dominio pblico. De Isla de Pinos
fuimos para el exilio, los cuerpos represivos no cesaban de
perseguirnos. Con recUrsos propios y de nuestros familiares
arribamos a Costa Rica en unin de Jaime Costa. Corra el
115
ao 1955. En Sal Jos se unieron a nosotros algunos comba-
tientes que lograron sobrevivir al asalto del Moncada. Entre
ellos, recordamos a Gustavo Arcos y Jos R. Martnez, y tam-
bin nos reunimos con el compaero Efigenio Ameijeiras que
haba perdido a su hermano Juan Manuel en el ataque al
Moncada.
De Costa Rica pasamos a Mxico. Nuevas esperanzas
afianzaban nuestros ideales de redimir y ganar la libertad para
nuestro pueblo. De nuevo volvimos al combate, siempre bajo
la direccin de nuestro querido jefe, Comandante Fidel Cas-
tro, y una sola consigna: la de "LmERTAD O MUERTE".
116
ochenta pesos
de tiros
artculo de marta rojas
COMO SE SUFRAGARON LOS GASTOS PARA EL
ATAQUE AL OUARTEL.-ESFUERZO y SACRIFICIO
DE LOS QUE TODO LO DIERON.
Cuando se ventilaba la Causa 37 por los sucesos del
Cuartel Moncada en la Audiencia de Santiago de Cuba, el
fiscal se refera con insistencia a los gastos en que haban
incurrido los revolucionarios y a los supuestos financiadores
de los mismos. La prensa de la dictadura desplegaba informa-
ciones en las que se decan cosas como stas: "De las vctimas,
las ms se contaron entre los incautos cubanos que se han
dejado armar y pagar con el oro extrado de las arcas pblicas,
para vindicar a los gobernantes prfugos que el pueblo no
perdonar nunca".
Las falaces versiones del sumario y las similares infor-
maciones de aquellos peridicos se referan a los enriquecidos
politiqueros que tras el golpe castrense del 10 de marzo hu-
yeron de C u b a ~ a la cabeza de los cuales estaba Carlos Pro,
dos veces traidor. Para aquella "justicia" y su prensa los
revolucionarios haban gastado grandes sumas de dinero en
preparar a los combatientes del Moncada, adquirir las amias
y sufragar la movilizacin, hacia Santiago de Cuba, de los
revolucionarios, y ese dinero haba sido facilitado por trns-
fugas.
Pero tanta mentira no pudo mantenerse por mucho tiem-
po, en otras hojas del sumario de la Causa 37 aparecan che-
NOTA.-Este articulo fue publicado por la revista "Verde Olivo",
en la edicin de julio 29 de 1962, pgina 36.
117
ques firmados por uno de los combatientes hecho prisIOnero
j unto a Fidel en la finca Sevilla, prxima a la Gran Piedra
el primero de agosto de 1953. Eran cheques sin fondos que
habran sido pagados al Banco, de triunfar el movimiento, por
el Gobierno revolucionario que asumira el poder.
Adems aparecan otros detalles, documentos que ava-
laban el constante ejercicio del sacrificio por parte de los del
Moncada, talones de casas de prstamos o empeo, por ejem-
plo. A esas casas, ms de uno llev algn objeto personal
para convertirlo en dinero para la Revolucin que organi-
zaban.
El movimiento revolucionario gast en los preparativos
del ataque, desde su inicio a raz del 10 de marzo de 1952, la
suma de $16,480. (Salvando las distancias, comprese con los
millones de la CIA o Agencia Central de Inteligencia que su-
fragara la invasin de los mercenarios de Girn). Ese dinero
nunca se reuni en una suma total, fueron los gastos diarios
que se relacionaban y en ms de' la mitad nunca se palp
o manej en su estado fsico. Una centrfuga de angustia
fue lo que en realidad existi.
Los jvenes del centenario del Apstol, llammosle as,
abrieron dos cuentas en bancos distintos: una en el Banco
Agrcola Industrial, frente a la plaza del mercado y otra en
la antigua sucursal del Banco Nez, en Cuatro Caminos.
Las cuentas estaban amparadas por un laboratorio farmacu-
tico: el Laboratorio TION. situado en Lnea y J. Este labora-
torio era propiedad de Oscar Alcalde, integrllnte del movi-
miento revolucionario. Contra el crdito de ese laboratorio
giraban los cheques que a diario se expedan para pagar armas
y otros gastos del entrenamiento y efectivos militares.
El sistema de la banca capitalista ayudara a la elimi-
nacin del propio sistema en nuest.ra Patria. La forma de
organizacin de la misma hecho para la explotacin y el lucro
desmedido en todas sus formas, facilitaba, sin embargo, las
operaciones de los revolucionarios a travs de las numerosas
casas de cambio: vidas de hacer efectivo cheques para cobrar
con exceso por el servicio. As era fcil que se expidieran
cheques sin fondos suficientes, fueron cambiados en aquellas
casas y luego a los dos o tres das, cuando se supona su
entrada al banco, se pagara a este el sobregiro. Siempre 3e
paga el sobregiro, pero con la agona perenne de quien nada
tiene y mucho debe.
118
Cada vez que poda reunirse alguna pequea suma entre
modestos aportes de los integrantes de la organizacin, a
travs de las distintas clulas, era para pagar un sobregiro
de la cuenta del laboratorio nON, que haba sido instalado
con un prstamo bancario por $500.00. La venta del auto-
mvil de Abel, el pago de las vacaciones de Montan, el
empeo del sueldo de Pedro Marrero, constituyeron las can-
tidades de dinero ms apreciables aportadas al movimiento.
Los gastos que sufragaba el movimiento eran slo los
esenciales; la compra de armas, telas de kaki para los uni-
formes que se hicieron iguales a los del antiguo Ejrci.to con
el propsito de que los combatientes pasaran por las postas
del Moncada, alquiler de las casas, campamentos de Santiago
y Bayamo, pasajes a Oriente para los combatientes que fue-
ron trasladados en tren y mnibus y que en realidad no pu-
dieron ellos mismos pagar su propio pasaje, como hicieron
otros, alquiler de algunas de las mquinas que llevaron el resto
del contingente a Santiago y pagos del flete de los paquetes
consignados a la Granja de Siboney, donde bajo el marbete
de ALIMENTOS PARA AVES se enviaban los uniformes y
armas. Los gastos personales de los combatientes nunca se
extrajeron de los fondos de la organizacin clandestina de
los jvenes del centenario; al contrario, del presupuesto fami-
liar aquellos muchachos extraan cantidades para pagar mu-
chos gastos en que incurran, como comida y transporte
cuando iban a entrenarse en las afueras de la capital, y para
aportar al precario fondo del movimiento.
El costo de las armas no ascendi a ms de $5,000.00
pagados por todos con su correspondiente parque. Los car-
tuchos para las escopetas, adquiridos en la armera Jos
Marina y compaa, de Lamparilla y Cuba, costaron exacta-
mente $80.00. Ochenta pesos en cartuchos fue el nico gasto
en parque para el ataque a los cuarteles Moncada en San
tiago de Cuba, y Bayamo. Los fusiles calibre 22 que llevaron
los combatientes del Moncada costaron tambin ochenta pesos
cada uno.
Otro ~ e los gastos que el movimiento deba sufragar
era el ocasionado por las prcticas de tiro que realizaban los
revolucionarios, en grupo de seis cada da, en el club de Caza-
dores del Cerro. La prctica de est.e "deporte" costaba a
ellos hasta $50.00 diarios, que aparentemente pagaban Pedro
Miret y Alcalde, quienes aparentaban ser unos burgueses que
119
invitaban a otros amigos a tirar al blanco en el club de
, Cazadores.
Dos das antes del ataque al Moncada, el 24 de julio,
fue la ocasin en que ms cheques se expidieron, los mismos
se entregaron a responsables de clulas para dar inicio a la
movilizacin de los compaeros que se dirigan a Oriente, en
el apartamento de Abel 8antamara en 25 y O, en el Vedado,
y fueron los que en definitiva no pudieron situarle los fondos
en el Banco porque la Revolucin no triunf en aquel mo-
mento como esperaban, sino que fue iniciada con el estallido
del 26 de julio en el Moncada.
El oro nunca lo hubo para financiar el movimiento del
Moncada, tampoco existieron las personas enriquecidas que
supuestamente sufragaron la accin. Muy puros eran aquellos
jvenes que comandaba el querido jefe de la Revolucin
cubana, Fidel Castro, para aceptar ayuda de magnates o falsos
patriotas.
Ochenta pesos de tiros fueron suficiente para salvar
a Cuba. .
120
L moneada'
secreto militar
artculo de marta rojas
LA DISCRECION FUE UN ARMA DE OOMBATE.-LOS
PLANES DEL MONCADA FUERON CELOSAMENTE
GUARDADOS.
Si ahora coincidieran en alguna parte los supervivientes
del Mancada de seguro que no se reconoceran entre s, a
excepcin de los que estuvieron presos en Boniato y en Isla
de Pinos. Fuera una tarea ardua, difcil, reagruparlos en una
relacin, sin el concurso de muchos veteranos de aquella
gesta heroica, porque la obligada discrecin que la hizo posi-
ble lo impide.
Los planes del Moncada fueron celosamente guardados.
El movimiento desde sus inicios, se prepar para culminar en
una accin armada. Sus componentes no crean en arreglos
pacficos sino en la lucha, todos los integrantes de las dis-
tintas clulas se entrenaban militarmente, pero durante casi
un ao de preparacin combativa el secreto no fue revelado.
La conciencia poltica de sus dirigentes y miembros era plena
y el mtodo de trabajo realmente discreto.
.A Fidel Castro no se le vea por los lugares habituales
de reunin pblica, despus de la presentacin de los cargos
contra Batista, en los Tribunales de Justicia por el golpe mili-
tar del 10 de marzo, se sumergi en el aparente trabajo del
bufete de abogado o faenas del campo.
La estructura del movimiento se compona de un comit
militar y otro civil. En el comit militar tenan participacin
NOTA.-Este artculo fue publicado por la revista "Verde Olivo",
en su edicin de fecha julio 28 de 1963, pgina 36.
. 121
Fidel --que era la direccin nica de la organizacin- Abel
Santamara y Pedro Miret, slo ellos saban desde el primer
momento que el objetivo militar era atacar el cuartel Mon-
cada. ,-
Fue un mes antes del ataque que otros miembros del
movimiento conocieron que la accin se llevarll a cabo en
la provincia de Oriente, entre ellos Renato Guitart, que viva
en Santiago de Cuba y estuvo encargado de preparar los pla-
nos del cuartel Moncada y de alquilar, con Ernesto Tizol, la
casa de la granja Siboney, y la casa de la ciudad de Bayamo,
e instalar en ambas "negocios de pollos".
A los que preguntaban por Abel Santamara, que desde
junio de 1953 no se le vea por La Habana, tenan por res-
puesta la evasiva de que: "Abel se encuentra en Pinar del
Ro trabajando en una &rrocera".
Fidel firmaba "Alex" y sus compaeros al referirse a l
'lo llamaban "Alejandro".
En la granja de Siboney, en Santiago de Cuba, la vspera
del ataque, cuando fUe revelado a la totalidad de los Gomba-
tientes los lugares que se tomaran -Moncada y Bayamo- y
la hora de la accin.
En Siboney se haba mantenidb en secreto ~ l cuartel
clandestino. La pequea finca arrendada a Jos Vzquez por
los revolucionarios haba sido convertida en una granja de
pollos. En un profundo pozo fueron depositadas las armas
que llegaoall consignadas a la granja como "alimentos para
aves", otras armas fUeron transportadas personalmente por
Hayde Santamara y luego por Melba Hernndez, que llega-
ron das antes a Santiago donde se encontraba, desde el mes
anterior, Abel Santamara. Cuando Melba y Hayde salieron
de La Habana rumbo a Santiago anunciaron un viaje a Vara-
dero, as hicieron otros de los combatientes.
No hubo un slo punto de partida, sino muchos. Salieron
de Artemisa, de Marianao, de 25 nmero 164 y Jovellar 107,
en La Habana; de Coln y de Calabazar, en mnibus, tren y
automviles. Ninguno de los grupos o clulas conoca de la
existencia de otros hasta que llegaron a Siboney, despus de
haber estado repartidos los grupos en una casa de la calle
Celda, otra del reparto Sueo y dos hoteles en Santiago.
Tampoco los vecinos de Siboney sospecharon nada. Abel
se llevaba muy bien con ellos y les contaba que para los car-
navales que se celebran en Santiago, entre el 23 y 26 de
122
' U P W t L O w l a p V 7
a p a j a r o p u n l J a s l a q v
julio, vendran algunos compaeros de la Universidad y ami-
gos suyos a pasarse las fiestas y que como era difcil encon-
trar habitaciones en los hoteles les ofrecera la casa de la
granja.
Los primeros amigos en llegar fueron Hayde, Melba y
Elpidio Sosa. En cuanto a Ral no haba sospecha, haca muy
poco haba llegado de un viaje a Europa, donde particip de
un Congreso de Juventudes y antes no tuvo otros contactos
pblicos que los de la Universidad, donde estudiaba.
El ms conocido de todos los integrantes del movimiento
que encarnaba la juventud del centenario de Jos Mart, era
Fidel, quien para cerciorarse de la posible vigilancia hacia l,
o algn conocimiento por parte de la polica del plan que pre-
paraba, se dirigi personalmente al Bur de Investigaciones,
nefasto cuerpo represivo de la dictadura, e indag como abo-
gado sobre la detencin de un acusado, le ofrecieron la in-
formacin, pero no demostraron sospecha alguna hacia su
persona. _
Despus de esta audaz incursin estaba seguro de que no
saban nada. Todos los combatientes haban guardado celosa
observancia del secreto militar que hara historia. Moneada
poda ser atacado sin riesgo de frustracin previa a la accin.
124
cuando sarria
detuvo a fidel
y a sus dos compaeros
TRES JOVENES EXTENUADOS, EN EL LOMERlO DE
LA FINCA "MAMPRIVA".-FRANCISCO GONZALEZ
CALDERIN.-"YA PUEDEN MATARME. SOY F.lDEL
CASTRO'''.-''jABRAME PASO, COMANDANTE, QUE
'"
OONTLNUO CON LOS DETENIDOS!".-"EL PUEBLO
ESTABA INTERESADO, YA NO LOS PODIAN MA-
TARI!"
El teniente Sarra, con 15 nmeros y su ordenanza esta-
ba de operaciones, en busca de algunos de los atacantes del
"Moncada" que se suponan an por las lomas prximas a
Santiago, a la izquierda de la carretera que conduce a Playa
Siboney.
Tres jvenes extenuados se haban rendido por el sueo
en una casita de guano, vara en tierra, en el lomero de la
finca "Mampriv" a mitad del camino a Siboney cuando
fueron sorprendidos y rodeados por las fuerzas de Sarra.
Era la madrugada del 1
9
de agosto de 1953. Se trataba de
tres de los asaltantes del Cuartel el histrico 26 de Julio.
Sarra hace su relato, en el mismo lugar del hecho.
Sarra haba desplegado sus hombres, y avanz en pinzas
sobre el lugar. Llevaba un prctico de la zona conocido por
"Camagey" quien respondiendo a las preguntas del oficial
le inform que en aquella casita se guarecan los campesinos
cuando llova. Haban entrado por la finca "El Cilindro" que
daba acceso a las lomas.
NOTA.-El presente relato fue publlcado por el peridico ''Revo-
lucin", en su edicin de fecha 26 de Julio de 1962, pg. -15.
125
-Estaban exhaustos. Le pas la mano por el pelo a
uno de ellos que me sospech era Fidel. Estaba desconocido
Ms prieto que yo. Para ver si lo identificaba. Lo conoca
de la Universidad.
Mientras, los soldados rastrillaban los rifles para disparar
sobre los prisioneros.
-No disparen! Los quiero vivos a todos!
-Las ideas se combaten, no se matan -grit Sarra
conteniendo a los guardias.
-Cmo te llamas? le pregunt sealando para l.
-Francisco Gonzlez Caldern.
Era el ms alto y se mantenan' firmes los t r ~ s .
Camin varios pasos hacia un lado y nuevamente le
volv a preguntar: Ese es tu verdadero nombre? De dnde
eres y que edad tienes? Cuntos son?
-Me llamo Francisco Gonzlez Caldern, soy de Marianao
y tengo 26 aos. Somos nosotros solos. (Los otros dos eran
Oscar Alcalde y Jos Surez).
En el lugar fueron ocupadas unas escopetas marca "U",
y dos pistolas.
Faltaban varios del grupo -narra Sarra- y emprendi-
mos la marcha hacia la carretera. Cuando haban descendido
a una hondonada son un disparo. Rpidamente grit:
-Al suelo para que no los maten.
Los soldados de Sarra haban hecho contacto con los
cinco restantes, entre los que se encontraba Almeida, que
se hallaba prximo a la carretera. Cuando pas el incidente
Fidel dirigindose al teniente le dijo:
-Ya pueden matarme. Soy yo quien usted se figu-
raba. Soy Fidel Castro. Mteme que lo harn comandante
enseguida.
-Muchachos quin ha hablado aqu de matar! No sabe
usted qu clase de hombre soy yo.
Respondi Sarra. Poco despus haba de demostrrselo
una vez ms no entregndolo a Prez Chaumont, que diriga
los crmenes en masa de los prisioneros del Moncada.
Ya en la portera de la finca con los ocho prisioneros,
Sarra --relata- mand un recado a Manuel Leizant, que
viva en la finca contigua, cerca de la carretera, para que le
126
Fidel, detenido, presta declaracin 'IJ da a conocer el pro-
gra'l'na de la Revolucin.
facilitara un transporte. Envi a su hijo Juan Leizant Montero
con un camin que manejaba l mismo. Por orden del tenien-
te subieron a la cama del vehculo siete de los prisioneros, con
los ,soldados. Delante. En el asiento del camin. Entre el
chofer y su escolta sent a Fidel, El se situ junto a la puerta
derecha del camin.
Me sospechaba que vendran del "Mancada" a intercep-
tarme para quitrmelos. Y previendo eso, antes de partir
hacia la ciudad, les dije a mis hombres: Se dejaran quitar
ustedes estos prisioneros? Con qu me responden?
-Slo con la muerte!, respondieron-, afirma Sarra.
As fue. No se los dejaron quitar.
No haban andado dos En la recta de la ca-
rretera, en la Redonda, frente a la casa de Artemio Alvarez,
ya vena el comandante Andrs Prez Chaumont y Altuzarra
(de tan triste historia), Jete de las Operaciones. Traa 22
soldados a sus rdenes. En aparatoso despliegue intercepta-
ron el camin en que Sarra llevaba los ocho sobrevivientes
del ataque al "Mancada".
-Ese que llevas ah es Fidel Castro. Tienes que entre-
grmelo.
Le dijo Chaumont -nos relata Sarra- mientras sea-
laba con el dedo para el detenido.
Me lo puse hacia atrs a mi espalda y le contest:
No se los entregar. Estos detenidos estn bajo mi responsa-
bilidad y los llevar a su destino, al vivac.
--Soy el comandante Jefe de Operaciones y tienes que
acatarme. jEntrgamelos! lo increp nuevamente Chaumont.
-Yo soy Jefe del Puesto de la Guardia Rural de
Santiago de Cuba. Jefe de la Tenencia del Escuadrn 11
de este trmino. Segundo al mando del Escuadrn, responsa-
ble del orden pblico. y tend la mirada a mis hombres.
Estaban firmes.
Respondi el teniente Sarra, y seguidamente le dijo:
-Abrame paso, comandante, que contino con los de-
tenidos. _
El digno oficial le haba tomado la accin a Prez Chau-
mont que baado en sangre de cerca de 80 jvenes que haban
sido asesinados en los das sigUientes al asalto al "Mancada",
el 26, 27 y 28, no tena moral para enfrentrsele. En un
128
gesto de impontencia, falto de honor militar, por lo que haba
hecho y por lo que se propona hacer con esos ocho prisione-
ros, abri paso.
No los lleves al "Moncada"... Sarra le contest: Los
llevar al vivac.
En el trayecto Monseor Prez Serantes intercept a
Sarra con los prisioneros y le pidi que le permitiera acom-
paarlos. Sarra no acept. Su deber, estimaba, deba cum-
plirlo solo, sencilla y llanamente, y le aconsej que no lo
siguiera de cerca, que si lo haca deba hacerlo a distancia.
Minutos despus llegaba con los prisioneros al Vivac de San-
tiago de Cuba, en Aguilera y Padre Pico.
Lleg tambin el comandante Alberto del Ro Chaviano.
Tambin me increp --expresa el teniente Sarra- dicindo-
me: -Qu has hecho Sarra! Qu le diremos al Presidente,
a Batista! -He cumplido con mi deber, comandante-, le
contest.
El pueblo estaba interesado. Y'a no los podan matar.
Fue entonces que lleg al vivac Monseor Prez Se-
rantes.
Son Fidel Castro, Almeida, Mestre, Oscar Alcalde, los
ocho, los testigos singulares y pueden mejor que nadie decir-
les lo que ocurri. He accedido a venir aqu, a sealar el
lugar del hecho, por no negarme a un testimonio grfico que
pertenece a la historia.
Sarra, con su sencillez caracterstica, cargada de expe-
riencia y de historia, rehye modestamente. toda alusin a
su persona. Ya viejo, cumpli en enero 62 aos, ha cursado
cinco carreras universitarias, algunas de las cuales termin
recientemente. Es capitn ayudante del Presidente Dortics
y alterna las obligaciones del cargo con las tareas del cultivo
del arroz en una pequea arrocera, en Bayamo, donde lo ~ n
contramos preparando el terreno para sembrar, en estos das
"el difcil cereal" como nos dijera. En Santiago tiene una
familia honorable. Su esposa y varios hijos.
FIDEL EN "MAMPRIVAH
Frustrada la toma del Cuartel "Moncada", la madruga-
da del 26 de julio de 1953, Fidel da la orden de retirarse y
dispersarse hacia la montaa. Muchos se orientan hacia la ca-
129
rretera de la Playa El Siboney, donde est la casa en la
que se reunieron e hicieron los preparativos de la accin.
Hasta all lleg Fidel con un grupo de sus compaeros con
los que acord dirigirse a la Sierra Maestra para proseguir la
lucha en las montaas, se orient hacia las lomas que estaban
a la izquierda de la carretera, por las fincas "Mampriva" y
"El Cilindro", al fondo estn las montaas de Ocaa.
Durante varios das las tropas de la tirana pasaron por
esos lugares sin lograr:, encontrarlos.
Agotados por las grandes caminatas y la falta de comida
hicieron contacto con el campesino Luis Pia, quien les infor-
m que podan confiar en la familia Leizant, eran personas
confiables que con toda garanta les brindaran alimentos.
Poco despus Juan Leizant les llev una lata de chorizos y
pan gallego. Nos lo dijo la mam del joven, la anciana Ma-
nuela Montero. Ellos tienen la seguridad de que ninguna
persona all denunci la situacin de Fidel. Si hubiera sido
as hubieran cado en manos de Chaviano, no de Sarra.
Fidel, como los siete combatientes que le acompaaban
(uno de ellos, Mestre, muri en Las Coloradas, en el desem-
barco del Granma) tena la ropa hecha jirones. Manuel
Montero, primo de Juan Leizant que trabajaba all en la va
quera, le facilit un pantaln. Era de menor estatura y a
Fidel le quedaba corto.
Despus del vivac, fueron llevados a la crcel de Boniato.
Le celebraron el juicio a Fidel, aislado, en el Hospital y all
produjo su histrico alegato "La Historia me Absolver".
. 130
a la misma hora
del moneada,
en bayamo se escribi
otra pgina heroica
por rubn castillo ramos
EL ATAQUE AL CUARTEL DE BAYAMO.-ANTECE-
DENTES.-EL ASALTO.-FRACASA LA OPERACION.
-LA BRUTAL PERSECUCION y EL CRIMEN CON-
TRA LOS REVOLUCIONARIOS.
El 25 de julio de 1953, Bayamo, la Ciudad Monumento,
luce tranquila. Nada indica que en sus entraas se gesta un
movimiento que dentro de pocas horas, habr de conmoverla.
Un cronista de aquel momento dira que la vida discurre sin
relieves. En la' calle General Garca -arteria comercial-
el gento va y viene. En el Liceo, el Comandante Gilberto
Santiesteban narra episodios de la epopeya independentista.
Se "mata el tiempo" en el Crculo Bayamo y. en la Colonia
Espaola. Nada altera el rit.mo durante la noche. En la ::una
de Cspedes, Aguilera y Figueredo, transcurren serenas las
primeras horas de la madrugada. Es 26 de Julio. Cinco y diez
de la maana. Un intenso tiroteo sacude a todos los hogares.
Se escucha en la parte alta de la ciudad. Son diez minutos
de creciente alarma. Despus, tiros aislados. Calma... El
vecindario se asoma a puertas y ventanas. Los primeros cla-
ros permiten ver que jeeps del ejrcito y.la polica cruzan
velozmente por las calles desiertas. Qu ocurre? Vuelan las
versiones. "Se han fajado entre ellos mismos. Es en el cuar-
NOTA.-Esta narracin fue publicada por la revista "Bohemia",
en su edicin correspondiente a julio 23 de 1961, pgina 63.
131
tel". ''No, son elementos revolucionarios que atacaron el
cuartel. Parece que hay muertos y heridos". Llegan noticias
de que en la accin muri el sargento de la Polica Nacional,
Gernimo Surez Camejo. Dos soldados fueron heridos. Uno
de ellos se nombra Antonio T. Blanco Rodrguez. Hay infor-
mes sobre detenciones. En el cuartel estn presos Fernandito
Fernndez Cat, Juan Manuel Martnez y su hijo Juancito
Olazbal y el chofer Carlos Fonseca. Hasta las 7:30 de la ma-
ana no se saba de ninguna baja entre los revolucionarios
atacantes.
ANTECEDENTES
En los primeros das de julio, Renato Guitart, que haba
conocido a Fernandito Fernndez en el Colegio "La Progre-
siva" de Crdenas, visit a ste en Bayamo.
-Quiero instalar aqu una granja de pollos -le dijo-,
consgueme un local.
-T metido a criador de pollos? Pareca extrao, pero
Fernandito crey al fin todo lo que le dijo su amigo. Pronto
se dieron a la bsqueda. El 14 de julio alquilaron una casa
propiedad de Juan Manuel Martnez, situada a la entrada de
la ciudad, frente al Departamento de Obras Pblicas, a dos
cuadras del Cuartel. .
-Te dejo este grupo de compaeros que van a atender
el negocio. Trtalos como me tratas a m --expres un da
Guitart, despidindose de Fernandito.
Nadie sospeCh nada. La casa alquilada se pobl de
jaulas para pollos, alimentos avcolas y libros sobre la mate-
ria. De vez en cuando llegaban caras nuevas. Eran amigos
de Guitart. Con frecuencia se baaban en el ro, y hacan
fotos de distintos ngulos del cuartel. Tampoco a esto se le
conceda importancia porque se estimaba que era una activi-
dad propia de elementos ajenos a la ciudad interesados en
lugares histricos. Los amigos de Renato Guitart tuvieron
contacto con Fernandito durante veinte das,sin que ste
sospechara -segn confes despus- la tremenda realidad
que se gestaba. Los "nuevos muchachos" hacan una vida
normal. Consultaban todos sus pasos con Fernandito, quien,
por otra parte, los relacionaba en la ciudad con elementos
interesados en el negocio. Algunas veces viajaban a Santiago
para ver a Renato Guitart, que tambin haba organizado all
132
un neoeio siUl.ilar. (Unas seis visitas hizo Guitart a Bayamo
en ttl perodo preparatorio del asalto).
Una noche Fernand.ito Ju.e a ver a loa amigos de Guitart..
Toc fuertemer.te. la pl1erta:
es Gual'dia Rur.al! Era una broma que
los muchadioa no tolerat'on.
--No diga. ms eso, eNe DO nos. CUIta!
-Ah, se a"caer" ahora por eso!
Otro da, el 24 de .julio, ,Fernandito los visit de nuevo.
Sentados enluta cama hablaron sobre distintos tpicos. De
pronto uno de ellos lanz una eKtraa invitacin.
quieret participar en el asalto al cuartel?
El cJleY que .le estaban devolviendo la broma;
que queran toinarle el p'.lo. .
-Ah, .viio, para .hablar tonteras hay tiempo!
Qu Sipilicaba aq.uet..di4lPgo?
Eiltaran sondeando a Feman-
dito para saMr Ji Guitart. .haba puesto en antecedentes
sobre el plan.! 9, por e! contraTio, intentaban hacer una
invitacin forina11 ...
(Das del ..alto, P'ernandito comentaba con an-
gustiaaquella conversadn: 'Yo no se cmo hubiera reaccio-
nado si Renatd me sus planes. Tal vez me
habra ganado -para la aventra, 0, al menos, lo habra conec-
tado con elementos buenos. eonocedores del terreno").
EL ASALTO
..,.- Queda .u;sted detenido!
-Y por me detierlen?
-Qudese tranquile que no le va a pasar nada!-
El ltimo que responda 'era un amigo de Guitart, que
pareca ser el jefe del grupo. La escena, en la casa de los
muchachos. el 25 de julio a 18.5 9:30 de la noche. El "dete-
nido" era Juan Manuel; que se atrevi a ir a la
casa "como de' costumbre, para vercmo andaban las cosas".
Las cosas andaban a todo treo. El-ataque se preparaba "a mil"
A Juan Manuel Martnez.D.o le iba a pasar nada.
-Sintese ah y uianquilo!
133
En torno del inoportuno visitante las cosas tomaban un
cariz muy serio. Los amigos de Guitart se p a s e a b ~ n por la
habitacin con marcado nerviosismo. Qu pasara con Mar-
tnez? Crey l que se tramaba algo grave, pero su sospe-
chas eran an imprecisas. Se llen de temores cuando vio
llegar, a eso de las doce de la noche, a otro grupo de jvenes,
cargados con maletas y cajas de cartn. Empezaron a cam-
biarse la ropa por uniformes militares. Sacaron armas de dis-
tintos tipos. Las cargaron. Uno de ellos dijo:
-Bueno, muchachos. Son las 4:45. Ha llegado el mo-
mento. Vamos! Faltan algunos, pero no podemos esperar.
Adelante!
Martnez oy temblando una orden:
Y usted, no se mueva de aqu, que en ello le va la vida!
Salieron. Unos cogieron la carretera'. Otros cruzaron por
el patio. A los veinte minutos ya estaba andando el tiroteo.
En tres grupos se dividieron los revolucionarios. Uno se situ
en el Acueducto, detrs del cuartel. El que comandaba Pedro
Aguilera, dentista de Palma Soriano, gan el patio de
la casa de la familia Corona. Fue el que ms se aproxim a la
fortaleza milit.ar. El tercer grupo avanz por la calle delan-
tera del cuartel, entrando por General Garca.
En el cuartel, la guarnicin dorma. Slo cinco hombres
estaban en pie, incluyendo al cocinero. Un soldado que estaba
de guardia en la parte posterior result herido. Otro, nom-
brado Antonio T. Blanco Rodrguez, fue alcanzado por una
bala que le atravez el cuello y le sali por la boca. Se salv
milagrosamente. De los . atacantes, en el momento de la ac-
cin, slo hubo que lamentar una baja: la de Ral Martnez,
herido en un pie, que logr escapar.
EL DESASTRE
Aquella maana, Juancito Olazbal comenz temprano
sus labores. Iba tranquilo por la calle General Garca. Dos
hombres armados, con traje de militar, lo sorprendieron con
un saludo revolucionario:
-Vamos a tumbar a la rata! Coopera, que vamos a
asaltar el cuartel!
Cuando se convenCi de que no se trataba de ninguna
estratagema para "embarcarlo", acept gozoso. A la altura
134
del garaje "Vallejo" se escuch un tiroteo que se iba gene-
ralizando. Al ver que los grupos situados ms arriba y cerca
del cuartel se retiraban, el que acompaaba a Juancito ex-
pres con amargura:
-Esto ha fracasado, vmonos!
A partir de ese momento, la ciudad se entreg a pro-
teger y a esconder a los atacantes dispersos. Olazbal le faci-
lit la fuga a sus compaeros. Cuando estaba en este tr-
mite le sali al encuentro un jeep con soldados de la dictadura.
-Qu pasa?
-Nada -respondi Olazbal- estos son guardias que
estn persiguiendo a los asaltantes.
-Ah, bien! Nosotros vamos a ver al teniente Rosell.
El teniente Juan A. Rosell Pando era el jefe y la hiena
del Escuadrn No. 13 de la Guardia Rural. Al ocurrir el
asalto no se hallaba en la ciudad. Despus, asesin a mansalva.
Frustrado el ataque, los que quedaron a la deriva sufrie-
ron una odisea terrible. Con la ayuda de buenos bayameses,
algunos salvaron la vida. Otros cayeron bajo las garras del
feroz Rosell. Pedro Aguilera, el dentista de Palma Soriano,
pudo ser fletado en avin a La Habana despus de escon-
derse en casa de Manfi Corona. Jos Test Zaragoza fue dete-
nido en un mnibus "Rivas", conducido al cuartel y asesi-
nado por la hiena.
-Hazte cargo de ese hombre- le dijo Rosell al sol-
dado Juan Prez Castaeda.
-Con qu fin, teniente?
-Para matarlo!
-Esa orden no la cumplo yo!
Despus pretendi obligar al soldado Filiberto Rodr-
guez:
-Mire, teniente -fue la respuesta firme--, yo no mato
a hombres indefensos.
-Cobardes! Esto se hace as!
Extrajo su revlver 38 y lo vaci en el pecho de Test.
Rosell anduvo tres das con el mismo uniforme, manchado
de sangre. Ante sus vctimas alardeaba de SUB crmenes.
Pece despus de haber matado a Test, procedi de la misma
.. :.,' ..... ; con otro detenido.
135
El captulo de persecuciones es inenarrable. En la finca
qe Amadeo Guerra se refugiaron algunos muchachos que des-
pus pudieron escapar. Hugo Camejo, Pedro Vlez y Andrs
Garca consiguieron llegar hasta Manzanillo. All, los arres-
taron. Y por la noche, un oficial rubio, de ojos azules, los
sac hasta cerca del poblado de Veguitas, donde estrangul
a los dos primeros empleando una soga. Garca, que fue
dejado por muerto, logr arrastrarse hasta el cementerio de
Veguitas. Salv la vida y fue juzgado. Trgico fin corrieron
otros revolucionarios que se dispersaron. Tales son los casos
de Lzaro Hernndez Arroyo, Pablo Agero Guedes, Rafael
Freyre y otro que no pudo ser identificado. Fueron salvaje-
mente asesinados despus que se rindieron sin disparar un
tiro, en el "encuentro" de Ceja de Limones.
Femandito y Olazbal, detenidos por la hiena, sortearon
miles de dificultades para salir con vida. Involucrados en el
juicio del Mancada, fueron finalmente absueltos. Juan Ma-
nuel Martnez estuvo preso durante 62 das en Puerto Boniato
junto a Ral Castr. Le toc hablar despus del alegato de
Fidel y lo pusieron' en libertad.
Tal es en sntesis la historia del ataque al Cuartel de
Bayamo. Con la sangre noble, valiente y generosa vertida
en el Mancada y en la Ciudad Monumento se fue forjando la
Revolucin.
136
el asalto
al cuartel
de bayamo
por el capitn
andrs garca daz
"HAY QUE MATAR A DIEZ PRISIONEROS POR
CADA SOLDADO MUERTO! ".-EL ATAQUE AL CUAR-
TEL.-EL "MUERTO VIVO".-"CONOCI A FlDEL EN
1952".-TRAS LA CAPTURA, EL CUADRO ESPANTO-
SO DEL CRIMEN.
" ...haba que matar diez prisioneros por cada soldado
muerto".
Esa fue la orden! Se haba producido en una reunlOn
de Batista, el Jefe del Ejrcito, del SIM, del General Martn
Daz Tamayo y otros, horas despus del valeroso ataque al
Cuartel Moncada (5:15 a.m. del 26 de Julio de 1953). El
propio Daz Tamayo dijo que era una vergenza y un des-
honor para el Ejrcito haber tenido en el combate tres veces
ms bajas que los atacantes. Fidel lo denunci en el juicio
por los sucesos del Moncada.
"A partir de ese momento una verdadera cacera humana
se inici por aquel grupo de hombres de bajos instintos cri-
minales natos, bestias portadoras de todos los atavismos an-
cestrales revestidas de forma humana, monstruos refrenados
por la disciplina y el hbito social que slo les falta la orden
para entregarse a esa orga de sangre".
El tirano -relat Fidel en el juicio- al hablar en el
polgono militar el 27 de julio dijo que eran 33 las bajas
NOTA.-Este relato fue publicado por el peridico "Revolucin",
en la edicin de fecha 20 de julio de 1962, primera pgina.
137
nuestras, que haban cado en el ataque al Cuartel, y al ter-
minar 'esa semana ya sumaban 80 los cadveres de jvenes
asesinados, muchos de ellos despus de haber sido terrible-
mente torturados.
EL ATAQUE AL CUARTEL
Igualmente ocurri con los prisioneros del grupo que rea-
liz el ataque al Cuartel de Bayamo. Eran 25, de lo cuales
la mitad fueron ultimados. Los cadveres de tres de ellos
fueron echados al fondo de un pozo ciego cerca del ro Cauto,
en un lugar conocido por Barrancas.
Eran RaV.l de Aguiar, Armando del Valle y Andrs Valds,
asesinados a media noche, en el camino hacia Palma Soriano
por el sargento Montes de Oca y el cabo Maceo, del cuartel
de Miranda. En una alcantarilla, de la carretera, cerca de
Bayamo, fue igualmente asesinado Mario Martnez Arara,
quien al ser preguntado por los soldados sobre quin era el
responsable del grupo expres: "el responsable de esta revo-
lucin es Jos Mart", y muri valientemente.
Tambin se refiri Fidel, y denunci el crimen ante el
Tribunal, a lo ocurrido en la carretera entre Bayamo y Man-
zanillo, cerca de Veguitas, donde tres jvenes prisioneros del
ataque al Cuartel, despus de ser salvajemente golpeados a
culatazos, fueron dejados all, ahorcados, por muertos, dn-
dose el caso singular que uno de ellos recobr el sentido horas
despus y sobrevivi para poder relatar el crimen. Se refera
a Andrs Garca Daz. Los otros dos, Hugo Camejo y Pedro
Vlez, fueron hallados all por los campesinos al da siguiente.
Sus cadveres presentaban mltiples desgarraduras y contu-
siones. Haban sido arrastrados, con una soga atada al cuello
(como Andrs) tirados por el "jeep" que tripulaban sus ver-
dugos.
"EL MUERTO VIVO"
Los campesinos de Veguitas, de la finca "Ciro Len" y
"Las 'rroyadas" recuerdan a Andrs con mucho cario. Su
vida para ellos es como una leyenda, le llaman cariosamente
"el muerto vivo". Sienten, adems, un gran dolor al recordar
el hallazgo de los cadveres de Hugo y Pedro. Ven en Andrs
algo suyo. Tiempo despus del 26 de Julio, cuando An-
drs fue a la Sierra Maestra y se uni a las fuerzas de
138
Fidel, ellos le pidieron que hiciera algo all en la zona, alguna
hazaa. El les perteneca, su nombre tena que seguir ligado
a Veguitas. Tena que asaltar el cuartel de all. El era para
ellos, un mrtir convertido en hroe por cincunstancias extra-
ordinarias de la vida y por que llevaba dentro el ideal de la
Revolucin.
Andrs fue el primer ayudante de Almeida,' y se destac
como un buen combatiente. Hoyes capitn del Ejrcito Re-
belde y desempea un cargo de responsabilidad en el Cuartel
Maestre "San Ambrosio".
CONOCI A FIDEL EL 11 DE MARZO DE 1952
El extraordinario inters humano que rodea el caso del
sobreviviente del ataque al Cuartel de Bayamo, Andrs Gar-
ca Daz arrastrado y ahorcado en el callejn de Veguitas al
Central Sofa, mueve al relato, y es l, y los campesinos que
lo ayudaron a escapar a la persecucin de sus verdugos, quie-
nes nos cuentan el hecho.
Viste el honroso uniforme verde olivo. Lo encontramos
cuando le limpiaban los zapatos, frente al Cuartel "San Am-
brosio", en La Habana vieja. Es sbado al medioda. Ha
terminado su labores para ir a almorzar. Joven, humilde,
sencillo. Nos atiende con afecto y advertimos en l la emo-
cin que le produce el recuerdo de aquellos momentos tan
singulares de su vida, tan llenos de dolor y sacrificio y a la
vez tan llenos de esperanzas y de fe en el futuro de la Patria.
-Conoc a Fidel en una reunin en la Universidad de
La Habana, al da siguiente del artero golpe del 10 de marzo,
que tanta sangre y dolor trajo al pas. Mi madre, Mercedes
Valds, era Ortodoxa y a pesar de que yo era muy joven,
senta ansias de emprender la lucha cvica. All iniciamos los
contactos y nos vinculamos al trabajo revolucionario que con
condiciones excepcionales diriga Fidel, haba que enfrentarse
a Batista y con l destruir los males seculares que represen-
taba y agobiaban la Repblica.
-Comenzamos el entrenamiento -nos d i c ~ bamos a
una finca en el pueblo de Palos, en La Habana, otros compa-
eros se entrenaban en el manejo de las armas en otra finca,
en Guanajay. No haba otro camino que la Revolucin armada
frente a la dictadura castrense y la miseria moral de nues-
tros corrompidos polticos. El golpe del 10 de marzo era una
139
pualada por la espalda a nuestro pueblo. Era el pisotn del
imperialismo y los explotadores frente a toda posibilidad pac-
fica de salvar al pueblo de tanta frustracin.
La modestia del joven combatiente lo detiene en su rela-
to, cuando se trata de lo personal, pero al fin lo persuadimos
de que su historia es parte de la Historia de la Revolucin, y
accede.
-Escogida la fecha del 26 de Julio para el ataque al
Moncada -nos dice-- Fidel propuso que, simultneamente,
se atacara el Cuartel de Bayamo, el segundo ms importante
de la provincia, para aliviar la presin que pudieran hacer los
soldados en un solo punto, una vez tomado el Moncada. As
nos trasladamos (un total de 25 compaeros) a la Ciudad
prcer. Sin duda alguna el mentor del grupo lo era el inol-
vidable compaero Lpez, quien posteriormente cayera
abatido a balazos en Alegra de Po, con otros expedicionarios
del "Granma".
-Nos reunimos en el hospedaje Casino", situado
en la esquina de Alfredo Utsed y Augusto Mrquez. A poco
menos de dos cuadras del Cuartel. El 24 ya estbamos todos
all. Contbamos con muy escasas armas, entre ellas algunas
escopetas marca "U". Fidel dio la orden de atacar por la
madrugada del 26 y as lo hicimos. Decidimos atacar por
distintos puntos. Aunque slo por la entrada del fondo haba
alguna posibilidad. Cuando intentamos cortar una cerca de
alambre de pas que protega el acceso por este lugar, un
soldado que estaba en la caballeriza se percat del ataque y
rpidamente se movilizaron en gran nmero poniendo a fun-
cionar las ametralladoras calibre 50 que tenan instaladas, sin
que tuviramos la menor posibilidad de tomar la posicin.
En el ataque cayeron dos compaeros y el resto nos disper-
samos en distintas direcciones, siendo la mayora capturados
en las malezas y posteriormente asesinados.
EN HORAS DE LA MADRUGADA
-Tratando de escapar tom un mnibus en direccin a
Manzanillo, para ver si podamos llegar hasta la casa de unos
parientes en Campechuela. Me acompaaba mi hermano de
crianza, Hugo Camejo y Pedro Vlez. Un polica que iba en
el mnibus sospech de nosotros porque tenamos los zapatos
140
enfangados y en Manzanillo nos detuvieron. Sobre las nueve
de la maana del da 26, nos trasladaron al cuartel de
Bayamo.
El relato se hace cada vez ms impresionante.
-Sabamos que estaban asesinando a todos los que caa-
mos prisioneros. Los golpes y vejaciones eran constantes. En
las primeras horas de la madrugada nos sacaron del Cuartel
de Bayamo, por orden del teniente Surez. El sargento de la
Paz y el cabo Maceo nos trasladaron en un "jeep" hasta el
callejn de Sofa, al fondo del cementerio del pueblecito de
Veguitas, a unos 67 kilmetros de Bayamo, en direccin a
Yara.
-Estbamos seguros de que nos asesinaban. All comen-
zaron a darle culatazos a mi hermano Hugo. Estbamos ma-
niatados. Me incorpor para interponerme y evitar con mi
cuerpo el atropello. Fue an dentro del "jeep". Me alcan-
zaron con la culata del fusil en la sien. Ca inconsciente.
Sobre las 5 de la tarde de ese da (27 de Julio) empec a
recuperar el conocimiento. Estaba terriblemente adolorido y
con una soga que me apretaba fuertemente en el cuello. AI
parecer, la: posicin en que qued y por ser yo el que estaba
atado al extremo de sta, no logr estrangularme.
-El cuadro era espantoso. Mis hermanos de lucha ya-
can inermes. A rastras alcanc la manigua. Alguien me vio
saltar la cerca prxima a la cuneta y poco despus fui perse-
guido por los soldados, en un caaveral de la finca de Ciro
Len. Los tuve tan cerca que, imposibilitado para huir, por-
que adems, fsicamente no lo poda hacer, me tir boca arriba
junto a un gran plantn de hierba guinea. Quera verles la
cara a mis asesinos. Caminaron aprisa pensando que yo
poda huir y me pasaron por el lado sin que me descubrieran.
A la maana siguiente me fui hasta el batey de la vaquera
contigua al caaveral. No era un lugar seguro y me enca-
min a un paso del ro Buey para tomar un camino prximo,
frente a la casa de un campesino. Acertaba a pasar por el
lugar Bernardo Amaya Lpez, campesino de la zona que
vena de cortar caa. Viva all cerca. Cariosamente me
brind ayuda. Su bondad infinita y su repudio al crimen, del
que ya tena noticias, hizo posible que yo lograra salir con
vida de aquella zona que era constantemente recorrida por
los soldados.
141
-No olvidar jams la valiente conducta de aquel cam-
pesino. De sU familia, de su anciana' madre Manuela Lpez.
Que muchas veces prepar, como su esposa Blica Gonzlez,
los alimentos que me llevaba al caaveral donde me tuvo
oculto, donde me curaba las heridas, hasta que logr que
pudiera salir. a un lugar seguro.
"ICO" VERDECIA
-Bernardo sabe ~ n o s expresa Andrs- que el Ejr-
cito ha tenido noticias de que estoy escondido en la zona.
Que si permanezco all rile capturarn y junto con l nos
darn muerte. Busca un contacto y localiza a "rl"ico" Verde-
cia, de Bayamo. "rl"ico" est vinculado a la Ortodoxia. Es
un buen revolucionario y me saca del lugar. Me inyecta, me
cura y considerando que el medio ms seguro es que, con las
garantas necesarias me lleven a Santiago. Lo logro con la
intervencin personal de Monseor Prez Serantes.
Este posteriormente lo entreg a las autoridades y fUe
remitido a la Prisin de Boniato, donde estaban Fidel, Ral y
los dems compaeros sobrevivientes del Mancada.
-En la prisin pude relatar a Fidel toda la odisea vivida
y el asesinato de mis compaeros. Ral me cortaba el pelo
para que pudieran sanarme las heridas. Durante ms de un
mes tuve en el cuello el surco equimtico de la soga con que
pretendieron ahorcarme. Tena que decir que era una roza-
dura con los bejucos en el monte, pues me hubieran matado
para que no pudiera relatar eso ante el Tribunal.
Antonio Verdecia es primer teniente del Ejrcito Rebelde,
destacado en la construccin de la Ciudad Escolar "Camilo
Cienfuegos". Durante la guerra se bati mil veces con los
soldados de la dictadura, en la zona del llano de Bayamo y
Holgun. Estuvo con el grupo de Lara y posteriormente con
el comandante Vctor Mora.
Con Verdecia nos trasladamos desde Bayamo a Veguitas,
a la Finca "La Troyada", donde con Bernardo Amaya Lpez,
quien sigue siendo el mismo guajiro noble y trabajador y revo-
lucionario, reconstruimos este pasaje de la Revolucin.
142
como se edit
en la clandestinidad
la primera edicin de
"la historia me absolver"
artculo de francisco de armas
EDICION LLENA DE RIESGOS Y DE HEROISMO.-
HAYDEE y MELBA.-GUSTAVO y MACHACO AMEI-
JEIRAS.-FIDEL RECONSTRUYE EL DISCURSO.-
FRAGMENTOS ESCRITOS CON ZUMO DE LIMaN.
-BUSQUEDA DE FONDOS PARA LA EDICION.-
TRANSPORTE y DISTRIBUCION A TODA LA REPU-
BUCA CON SOLO CINCO PESOS.
Apenas haba transcurrido un ao del asalto al Moneada,
sala de una imprenta habanera la primera edicin de "La
Historia me Absolver", el histrico informe que Fidel pro-
nunciara ante el tribunal que le juzgara por los aconteci-
mientos del 26 de Julio.
Aquella edicin tiene una historia llena de riesgos, de
audacia, de astucia y de herosmo.
Hayde y Melba, las heronas del Moncada, desempea-
ron un importante papel en la impresin de aquel documento
tambin corri los :iesgos inherentes a la empresa Lidia
Castro, hermana de Fidel y Jos Valmaa y Humberto Gri-
llo, este ltimo actualmente secretario general del Sindicato
de la Alimentacin.
Gustavo y Machaco Ameijeiras son otros nombres vincu-
lados muy estrechamente con aquella edicin clandestina de
"La Historia me Absolver".
NOTA.-Este artculo fue publicado por el peridico "Hoy", en el
rotograbado de fecha 21 de juUo de 1963, pgina 2.
143
Corra el ao 1954, Hayde y Melba todava guardaban
prisin en la crcel de Guanajay cuando por primera vez
oyer.on hablar del juicio en que Fidel pronunciara su histrica
autodefensa. Carentes de noticias como estaban, tras los
barrotes de. la crcel, ellas haban p ~ d i d o a la periodista
Marta Rojas que visitara la prisin y les ofreciera algunas
noticias sobre Fidel y el desarrollo de los acontecimientos.
Marta, pretextando hacer un reportaje con los hijos de las re-
clusas, visit la crcel y les inform algo del juicio, dicindoles
que Fidel estaba bien y que el informe ante el Tribunal era
una obra para la historia. Poco fue lo que Marta Rojas pudo
conversar con ellas por la vigilancia a que estaoan sometidas,
pero no obstante, Marta, burlando fa vigilancia de la jefa del
penal, pudo incluso tomarles una foto a Hayde y Melba tras
las rejas.
Cumplidas las sentencias impuestas, las dos jvenes salie-
rQIl de la prisin y se dieron a la tarea, por rdenes de Fidel,
de reagrupar a los compaeros de La Habana y de la provin-
cia de Pinar del Ro que, por falta de armas, no haban podido
participar en el asalto al Moneada. Simultneamente, iniciaron
la labor de proselitismo para la causa a que se haban entre-
gado.
Mantenan una comunicacin constante con Fidel, a travs
de familiares de l y de familiares de otros compaeros que
guardaban prisin. Lidia, la hermana de Fidel, fue muy til
en todo momento trayndoles a ellas orientaciones y llevando
a Fidel informacin de las actividades realizadas.
En aquella tarea de dglutinar las fuerzas dispersas y
atraer nuevos elementos a la lucha, Hayde y Melba precisa-
ban de un programa de accin para captar a elementos que
no participaban en la lucha y as se lo informaron a Fidel.
Fidel les inform en cierta ocasin, que llevaran al nimo
. de los compaeros que el Movimiento que estaban organi-
zando no era un movimiento a la usanza de aquellos tiempos,
de promesas y politiquera, que aquel Movimiento era distinto
y que l estaba preparando un trabaj,o que contena en s el
programa del Movimiento.
Ese trabajo era la reconstruccin del informe pronun-
ciado por l en el juicio del Moncada.
Comenz entonces un proceso en que la astucia y el valor
se daban de la mano. Hayde y Melba fueron recibiendo ins-
144
trucciones de Fidel sobre los trabajos que deban ir reali-
zando para que no se frustrara aquel propsito.
Fidel fue reconstruyendo poco a poco aquel informe.
y escribindolo con zumo de limn, que es una aceptable
tinta invisible, fueron saliendo de la crcel los primeros prra-
fos del documento.
Al principio, Fidel introduca en el doble fondo que
tenan las antiguas cajitas de fsforos los pedazos de papel
en que se iba escribiendo el documento. Los das de visitas
las cajas de fsforos eran entregadas a algunas de las perso-
nas que les visitaban, pero el procedimiento era lento porque
se haca necesario esperar a que hubiera visitas en el penal
para sacar al exterior unos pocos prrafos.
Fidel ide entonces 'otro procedimiento. Pidi a Hay-
de y Melba una lista de personas de confianza y la complet
con otra lista de nombres de personas conocidas de l que
podan ser tiles. A todas aqellas personas Fidel comenz
a escribirles cartas de sal\14o. Por aquellos das, Fidel se
convirti en el gran escritor del presidio.
Las cartas que escriba Fidel, como hemos dicho, no con-
tenan ms que un saludo a las personas a quienes estaban
dirigidas. Pero entre linea y lnea, Fidel escriba, siempre
con zumo de limn, los prrafos subsiguientes de "La Histo-
ria me Absolver". Muchas de aquellas personas reciban el
saludo ignorando el verdadero contenido de aquellas cartas.
En verdad, los censores de la tirana pecaron de inge-
nuos, pues ninguna de aquellas cartas fue ocupada.
Un grupo de compaeros visitaba despus a las personas
a quienes Fidel escriba y les peda las cartas que ste les
haba escrito. Luego Hayde y Melba y Lidia Castro plan-
chaban las cartas, pasaban a mquina aquellos escritos in-
apreciables e iban a su vez reconstruyendo el trascendental
documento. Lidia Castro tena a su cargo guardar aquellas
copias y ocultar los manuscritos.
Por fin, un da recibieron instrucciones de Fidel sobre
cmo deba ser la edicin. Les indicaba el formato en que
deba ser impresa la obra, los blancos que deban tener entre
captulo y captulo, la cantidad de ej.emplares que deban edi-
tarse -nada menos que CIEN MIL peda Fidel
que se editaran-, y cmo deba ser la distribucin que deba
hacerse por provincias.
145
Para imponerias de la importancia que tena el trabajo
que estaban realizando, Fidel les hizo un anlisis del conte-
nido de aquel documento. Se viva entonces bajo la influen-
cia de los Pro y los AI,uelianos con sus diarias amenazas de
invasin. Fidel les explic a ellas que en aquel momento lo
ms importante era la batalla de tipo ideolgico y de ah la
importancia fundamental del trabajo que realizaban.
Ya con el texto completo en su poder, vena la tarea de
mandarlo a imprimir y para ello haca falta dinero. Fidel les
orient para que visitaran algunas personas conocidas por l,
otras eran personas conocidas de ellas mismas. Se decidi
nombrar tesorero para la edicin de la obra, a Jos Valmaa,
quien tambin deba buscar el impresor que se ocupara de la
edicin. Valmaa realiz un magnfico trabajo.
De las personas visitadas para recaudar fondos, algunas
colaboraron, otras no colaboraron y otras aportaron an una
cantidad mayor que la que le haban asignado. De todos mo-
dos, lo recaudado no alcanzaba para realizar la tirada que se
haban propuesto. .
Entonces el grupo encargado de la impresin del docu-
mento recurri a un truco muy manido entonces. Imprimie-
ron unos talonarios de rifas de televisores para completar los
fondos que necesitaban. A las personas a quienes se les venda
se les explicaba que no haba tal rifa y que lo que se recaudablJ
sera empleado en la lucha para derrocar la tirana. Aquellas
papeletas volaban de las manos del grupo revolucionario.
Pero era imposible recaudar todo el dinero necesario
para la gran tirada que se haban impuesto. Por otra parte,
no podan esperar mucho para realizar la impresin porque
peligraba todo el trabajo.
Finalmente, apremiados por la urgencia y disponiendo
de los recursos con que contaban se dio la orden de iniciar
la impresin que const de 20,000 ejemplares.
Ya con los ejemplares en la imprenta, se iniciaba la
etapa final y dificilsima de la distribucin. En esa etapa
desempearon un papel trascendental los hermanos Gustavo
y Machaco Ameijeiras. Era el mes de junio de 1954.
Fidel haba planteado cmo deba hacerse la distribu-
cin por provincias. Oriente, por ser la provincia donde se
haban escenificado los acontecimientos, deba recibir gran
146
cantidad de ejemplares para que hasta el ltimo oriental cono-
ciera los acontecimientos del Moncada.
En el proceso de distribucin tambin trabaj brava-
mente Humberto Grillo, quien tuvo a su cargo organizar la
distribucin en cada provincia. Gustavo y Machaco Ameijeiras
se encargara de sacar los ejemplares de la imprenta y des-
pus llevarlos en las cantidades previstas a cada una de las
provincias.
Acaso el golpe ms audaz de los hermanos Ameijeiras
fue sacar aquella enorme cantidad de ejemplares de la im-
prenta. Eran paquetes enormes, que no podan saCarse ni
siquiera en automvil. Para aquella tarea, ellos consiguieron
un camin, lo parquearon frente a la imprenta, y estuvieron
cargando hasta que vaciaron completamente la imprenta.
Cuando se hizo aquel trabajo ya haba sospechas de que
la imprenta haba sido "chivateada". Y, en efecto, el camin
no ira an a muchas cuadras de la misma cuando irrumpieron
las perseguidoras, allanaron el local de la imprenta e iniciaron
un registro minucioso. Pero no encontraron ni un 80'10 ejem-
plar de "La Historia me Absolver".
Luego se le plante al grupo otro serio problema: Todos
los fondos de que disponan haban sido invertidos en la edi-
cin de la obra a fin de imprimir el mayor nmero de ejem-
plares posible y todos ellos se haban quedado sin un centavo
faltando an por distribuir la obra. Era n e c e ~ a r i o llevar a
cada provincia la cantidad de ejemplares asignada, entre-
garlos all al responsable de la. distribucin en la provincia
de que se tratara y continuar viaje. Aquello costaba dinero
y no haba de dnde sacarlo.
Gustavo y Machaco Ameijeiras se consiguieron una m-
quina pero no haba ni para la gasolina! Todos estaban en-
frascados en idear los medios para buscar los recursos necesa-
rios cuando se reunieron para discutir la situacin. En aquella
reunin, se les pregunt a los hermanos Ameijeiras cunto
necesitaran para aquel trabajo y Gustavo Ameijeiras dijo que
con cinco pesos ellos se comprometan a hacer la distribucin.
(Cinco pesos era el precio de la gasolina para llenar el tanque
del automvil.)
Ante la protesta de sus compaeros, Gustavo les explic
que por el camino ellos iran resolviendo los problemas que
se les presentaran. En realidad, no haba otra forma, a menos
147
que se tuvieran peligrosamente almacenados los ejemplares,
a riesgo de ser descubiertos, hasta que se el pro-
blema de conseguir dinero para la distribucin.
Aceptada la propuesta de los hermanos Ameijeiras, car-
garon la mquina, que iba repleta de ejemplares hasta los
topes.
Sus compaeros despus supieron que tanto Gustavo
como Machaco, cuando llegaban a algn pueblo donde tuvie-
ran personas amigas o supieran que resida alguna persona
vinculada al movimiento revolucionario, les peda que les
llenaran el tanque de gasolina y continuaban viaje, comiendo
unas veces y otras sin comer, durmiendo en el mismo vehculo
las ms de las veces y burlando a los esbirros de la tirana
hasta lograr la total entrega de los ejemplares.
As, con slo cinco pesos, los hermanos Ameijeiras distri
buyeron por toda la Isla la primera edicin de "La Historia
me Absolver".
148
el 26 de julio
en la historia
de nuestro tiempo
(fragmentos del discurso
del comandante fidel castro,
pronunciado en el x
aniversario del asalto
al moneada).
"... Qu importancia tiene esta fecha? Hace diez aos
nuestro pas se encontraba en situacin similar a muchos
otros pases hermanos de la Amrica Latina. Al gobierno cas-
trense de Batista lo haban sucedido en el poder los gobiernos
corrompidos de Grau y de Pro. Nuevamente ellO de marzo
de 1952 Batista y su camarilla se apoderaron por la fuerza
de los destinos de la Nacin. El pueblo qued ante un"!
situacin sin salida posible.
La Repblica haba ido atravesando de gobierno en gobier-
no cada vez peores, cada vez ms corrompidos, cada vez ms
entreguistas a los imperialistas norteamericanos; para la na-
cin no se vislumbraban perspectivas de progreso posibles, los
males sociales se acentuaban, el desempleo creca, creca la in-
cultura, creca la pobreza. Mientras la poblacin del p a ~ s
se haba duplicado, el pas segua viviendo del mismo nmero
de centrales azucareros, de las mismas cantidades de azcar
que tenan un precio real muy inferior al que tenan en los
aos veinte; creca la poblacin y no crecan las riquezas de
la nacin; nuestro producto bsico bajaba de precio mien-
tras los artculos de importacin aumentaban constantemente
149
en virtud del dominio que el imperialismo ejerca sobre nues-
tros mercados.
Era enorme la incultura, era grande el desamparo de
los ciudadanos humildes para adquirir educacin, para adqui-
rir un empleo decoroso, para ingresar en un hospital, para
resolver cualquier problema vital para l o para sus hijos.
Fue en esas circunstancias en que tuvo lugar el golpe de
estado militar, y fue en esas circunstancias en que nuestro
pueblo se qued virtualmente sin salida. Pero por parad-
jico que parezca, fue precisamente en el instante en que los
caminos estuvieron ms cerrados que nunca, cuando la salida
del pueblo de Cuba se acerc ms que nunca.
Los partidos polticos haban sido disueltos, la prensa,
la radio y la televisin al serv:iciode los intereses de la bur-
guesa y del imperialismo y, por tanto, del rgimen poltico
imperante, y la nacin privada de toda participacin en la
vida pblica, tena ante s el proceso de acondicion3miento
de aquella dictadura militar, que a fin de perpetuarse en el
poder con el apoyo de los elementos politiqueros y de las cla-
ses reaccionarias, haba entrado tambin en el rejuego elec-
torero. Y ese problema lo vemos a menudo en otras
repblicas de Amrica Latina: los gorilas aprovechan el des-
crdito del poder civil, derrocan el poder civil, instauran la
dictadura militar, obtienen el apoyo del imperialismo y des-
pus comienzan a elaborar frmulas politiqueras, soluciones
seudodemocrticas para mantener el dominio de la situacin.
Eso estaba ocurriendo tambin en nuestro pas. Y los
partidos de la burguesa siempre se han prestado a ese rejue-
go, siempre se han prestado a esa maniobra; yen nuestro pas
los partidos de la burguesa y de los explotadores estaban
colaborando con el rgimen de Batista con vistas a repartirse
las senaduras, los cargos en la Cmara de Representantes, y
dividirse los frutos de la explotacin y del saqueo de la na-
cin. En aquellas circunstancias fue como surgi una tctica
de lucha, una estrategia de lucha; en aquella situacin fue
cuando comenz a elaborarse una nueva concepcin de la
lucha del pueblo.
EL INICIO DEL CAMINO HACIA LA REVOLUCION
La importancia que tiene esta fecha radica en que aquel
da inici nuestro pueblo, en escala modesta si se quiere, inici
150
el camino que lo condujo a la Revolucin. Cruzarse de bra-
zos ante aquella situacin habra significado la continuidad
indefinida de la camarilla militar, la continuidad indefinida en
el poder de los partidos reaccionarios de las clases explo-
tadoras, habra significado la continuidad de la politiquera,
de la corrupcin y del saqueo sistemtico de nuestro pas.
La importancia de aquella fecha es que abri un nuevo
camino al pueblo; la importancia de aquella fecha radica en
que marc el inicio de una nueva concepcin de la lucha, que
en un tiempo no lejano hizo trizas a la dictadura militar y
cre las condiciones para el desarrollo de la Revolucin.
El ataque al Cuartel Moncada fue la rplica enrgica y
digna al 10 de marzo, fue la rplica decidida a 'aquel gobierno
instaurado a fuerza de bayonetas; y fue la respuesta que, una
vez superados los primeros reveses, una vez superadas las
deficiencias, una vez superada la inexperiencia, una vez des-
arrollada plenamente, hizo posible lo que antes pareca im-
posible: hizo posible la destruccin de un ejrcito moderno, en
contra de una serie de teoras segn las cuales el pueblo no
poda luchar contra esa fuerza; hizo posible lo que pareca im-
posible, pero no fue un milagro. Lo que ha tenido lugar en
Cuba no fue un milagro.
y nuestros visitantes se preguntarn: "Qu ocurri en
Cuba y cmo pudo ocurrir esto en Cuba?" Nuestros visi-
tantes de todas partes del mundo, pero sobre todo los visitan-
tes de Amrica Latina, se preguntarn cmo ha sido posible.
Es posible que la presencia de una multitud tan gigan-
tesca, que la presencia de tantos cientos y cientos de miles
de personas, ante sus ojos, mas no slo la presencia: el vigor
y el entusiasmo de esta muchedumbre, les haga parecer tal
vez cosa de milagro lo que ha ocurrido en Cuba. Mas, 10
que ha ocurrido en Cuba no tiene nada de milagro, jy lo que
ha ocurrido en Cuba puede ocurrir exactamente igual en mu-
chos otros pases de Amrica Latina!
Todo lo que en Cuba se ha hecho, y an ms y mejor de
lo que en Cuba se ha hecho, es posible hacerse tambin en
muchos otros pueblos de Amrica Latina.
Para nosotros los cubanos, no tendra tanta trascenden-
cia conmemorar con jbilo, con entusiasmo, con fervor revo-
lucionario esta fecha, si esta fecha ante nuestros ojos no
tuviera el valor de una leccin til, utilsima, a decenas y de-
152
cenas de millones de hermanos de Amrica Latina; si esta
fecha y lo que ella simboliza, no entraara un slido aliento,
una firme esperanza de que hay remedio a los males de los
explotados y hambrientos de este Continente, de los millones
de trabajadores y campesinos y de indios esquilmados en este
Continente; si no entraara una esperanza y un aliento a la
posibilidad de resolver de una vez y para siempre los trgicos
males sociales de este Continente, donde los porcentajes de
muerte entre la poblacin infantil se cuentan entre los ms
altos del mundo, donde el promedio de vida es bajsimo, y
donde minoras oligrquicas --en complicidad con los monopo-
lios yanquis- saquean despiadadamente a esos pueblos.
j Esta fecha tiene valor no como hecho que se proyecta
hacia el pasado, sino como hecho que se proyecta hacia el
porvenir! Porque aqu en nuestro pas haba un poderoso
ejrcito profesional al servicio de los explotadores, aqu ha-
ba numerosos partidos burgueses que arrastraban a una parte
no desdeable de la masa por caminos errneos, y haba todo
un sistema de prensa, de radio y de televisin al servicio de
los intereses creados. Y an ms: cuando Batista dio el golpe
de Estado, tena tina situacin financiera el pas que no tiene
hoy ningn pueblo de la Amrica Latina, porque encontr en
las arcas del Banco Nacional de Cuba ms de 500 millones en
divisas. Y esa no es I.a situacin de Guatemala, esa no es la
situacin de Argentina, esa no es la situacin de Colombia,
esa no es la situacin de Venezuela, esa no es la situacin de
Nicara.gua, de Honduras y de otros pases de la Amrica
Central.
Y, sin embargo, en aquellas difciles condiciones para la
Revolucin -del esfuerzo surgido, como ocurre siempre en
los acontecimientos histricos en que el esfuerzo y la idea
surgen de unos pocos y si es un esfuerzo bien dirigido y si
las ideas son justas, van convirtindose poco a poco en el
esfuerzo y en la idea de las masas-, en aquellas difciles
condiciones nuestro pueblo encontr una salida.
El Cuartel Moncada no cay. Factores imprevistos hicie-
ron fallar el intento de ocupar la fortaleza, factores impon-
derables. Aquello habra podido ser un duro golpe para no-
sotros, para nuestra conviccin y nuestra fe de que aquel era
el camino; aquello pudo circunstancialmente fortalecer la opi-
nin de aquellos que afirmaban que no era posible luchar con-
tra el ejrcito de Batista; pudo circunstancialmente fortalecer
153
la opinin de los politiquerds y los argumentos de los politi-
queros en favor de las componendas electoreras donde jams el
pueblo obtiene nada. Sin embargo, nuestra fe se mantuvo
firme, inconmovible, de que aquel era el camino; y nos dimos
de nuevo a la tarea, ya con ms experiencia, ya ms elabora-
da, de llevar adelante aquella lucha. "
Mas, cuando nosotros desembarcamos en el "Granma"
82 hombres, an nos traicion la inexperiencia, an nos trai-
cion nuestra inmadurez como combatientes, y de nuevo un
duro revs se asent sobre nuestro esfuerzo y aquella fuerza
expedicionaria -organizada y preparada con grandes esfuer-
zos y sacrificios- qued virtualmente dispersa y aniquilada.
Aquello habra podido ser un golpe tremendo para nues-
tra fe y para nuestra conviccin de que aquel era el camino.
Mas, sin embargo, nuestra fe y nuestra conviccin se mantu-
vieron inalterables. Creamos que aquel era el camino, jy al
fin la historia y los hechos, la realidad y la vida, se encargaron
de demostrar' que aqul era el camino!
EL DEBER DE LOS REVOLUCIONARIOS
ES HACER LA REVOLUCION
y quienes un da se vieron cercados entre los caaverales,
en nmero tan reducido que se podan contar con los dedos
de una mano, y han vivido estos diez aos de Revolucin y de
lucha, y hoy les hablan y se encuentran frente a un pueblo
entero como este, un pueblo formidable como ste --que es
a su vez forjador y producto de la Revolucin- cmo no
hemos de sentir en lo ms hondo de nuestras almas la convic-
cin y la fe de que para los pueblos hay siempre un camino,
de que para los pueblos o p r ~ m i d o s hay siempre una solucin?
Mas ese camino no se abre solo, ese camino hay que
abrirlo, ese camino tienen que abrirlo los combatientes revo-
lucionarios. Y hay una manera de abrir el camino, y es de-
cir: debemos abrir el camino!; y hay una manera de no abrir
jams el camino, y es decir: no queremos abrir el camino!
y en muchos pases de la Amrica Latina las condiciones
prerrevolucionarias son incomparablemente superiores a las
. que existan en nuestro pas; hay pases de la Amrica Latina,
saqueados y esquilmados por los monopolios y por lasoligar-
quas, donde masas hambrientas y desesperadas esperan la
brecha para irrumpir en la historia.
154
E
l

c
u
a
r
t
e
l

M
o
n
e
a
d
a
,

c
o
n
1
1
e
r
t
i
d
o

p
o
r

l
a

R
e
1
1
o
l
u
c
i

'
n

e
n

C
i
u
d
a
d

E
s
c
o
l
a
r

!
6

d
e

J
u
l
i
o
,

a
l
b
e
r
g
a

h
o
y

a

m
i
l
e
s

d
e

e
s
t
u
d
i
a
n
t
e
s
.

y el deber de los revolucionarios es abrir esa brecha; el
deber del revolucionario no es slo el estudio de la teora;
el deber de los revolucionarios no consiste en atiborrarse de
conocimientos tericos, olvidados de las realidades prcticas
de la Revolucin; el deber de los revolucionarios no consiste
slo en aprender y conocer y sentir la conviccin de una con-
cepcin de la vida, y de la historia y de la sociedad revolucio-
naria, sino tambin en la concepcin de un camino, de una
tctica, de una estrategia que lo conduzca al triunfo de esas
ideas.
Ese es el deber de los revolucionarios, y no esperar hasta
las "calendas griegas" para ver si los caminos se abren solos,
o si por obra de milagro los regmenes explotadores desapa-
recen.
y el deber de los revolucionarios, sobre todo en este ins-
tante, es saber percibir, saber captar los cambios de corre-
lacin de fuerzas que han tenido lugar en el mundo, y com-
prender que ese cambio facilita la lucha de los pueblos. El
deber de los revolucionarios, de los revolucionarios latino-
americanos, no est en esperar que el cambio de correlacin
de fuerzas produzca el milagro de las revoluciones sociales
en Amrica Latina, sino aprovechar cabalmente todo lo que
favorece al movimiento revolucionario ese cambio de correla-
cin de fuerzas, jy hacer las revoluciones! Esa es una cues-
tin demasiado clara y demasiado evidente.
y la culpa de que las condiciones deternnadas se pue-
den desperdiciar, de que la oportunidad no se aproveche, de
que las circunstancias no se utilicen debidamente, no la ten-
dr nadie, no la tendr ningn otro partido o estado revolu-
cionario, no la tendremos nosotros; la culpa la tendrn los
revolucionarios de cada pas, porque es a los revolucionarios
de cada pas a quienes les corresponde hacer la revolucin
en cada pas.
Para nosotros eso es un hecho evidente, para la Amrica
Latina ese es un hecho clarsimo, y no tenemos confusiones de
ninguna clase. t
Si nosotros no hubisemos hecho la Revolucin, alguien
la iba a hacer por nosotros? Hicimos la Revolucin y hemos
encontrado entonces el apoyo de circunstancias favorables,
el apoyo y la ventaja del extraordinario cambio en la corre-
lacin de fuerzas, el apoyo de la Unin Sovitica y de todo el
campo socialista.
156
Nosotros sabemos, por experiencia y por conviccin,
que todo pueblo que haga lo que ha hecho el pueblo cubano
tendr el apoyo decidido de la Unin Sovitica y de todo el
campo socialista. Y donde los revolucionarios no sepan cum-
plir el deber, slo ellos ser... n responsables ante sus pueblos,
slo ellos sern culpables ante la historia, porque, es a ellos a
quienes les compete decidir y actuar. Y nosotros lo que pode-
mos hacer es reafirmar esta conviccin, reafirmar esta fe
absoluta de que la Revolucin Cubana abri las perspectivas
de la lucha en numerosos pases de este Continente, y que la
Revolucin Cubana desarroll un camino, una experiencia y
un ejemplo, que si se comprenden cabalmente, habrn de ser
muy tiles a otros pueblos de Amrica Latina.
157
hroes cados
con motivo del
asalto al moncada
COMBATIENTES MUERTOS EN EL CUARTEL MONCADA
EN LA ACCION DE LA POSTA N ~ 3
1.-Renato Miguel Guitart Rosell
2.-Jos Luis Tasende de las Muecas
3.-Carmelo Noa Gil
4.-Pedro Marrero Aizpura
RELACION DE LOS ASALTANTES MUERTOS EN EL
C ~ A R T E L MONCADA
1.-Abel Santamara Cuadrado
2.-Reemberto Abad Alemn Rodrguez
3.--Gerardo Antonio Alvarez Alvarez
4.-Toms Alvarez Brito
5.--Juan Manuel Ameijeiras Delgado
6.-Antonio Betancourt Flores
7.-Flores Betancourt Rodrguez
8.--Gregorio Careaga Medina
9.-Rubn Cordero Snchez
10.-Pablo Cartas Rodrguez
n.-Alfredo Corcho Cinta
12.-Rigoberto Corcho Lpez
13.--Giraldo Crdoba Cardn
14.--Jos Francisco Costa Velzquez
1S.-Fernando Chenard Pia
16.-Rolando del Valle
17.--Juan Domnguez Daz
18.-Vctor Escalona Bentez
19.--Gildo Fleites Lpez
t59
20.--Jacinto Garca Espinosa
2l.-Ral Gmez Garca
22.-Virginio Gmez Reyes
23.-Manuel Gmez Reyes
24.--Guillermo Granados Lara
25.-Emilio Hernndez Cruz
26.-Eduardo Ambrosio Hernndez Ravella "Chano"
27.-Manuel Enrique Isla Prez
28.--Jos Antonio Labrador Daz
29.-Reinaldo Boris Luis Santa Coloma
30.--Jos de Jess Maderas Fernndez
3l.-Marcos Mart Rodrguez
32.-Jos Wilfredo Matheu Orihuela
33.-Horacio Matheu Orihuela
34.-Roberto Mederos Rodrguez
35.-Ramn Ricardo Mndez Cabezn
36.-Armando Miranda Montes de Oca
37.-Dr. Mario Muoz Monrolg
38.-Miguel Angel Oramas Alfonso
39.-oscar Alberto Ortega
40.--Julio Mximo Reyes Cairo
4l.-lsmaeI Ricondo Fernndez
42.-Flix Rivero Vasallo
43.-Manuel Mara Rojo Prez
44.---Pedro Romero Fonseca
45.-Manuel Saz Snchez .
46.-0svaldo Socarrs Martnez
47.-Elpidio Casimiro Sosa Gonzlez
48.--Julio Trigo Lpez
49.-Francisco Vieras Milin
50.-Ral Villarrea'
POBLACIONCIVIL
l.-Manuel Cal Reyes "El Nio"
2.-:-Miguel Antonio Ravelo Rave.lo
160
COMBATIENTES MUERTOS EN EL CUARTEL DE BAYAMO
l.-Pablo Agero Gliedes
2.-Hugo Camejo Valds
3.-Ral de Aguiar Fernndez
4.-Armando del Valle Lpez
5.-Rafael Freire Torres
6.-Luciano Gonzlez Camejo
7.-Angel Guerra Daz
S.-Lzaro Hemndez Arroyo
9.-Mario Martnez Arars
lO.---Rolando San Romn y de las Llamas
ll.-Jos Testa Zaragoza
l2.-Andrs Valds Fuentes
l3.-Pedro Vliz Hernndez
COMBATIENTES DEL ASALTO AL MONCADA y AL
CUARTEL DE BAYAMO QUE SOBREVIVIERON A
AQUELLA ACCION y MURIERON POSTERIORMENTE
MUERTOS EN EL DESEMBARCO DEL "GRANMA"
l.-Antonio Lpez Fernndez " ~ i c o "
2.-Armando Mestre Martnez
3.-Ren Bedia Morales
4.-Jos Ramn Martnez Alvarez
MUERTOS EN EL COMBATE DE " M A ~ VERDE"
l.-Ciro Redondo Garca
MUERTOS EN EL COMBATE DE "EL UVERO"
l.-Julio Daz Gonzlez
MUERTOS EN LA CLANDESTINIDAD
l.-Humberto Valds Casaas
2.-Vicente Chvez Fernndez
161
DATOS SOBRE LA PREPARACION y EL ASALTO
AL MONCADA
Principales lugares de entrenamiento de los Revolucionarios
Finca en Los Palos
Finca de Pijirigua
Club de Cazadores del Cerro
Universidad de La Habana
Principales lugares de reunin
Artemisa
25 y O
Jovellar 107
Hotel Casa Granda en Santiago de Cuba
Cuartel Rebelde
Granja Siboney de Santiago de Cuba
Autor del Manifiesto del Moneada a la Nacin
Ral Gmez Gar.ca
Mujeres que participaron en la accin
Melba Hemndez
Hayde Santamara
Objetivos atacados
Cuartel Moncada de Santiago de Cuba
Cuartel de Bayamo
Lugares estratgicos tomados por los revolucionarios
Palacio de Justicia de Santiago
Hospital Saturnino Lora de Santiago
Fecha del Asalto al Moncada
Amanecer del 26 de Julio de 1953, Ao
del Centenario de Jos Mart
162
indice
EN EL VIII ANIVERSARIO DEL 26 DE JULIO. Por el
Comandante Ral Castro Ruz 9
El primer. paso hacia la Revolucin.-Escenario
poltico hasta 1953.-Poner en marcha a las ma-
sas.-El ataque al Moncada.-Programa del movi-
miento revolucionario.-Jaln hacia la liberacin
nacional y el socialismo.
HISTORICA NARRACION DE FIDEL CASTRO. (Frag-
mentos de "La Historia me Absolver") .... o 39 o
Mentiras y calumnias de la tiranao-Nuestros pla-
neso-Las posibilidades de xito: el pueblo.-Re-
presin sangrienta y criminal.-" Condenadme, no
importa. . .!n
./ UN GRUPO VERDADERAMENTE HEROICO.-Relato
del Comandante Pedro Miret ..... o 57 o o
Circunstancias en que se produjo la accn.-Los
falsos revolucionarios.-Comienzan los preparati-
voso-Contra todas las dificultades.-Una juventud
distinta.
RELATO DE HAYDEE SANTAMARIA 65
Recuerdos imborrables.-La muerte de valiosos
compaeros.-"La vida de Fidel era la de todos
nosotros" .
f63
71 RELATO DE MELBA HERNANDEZ
Los preparativos del da anterior.-Fidel reparte
las armas.-Salida hacia el cuartel.-"Conserven
la vida de cualquier manera!".-Bestialidades de
los verdugos.-El asesinato de Boris Luis y Abel.
"LOS HOMBRES MAS VALIENTES QUE
HABER".-Relato de Melba Hernndez
PUEDA
77
Mis primeros contactos con el movimiento.-El cen-
tro de operaciones de Fidel.-Las labores en 1953.-
El asaUo al Moncada.-Feroz represin.-Difusin
de "La Historia me Absolver".
EL ASALTO A LA POSTA TRES EL 26 DE JULIO.-
Relato del Comandante Jess Montan Oropesa .... 87
Detalles del asalto.-Qu pas en Siboney?-S-
dicas primera delacin.-Por qu
se escogi el Moncada?-Extraccin revoluciona-
ria.-La salida a Oriente.-organizacin del ata-
que.-Por qu se escogi el da 26? .-Causas del
fracaso.
LOS ARTEMISEI'OS EN EL MONCADA.-Relato del
combatiente Severino Rosell 101
Fidel Castro en Artemisa.-Arenga de Fidel en
Siboney.-Hacia el asaUo al Moncada.-Fidel orde-
na la retirada.- 1nicio del camino a la Sierra.-
Hostilidad primero; ayuda despus.-Fidel ordena
volver a Santiago.
RECUERDOS DEL ATAQUE.-Por el Comandante Jos
Ponce Daz 111
La juventud se partida.-El com-
bate.-Un asesino menos.-La represin criminal se
desata.
164
/ OCHENTA PESOS DE TIROS.-Artculo de Marta
Rojas 117 o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o
Como se sufragaron los gastos para el ataque al
Cuartelo-Esfuerzo y sacrificio de los que todo lo
dieron.
MONCADA: SECRETO MILITAR.-Artculo de Marta
Rojas .. o o o o o o o o o o o o o o o' 121
La discrecin fue un arma de combate.-Los planes
del Moncada fueron celosamente guardados.
CUANDO SARRIA DETUVO A FIDEL Y A SUS DOS
COMPAEROS 125 o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o
Tres jvenes extenuados,' en el lomero de la finca
"Mampriv".-Francisco Gonzlez Caldern.-"Ya
pueden matarme. Soy Fidel Castro".-" Abrame
paso, Comandante, que contino con los deteni-
dos!"o-El pueblo estaba interesado, ya no los
podan matar!
A LA MISMA HORA DEL MaNCADA, EN BAYAMO
SE ESCRIBIO OTRA PAGINA HEROICA.-Por
Rubn Castillo Ramos .. o o o o o o 131 o o o o o o'
El ataque al Cuartel de Bayamo.-Antecedentes.-
El asalto.-Fracasa la operacin.-La brutal perse-
cucin y el crimen contra los revolucionarios.
EL ASALTO AL CUARTEL DE BAYAMO.-Por el
capitn Andrs Garca Daz .. o o o o o o o 137
11 Hay que matar diez prisioneros por cada soldado
muerto!".-El ataque al cuartel.-El "muerto vi-
vo".-"Conod a Fidel en 1952".-Tras la captura,
el cuadro espantoso del crimen.
165
COMO SE EDITO EN LA CLANDESTINIDAD LA PRI-
MERA EDICION DE "LA HISTORIA ME ABSOL-
VERA".-Artculo de Francisco de Armas. . . . . ... .. 143
Edicin Llena de riesgos y de herosmo.-Ha.yde
y Me-lba.--Gustavo y Machaco Ameijeiras.-Fidel
reconstruye el discurso.-Fragmentos escritos con
zumo de timn.-Bsqueda de fondos para la edi-
cin.-Transporte y distribucin a toda la Repbtiea
con slo cinco pesos.
EL 26 DE JULIO EN LA HISTORIA DE NUESTRO
TIEMPO.-Fragmentos del discurso del Comandnte
Fidel Castro, pronunciado en el X Aniversario del
Asalto al Moncada 149
RELACION DE LOS HEROES CAlDOS EL 26 DE JU-
LIO DE 1953 Y LOS DIAS POSTERIORES.-Datos
sobre la preparacin y el asalto al Moncada . . . . . . . .. 159
166
Esta edicin se termin de imprimir
el da 20 de julio de 1964 en los ta-
lleres de la Empresa Consolidada de
Artes Grficas. Unidad N9 205-01.