Buscando al mono gramtico: Ahora me doy cuenta de que mi texto no iba a ninguna parte, salvo al encuentro de s mismo.

Octavio Paz. El mono gramtico Por Rosa Amor del Olmo

Fue absurdo pensar que todo ira bien porque para eso no se viene al mundo, precisamente para que todo vaya bien no, aqu hay que estar siempre mal y con mucho sueo, pensaba por aquellos das mi amiga Teresa no sin cierta razn Qu horror el comentario de hacerse viejo que todos hacen para que les digas que no estn mal! Bueno, todos hacemos frases del tipo: Sin gafas ya no soy nadie! o !Es que estoy ya muy mayor!, que es de las preferidas por la poblacin. Como haba escrito Octavio Paz en los versos de la Refutacin de los espejos: Los espejos repiten al mundo pero tus ojos lo cambian: tus ojos son la crtica de los espejos: creo en tus ojos. (...) ese agujero no es el espejo que devuelve tu imagen: es el espejo que te vuelve Imagen. Claro, en esa rotacin de espejos, en esa rotacin absurda de devenires, de miles de fotos de Henry Cartier-Breson y de miles de espejos con que Teresa tena decorado su saln, pensaba sin duda que nunca se est en lo mejor de la vida, lo mejor de la vida est cuando se termina. Teresa haba triunfado en este apartado y consigui paliar los efectos de las desgracias mediante el efecto de la superposicin, tuvo suerte en este sentido, y es por encima de lo bueno o de lo malo de su existencia, en efecto, que se superponen nuevas cosas que le hicieron distanciarse o mirar con lejana aquellos acontecimientos, tanto de un lado como de otro del dolor y de la alegra, as hasta que la muerte nos separe. Es decir entiendo yo- que hay personas o personajes a los que la vida no les da la oportunidad de poder olvidar o distanciarse de aquello que fue tremendo en su vida, por eso se quedan como anclados a la desgracia sin poder alejarse de ella, o a la alegra sufriendo de nostalgia de aquellas cosas que pasaron buenas para nosotros pero que ahora por alguna razn son tiempos que ya no se pueden vivir igual, de ah la aoranza, la tristeza absoluta que sentimos sin saber por qu, muchas veces o muchos das o puede que muchos aos. Deberamos tener un espejo nuevo cada cierto tiempo, as configuraramos nuestra imagen nueva, recin nacida, ante el ocaso, la autodestruccin y el no

progreso. 1785 y sin ningn pronombre demostrativo que llevarme a la cabeza En fin, que Teresa es una triste le decan, le digo porque dio por perdidas determinadas situaciones a las que no dedicara ningn esfuerzo, porque segn ella estn olvidadas y excluidas del para s, en eso tuvo perdida toda la ilusin y puede que tuviera perdida toda la esperanza en cierto modo. Quizs ha vivido en una fuerte depresin como dicen ahora y nunca lo ha identificado como tal, sobre todo por su potencial de energa, una energa que a todos ha emocionado, una energa que le configur en un ser diferente a los dems, con una dignidad de otro mundo, quizs era por lo de estar hecha todo un personaje y venir de all, que nunca se sabe. Monos y ms monos gramticos generativistas vienen a mi memoria haciendo el pino, y yo con estos pelos. -Sofisma. En la fauna de caracteres, tambin se puede ser un sentimental y ya est, digo yo. Y yasteo como me da lagana y no lana, y me admito como soy, sin tener por ello que ir irremediablemente al psiquiatra, si uno es un sentimental, pues lo es, como el que es alto, guapo, gordo, o flaco. Esa puetera mana tan contempornea de pretender que todos seamos iguales me exaspera! Por tanto, el que no es algo, el que no tiene espejo ni gramtica, est desde luego perdido: es un rarito de tomo y lomo. Poca metafsica veo yo en todo esto, insisto! poca. Otra vez 1785.

En fin, sigo. Como sea, Teresa viva en cuanto a lo cotidiano en perpetuo empute, voz no recogida en el Diccionario de la RAE que se sepa, pero que define muy bien el estado de cabreo. Ahora mismo acaban de entrar varias moscas, hecho razonable si se tiene en cuenta que una cosa es ventilar las habitaciones y otra muy distinta tener las ventanas de par en par doscientos minutos para que se llene la casa de bichos inmundos, pero es que la seora de la limpieza es as, nadie hace bien su trabajo, o lo hacen raro. En el fondo no tiene la culpa esta trabajadora del nettoyage, el culpable de mi empute, adems de las moscas es un casposo compaero de departamento, o directorcillo, ese de los que como te ve de aspecto joven y mujer, sobre todo mam, la has jodido, de esos que se convierte en paternalista y supresor. Los textos puede que se hagan a s mismos, pero hay cada uno que necesitara varias vidas y diversas historias de la literatura para que le dieran algn papel de sui gneris, porque lo que se merecen es no salir nunca, ni de malos, bueno se merecen que no salga de ellos ni la caspa, ni de ellos el primer mono precursor de su estampa. Anda ya!

Sigo. Haba sido como digo- un da como tantos de diario y tanto el empute como el verbo yastar haban crecido sobremanera cuando Teresa intent no obstante que su amiga Eva Ojeda presentara su libro de poemas en la Universidad extranjera de unos amigos. Acabose! Resulta que la seora, porque esta vez top con una colega, no quera promocionar a la poetisa tal honor, porque no era conocida y ni siquiera haba ganado ningn premio, tan solo tena un libro de poemas autopublicado. 1785. Y qu? contest Teresa, todos los grandes lo han hecho, todos se han autoeditado sus primeros libros, lo importante es que stos de la Ojeda son buenos. En cuanto a lo de los concursos no me toques las narices o vas a decirme que los integrantes de los jurados que valoran obras son alguien como para decidir el futuro de un creador? Tranquila doctora esgrimi Teresa, ya me encargar yo de que se conozca a Eva Ojeda. Adems, t te lo pierdes, porque es guapa, da fenomenal en las cmaras de la tele; ha sido puta, con lo que te pierdes conocer a alguien de esta especie; sabe de arte ms que t y que yo, y sabe hablar de todo, bueno sabe ms que t y yo juntas. No te preocupes, guarda tu Universidad para los fsiles, que, desde luego, no me extraa que no sembris las semillas ni de la aficin por la literatura, ni de la creatividad, ni de nada... Bueno s, la supresin de la conciencia... Estas y otras cosas cariosas habale esgrimido Teresa a la decana en, sutil al principio y al final encendida, conversacin colegial y normal, en un da cotidiano de moscas y ms moscas que entran a joderte la marrana. Es que la Universidad, y su encorsetamiento, tambin es as; en general, estn los que no tienen que estar.

Nada como la esgrima, deporte que Teresa practicaba siempre que poda. Un deporte en Espaa elitista y mal mirado, sobre todo si es esgrima artstica: Ah!, s, eso en que te disfrazas de mosquetero!. Somos unos paletos... Ahora me acuerdo, 1785, es la fecha en la que Carlos III instituy la bandera roja y

gualda, de tres listas para los buques de guerra y la de cinco para las dems embarcaciones; la primera se convertira paso a paso en la bandera de Espaa. Hecho fundamental para los espaoles, sobre todo si se tiene en cuenta que ese mismo ao Mozart realizaba tres de sus mejores composiciones: El concierto n. 20 en do menor, K 466, el concierto n. 21 en do mayor, K 467 y el concierto n. 22 en mi bemol mayor, K 482. Los espaoles como siempre pensando en espaoladas fundamentales, ergonuticas, como si no hubiera otra cosa ms importante, menos mal que han existido otros que por fortuna nos han llenado de gloria y en aquel mismo ao de 1785, Francisco de Goya inicia una serie de retratos de los directores del Banco de San Carlos embrin del actual Banco de Espaa con el de Jos de Toro, un retrato por el que Goya recibi 2.328 reales y en el que asombra la mirada del personaje. El tal, era un rico indiano, diputado de la nobleza del reino de Chile, que lleg a ser director del Banco de San Carlos. En Espaa siempre atentos como Jos de Toro a sucesos extemporneos, atentos a otras cosas que no nos conciernen y Goya como espejo de su tiempo as lo refleja. As andamos todava. Teresa dice que hay que ligarse a todo lo espaol, dice, porque vengo de aqullos, de todos. Como vivo fuera!...y qu, que viva fuerame gusta el jamn tanto como el pat pero qu paleta y loca eres hija! Ires de venires de tiempos que a veces no fueron "mehoreh". Claro que Teresa vive toda la vida en las clases de lingstica aplicada a la literatura y en la vida de los autores explicando dnde haban nacido stos, y lo poco leales que haban sido a su tierra, con razn Teresita comenz a perder la razn. Los autores espaoles son espaoles y se acab! Como los franceses deca- son franceses. Despus de todo podan haber pedido la opinin de don Francisco de Goya para lo de los colores de la bandera, a lo mejor hubiera organizado la debacle. Lo cierto es que as: tras tanto andar muriendo, tras tanto de uno en otro desatino... As fue como mi amiga y colega Tere conoci a Patrick una noche en Shiatshu, un garito de occidentales en Osaka, una de las pocas noches en que Teresa sali por puro compromiso, por salir, como todo el mundo, y sali a ver qu pasaba como siempre en busca de haik, de demostrativos, de perfrasis, de espejos, de monos gramticos, salir por salir de forma absurda, como toda ella. Trabajar en un lectorado en el extranjero es, como no sea el momento, un tostn. Habiendo llegado a la idea Teresa de que como su padre jams habr ningn otro en la Tierra, pues una tiene que abandonar y desistir en que ms padres ya no va a encontrar, por que no lo son, ni hay que esperar que lo sean. No hay que buscar nunca un padre, tampoco el "padre y muy seor mo" porque ste ser siempre otro ser interesado en otras cosas que un noble padre no lo est, pater familias. Con los hombres lo mejor es de esto ya hemos habladocomo si no existieran, y si existen en los espejos pues no agobiarles, no hacer preguntas, no esperar nada y no pretender sorprenderles siendo lo que no se es

ni jams se va a ser, el espejo es a la realidad lo que la gramtica a la existencia. Los hombres: in homine fidem et industriam mgnum videbat. Japn fue el pas de acogida donde de forma temporal Teresa se traslad como profesora de espaol a la Universidad de Osaka, y cualquiera se preguntar si es que los japoneses tienen inters en aprender la lengua de Cervantes, a lo que yo les contesto que s, s, tienen mucho inters, otra cosa muy distinta es que lo consigan, pero cuentan por si les interesa adems con muchos departamentos de espaol, bien organizados: con inteligencia y saber estar. A los orientales les interesa todo lo occidental. Y por si alguien no lo sabe, han tenido y tienen continuos negocios con el Per, por lo que se les hace obligatorio para algunos y curioso para otros aprender la lengua espaola. Pero, vamos, de todas formas, all hay gente para todo. Podra en este sentido hablar de las relaciones entre Per y Japn, pero no quiero porque me pongo muy nerviosa y vuelvo una vez ms al empute nacional y extranjero cuando recuerdo a Fujimori o a Ciro Alegra, vale?. Digo Vale, como Cervantes. Era jueves y aquel da Teresa estuvo cansada de japoneses, de que todo lo reverencien, de hacerle a uno sentir que es alguien cuando no es as, de terminar sus clases con "oari mas oskare samadesta" y tener que sonrer. Sobre todo, estuvo harta de estar con una gente que todo lo aguanta; del culto a la timidez que est muy bien pero no siempre porque nadie se deja conocer, s, los japoneses lo aguantan todo, incapaces de rendirse al desaliento, sufren con una gallarda que asusta, que les da esa condicin de seres de hierro, de mquinas. Cmo les han cambiado los tiempos tambin a estos! Ahora lo tienen que importar todo porque se quedaron sin almas, sin artistas y como tampoco tienen posibilidad de acceder a viviendas dignas, pues eso, a comprar flamenco, discos o batidoras nuevas cada mes; la posibilidad de viajar les ha dado a algunos nuevos mundos, pero enseguida tienen que volver para poder comer su comida, si no se hunden...Cuando mi amiga viaj a Japn, fue buscando irracional ella- sintosmo, budismos ancestrales, y le cost, le cost, pero le cost encontrar lo que buscaba en una ciudad como Osaka en aquel entonces, hacia el 1990, con unos 16 millones de habitantes que pululaban de un lugar a otro en bicicleta, como sin saber a donde van, ms bien con gran capacidad de movimiento, eso s!: de movilidad, como les gusta denominarlo a los polticos. Aquellas gentes japonesas son prodigiosas, nunca tienen vacaciones, slo el da de la primavera y poco ms, as que para una espaola a la que inevitablemente tiene por obligacin que adorar las tapas con denominacin de origen y los baretos pues la cosa se puso dura, por lo de la tendencia a los encasillamientos. Pero, en fin "en peores garitos hemos hecho guardia", frase clsica de la mili, que gran parte de los hombres conocen al pasar por ese trance de su vida, que define muy bien la situacin. Por cierto, ya los hombres de hoy no tienen al igual que las mujeres la etapa de partos y cesreas cosas de la mili para

contar, as que la historia se pintar de otra manera; que conste que siempre generalizo, ya s que no todas las mujeres han sido ni tienen por qu ser madres, ni eso es lo ms importante, ni todos los hombres han hecho la mili, pero tena su aquel, escuchar a los espaolitos al final de la fiesta con alguna que otra copilla, hablar de sus fraternales experiencias en este sentido. Muy importante para la integracin del amigacho o colegn preguntarles con fervor e inters acerca de esta etapa de sus vidas, en cierto modo rejuvenecen algo, les da marchilla. Lo veo: hombres con barriga, calva y exaltacin que hablan a grito pelado en un bar procurando ser comprendidos! Quimera inadmisible. Toda evocacin del recuerdo nos imprime cierta renovacin de la existencia. Esta prctica la haba hecho Teresa mucho en Japn, no la de la mili, sino la de la evocacin hacia tiempos pasados.

Aquel da desde su apartamento de lujo en Fuminosato quiso ir hasta Namba en taxi, a sabiendas de que pagara muchsimos yenes, pero al menos se abriran las puertas automticas, un chfer perfectamente uniformado le ofrecera bebidas diversas, hara un recorrido feliz hacia una posible aventura. Los taxis all son tambin otro mundo. El trabajar como mquinas y no saber solazarse es intrnseco al mundo entero, con la excepcin de los espaoles, que, en contra de las apariencias, somos los que ms trabajamos, pero tambin sabemos disfrutar como nadie o mejor que nadie, de la vida, con nada. Las dudas vienen si este mlange interesa dentro del pas o no, o quizs es mejor que estos talentos de seres escogidos, que as tengo yo a los ibricos, estn mejor desperdigados por el planeta dando por saco, porque lo que es todos juntos... le fine! Para Teresa la nica accin de ir a buscar aventuras le pareca vomitivo, era el plan de las amigas de los viernes noche o sbados, salir a ver qu pasa, deleznable! Mil veces sola. Teresita Mndez era la leche, simplemente nunca sala por la noche quizs porque siempre cambiaba su vida como los espejos y aquella noche era oscura, mucho, quiso salir y quiso hacerlo de forma confortable. Sali como una reina. Shiatshu era uno de los pocos locales adonde acudan lo que en el argot se deca occidentales, y en esa raza, lo mismo podas encontrarte franceses, americanos, alemanes, italianos, peruanos,

canadienses... que uno de Burgos..., no tengo nada en contra de los burgaleses, pero tiene menos glamour o no? Es como las palabras chorizo, cebolla, o pat, saumon, foie, con las primeras te sientes como las serranas del Arcipreste de Hita, y con las segundas te imaginas ser Emma Bovary de cena con los mismsimos hermanos Goncourt mano a mano; es el debate de lo extranjero y de cmo nos ha llegado en nuestra tradicin histrica, del cmo apreciamos todo lo externo, nada lo nuestro y biceversa. Bueno, a Teresa le haban hablado algunos compaeros ms amables en apariencia- que todos los viernes se dejaban caer por all, que fuera, que ya se veran. Era lgico, lo mismo que a los occidentales les parecen los orientales todos igual, sin distinguir entre coreanos o chinos o japoneses..., pues, por asimilacin, occidente tambin es as, para los orientales todos los blancos son igual y huelen como a pis. No s bien qu hacen con los africanos en cuanto a las distribuciones. Surgieron al tiempo ecos infantiles no superados cuando al entrar record las palabras que su madre siempre le repeta cuando volaba su adolescencia: mira Tere que en esos lugares y a esas horas no hay ningn hombre interesante. En cierto modo, la experiencia le haba demostrado una parte de razn en esto, por ello no haba psiquiatra que le arrancara la fijacin...la noche, siempre mala!...en fin. Lleg y se encontr con unos diez tos o mendas y el equivalente en mujeres surcando la barra de la tasca del lugar en el que haba que entrar cortando el humo a cuchillo, lo que a Teresa ya le horrorizaba por su increble mana de tener que oler bien, el humo de cigarros ola muy mal, y atascaba sus perfumes franceses, Ella que siempre era protagonista, la starring de su vida oliendo a tabacazo, qu maripuri! En fin, ya no era momento de echarse atrs, ya haba visto a Azucena otra colega de las de espaol, al absurdo de Luis de la Universidad de Takarazuka, Hidefuji Someda, Tetsuo Yosikaua, y Nama, entre otros ms, y ellos ya la haban visto entrar, con lo cual la huida era imposible. -Socooooorro me quiero ir, quiero mis adjetivos calificativos! Nadie contest. Honorables y orientales saludos varios, golpes de cabeza, hipcritas sonrisas de bienvenida, mucho teleeco en definitiva, un enorme instrumento, un violonchelo, otro ms pequeo, un violn, y dos hombres a los que Teresa no conoca ni de cerca ni de lejos. Uno de ellos llevaba cabellos rubios largos, recogidos en una coleta con lazo negro, un tal Patrick Carrin, francs, y otro italiano, precisamente de Cagliari (conozco esa ciudad y cuando Tere me cont), se llamaba Francesco Buonarotti, como casi todos los italianos, impecable; en cualquier caso, ambos entraban en la denominacin de "occidentales" y eso en Japn daba mucha alegra. Poder mirar ojos normales, cabellos normales o sin cabellos, honradas calvicies curradas a fuerza de hormona masculina... En fin, no quiero decir con esto que los japos no sean

machotes, no por Dios!, ni que todos tengan los pies muy pequeos, no por Dios!.. es que no s, no s, se deca Teresa. Su rostro, el de la espaolaza, cambi, porque adems de todo en el Shiatshu, donde siempre se hablaba ingls, result que los dos nuevos hablaban mucho y sobre todo queran hablar espaol, bien! Ya slo por eso haba merecido la pena salir, hablar la lengua madre a veces viene a ser ms que una bendicin del cielo, ms que el man bblico, ms que el mundo entero, sobre todo para alguien tan tmido como Teresa. La timidez fue uno de los denominadores comunes entre Teresa y Japn, por eso se senta bien. Observ que aquellos dos eran msicos...claro sobre todo cuando tienen al lado un violonchelo y un violn! No ser para sacarlos de paseo como a una mascota! O alomejor si, hay gente muy rara. Teresa pensaba: amarn a Puccini y a todos los dems, tal vez a Schumann? Ah, pues yo podr ser como Teresa Schumann, seguro que aman a todos mis autores preferidos. Esa es otra costumbre virulenta del ser humano, el pretender que los dems sueen y les guste las mismas cosas que a uno. Mal, muy mal. El caso es que la noche se prometa tranquila, menos mal que a los compaeros de Teresa no les haba dado por desbarrar pidiendo sake y emborrachndose en cinco minutos como era la costumbre de los nativos, qu raza tan compleja! Qu seriedad y educacin y qu forma tan bochornosa de perderla en cuanto se atizaban una simple cerveza o biru como dicen ellos! Los chicos parecan tranquilos y recientemente haban terminado su actuacin con la Orquesta de Osaka en el Teatro Kintestshu, un auditorio brbaro que tienen all como todo lo de ellos, pura megalomana. En fin, eran msicos invitados como solistas principales de chelo y violn. Francesco era dulcemente amable, boca de melocotn, con hidalgos modales, enormemente atractivo, varonil, vestido con exquisitez, virtudes que adems de llamarse Francesco le definan como "el italiano", ya s que el seudnimo no es nada original, pero los nombres s, verdad? No es lo mismo conocer a Francesco y Patrick que a Manolo y a Pepe, por poner un ejemplo, bueno, ellas me entienden, a las starring les pasan estas cosas y a las amigas de las starring pues tambin lo siento! Francesco tena las piernas cruzadas como una mujer, unas piernas muy delgadas que cubra con un pantaln muy clsico de cheviot verde oscuro, chaleco alto, corbata a la antigua de nudo muy ancho y una chaqueta a lo Cary Grant, larga, cruzada y con doble botonadura. Ola a Azzaro. En esto del olfato, Teresa era magnfica y esta cualidad le ayud mucho en su vida, se pareca al protagonista de la novela El perfume de Patrick Suskind, Jean Baptiste Grenouild, o la protagonista de El amor en los tiempos del clera, Fermina Daza, tambin bastante starring, quien descubre la infidelidad de su marido mdico olfateando en su ropa; Teresa tambin era as, un poco chucho. Y haba calado el olor del Azzaro un poco sudado en un cuerpo moreno y limpio... aquello era

el colmo de la atraccin. El tal Francesco no era consciente de su potencial, como casi nadie lo es cuando de verdad se tiene, ni la misma Teresa lo era, pues siempre se consideraba una mujer del montn de los montones, con arrugas por doquier, y en el fondo, sin llegar a poder controlar la capacidad camalenica que su cuerpo y su rostro podan llegar a producir. Teresa poda llegar a ser un animal de seduccin, pero ella ni lo saba, ni le interesaba nada en absoluto. La vida, un salto de tropiezos. El Francesco era como se dice en los madriles un figura, un vivales, y ya le hubiera gustado a ella pasearse con l del brazo y no con el cochon de su ex marido por algn lugar. El marido de Teresa dej de existir en su da, lo que es morirse vamos. Francesco era de los que te agarraba del brazo como si hiciera mucho fro, como en las fotos en blanco y negro de los antiguos cuando iban por la calle, pareca que fueran diciendo qu no me quiten a la que es ma!. La infeliz Teresa pudo comprobar estas ideillas salidas de su mente, este adelantarse a los sucesos despus, ms tarde, porque l la cogi as del brazo. En fin, Francesco era aquel hombre con quin soar, en quin pensar en las noches de tormenta, al leer a Bcquer, o al pensar en un revolcn o en un viaje al Taj Mahal o al mismo Senegal. En efecto, Francesco, con toda probabilidad, lo mejor que tendra que decir lo dira en la cama. Teresa, a quien le gustaban ms bien feos, pensaba que ir a la cama slo, como nica y desesperada solucin sin ms que hablar, se debe hacer slo con los extraordinariamente guapos, porque stos no tienen palabras, slo culo donde agarrar y cuerpo donde acariciar. Los sin palabras. Era obvio que Teresa estaba llena de tpicos, y por ms que se lo he dicho nada, pero hasta su momento, no haba encontrado la excepcin, quizs la meta de su vida era encontrar la excepcin como en Gramtica Generativa, para luego no llegar a ninguna parte. Si Eva Ojeda nuestra amiga puta le hubiera conocido hubiera encontrado sin duda el motivo para dejar de serlo, qu hombre, por Dios, ms bestial!. Me espan mis pensamientos. Pienso que no pienso (...) La realidad est al borde del hoyo siempre. Pienso que no pienso. Como un golpe en la mente de Teresa se repetan los versos de diferentes poemas de rbol adentro de Octavio Paz, ese compaero infatigable que haba sido el poeta mexicano para Ella en Japn. As machacaban cuando, sin embargo, se fij en Patrick, ste no slo era msico, sino que lo pareca, que ambas cosas son fundamentales en un artista. Ser y parecer. Es una sobreactuacin de las situaciones y sobre el mundo que nos rodea, primero hay que creer firmemente en la situacin, en el papel que nos ha tocado o en la situacin que hemos elegido vivir, despus hay que trabajarlo bien, interiorizarlo, visualizarlo dentro, desde la introspeccin de nosotros mismos; es un proceso actoral, es el proceso de Stanislavski; para despus poder conseguir que los dems, la comunidad, los

seres que nos rodean nos acepten exactamente en aquello que nosotros queremos, y esta aceptacin ser realizada en la medida en la que hayamos hecho bien nuestro trabajo, nuestra fuerza. El aplauso es secundario. A Patrick haba que aceptarle como msico porque era imposible imaginarle de otra cosa, no podra aceptar otro personaje por nada del mundo, era como si hubiera nacido para ello, por eso era tremendamente honesto con la vida y con los humanos, eso luego se demostr. Teresa sinti eso de Patrick nada ms verle y sinti una paz indescriptible, por fin estaba con alguien de verdad!, por fin estaba con alguien que estaba en su sitio y que estaba porque quera ser y estar donde quera estar, haba hecho su proceso de aceptacin y probablemente haba roto ms de un espejo! Quera ser Patrick y no otro, no sera jams un ser envidioso. Bien, Patrick s mereca la pena! Teresa extraada pregunt al franchute, es decir, a Patrick: Por qu hablas tan bien espaol? De pequeo estudi en un colegio espaol. Somos de Toulouse, mi abuela era espaola y mi padre tambin. Dej escrito mi abuela ella muri cuando yo tena 8 aos que yo llegase a dominar el espaol como para llegar a comprender la literatura escrita de los clsicos. Mi abuela (paterna) no quera que la lengua de mi madre el francs invadiera mi espaol, siendo mi lengua materna el francs. Es verdad que el espaol de los exiliados en Francia se ha perdido en la mayora de las generaciones posteriores, no fue el caso de Patrick. Domage. -Mis padres se separaron pronto continu el msico- y yo me eduqu con mi madre, de ah el miedo de mi abuela a la prdida del espaol. Es que mi padre es un conocido crtico literario, profesor de universidad, en fin un pez gordo de las letras hispnicas, como t te dedicas a asuntos lingsticos segn me han contado... pues por eso te lo digo. Y por ah siguieron hablando. A Teresa, ya se le haban puesto los ojos a cuadros, un francs que conoca literatura espaola y al que haba conocido en un garito en Japn, desde luego que la noche estaba de suerte. Jams hay que buscar aventuras, slo con vivir la vida en su fluir normal es suficiente, la vida en s misma ya es una aventura. Y realmente has conseguido que te guste la lengua espaola? pregunt Teresa. Patrick dijo que s, que no slo eso, sino que adems haba vivido, dos aos en Madrid y otros dos en Buenos Aires para hablar, sobre todo para sentir por medio de la lengua cmo es la vida. Osea, que has buscado tu gramtica, el soar de las palabras. No te gustar Borges verdad?. Dijo. Patrick y Teresa llegaron a ser todo en la vida. Tuvieron la relacin ms rara que yo he vistoEncontraron una gramtica comn y crearon por eso un mundo. Fabricaron una realidad qye ya se leer en otro lugar.