B E R N A R D S H AW

I I
GUIA POLITICA
DE NUESTRO TIEMPO
T rad ucci n de la segu nda edicin i nglesa,
cor regida por el au lor, por
Pedro Lernona
(SECUNDA EDICIN)
EDITORI AL LOSADA, S. A.
BUE NOS AI RE S
NDICE
CAPTULO PG.
l. - Es incurablemente depravada la natLlraleza hu-
mana? 7
II. - La cuestill de la tierra . 14
III. - El sistema ingls de partidos 3<:'
IV. - Los parlamentos de los pobres 49
V. - La democracia: el prximo paso 52
VI. - Saber cul es nuestro sitio . 59
VII. - La igualdad . 68
VIII . - La propuesta abolicin de clases 72
IX. - El Estado y los nios . 83
X. - Monstruos que produce la escuela . 92
XI. - Misterios financieros : la funcin bancar ia 100
XII. - Ilusiones del mercado de dinero . 109
XIII. - Sentido comn e insensat eces acer ca de la com-
pensaci n . 124
XIV. - El vicio de jugar y la virtud de asegu rarse 129
XV. - Las ilusiones de las finanzas de la guerra . 138
XV,. - Acerca de la guerra y sus grandes hombres 145
XVII. - El hombre militar . 155
XVIII. - El hombre econmico . 163
XIX. - Los hombres ilustrados 172
XX. - Los medio ilustrados . 185
XXI. - T-, os ilusil:rados corrompida ment e 195
XXII. - El hombre esttico . 207
XXIII. - E1 hombre de ciencia . 23?
XXIV. - El hombre mdico . 246
XXV. -La arquitectura: poder mundial 261
XXVI. - El hombre t eocrti co 266
XXVII. - El bilogo colectivo . 271
XXVIII. - El estadstico colectivo 283
XXIX. - F. l Estado gentico . 288
421
B e l' n a r d s h a w
CAPTULO PG.
XXX. -La corrupcin en el Estado 291
XXXI. - Corrupcin municipal 308
XXXII. - Coerciones y sanciones . 324
XXXIII . ~ Ley y tirana . 335
XXXIV. - i Jurados y ministros de gracia, defendednos! 343
XXXV. - Las objeciones de conciencia comparadas con la
huelga general 349
XXXVI. - Nues tras t entativas antropomtricas 356
I NTERMEZZO 370
XXXVII. - Cr edo y conducta . 371
XXXVII I . - Picarda colectiva . 382
XXXIX. - El gobierno de los llamados grandes hombres 387
XL. - Para los crticos . 395
XLI. - Resumen econmico 398
XLII. - Resumen poltico 404
XLIII. - Resumen religioso 410
XLIV. - Envo eH 7
422
Ttulo de la obra en ingls:
Everybody's Political Wat's What
Queda hecho el depsito que
previene la ley nm. 11. 723
Editorial Losada, S. A.
Buenos ;'\ires, 1946
Primera edicin: 6 VI - 1946
Segunda edici n: 7 X [ - 1959
PRINTED IN ARGc,VT/S,4
Este libro se termin de imprimir el da 7 de noviembre de 1959, en Artes
Grficas Bartolom U. Chiesino S. A. , Ameghino 838, Avellaneda Bs. Aires.
CAPITULO 1
ES INCURABLEMENTE DEPRAVADA LA
NATURALEZA HUMANA?
Si lo es, leer este libro ser perder el tiempo, y habra que cambiarlo
en el acto por una novela policial o por algn clsico agradable, segn
los gustOs. Pues si bien este libro es en ciertO sentido una novela policial,
por cuanto intenta revelar algunos de los errores que nos han llevado a
una gran desigualdad en la distribucin de la renta nacional y a dos
guerras en veinticinco aos, si nos faltan la capacidad poltica y la
buena voluntad para corregirlos sera mejor dejar de atOrmentarnos
enterndonos de ellos. Mejor ser que persistamos en nuestro engao
y conservemos nuestras esperanzas y nuestra propia estimacin, sacn-
doles el mayor partido posible a nuestros vicios y a nuestras locuras
antes de que nos destruyan.
Reconozco que la acusacin contra nosotros parece adquirir mucha
ms fuerza por el hecho de que precisamente ahora las naciones estn
empeadas en una horrible reciprocidad de matanza y destruccin. No
hay ms que leer los Viajes de Gulliver para enterarse, por medio del
rey de Brobdingnag, de que la historia de Inglaterra puede llevarnos, a
travs de una exposicin de hechos escuetos, a la conclusin de que la
humanidad es incorregiblemente vil. Cuando Swift le quit la careta
al rey, describi una Utopa gobernada por caballos, donde los hombres
eran unos insectos parsitos y no se les llamaba hombres, sino yahoos.
Swift no conoca, ~ i n embargo, . toda la verdad acerca de la condicin
humana. Tampoco la conoca Goldsmith, aunque en su Aldea abando-
nada dice cmo lleg a la conclusin de que "el honor se hunde all
donde el comercio prevalece mucho tiempo".
El Pesimismo y el Cinismo no llegaron a su fondo ms negro hasta
el siglo XIX, en que Karl Marx extrajo de nuestros "libros azules", que
no habamos ledo, los informes de nuestras inspectoras de fbrica y
revel el Capitalismo en toda su atrocidad. Marx demostr hasta la sa-
ciedad que el Capitalismo, en su persecucin de lo que l llamaba plus-
7
B e r n r d s h w
vala --que comprende la renta, los intereses y las ganancias comercia-
les-, es implacable y no se detiene ante nada, ni siquiera ante las
mutilaciones, las matanzas, la esclavitud de blancos y de negros, ni la
difusin de drogas estupefacientes y de bebidas alcohlicas, si prometen
un cheln ms de inters que los dividendos de la filantropa. Ames de
Marx haba ya mucho pesimismo. El Eclesiasts est lleno de pesimismo.
Shakespear 1 lleg al pesim:ismo en El rey Lear, en Timn de Atenas
y en Coriolano, y all se qued. Lo mismo les sucedi a Swift y a
Go1dsmith. Pero ninguno de ellos pudo, como Marx, documentarlo en
fuentes oficiales. Documentndolo en ellas di Marx origen a la exi-
gencia de "un mundo nuevo" que no slo inspira al comunismo y al
socialismo de nuestros tiempos, sino que en 1941 lleg a ser el lema
de propaganda de ardorosos conservadores y eclesisticos.
Todos estn de acuerdo en que no es posible crear un mundo nuevo
sin contar con un hombre nuevo. Lo expresan diciendo que es necesario
un cambio de sentimientos. Pero la Biblia nos dice que el corazn
humano es engaador sobre todas las cosas y desesperadamente malo.
y la historia parece confirnurlo. Cuanto ms ahondamos en ella, ms
pruebas encontramos de que no slo desaparecieron la Grecia y la Roma
antiguas, sino que desaparecieron tambin media docena de civiliza-
ciones ms antiguas que aqullas y tan adelantadas y esplendorosas comu
la nuestra. Al parecer, el invariable corazn humano repudi los cam-
bios necesarios para salvarlas, convenciendo a los pesimistas de que no
hay la menor probabilidad de que nuestras generaciones de yahoos,
ocupados ahora en destruirse y asesinarse en una guerra que en esencia
es no slo manaca, sino tambin estpida, produzcan el ansiado mundo
nuevo.
Sin embargo, si ha de valer la pena escribir o leer este libro, debo
suponer que el pesimismo y el cinismo son decepciones causadas no
slo por la ignorancia de los hechos contemporneos sino, dentro de los
lmites en que los conocemos, porque inferimos de ellos falsas conclu-
siones. No es cierto que todas las atrocidades del capitalismo sean ex-
presiones de defectos humanos y de mala voluntad; son, al contrario. y
en gran parte, producto de las virtudes domsticas, del patriotismo, de
la filamropa, del espritu de empresa, del progreso y de toda clase
de valiosas cualidades sociales. Los avaros sin escrpulos y los acapara-
dores no tienen la opinin pblica de su parte. El resultado puede ser
1 Shaw escribe siempre Shakespear, sin e final. (N. del T.)
8
Gua pott i ca d e n u e st r o tiemp o
el infi erno en la tierra, pero infierno empedrado de buenas intenciones,
Utopa que ha encandilado y descarriado a muchas buenas gentes dota-
das de valor cvico, desde Turgot y Adam Smith hasta Cobden y Bright.
Los defensores del capitalismo son unos soadores y visionar ios que
en vez de hacer el bien con malas intenciones, como Mefis tfeles, hacen
el mal con las mejores intenciones. Con un material humano as po-
demos crear una docena de mundos nuevos en cuanto conozcamos los
hechos y las lecciones de ciencia pol tica que nos dan. Porque antes de
que un buen hombre pueda realizar sus buenas intenciones debe, no
sl o comprobar los hechos, sino razonar sobre ellos.
Esta es una norma de perfeccin. Todo lo que podemos hacer real-
mente es obtener cuanta informacin podamos y operar sobre ella con
lo mejor de nues tro fal ible jui cio. Nuestra informacin es tambin
fal ible: puede, por ejemplo, ser honrada y exacta, pero anticuada. La
lI1formacin que en 1066 le bastaba a Guillermo el Conqui stador puede
ser totalmente ant icuada para un primer ministro del siglo xx. Si la
introduccin no est de acuerdo con la marcha el e los hechos que son
variables, el primer ministro puede resultar un anacronisn1Jo ambulante.
la mayora de nuestros primeros mi nistros lo son. Si la informacin
data de 1500, de cuando la mayora de los barones feudales se mataron
unos a otros y los hechos, mercantiles entonces, atrajeron como tales al
aventurero escocs que consum la matanza de barones matando a Ri-
cardo III y sucedindole como rey, las escuelas que se funden sern
mercantil es, de clase medi a, amifeudales y hasta regicidas. Los ministros
i nstrudos en ellas acusarn a los prin1eros conservadores, en calidad de
directores de la oposicin liberal, iniciada la tradicin de que repre-
sentan el progreso y las libertades individuales contra el conservado-
ri smo y la servidumbre feudal. Cuando la consiguiente r evolucin indus-
tri al llega al punto en que el capital necesario para emprender un gran
negocio sube de cientos a millones de libras esterlinas, los patrones
pierden su seoro y pasan a ser, en carcter de gerentes asalariados,
esclavos de los financieros, convirtindose en empleados; y con el cam-
bio en los hechos vienen los retoos de la clase media recin proleta-
rizada que acusan al liberalismo de inicuo y de funesto, e instituciones
como el Ruskin College, donde se instruyen jefes laboristas que les
arroj an marxismos a la cabeza tanto a los conservadores feudales como
a los li berales mercanti listas.
, Lo malo de estas evoluciones es qLl e nLl estrOs hbitos y nuestras ideas
no cambian sincrnicamente con los hechos. A Inglaterra la feudaliz
9
B e r n a r d s h
w
en el siglo XI la conquista normanda; la tierra era propiedad del rey,
y los barones reciban de l sus propiedades en duras condiciones p-
blicas. Para el siglo XI X ese sistema haba evolucionado (o degenerado)
hasta convertirse en un sistema de tres clases sociales; la tierra era vir-
tualmente propiedad de quienes la heredaban o la compraban, cultivada
por un proletariado demasiado numeroso para sacar de ella algo ms
que la mera subsistencia en el mercado de trabajo, y administrada por
una clase media que venda su capacidad comercial y profesional a los
terratenientes a precios impuestos por la oferta y la demanda. Las tres
clases eran polticamente "libres", pero en la realidad estaban bajo la
servidumbre econmica. Sin embargo, los grandes establecimientos de
enseanza creados en los siglos XIV y XV por eclesisticos dominantes y
por monarcas feudales, que impusieron el modelo para los que despus
crearon los comerciantes ricos, continan enseando hoy el sistema
feudal y los credos de la Iglesia. Aunque el latn vernculo muri de
muerte natural hace quince siglos, se limitan al latn como lenguaje de
la literatura, la religin, la diplomacia y el derecho.
La tcnica y la tradicin de la enseanza secundaria establecida de
esa manera dominan todava en nuestro sistema educativo. Una vez me
atrev a censurarlo en presencia de un catedrtico de Winchester y,
como prueba de la modernidad y primera categora intelectual de su
escuela, adujo que acababa de nombrarse un profesor de matemticas,
llegando as en el siglo xx al punto a que lleg Arqumedes hace dos
mil aos.
Cuando el desarrollo del comercio oblig a las universidades a intro-
ducir la enseanza de la economa poltica en sus programas de estudios,
fu tolerada y hasta bien acogida como prueba de que una conducta
comercial rigurosamente egosta, llamada cortsmente individualismo,
brindara automticamente trabajo constante a toda la poblacin, enca-
bezada por una clase superior que gozara de suficiente abundancia para
acumular capital y conservar la cultura, y lo retribuira con salarios que
permitiran vivir; y esto tambin se petrific en una tradicin que se
sigue enseando como cuando la inventaron los fisicratas franceses
hace doscientos aos. Nunca fu cierto; lo que produjo automticamente
fueron los horrores de la pobreza revelados por Kar1 Marx, contra los
cuales se agitaron los espritus humanitarios de todos los partidos, pro-
pugnando la promulgacin de Leyes de Fbrica y la creacin de Sindi-
catos demasiado poderosos para que se les pudiera perseguir como cons-
pi:adores criminales.
10
Gua poltica de nuestro e m p o
El retraso en la enseanza oscila, pues, entre cien y mil aos y
produce el curioso fenmeno de las "corbatas del colegio" (Old School
Ties) 1, lo cual significa que los Estados modernos estn gobernados por
gabinetes ministeriales en que se mezclan en incalculable confusin las
opiniones que de la sociedad tenan No y Samuel, Guillermo el Con-
quistador y Enrique VIII, Cromwell y Tom Paine, Adam Smith y Ro-
ben Owen, Jesucristo y Charles Darwin. Cuando se encuentran como hoy
frente a dictadores extranjeros advenedizos que han ledo a KarI Marx
a la luz de la amarga experiencia personal de la pobreza proletaria y de
la persecucin, y que por lo tamo conocen lo peor del mundo en que
viven, las confusiones que se producen son trgicas a la vez que c-
micas, y en todo caso desastrosas. A las Corbatas de Colegio los dicta-
dores les parecen unos rebeldes ignorantes y mal educados. A los
dictadores las Corbatas les parecen srdidos explotadores que viven de
robar al pobre y se proponen seguir hacindolo por las buenas o por
las malas, generalmente por las malas. Los dos bandos tienen las mejores
intenciones y creen que estn dejando de hacer el mal y aprendiendo a
hacer el bien.
A veces los bandos son ms peligrosos cuando dicen estar conformes
que cuando se contradicen. Cuando H. G. Wells redact una nueva
Declaracin de Derechos y la propuso a la consideracin del pblico,
yo me sent de perfecto acuerdo. Era quiz de esperar, pero tambin me
sent de perfecto acuerdo con todas las personas que intervinieron en
la discusin, entre las cuales haba quienes entienden que los fines pol-
ticos que persigo son subversivos y hasta diablicos.
Esta armona, aparentemente utpica, la quebrant el primer mi-
nistro Mr. Winston Churchill, quien, al replicar a ciertos escpticos que
le urgan para que hiciera declaraciones ms explcitas sobre nuestros
propsitos en la guerra, dijo que "si intentamos redactar un proyecto
que contenga la solucin exacta de las cuestiones, en el momento en
que abandonemos el terreno de los pos lugares comunes nos encon-
traremos con que hemos descendido al de las ardorosas controversias".
Con esta nica frase derrib Mr. Churchill todos los bolos de un
solo tiro, dejndonos en la regin de las abstracciones donde aparecemos
como una nacin unida. Tal unanimidad es til en tiempo de guerra,
cuando todos, queramos o no, debemos luchar para salvar la vida; pero
1 Alusin a los hombres pblicos unidos por amistades de colegio aris-
tocrtico (Eton, Harrow, Trinity, Balliol); los alumnos de esos colegios
llevan corbatas caractersticas. (N. del T.)
11
B e r n a r s a
11)
quien suponga que durar cuando termi ne la guerra y tengamos que
iniciar la reconstruccin y la limpieza, se deja engaar por frases que
para fines legislativos son tan intiles como los smbolos algebraicos,
los cuales r epresentan cantidades pero no nos informan sobre el cunto
de caJl/\cosa.
Mi entras sigamos describiendo en trminos abstractos las virtudes
que debemos practicar y los vicios que debemos evitar, todos los pensa-
dores cuerdos, desde Confucio hasta Moiss y desde Cri sto a Mahoma, y
desde ellos hasta el Papa y el presidente de la National Secular Society,
estn conformes con nosotros de todo corazn. Pero en cuanto ponemos
los puntos sobre las es y planteamos el problema de si determinado acto
es bueno o malo, permisible o crimi nal, desaparece la conformidad y
nos enredamos en controversias que pueden llegar a convertirse en
sangrientas cruzadas. Todos estamos de acuerdo acerca de la santidad
del matrimonio legal ; pero entre quienes estamos de acuerdo se cuentan
el polgamo de Kulin que ha conferido su casta a cientos de hi jas de
ricos casndose con ellas transitoriamente por di nero, el musulmn que
fija el lmite en cuatro muj eres, el hroe o herona de Hollywood que
se divorcian a menudo, y las parejas de irlandeses unidos en indi soluble
monogami a. Los miembros que forman esas variedades deben opri mirse
unos a Otros insoportablemente, o respetar sus diferencias de opinin, lo
CLl.al no si empre es posible. Los fumadores y los que no fuman no
pueden ser igualmente libres en el mismo compartimi ento del tren.
Para lograr la conformidad necesaria a fin de formar un cuerpo de
derecho comn no basta con la homogeneidad psicolgica; es preciso
que la homogeneidad sea t ambin cientfi ca. Como dice Wells, el
derecho comn presupone conocimientos comunes. Para fines legisla-
tivos presupone tambin conclusiones comunes derivadas de esos cono-
cimientos. Los habitantes de la isla de Pitcairn saben tanto como los
ingleses pero no les preocupa la civilizacin, pues esperan en un futuro
prximo el retorno de Cristo para establecer el reino de los cielos en
la tierra. Mi estudio de la vacunacin me ha convencido de que es una
engaifa producida por la ignorancia y de que su imposicin es a me-
nudo una escandalosa tirana; pero muchos escritores, que t ienen las
mismas oportunidades que yo para enterarse, estn convencidos de que
si no se nos obliga a todos a vacunarnos frecuentemente la viruela
acabar con nuestro pas. En Rusia todos son comunistas con una her-
mosa Constitucin a lo \'Vells, pero los economistas oficiales, que en-
tienden que lo que necesita Rusia son ms fbricas, ms plantas elc-
12
Guia fJoltiC tt de 1l1estro
tricas y ms ferrocarriles, se enfrentan y se imponen a los que quieren
que haya ms reloj es de plata. Y qu van a hacer los hombres hiper-
estetcos y furiosamente enrgicos que qu ieren trabajar diecisis horas
al dia, gastar miles de libras al ao, jubilarse a los cuarenta y morir
extenuados a los sesenta, con los inactivos que quieren trabaj :u cuatro
horas di arias por trescientas libras anuales, jubilarse a los sesenta y
morir a los noventa, si ambos grupos se encuentran frente a frente con
un gobierno lo bastante avanzado para preocuparse seri amente de que
una gran desigualdad de ingresos de sus ciudadanos no haga vacilar la
estabilidad social?
Existe tambin la dificultad de que el comprender claramente lo
que se debe hacer no va acompaado del saber hacerlo. Dickens describe
nuestras clases gobernantes diciendo que son grandes maestros del arte
de Cmo No Hacerlo; pero, al fin y al cabo, creen que les va muy
bien tal como les va y no quieren hacerlo. los gobernantes que desean
honesta e intensamente hacerlo se enredan en confusiones tremendas
arque ignoran cmo. Cuando Mahoma dividi el calendario en doce
meses lunares, lo hizo con buena intencin y no se bas en teoras
anticuadas sino en hechos astrofsicos cientficos y vi sibles; as y todo,
las caravanas que viajaban de acuerdo con las estaciones empezaron
pronto a sufrir tropiezos a causa de los conocimientos de Mahoma, que,
slidos hasta donde llegaban, no llegaban bastante lejos.
No necesitamos, sin embargo, retroceder hasta el siglo VII en busca
de ejemplos. En los diez aos que siguieron en Rusia a la revolucin
bolchevique de 1917 cometi el gobierno comunista -muy al tanto y
haSta adelantado a nuestro tiempo en teoras sociales y en
de hechos- tantos errores legislativos y administrativos, que la super -
vivencia del Estado comunista y aun del pueblo ruso sigue pareciendo
milagrosa y providencial. los bolcheviques saban lo que queran pero
no saban cmo lograrlo. Y si pudiramos vaciar de todas las nociones
polticas que han aprendido en la universidad o en casa las cabezas de
las Corbatas de Colegio, y rehabilitarlas con el moblaje mental y la ca-
pacidad de Lenin, cometeran los mismos errores que cometi Lenin y
llevaran al pas an ms cerca del hambre y de la ruina, sin ninguna
garanta de que las circunstancias nos permitiran salir adelante como
sali lenin.
No hay ms remedio que poner vallados a todos los precipicios peli-
grosos y seales indicadoras de todos los buenos cami nos posibles.
Empecemos por la cuestin de la tierra. Es tan fundamental qLle,
si nos equivocamos, todo Jo dems saldr automtica111lente mal.
13
CAPITULO II
LA CUESTIN DE LA TIERRA
Cul es el punto de yista que a quienes han nacido y se han criado
en una ciudad les parece sensato en la cuestin de Ja tierra cultivable?
El de que el labrador debera ser dueo de la tierra que cultiva. Qu
seguridad tendr de poseer y consumir la cosecha si la tierra no es sUyil
y no puede expulsar, apoyado por la ley, a quien se mete en ell a?
Djesele, pues, poseerla contra toda clase de intrusos. El labrador pros-
perar entonces segn su laboriosidad, su templanza y su honradez, es
decir, su buen carcter y la capacidad que tenga para su trabajo, tcnica-
mente difcil. Si l y su familia no gozan de bienestar en esas circuns-
tancias, se puede razonablemente llegar a la conclusin de que se ha
equivocado de oficio y debera probar la vida de ciudad, o de que le
falla algn reSOrte en el carcter y "se merece" la pobreza y el fracaso.
Esos fueron los simples principios morales de los primeros agricultores
y todava dan bastante buen resultado en regiones donde sigue habiendo
tierra frtil para todos sin necesidad de pagar a un terrateniente.
De Jo que padecemos actualmente es de la persistencia de esa moral
primitiva, ahora que los hechos la contradicen abiertamente en cada
punto. Los agricultores modernos no son exploradores, no ti enen a su
alcance tierra frtil ni ninguna clase de tierra, y, si n embargo, los labra-
dores que tienen que trabajar diecisis horas diarias para pagar la renta,
los impuestos y los intereses de las hipotecas siguen diciendo en serio
que son independientes y dueos de s mismos, que disfrutan de la
inapreciable ventaja de la libertad poltica, y que los gobiernos extran-
jeros que han abolido la propiedad privada de la tierra deben de ser
unos tiranos tan monstruosos y sanguinarios que la civilizacin nos
obliga a declararles la guerra y a extirpar de las mentes humanas sus
horrendas doctrinas. Eso lo han aprendido en casa y en la escuela y se
lo han remachado la prensa, la radio, el parlamento, los jueces y los
discursos que oyen en ti empos de elecciones.
Su intencin es buena. Creen sinceramente que defienden las bases
14
Gua poltica de nuestro tIempo
sociales del honor pblico y privado y de la virtud, y lo que hacen es
vOtar por la ociosidad, el despilfarro, el lujo funesto, el parasitismo, la
pobreza, el exceso de traba jo y todos los males que siguen a la egosta
propiedad privada hasta las fuentes originarias del bienestar pblico.
Pero no nos precipitemos en el pesimismo poltico ni digamos que su
estupidez hace que merezcan lo que les sucede. Haced que sean labra-
dores colectivos que paguen renta al Estado para el bien de todos, como
le pagan ahora los impuestos, y los mismos impulsos ticos que ahora
los convierten en conservadores fanticos harn de ellos unos bolchevi-
ques. Lo ha demostrado Rusia.
Para comprender el asunto debemos empezar por comprender que
la tierra no es ilimitada en extensin ni igualmente valiosa en todas
partes. Su valor vara, palmo a palmo, desde las cercanas de Londres,
donde se calcula por pies, hasta los Saharas donde la vida humana no
puede subsistir. En las Islas Britnicas hay lugares donde los habitantes
pueden, en la marea baja, recoger carbn y llevrselo gratis a casa en el
cochecito del nio, y minas donde despus de veinticinco aos de cons-
truir galeras costosas hay que extraerlo y transportarlo laboriosamente
hacindolo recorrer muchas millas debajo del mar. Hay tierras donde
abundan la leche y la miel, tierras que rezuman petrleo, tierras llenas
de diamantes y pepitas de oro, Eldorados de todas clases, y al mismo
tiempo hay desiertos de arenas sin agua, terrenos pantanosos infestados
de paludismo, y selvas donde pululan las serpientes venenosas y los
leopardos devoradores de hombres. En los paisajes ms encantadores de
la Irlanda occidental y de Escocia hay tierras pedregosas donde ni si-
quiera con el trabajo ms duro se puede sostener el cultivador a menos
que se coloque anualmente en otra parte durante la recoleccin de la
cosecha. En las carreteras de los suburbios el alquiler de las casas vara
de milla en milla, segn lo que cuesta el billete de tranva, de mnibus
o de tren para trasladarse al mercado o al centro de negocios ms cer-
cano. Si los alquileres oscilan entre unos cuantos chelines semanales y
miles de libras esterlinas anuales, es porque la tierra vara en feracidad,
en cercana y en ventajas y desventajas de todas clases. Estos no son
pUntos de vista acerca de la cuestin de la tierra: son hechos. Tambin
son hechos las mujeres que cran a sus hijos con las dos libras semanales
que les dan porque tienen a sus maridos en la guerra y que pagan
catorce chelines semanales de alquiler.
Si se divide la tierra de un pas en lotes separados y se hace propie-
tarios de ellos a sus ocupantes, el resultado final no sera que cada uno
B e l ' n a r d s h a w
se har rico segn su laboriosidad, honradez, templanza y capacidad.
Unos sern longevos y fabulosamente ricos; otros padecern fiebres y
medio se morirn de hambre o se echarn a los caminos como vagabun-
dos; y el resto quedar entre esos dos extremos. Casi en seguida, los
menos afOrtunados abandonarn sus arenas estriles y sus terrenos pan-
tanosos y para vivir mejor se ofrecern para cultivar la tierra de los
afortunados, entregando a los dueos, en concepto de renta, el resto de
lo que produzcan sus tierras. Los afortunados se convierten as, pues, no
slo en clase rica, sino, si quieren, en clase ociosa. Bastantes de ellos
aspirarn a que el ocio haga de ellos una clase de seoras y caballeros
y sentarn la tradicin de que el tener que ganarse la vida y hasta el
llevar un paquete en la calle sean cosas vergonzosas; y el andar a pie,
en vez de ir a caballo o en coche, implicar bajar de categora.
Por otra parte, quienes nazcan despus de que toda la tierra est
distribuda no podrn contar con ms y se converti rn en una nueva
clase de esclavos llamada proletariado, que tendr que vivir vendiendo
su trabajo a los agricultores, o como arrendatarios o artesanos que pagan
renta por la tierra que ocupan. Cuando nacen ms proletarios que los
que pueden los agricultores emplear con provecho, el precio del trabajo
proletario baja a un punto en que apenas basta para sostener una vida
ya acortada por haber vivido mal.
Los nicos que en ese estado de cosas ti enen ms dinero que el que
necesitan gastar son los propietarios. Poseen prcticamente todo el di-
nero ahorrado en el pas. Al dinero ahorrado se le llama capital; y los
propietarios, que "viven de lo que tienen" y a quienes ya se les ll ama
terratenientes, se convierten en capitalistas y, as como antes arrendaban
sus tierras, prestan ahora su capital a los negociantes medi ante un
alquiler llamado inters. El monopolio del capital por parte de una
clase sigue al monopolio de la tierra tan inevitablemente como el in-
vierno al oto.
Consideremos un momento la historia del asunto. Guillermo el Con-
quistador es interesante, aun ocho siglos despus de haber muerto, como
ejemplo de las ventajas del cruce de clases. No era un aristcrata de
sangre. Era bastardo de un duque y nieto de un vulgar curtidor, pero
consigui juntar un ejrcito de aventureros normandos y conquistar
Inglaterra. Como era feudalista y monrquico, dividi la ti erra en gran-
des fincas que deban fort ifi carse con castillos distribuidos entre sus
compaeros de armas franceses, o quedar en poder de los sajones que
ya las posean y no le moles taban, con el obj eto de que les sacanln el
16
Gull poltica de nue st,. o tiemp
provecho que pudieran, a condicin de que asumiesen la defensa militar
del pas, administraran justicia en sus dominios, cargaran con los gastos
de Jos establecimientos reales, cumplieran en general deberes que cada
uno tena para con la civilizacin y al morir trasmiti eran sus fincas,
en unidad indivisa, a un heredero varn capaz de asumir todas las res-
ponsabilidades. Como se haba hecho catlico, construy igl esias y aba-
das adems de castillos, y di al clero las tierras donde esmban si tuadas,
a condicin de que se encargaran del bienestar espiritual del pueblo.
Teni endo en cuenta las circunstancias, era ste un arreglo bastante
razonable y, en una sociedad agrcola constituda por barones, obispos,
agricultores y siervos, mantuvo en orden el pas durante algn tiempo.
Pero slo durante algn tiempo. Slo mientras los hechos correspon-
dieron en trminos generales al plan feudal. Los hechos no son inva-
riables, como lo son los planes. Los reyes y los barones, por mucha
capacidad que tengan, son simples mortales, y la capacidad no siempre
se trasmite de padre a hijo; a veces se extingue en el padre. Sin em-
bargo, en vez de disponer la seleccin de persqnas aptas para suceder
a los reyes y a los barones, lo nico que el sistema feudal dispona era
que el sucesor deba ser varn. Y a la pregunta: "qu varn?", repli-
caba: "el hij o mayor del difunto". Eso evitaba las luchas de sucesin,
pero no garantizaba la competencia del nuevo gobernante como juez ni
cama jefe militar. El hijo mayor de Guillermo result una calamidad y
no sucedi a su padre aunque guerre contra l en Francia y le derrot.
Tambin entre los barones hubo ffi'Llchos intiles que heredaron a sus
padres, pero cayeron en el desbarajuste o siguieron a la deriva haciendo
]0 que Otros barones. Los pocos que no fueron unos fracasados ni UQos
tontos, y que en realidad eran reyes locales, aspiraron, en contra del
rey central, a la fiscalizacin del pas y hasta del trono. El sistema llev
dentro de s desde el principio las semillas de la guerra civil.
Cre adems una clase de segundones para quienes no haba nada
dispuesto y que en Inglaterra fueron criados a lo barn y se acostum-
braron a gastar sin contar can ingresos. No les quedaba ms que vivir
del bot n de sus hermanos mayores o emplearse como oficiales del ejr-
cito, diplomticos, rectores de abada y obispos. Sus descendientes tu-
vieron que vivir del ejercicio de profesiones, yeso era bajar tanto que
yo recuerdo personalrrientf que el hecho de que los mdicos aceptaran
el pago de sus servicios se consideraba secreto vergonzoso, por lo cual
se les pagaba con el mismo aire furtivo con que se le da propina a un
camarero. La toga de los abogados sigue teniendo unos bolsillitos tra-
17
d
(1
s h a 1/J
seros, reliquia de los ti empos en que el cliente les desli zaba los hono-
rarios en el bolsillo de atrs. Finalmente, los hi jos de los segundones
tuvieron que descender, primero al comercio al por mayor, despus a
Jos empleos de ofici na, despus al comercio al por menor, despus
a la artesana, y por ltimo al trabajo manual no especializado. De donde
resulta que es muy corriente que el obrero ingls sea un inveterado mob
que se considera ar istcrata venido a menos y en todas las elecciones vota
por los candidatos conservadores, mientras los duques y los marqueses
apoyan al partido laborista en la Cmara de los Pares.
El sistema feudal no slo tropez con los segundones desheredados;
tropez tambin con el ci nco por ciento, aproximadamente, de los ple-
beyos que por natural capacidad poltica o comercial adquirieron fuerza
espiritual o riquezas materiales (capacidad de compra), como cardenales
y prncipes del comercio. Los cardenales, organizados en Iglesia Cat-
lica, hacan votos solemnes de santa pobreza y humildad, pero vieron
que esas virtudes no bastaban si n el apoyo del poder temporal y se
tuvieron que sumar a quienes aspiraban a fi scali zar el Estado; y unas
veces se pusieron del lado de los barones y otras del lado del rey, pero
siempre fatalmente contra los herejes, clase intelectual que no tena
puesto en el sistema.
Los prncipes del comercio construyeron ciudades que se convir-
tieron en pequeos Estados y compitieron con la Iglesia y con el rey por
el poder. Carlos Martel, gran soldado feudal en la Francia del siglo VIII,
y virtualmente su rey, daba pronto buena cuenta de las ciudades. Se
limitaba a destruirlas como destrua las guaridas de bandidos. Pero los
reyes posteriores no podan prescindir del dinero de las ciudades y tu-
vieron que tolerarlas. Con ese dinero los burgueses compraron tierras,
edificaron ciudades y contrataron ejrcitos de proletarios que lucharon
por ellos COntra los reyes, la Iglesia y los pares. Adems se esforzaron
constantemente por abolir las condiciones feudales anejas a la propiedad
de la tierra, para que se convirtiera en mercado tan negociable como los
portables productos de las fbricas. Ahora bien, el traficar con la tierra
no les serva de gran cosa sin traficar con la mano de obra, inalterable-
mente adherida a las fi ncas feudales por la servidumbre y el "asenta-
miento", hasta el punto de que los siervos no podan desertar de las
fincas y vender su trabajo (es decir, venderse) a los prncipes del co-
mercio en las ciudades. Haba que transformar la mano de obra, como
la tierra, en mercanca que pudiera comprarse y venderse como cual-
18
G 1/ tl poI tic a den 11 e s t l' o t i e m p o
quier otra. La clase comercial entr as en la poltica como paladn de la
"libertad personal". .
Pero sta no era ms que la libertad en abstracto; porque cuando
los siervos huyeron de las fincas de los barones y de las glebas eclesis-
ticas y se amOntonaron en las ciudades, abarrotaron el mercado de tra-
bajo y se abarataron de tal manera, que la pobreza, el exceso de trabajo
y la cruel sumisin a los monopolizadores del capital los forzaron a
darse amarga cuenta de su propia existencia bajo el nombre general de
Proletariado como cl ase a la cual ni el feudalismo ni el capitalismo
brindan ninguna esperanza. Poco a poco empezaron a organizarse, pri-
mero en sindicatos ferozmente perseguidos por los terratenientes, los
dueos del dinero y la iglesia, y despus en alianza con entidades de
doctrinarios socialistas que tambin aspiraban a la "Dictadura del Pro-
letariado", siendo los socialistas quienes proporcionaban la direccin
intelectual y los sindicatos qui enes proporcionaban el dinero.
Esta evolucin hizo el milagro de unir a los capitalistas de las ciu-
dades y a los terratenientes en una plutocracia que form un slido
bloque contra el proletari ado. Marx le hizo frente en 1861 con su
lema "proletarios de todos los pases, unos", declar la guerra de clases
para la abolicin de la propiedad privada con sus no ganadas rentas, y
propugn la organizacin de la sociedad como Comunidad Cooperativa
de obreros.
Los dos bandos chocaron en 1871 en la sanguinaria represin de los
plutcratas contra la Comuna de Pars, seguida cincuenta aos despus
por el triunfo del proletariado ruso en 1920; pero el proletariado fu
derrotado de nuevo en Espaa en 1939. Entretanto, los plutcratas, que
haban empezado por oponerse furiosamente a toda clase de injerencias
del gobierno en las actividades can que ganaban dinero, cambiaron de
opinin en este punto bajo la influencia de los economistas proletarios,
que decan que el pleno desarrollo de la produccin moderna no estaba
al alcance de los medios de la empresa privada ni poda lograrse ms
que can la autoridad y los recursos econmicos del Estado. Si lograban
seguir fiscalizando el Estado y utilizarlo para enriquecerse ellos en vez
de promover el bienestar comn, podan adquirir unas fortunas con que
sus antepasados, que actuaban en competencia, no hubieran podido ni
soar. En seguida se inici un movimiento para hurtarles el trueno a
los socialistas y sustituir el capitalismo de Estado con un capitalismo
privado, conservando intacta la propiedad privada con todos sus privi-
legios y sobornando al proletariado con ayudas a los desocupados y
19
B e r 'TI a r d s h a w
jornales mejores. A ese mbvimiento se ll am fascismo en Italia y na-
cionalsocialismo ( en abreviatura nazismo) en Alemani a, pero en am-
bos pases atrajo, subvencion y puso al frente del gobierno a jefes
proletarios: a Beni to Mussolini y a Adolf Hitler. En Inglaterra y en
los Estados Unidos, donde fu mucho menos lcido, se le llam New
Deal y Nuevo Orden, y asi puso pie tanto en el campo democrtico
cama en el plutocrtico, pero al precio de una guerra con Italia y Ale-
mania por la hegemonia europea; pues cuando los nuevos dictadores
fascistas invitaron a los paises occidentales a un1rseles en un gran ataque
contra la Rusia proletaria, fueron desairados por considerrseles revo-
lucionarios peligrosos y subversivos, por lo cual emprendieron conjun-
tamente la desesperada empresa de sojuzgar no slo a Rusia sino tam-
bin a la recalcitrante Inglaterra y a los recalcitrantes Estados Unidos.
El nico aliado importante que adquiri eron fu el Japn, quedndose
en la situacin de tener que luchar contra los comunistas y la plutocracia
unidos en una paradjica pero terrible combinacin para destruirlos.
sa es, en sus grandes lineas, la actual situacin histrica. Volvamos
ahora a poner los puntos sobre las es.
Aunque tericamente soy comunista y profesionalmente dramatur-
go, en realidad y en categora soy terrateni ente, y adems ausentista,
pues mi propiedad est en Irlanda. Yo era, cuando la hered, un adulto
casado y responsable; y si hubiera vivido en los tiempos de Guillermo,
Guillermo habra esperado que admini strara yo justicia entre mis inqui-
li nos como un caid bajo una palnjera, que los dirigiera en la guerra,
qUt fiscalizara y dirigiera el cultivo de mis terrenos y que corri era con
la parte correspondiente en los diversos gastos para sostenerle personal-
mente. Me atrevo a decir que lo hubiera hecho por lo menos tan bien
cama algunos de sus barones; pero entre las primeras cosas que a.verig
e S t ~ , b a que ni mi propiedad me perteneca a mi, ni tenia yo facultades
para intervenir en ella y dirigir su administracin. En vez de titulas de
propiedad recib un rollo de lipotecas y un paquete de papeletas de
empeo.
No me sorprendi gran cosa. Mi to, de qui en la hered, haba
muerto en la pobreza, casi en la indigencia, pues el consultorio mdico
que adquiri, y que durante algn tiempo le permiti vivir prspera-
mente asistiendo a los hidalgos del condado, se lo arruin la transfor-
macin de las casas de campo y de los parques en hileras de casitas habi-
tadas por empleados que ganaban quince chelines semanales. A su nico
y fiel criado se le deban di ecisiete aos de salari os. Hasta el reloj de
20
Gu a poltica d e l1fl est ro tiempo
oro estaba empeado, por lo cual mi to haba tenido que tomar pulsos
con uno de plata que me haba regalado muchos aos antes pero que
se vi obligado a pedirme pres tado. Yo le acompa cuando compr el
de oro en treinta libras esterlinas. Despus lo empe en tres y media,
y durante muchos aos, pagando los intereses con dinero qne peda
prestado a mi madre, retuve el derecho de rescatarlo.
Al heredar yo este derecho llev la papeleta a la casa de empeos y
rescat el reloj. Despus lo llev a Londres, lo puse a la venta en remate
y fu vendido en tres libras y media, cantidad que recuper debida-
mente previa deduccin de la comisin del marti llero. Como en la tran-
saccin no gan nada y perd la comisin, acept el resultado como un
resultado tpico y tir al canasto de papeles las dems papeletas de
empeo. En seguida compr a los acreedores hipotecarios la propiedad
que se supona que era ma, para lo cual redim las hipotecas, y me
convert yo mi smo en acreedor hipotecario y propietario verdadero,
todo en una pieza, lo cual no hubiera podido hacer de no contar con
otros recursos que nada tenlan que ver con la propiedad.
Pero ah no acaba el cuento. La verdad es que yo no habla podido
comprender nunca por qu sallan deci r que aqulla era una "linda pro-
piedad". El terreno no estaba ya destinado a la agricultura, sino a resi-
dencias y locales comerciales; es decir, se haba convenido en parte de
una ciudad. Los censatarios lo haban cedido en censo y los subcensa-
tarios haban vuelto a hacer lo mismo en trocitos, hasta el punto de que
aunque yo poda sealar algunas casas como situadas "en mi propiedad",
no poda intervenir en ellas ni mejorarlas de ninguna manera; eso s,
poda exigir de este o de aquel censatario o subcensatario los rditos
principales o los definitivos, o Dios sabe qu ms, que slo represen-
taban una parte del valor del sitio. Yo no tena realmente en mi poder
y bajo mi dominio ms que tres casas, pero estaban en un estado tan
ruinoso que cuando intent reparar una de ellas para hacerla habitabl e
se hundi en cuanto la tocaron los obreros. Haba estado hipotecada por
todo su valor y hasta por ms; ni mi to ni el inquilino contaban con
medios para repararla, y el acreedor hipotecario no tena el menor inte-
rs en intervenir mientras le pagaran sus intereses.
En resumen, la propiedad era "linda" porque con la mayor parte de
ella no poda yo hacer ms que obligar a los inquilinos a que me
pagaran, pero sin que me permitieran ejercer las facultades ni aSlUl1ir
las responsabilidades del propietario en el sistema feudal. No soy juez,
ni gobernante, ni guardin, ni soldado, ni funcionario, ni administra-
21
B e r n a r d s h a w
dar, ni fiscalizador, ni sirvo al condado para nada. Los poderes de vida y
muerte que Enrique II adscriba a mis tierras, y que l habra ejercido
sobre mi persona (de haber tenido fuerza para ello) si yo los hubiera
descuidado o hubiese abusado de ellos, se han extinguido; pero tambin
se han extinguido los deberes. Ya no queda ms que una "linda pro-
piedad" que yo puedo vender o hipotecar a cualquier desconocido que
no tuvo parte en la batalla de Hastings, ni en la incursin de Strangbow,
ni puede demostrar que le importa un bledo la comunidad.
Esta evolucin desde la barona feudal hasta la "linda y pequea
propiedad", y desde el servidor pblico responsable hasta el irrespon-
sable parsito, se hizo posible e inevitable cuando el mundo feudal de
la agricultura y de la caballera se transform en el mundo moderno
del comercio y la competencia.
De las grandes propiedades sobreviven algunas todavia, y, cuando
en ellas se han construido grandes ciudades, sus dueos se han enri-
quecido enormemente y siguen ejerciendo facultades que pueden des-
cribirse como poderes de vida y muerte, pues pueden poner en la calle
a los agricultores y a sus peones y sustituirlos con ovejas, con tenderos,
con deportistas ricos aficionados a la caza del gamo, o con cualquiera
que les pague ms de lo que puede pagarles ningn agricultor. As
tenemos, pues, "lindas propiedades" grandes y pequeas y "lindas pro-
piedades" cuyos dueos son igualmente irresponsables. Podran ser ms
o menos filntropos, pero nada en su educacin social les impide ser
extremadamente voraces y todo, en cambio, los estimula en ese sentido.
Se puede demostrar que no slo su inters individual, sino tambin su
deber social, Jos empujan a esquilmar la tierra y a invertir su capital al
mayor inters posible.
Esta exencin de cumplir los principios morales distingue de manera
tan efectiva a la propiedad de la tierra de la propiedad ordinaria, que
los abogados la llaman "bien real" distinguindola de los "bienes per-
sonales". Se supone que la distincin qued abolida en la legislacin
de 1925, la cual puso fin a la primogenitura feudal, pero de todos modos
subsiste. El terrateniente disfruta de licencia para poseer una escopeta
entre sus bienes personales, pero slo a condicin de que, si bien puede
disparar contra ciertos animales y pjaros en ciertas pocas, no puede
disparar contra m, mientras que si yo construyo un gran estableci-
miento o mi casa en su tierra puede privarme del negocio o echarme
de casa al terminar el plazo de censo, sin la m.enor consideracin a mis
intereses.
22
G# a p oltica de nttest1'o
e In P o
Que este estado de cosas no provoque una matanza general de pro-
pietarios puede parecer sorprendente a quien comprenda su enormidad.
En realidad la ha provocado de vez en cuando. Antes de que rigieran en
Irlanda las Leyes de Compra de Tierras, los campesinos irlandeses for-
maron logias (Ribbon Lodges ) con obj eto de atacar a tiros a los pro-
pietarios por el hecho de serlo. El filo de la Revolucin Francesa estuvo
en la- quema de castillos por los campesinos. Esas mi smas tcticas
hicieron gran papel en la creacin del Estado Libre de Irlanda. El go-
bierno bolchevique establecido en Rusia en 1917 aboli la propiedad
privada de la tierra (derecho real) como institucin y ha establecido
que toda tentativa para restaurarla se considere delito.
Pero el sistema no siempre funciona de manera tan insoportable
que empuje a la rebelin y al asesinato a personas educadas en la
creencia de que es decente. Cuando un hombre que no ti ene ti erra
conviene en quedarse por un tanto anual con el lote de un propietario,
lo hace voluntariamente y por su propia iniciativa, contento de poder
ganar para sostener la vida a que est acostumbrado y pensando que es
tan natural pagar por la tierra como pagar por un paraguas. No com-
prende la cuestin de la tierra y a menudo espera que llegar el da en
que l mismo ser propietario, pues en el mercado hay siempre tierra
bastante para quien tenga dinero con que comprarla. Aun en el . caso
de que el comprador carezca del sufi ciente dinero, puede hacer la
compra pidiendo en hipoteca el precio.
La diferencia entre comprar un paraguas a quien lo fabri ca y
arrendar tierra de alguien que la encontr hecha no es ningn secreto
para los economistas. Lo ni co que los campesinos sublevados podan
hacer era cantar: "Cuando Adn cavaba y Eva hilaba, quin era el
caballero?" Pero los ilustrados fisicratas franceses estudiaron la cosa
cientficamente. Los reformistas franceses anteriores a la Revolucin,
especialmente el padre de Mirabeau, propusieron, como medio de na-
cionalizar la renta, sustituir todos los impuestos con el impuesto nico
a la tierra. Voltaire se burl de esta proposicin, aduciendo que el
impuesto nico dejara inclume el capi tal y que, mientras el terrate-
ni ente se morira de hambre, el banquero se enriquecera ms que
nunca. Sin embargo, la proposicin revivi un siglo despus, y con
extraordinaria elocuencia, en la pluma del norteamericano Henry Geor-
ge, cuyo libro Progreso y pobreza tuvo amplia circulacin y, de paso,
atrajo mi antencin sobre el asunto Pero la cuestin de la tierra se haba
convertido para entonces en un problema de tal magnitud que la crtica
23
B e r n a r s h a w
de Voltaire tena ms fuerza que nunca. Era evidente que, si el Estado
confiscaba la renta sin estar preparado para emplearla instantneamente
como capital industrial, la produccin cesara y el pas se mori ra de
hambre. En consecuencia, se haba inici ado un movimiento, llamado
Socialismo, que abogaba por la organizacin oficial de la industria para
bien de todo el pueblo. Cuando apareci esta alternativa frente al capi-
talismo, los economistas oficiales se volvieron mucho menos francos
respecto al asunto de la renta.
Un francs haba escrito entretanto un ensayo titulado ('Qu es la
pfotJieclad?: 1m robo. Las personas despreocupadas exclamaron: "Qu
tontera!" Las personas serias dijeron: "Qu maldad! Qu falsedad! "
Pero el francs (que se llamaba Proudhon) no era ni tonto ni falso.
Haba analizado la situacin y descubierto que el propietario y el capi-
talista, al consumir sin producir, hacen a la comunidad el mismo dao
que el ladrn. El grande y muy respetable ingls John Ruskin dijo lo
mismo cuando nos record que no haba ms que tres maneras de
ganarse la vida; 1, trabajar; 2, mendi gar; 3, robar.
Son ladrones, pues, nuestros propietarios? William Morris, el ms
grande de los comunistas ingleses, replic lisa y llanamente: "S. Unos
cochinos ladrones. Viven de robar al pobre". Pero Thomas de Quincey,
el ms fino ingenio conservador, llam caballeros rurales a los terrate-
nientes, aadiendo: "Quines ms dignos del nombre'" Marx los
llam burguesa, nombre anticuado ya porque la burguesa ms pobre
ha quedado proletarizada por los grandes negocios y la ms ri ca absor-
bida por la plutocracia. Cairnes, uno de los primeros economistas ingle-
ses, los describi como "znganos en la colmena". Por mi parte, yo no
me llmo ladrn a m mismo. Mis intenciones no son deshonestas; y
ni yo establec el sistema legal en que llegu a ser propietario, gustrame
o no, ni tengo facultades para cambiarlo; pero he consagrado toda mi
vida poltica a insistir en el hecho de que hago a mis inquilinos exac-
tamente el mismo dao econmico que un carterista, un robatienaas,
un salteador de caminos o cualquier otra clase de ladrn. No soy un
barn ladrn porque no soy barn, pero no hay duda de que de hecho
soy un ladrn, pues a mis inquilinos los obligo a que me entreguen
parte de lo que les ha costado mucho ganar, sin que yo les preste ni
les haya pres tado nunca ningn servicio. El que no tenga yo la c l l l p ~
de ello, y que haya sido hasta cierto punto mi desgracia, no les hace ms
fcil el pago de la renta. Tampoco viene a cuento que al redimir las
24
Gua poltt. ca d e n tte s tr o tiempo
hipotecas haya pagado yo en dinero comante mis derechos de explota-
dor: el ladrn t i e n ~ que pagar su palanqueta.
Cmo, entonces, se va a librar de m el pas) Con matarme de un
tiro, como mataron al difunto Lord Leitrim sus inqui linos, no se conse-
guira ms que sustitui rme con mi pariente ms prximo. Para que el
Estado o el municipio se apoderen de mis tierras y me pongan en la
calle se necesitara una revolucin bolchevique que lo legali zara y un
nuevo organismo pblico para la administracin de todas las finc.ls del
pas, listo para encargarse de ellas. Porque la primera regla de transfe-
rencia de la propiedad privada para que pase a ser pblica es, desde
luego, que el gobierno no confisque ninguna tierra ni ningn capital
para cuya inmediata utilizacin, tan productiva como antes, no est
preparado. Si no se cultiva un campo, no slo crecern cardos en l
sino que se extendern a los campos cultivados contiguos.
La solucin en mi caso aislado es bastante sencilla. En cuanto las
autoridades municipales de la ciudad donde mi propiedad est situada
.necesiten mis tierras, para una planta elctrica, digamos, para baos
pblicos, para escuelas, para estacin terminal de tranvas, para la po-
lica, para el servicio de incendi os, para un nuevo edificio de la admi-
nistracin municipal de correos, para bolsa del trabajo O para 10 que
se:!, lo nico que necesita es comprarla en su valor imponible y obtener
el precio estableciendo un impuesto a todos los bienes imponibles de la
ciudad, incluyendo los mos. Mi trocito de tierra se convertira de esa
manera en propiedad pblica a expensas de todos los propietarios, sin
que yo cargara ms que con una parte equi tativa de la expropiacin en
vez de arruinarme mientras mis compaeros de propiedad no perderan
nada . En la transaccin no habra nada desusado: la gente est acostum-
brada a la compraventa de tierras y a impuestos que varan en un
penique por libra de un ao a Otro. Yo tendr a que buscar una nueva
manera de invertir el precio de la venta, 0, si ocupara una casa, otra
donde vivi r o negociar, pero al pblico nada le importara eso. Todos
los das le sucede a alguien.
Para hacer que toda la tierra de la ciudad pase de propiedad privada
a propiedad pblica, y exterminar a los propietarios locales de una
manera tan poco perceptibl e, no hay ms que repetir con bastante fre-
cuencia esa transaccin habitual, que es igualmente posible entre el
gobierno de la nacin y los dueos de grandes propiedades. CerCl de
donde yo vivo, una compaa particular compr una propiedad de sas
y construy en ella una ciudad jardn. Su costo no se cubri con im-
25
B e l' a d s h a
puestos; lo suscribieron especuladores particulares. Yo fu uno de ellos,
y en consecuencia soy ahora propietario ingls al mismo tiempo que
propietario irlands. Pero si en cualquier momento el gobierno decide
que puede utilizar para el bienestar pblico esa ciudad mejor de 10 que
la utilizamos yo y mis compaeros accionistas para nuestro provecho,
nos la puede comprar fcilmente obteniendo el dinero mediante un
impuesto a las rentas de todos los propietarios del pas. Despus no hay
ms que repetir la transaccin con cierta frecuencia para realizar la
completa nacionalizacin de la tierra sin desviarse de la rutina comer-
cial de costumbre, sin legislacin revolucionaria y sin mencionar las
palabras Nacionalizacin y Compensacin que los nacionalizadores doc-
trinarios aborrecen.
La otra alternativa en el procedimiento legal consiste en que el rey
reasuma la propiedad de la tierra bajo un vestigio de legislacin feudal
que todava subsiste, aunque en desuso y casi olvidada. El ltimo rey que
la utiliz con cierta amplitud fu Enrique V hace quinientos aos.
Guillermo III hizo algn uso de ella hace doscientos cincuenta. Pero
descansa en la suposicin de que el reyes un rey feudal, suposicin que
en 1649 perdi toda relacin con los hechos coetneos. Adems, ni en
la mayora de los pases europeos ni en ninguna parte de Amrica hay
actualmente reyes.
La alternativa revolucionaria consiste en declarar que la tierra es
propiedad pblica y decapitar a todos los propietarios que no salen del
pas a tiempo, como se hizo en la Revolucin Francesa en el siglo XVIII,
o fusilar a los pocos que se opongan activamente y dejar a los dems
que se las arreglen como puedan sin rentas y sin casas, como en Rusia
en 1917. Pero lo nico que en ambos casos podran hacer los nuevos
gobiernos establecidos por la revolucin sera dividir la ti erra cultivable
entre los campesinos, y pocos de ellos seran capaces de explotar su
productividad potencial. Los campesinos rusos que ganaban dinero con
sus lotes y los araban can sus propios caballos, empleando a Otros cam-
pesinos como peones, fueron acusados de kulaks y expulsados de sus
tierras como explotadores y aprovechadores, con el resultado de que
quedaron baldas. El gobierno sovitico tuvo que buscarlos despus y
volver a ponerlos en sus tierras con la misma violencia con que antes
los haba expulsado. Pero eran tan pocos que, por cada diez fincas
cultivadas al nivel kulak, que distaba mucho de las mximas posibili-
dades de explotacin, haba unos noventa lotes misrrimamente culti-
vados y cuyos dueos vivan de su producto en chozas de madera con
26
Guia poltica de nuestro
e m fJ o
espacio suficiente para una pIOjOSa cama familiar, un horno y una
franja de piso de barro. y cuando los campesinos corrientes y los
kulaks se dieron cuenta de que si producan lo bastante para ahorrar se
llevaba el gobierno sovitico los ahorros en impuestos que en realidad
eran renta econmica, exactamente como se los llevaban los antiguos
terratenientes, mataron sus caballos y su ganado y destruyeron las semi-
llas para que el gobierno no cayera sobre ellos con sus impuestos. los
cosacos produjeron as hambres artificiales y hubo que dejar que se
muneran.
El gobierno sovitico tuvo al fin que desembarazarse de los propie-
tarios rurales, tanto de los competentes como de los incompetentes, y
establecer granjas colectivas y ciudades jardines, con xito inmediato y
enorme. Con esa leccin objetiva ante los ojos del mundo, no hay ya
exCUSa para persistir en el antiguo plan de dejar la agricultura en manos
de campesinos ignorantes y de caballeros rurales mal instrudos que
compiten entre s en vez de colaborar y de cada uno de los cuales se
espera que sea su propio qumico agrcola, bilogo en ganadera. finan-
ciero, estadstico, negociante y tenedor de libros, es decir, tal modelo de
habilidades combinadas en una sola persona con el Admirable Crichton,
que jams lo ha podido imaginar ni el novelista de imaginacin ms
exaltada. El trabajo de campo es tarea de grupo, no individual; y no
hay caballero, ni labrador, ni campesino que pueda ser un grupo por s
mismo, mientras que el grupo es la cosa ms natural en una granja
colectiva.
El porvenir econmico de la tierra est en las granjas colectivas y
en las ciudades jardines; y no se debera permitir que intervenga de
ninguna manera en poltica la persona cuya nocin de la reforma agra-
ria consiste en dividir las primarias fincas agrcolas en pequeas pro-
piedades y dejar las ciudades como estn (y son muchos los simplones).
Sin embargo, es de aconsejar, por razones psicolgicas, que las granjas
colectivas y las ciudades jardines se proyecten de manera que cada casa
cuente con un terrenito privado para jugar, o plantar flores y legumbres,
o tener una vaca, o para cualquier otra cosa.
En la Rusia sovitica se ha visto, a pesar del xito de las granjas
colectivas, que es necesario hacer esa concesin a la vida privada. Brin-
da la posibilidad de la vida domstica, que no es lo mismo que la
agricultura, aunque actualmente la casa de labor sirva de residencia, lo
cual es absurdo, y se espera que los trabajadores vivan en molinos, he-
rreras, encima de sus talleres y en algunos pases hasta en las fbricas
27
B e a d s h a w
mismas. Este es tado de cosas es intolerable. La cuest lOn de la ti erra
afecta a la vida privada as como a la vida econmica productiva. La
vida privada produce nios, que vitalmente son mucho ms importantes
que las cosechas o que la produccin de las fbricas. No hay duch de
qUe las costumbres familiares sufrirn grandes transformaciones a me-
dida que se vea que los arreglos comunales son ms convenientes que
los particulares. Por ejemplo, las objeciones a que el agricultor tenga
que vivir en la casa de labor, el moli nero en su molino y el obrero en
SLl fbrica, se aplican igualmente a que la cocinera tenga que vivir en
la cocina y la fregona en la despensa. La cocina econmica y la pileta
de fregar desaparecern como desaparecieron las ruecas y los telares de
mano; y los clubs y los hospitales y las escuelas harn que aumente el
mbito de la vida privada a medida que avanza en su organizacin
comunal.
La paternidad, industria muy onerosa, est ya transferida en su ma-
yor parte por los padres, y de la casa, a los maestros y a la escuela; es
decir, por los aficionados a los profesionales.
A los socialis tas les preocupan tanto los cambios en ese sentido, que
es posi ble que no vean la corriente contraria. Cuando hablamos de la
Revolucin Industrial pensamos en que la fuerza hidrulica y la m-
quina de vapor aboli eron el telar de mano y sacaron al proletariado de
sus chozas para ll evado a las fblicas, donde la divisin del trabajo
hizo imposible que ningn obrero aprendiera algo ms que un momen-
to del largo proceso de juntar materias primas, manufacturad as y di s-
tribuirlas en el mercado. Eso i nfluy diablicamente en las clases tra-
bajadoras, que en las ciudades industriales se convirtieron en autmatas
can sentimientos humanos. Vivan en pestilentes tugurios y sus hijos
moran como moscas mient ras el luj o de los propietarios y capitalistas
aumentaba vertiginosamente, como di jo Gladstone cuando fu ministro
de Haci enda. Pareca que la humanidad deba trabajar siempre en f-
bricas y minas porque la fuerza que mova las lanzaderas y los martillos
pilones no poda distribuirse y no estaba al alcance ms que de los
capitalistas.
Pero ahora sabemos que la fuerza hidrulica y el vapor pueden con-
vertirse en electricidad y di stribuirse casa por casa, como el agua o el
gas, de manera que lo pueden utilizar el nio en la choza, para alum-
brarse cuando va a acostarse, y el artesano para uncir el Nigara a sus
mquinas-herramientas. Yo recuerdo haber usado, para acostarme, velas
de sebo que habamos de rebab:1r con ti jeras especiales, y malolientes
28
Gua poltica de nuestro tiempo
lmparas de petrleo para leer de noche. Recuerdo tambin que la
cavidad de una muela me la rasparon con un punzn. Pero he vivido
lo bastante para que me arreglaran los dientes (cuando los tena) con
electricidad, me corten el pelo elctricamente, y me alumbren y me lim-
pien la casa elctricamente sin ms que dar vuelta a unas llaves.
El primer estadista que vi en esto algo ms que una maravilla de nue-
ve das fu el ruso Lenn. Vi que la manera de revolucionar su pas
consista en electrificado, y, en cuanto se pudo efectuar la electrifi-
cacin, las estepas rusas y los desiertos asiticos se convirtieron en ciu-
dades florecientes y cultas sin barrios srdidos, y los hombres de las
tribus se transformaron en artesanos instrudos.
Ante eso, el mundo occidental no pens ms que en las vastas em-
presas elctricas de la U.R.S.S., en la presa del Dniper, en los nuevos
canales, en las fbricas construdas con acero y vidrio que producan
docenas de tractores diariamente, todo ello obra de cuerpos de obreros
regimentados por la direccin y la disciplina. Hasta que se public la
clsica investigacin de los Webb no supimos, y ni siquiera entonces
camos bien en la cuenta, que de entre los muertos que se supona que
se iban extinguiendo en Rusia bajo el socialismo iban resucitando al
artesano individual, al herrero, al ebanista, al alfarero y al tejedor. Lo
que notamos fu que el gobernar la casa mediante cocinas mecnicas
y aspiradoras elctricas daba un ments a la vieja afirmacin de que
"el trabajo de una mujer no acaba nunca" y alteraba as aquel desequi-
librio entre el hogar y la vida comunal que haba resultado tan desfa-
vorable a la vida privada bajo el yugo del capitalismo.
Un estadista moderno no puede, pues, cometer equivocacin mayor
que el dejarse obsesionar por dIado colectivo de la cuestin de la tierra.
Siendo importante ese lado, el herrero Wayland, que trabaja "con sus
propias manos" y liquida sus cuentas con el Estado nicamente por
medio del recaudador de contribuciones, puede llegar a ser en poltica
un factor mucho ms importante que el burcrata de una fbrica del
Estado totalitario, cuya autoridad escama de tal modo al ingls, inco-
rregiblemente individualista.
Mis recelos van en la direccin opuesta. Mi oficio de dramaturgo
puede ejercerse a solas en una isla desierta; y en consecuencia es ms
difcil organizar a los escritores, aun para su propio bien, que organizar
a los cerdos. En el papel son modelos de virtud; en la vida prctica
son unos inveterados anarquistas, unos pendencieros y unos sentimenta-
les incapaces de discutir sin enfurruarse y sin considerar las diferen-
29
B e r n a r d s h a
w
cias de OplnlOn como insultos personales. El periodismo, actividad
social, los civiliza; pero el escritor que se sienta a solas y se saca de la
cabeza sus planes de arreglo del mundo, sin que le contradigan ni se los
corrijan, no aprende nunca, a menos que tenga un gran sentido del
humorismo, a vivir en la sociedad poltica, y los estadistas les tienen
que guardar consideraciones como si se tratara de visitantes proceden-
tes de otro mundo. la explicacin parece ser que el estar libre de la
presin econmica deja amplio espacio para un desarrollo excesivo de
la personalidad en personas que tienen una personalidad capaz de
desarrollarse y no estn, como los militares, enseados a no pensar por
cuenta propia. los escritores no estn libres, muy lejos de ello, de
preocupaciones pecuniarias; pero nadie que tuviera alguna considera-
cin por sus intereses pecuniarios adoptara la literatura como profe-
sin Hay rdenes religiosas en que la regla es tan monstica que
hasta el ltimo centavo que sus miembros tendran como seglares per-
tenece a la orden. No pueden elegir ni siquiera la manera de vestir.
Pero tienen asegurado el pan de cada da; y dondequiera que vayan
tienen derecho por lo menos a tres das de hospitalidad de la orden.
A un amigo mo que perteneca a una de esas rdenes le pregunt si
ejerca alguna mala influencia en qui enes profesaban en ella. Mi amigo
lo pens un momento y replic: "le dir: desarrolla la personalidad
de modo tan terrible que a los cuarenta aos todos son excntricos".
Ser interesante ver si el comunismo har de los rusos un pas de
autmatas o un pas de excntricos.
Finalmente debo insistir en que el nudo de la cuestin de la tierra
es la clsica teora de la Renta Econmica, que Ferdinand lassalle
llam la Frrea ley de los Salarios y que, al igual que la redondez de
la Tierra, no es, desgraciadamente, obvia. Se opone tanto al sentido
comn moral y es tan complicada matemticamente, que ms fcil me
sera encontrar cincuenta tcnicos en clculo de tensores que cinco es-
tadistas que piensen en la cuestin de la tierra en trminos de la ley
de la renta. Esta leyes el pons asin01ttm de las matemticas econmi-
cas. A nuestros estadistas no les puede servir de base para sus conclu-
siones ms de lo que a Shakespear le sirvieron de fuente de las suyas
el okapi o el axlotl. Karl Marx prob, en una absurda referencia a
esta ley en El capital, que no la comprenda. John Ruskin, despus de
un prometedor comienzo como economista con su contraste entre los
valores de cambio y los valores humanos, se detuvo ante ella y no pudo
seguir adelante. Marx y Ruskin tenaD, si n embargo, ms talento y ms
30
Gttla poltic a de nllestro e m p o
inters en los problemas sociales que tres o cuatro gabinetes ministe-
riales corrientes o que tres o cuatro millones de electores corrientes.
Contra esa roca se destroz el cobdenismo liberal y sobre ella se edific
el socialismo en la lucha entre la plutocracia y la democracia. Ahora
estamos en el fragor de esa lucha; y, como anunciar mis escritos es
parte necesaria de mi profesin, me siento tentado a aadir que en
este desdichado pas no se les debiera permitir escribir, hablar, votar
ni agitar polticamente a quien no haya ledo mis Bases econmicas del
socialismo en mis Ensayos fabianos.
Quienes sospechen que la Frrea Ley es una invencin ma para
apoyar al socialismo pueden prepararse a la manera ortodoxa y acad-
mica leyendo, en cuanto a la teora de la renta, los Principios de eco-
noma poltica y t1'ibutacin, de Davi.d Ricardo, escritos antes de que
el sociali smo encontrara un nombre, y, en cuanto a la concomitante
teora del valor de cambio, la Teora de economa poltica, de Stanley
Jevons, que rectific el error cometido por Adam Smith, David Ricardo
l' Karl Marx en ese asunto.
31
CAPITULO III
EL SISTEMA INGLS DE PARTIDOS
Prcticamente nadie entiende en estas islas el sistema de partidos.
Los britnicos no conocen su historia. Creen que se basa en la natu-
raleza humana y que, por lo tanto, es indestructible y eterno. Cuando
les digo que no existe en nuestros municipios, creen que soy un igno-
rante o que estoy loco y me aseguran que, "lo mismo que" en el
Parlamento, en los consejos y corporaciones muni cipales hay y habr
siempre, por una inmutable ley de la naturaleza humana poltica, parti-
dos conservadores y partidos progresistas.
Cules son los hechos? Permi tidme que los exponga en forma de
un pequeo drama histrico, porque me sale con ms facilidad y es
ms divertido.
Escena: AlthorlJ, residencia de los Spencer, Condes (earls) de Sltndedand. Pre-
sentes el rey Guillermo 1JI, de cuarenta y cinco aos de edad, de gloriosa, in-
mortal y pa memoria, y SI. anf itrin Robel't SlJencer, el segundo cMlde, diez
alos mayo'r, famoso hasta et las cortes de Carlos 11 y Jaime 11 POI' Stt absoluta
falta de esmipulos y por m habilidad poltica. poca: 1694.
ROBERT. - Vuestra Majestad me ha honrada extraordinariamente
visitando mi modesta residencia. y como no puedo fingir que lo me-
rezco, colij o que de alguna manera puedo ser til a Vues tra Majestad.
GUILLERMO. - As es. No s qu hacer. Necesito. consejo. De m
se espera que salve a la religin protestante en Europa de las garras
de la Dama Roja de Roma. Se espera que salve de los Barbones a tu
pas y al mo. Se espera que lo haga todo para todos; y que lo haga
sin dinero y sin un ejrcito permanente. No puedo planear mis cam-
paas can un ao de anticipacin porque el maldito ParlamentO bri -
tnico, elegido para gobernar a Inglaterra, no quiere sino lo que quie-
ren los ingleses, es decir, que no los gobiernen. En cualquier momento
me puede dejar sin un penique y sin un soldado. El mejor general
francs, el que le ganaba a Francia todas las batallas, acaba de morir
32
Guia pol ti c a d e rJ ueJtro t i empo
y me ha dej ado en las manos al rey Luis; y ste es el momento en que
vuestro Parlamento decide amenazarme con la paz. Es intolerable.
MalditO sea vuestro Parlamento. Vaya regresar a .Amsterdam: es pre-
fer ibl e ser seor de una ciudad a ser rey de ment iras. los testarudos
hidalgos y seores qui eren libertad. Pues bien, que la tengan; que
tengan libertad para que los atormenten en el potro por complacer al
Papa, libertad para ser vasallos de Francia, libertad para irse al diablo
a su manera y para que no se entrometan con ellos ningn rey ni nin-
gn Consejo. A menos que me ensees la manera de que el Parla-
mento haga lo que yo le diga, les arrojar la corona a la cara y me
sacudir de los pies el polvo de Inglaterra.
ROBERT. - No puedo hacer eso, pero s ensear a Vuestra Majestad
la manera de impedir que el Parlamento haga algo ms que votar
tributos y aplazar la prxima eleccin todo lo que pueda.
GUILLERMO. - De veras ? l os ni cos suministros que me inte-
resan son los de hombres y dinero para salvar de ese Borbn gordo y
fantico al protestantismo del norte. Si no los consigo, vuestra corona
no me sirve para nada. Podis volver a llamar a Jacobo. Ya sabis
dnde encontrarlo: en el bolsillo de Luis. Me atrevo a decir que, cons-
piradorzuelo como eres, ests en correspondencia con l.
ROBERT. - Soy lo que los tiempos me han hecho, y sostengo co-
rrespondencia con todo el mundo. Nunca se sJbe lo que va a suceder.
Pero quisiera que Vuestra Majestad desviara un momentO la atencin
del protestantismo del norte y del ejrci tO. Quiero convencer a Vues-
tra Majestad de que contra quien tiene que luchar no es contra el rey
Luis, sino contra el Parlamento ingls.
GUILLERMO. - Es que no lo s? No te lo estoy diciendo yo?
ROBERT. - Seor, siga pensndolo. Est resuelto tambin que yo
soy un conspiradorzuelo?
GUILLERMO. - Ya lo creo, ya lo creo. Vive Dios!
R OBERT. - Condescendera Vuestra Majestad hasta decir que un
conspiradorzuelo con xitO?
GUILLERMO. - Yo dira que sutil y diablico. Qu ms?
ROBERT. - Tengo un plan para tratar con el ParlamentO, pero
nunca he encontrado un r ey lo bastante sutil para comprenderlo.
GUILLERMO. - Prueba conmigo.
ROBERT. - Vuestra Majestad sera el ltimo rey de la tierra que
lo comprendiera. Pero lo pondr a sus reales pies. Ahora elige Vuestra
Majestad sus ministros por mrito y capacidad sin tener en cu.::nta sus
33
B e n
(1 s h a
w
partidos : un \'7hig aqu , un Tory all, cada uno en su departamento,
que Vuestra Maj estad llama gabinete, y la asamblea de ellos forma el
Consejo de Vuestra Majestad, que bien puede ll amarse gabinete de
Vuestra Majestad.
GUILLERMO. - Exactamente. Qu defectos le encuentras a eso?
&OBERT. - Mi consejo a Vuestra Majestad es que en el porvenir
eli ja sus ministros en un mismo partido, y que ese partido, sea siempre
el que tenga mayora en la Cmara de los Comunes.
GUILLERMO. - Ests loco. Quin ha odo semejante cosa?
ROBERT. - Todas las cosas necesitan principio, seor. Pinselo
Vuestra Majestad.
GUILLERMO. -lo estoy pensando. y recuerdo lo que t has ol-
vidado.
ROBERT. - Qu es lo que he olvidado?
GUILLERMO. - Que actualmente la mayora la tienen en la Cmara
de los Comunes los Whigs.
ROBERT. - No lo he olvidado, seor. Vuestra Majestad tiene que
desembarazarse inmediatamente de los mini stros Tories y sustituirlos
con Whigs.
GUILLERMO. - Pero hombre, yo soy Tory. Has perdido la ca-
beza?
&OBERT. - Algn da tendrn mayora los Tories y derrotarn al
gobierno Whig al discutirse alguna medida. Vuestra Majestad disol-
ver entonces inmediatamente el Parlamento y cuando los Tories vuel-
van de la eleccin general con una mayora elegir nicamente minis-
tros Tories.
GUILLERMO. - Pero qu propsito tiene ese absurdo? Hablas tan
framente como si dij eras cosas de sentido comn. Por qu dices
tonteras?
ROBERT. - Si Vuestra Majestad se digna hacer lo que le aconsejo,
le doy mi palabra ...
GUILLERMO. - (Escpti camente). Ejem .. . !
ROBERT. - Perdn. Debera haber di cho que comprometo mi re-
putacin de conspirador. Bueno, pues aseguro que desde el momento
en que Vuestra Majestad adopte este plan ningn miembro de la
Cmara de los Comunes volver a votar conforme a sus principios o
convicciones ni a sus opiniones religiosas o caprichos de ninguna clase.
El pueblo creer que su representante vota por la tolerancia, por la
guerra o la paz, por si la corona ha de pasar al elector de Hanver si
34
Gua poltica de nuestro tiempo
los hijos de la cuada de Vuestra Majestad siguen muriendo, por el
cierre de los terrenos comunales, por la obligacin de alojar soldados,
par el impuesto a las ventanas o por cualquier otra cosa; pero el ver-
dadero asunto por el cual votar ser siempre el de continuidad o no
continuidad de su partido en el poder, o el de si tendr que gastar
la mitad de sus bienes en la prxima eleccin, con la posibilidad de
perderla si su adversario puede gastar unos cuantos miles de libras ms
que l.
GUILLERMO. - No seas estpido, Robert. Voten por lo que voten,
yo ser esclavo de la mayora. Y qu tiene que ver eso con el ejrcito
y con el dinero para sostenerlo?
ROBERT. - Ni sobre la guerra ni sobre nada se podra votar ms
que de una manera; y Vuestra Majestad podra contar siempre con el
VOto. Ni la mayora Whig ni la mayora Tory se atreveran a votar
nuestra rendicin a los franceses, naturales enemigos nuestros, o al
Papa.
GUILLERMO. - El Papa est de mi lado.
ROBERT. - Afortunadamente somos pocos los que conocemos ese
dato curioso. Su mejor carta en Inglaterra es siempre: Nada de Papado.
GUILLERMO. - Me ests poniendo una trampa. T quieres que
el verdadero gobernante sea la mayora de la Cmara de los Comunes
y que el rey no sea ms que un ttere. Y como a la mayora se la
lleva de la nariz cualquier ambiciosillo dotado de labia, como t, el
ambiciosillo podra dictarme como si el rey fuera l y yo no fuera
nadie.
ROBERT. - Nunca ser dictador mientras Vuestra Majestad viva,
pues Vuestra Majestad nunca ser un don nadie. Pero aseguro una
casa ms. Si Vuestra Majestad hace lo que aconsejo, no tendr nada que
temer ni del aventurero ms audaz y ms hbil, as sean el propio
Cromwell o lilburne el Nivelador. El aventurero emplear la mitad
de su vida y casi todos sus bienes en entrar en el Parlamento, y cuando
al fin lo consiga no le quedar tiempo ms que para pensar cmo en-
trar en el gabinete de Vuestra Majestad. Cuando a fuerza de intrigas
llegue a esa altura ser un maestro en el juego de los partidos, pero
nada ms. Comer de la mano de Vuestra Majestad. Y el pueblo pen-
sar que es libre porque tiene un Parlamento. Vuestra Majestad podr
entonces pelear contra toda Europa hasta hartarse.
GUILLERMO. - No lo entiendo ni lo creo. Pero como no puedo
seguir como ahora, sin saber de dnde me van a venir el prximo re-
35
B
,
n a d s h a 10
gimiento ni el prximo penique, probar tu plan hasta volver a meter
a Luis en su pocilga. Si el plan fracasa te cortar la cabeza por las
buenas o por las malas.
ROBERT. - Muy bien, seor. la llevo ya demasiado ti empo sobre
los hombros.
Han tra'/ZScttrrido veinticinco aos. G1lle1'mo y Stmderland, fallecidos el
ao, llevan dieciocho en S11S sep11lcros. La reina Ana ha muerto; el reyes Jorge
l . Charles, hijo de Sunderland, de 45 aos de edad, ministro en el gobierno
117 higo Robert 117 alpole, de 44, dirige, aunque es 1m notable parlamentario
J.17hig, la oposicin a la Ley de Nombramiento de Pares. Una maiiana se en
cuent'ran en Sto James' Park, donde toman el aire, 1f
1
alpole se inclina a seguir de
1m go saludando a Charles la mano, pero Sunderland est 1'eS1lelto a enta
blar com'ersacin, no se deja impresionar y, desptls de las frases de rigor,
aIronta el tema.
SUNDERLAND. - Quisiera que me apoyara usted en mi ley de
Nombramiento de Pares. Francamente, temo la derrota si usted se
opone. Por qu no me ayuda? No es problema de partido. Todos
samas Whigs y estamos igualmente interesados.
WALPOLE, - De dnde saca eso?
SUNDERLAND. - No est claro como el agua? los Whigs somos
ante todo parlamentarios: la libertad inglesa significa para nosotros
supremaca del Parlamento. El Parlamento no debe temer ms que a
dos poderes rivales: el rey y la plebe electoral. Mi santo padre, de quien
puedo jactarme d: haber heredado uno o dos grani tos de genio polti-
o, nos salv, mediante el sistema de partidos, de la tirana de la
plebe. Hizo de usted lo que usted es : el ms grande jef e de partido
que hay en el mundo, Su eminencia se la debe usted a l.
W ALPOLE. - Me cuesta mucho dinero. Cada hombre tiene su
precio.
SUNDERLAND, - Mayor motivo para que nos aseguremos de que
el dinero sea nuestro y no de la plebe, y de la otra cuestin, de la
del rey, qu me dice usted?
WALPOLE. -la cuestin del rey fu zanjada hace setenta y un
aos. : \
SUNDERLAND, - No, querido Walpole; a la realeza no se le puede
matar de un hachazo en Whi tehall. la reStaur cin trajo de nuevo la
Cmara de los Pares y el poder del rey de ll enar' o nombrando en cual-
quier momento todos los que quiera. El nico Fopsito de mi l ey
36
Gua poltica de nuestro e m p o
es destruir ese poder, que ya no podr nombrar ni uno solo ms de los
actuales. Estoy seguro de que est usted de acuerdo conmigo.
WALPOLE. -.Creo que no. Su santo padre persuadi al rey Gui-
llermo de que el sistema de partidos le dara el dominio del Parlamento.
Pero puso en realidad el dominio del rey en manos de la mayora
parlamentaria. Eso le debera convenir a usted porque usted dominar
la mayora hasta que la obtenga yo, como la obtendr cuando derrote
su Ley.
SUNDERLAND. - Pero por qu derrotarnos en esta ley que le inte-
resa a usted tanto como a nosotros? Puede usted elegir otro asunto.
W ALPOLE. - A m no me interesa tanto como a ustedes. Usted
es un par: yo soy un comn. Usted quiere que imperen los pares
privando al rey de su autoridad sobre ellos. Yo quiero que el rey
conserve su poder sobre los pares y que los Comunes conserven su po-
der sobre el rey. Veo claramente su jugarreta. Mi cerebro es ingls,
no holands.
SUNDERLAND. - Ya veo que es usted demasiado listo para m.
Pero pinselo. Es usted miembro de la Cmara de los Comunes, pero
no lo ser siempre. Pronto ser uno de nosotros. Ya sabe que le es-
pera un condado"" con nada ms que alargar la mano y tomarlo.
W ALPOLE. - S, can tal de que el rey conserve su facultad de ha-
cerme duque. Su ley se la quitara.
SUNDERLAND. - Bah! Siempre habr vacantes.
W ALPOLE. - Aun as, un condado acabara conmigo. No tengo
muchas ganas de que me den un puntapi escaleras arriba. La Cmara
de los Pares es el trampoln desde el cual salt usted a la poltica a
los veintin aos. Para m no es ms que el estante donde me archi-
varn a los setenta.
SUNDERLAND. - Es posible que sea as en su caso personal. Pero
mrelo en una perspectiva ms amplia. Considere los intereses del
pas. La Cmara Alta, con todos sus defectos, se interpone entre In-
glaterra y la plebe de ricos comerciantes, advenedizos que no quieren
sacarle ms que una cosa: dinero, dinero y ms dinero. Usted no es un
advenedizo, sino un hidalgo rural.
W ALPOLE. - S; Y usted est hasta el cuello en ese mar de la
locura mercantil. Ser su ruina, se lo advierto. Antes de un ao aca-
bar con usted polticamente.
SUNDERLAND. - Es usted un hombre imposible. (Bruscamente.)
Earldom, de earl, "conde". (N. del T.)
37
B e r n a r s h a tu
Buenos das. (Se aleja de prisa, dejando que lf/cdpole siga solo su
paseo.)
Si el tercer Conde de Sunderland hubiera podido engaar al ingls
Walpole tan bien como su padre enga al holands Guillermo, es
posible que la Ley de Reforma de 1832 no habra pasado sin una
guerra civil; y cuando el nuevo partido laborista se encarg del poder
un siglo despus, habra podido quedar sin representacin en la Cmara
de los Pares. Pero los pares han acabado por ceder bajo la amenaza
de nuevos nombramientos. La ltima palabra la tienen los Comunes:
de hecho, la plutocracia. As est la cosa actualmente.
Para tener una visin ms vvida de cmo funciona en la prctica
n nuestro tiempo el sistema de partidos, ved cmo est descrito en una
novela titulada La casa srdida * y ms detalladamente en La pequea
Dorrit, ambas de Charles Dickens, ex reportero de la Cmara de los
Comunes y de reuniones polticas. Estudiad despus las experiencias
parlamentarias de publicistas cientficos como John Stuart MilI y Sid-
ney Webb y las carreras de Charles Bradlaugh, Keir Hardie, Ramsay
MacDonald y todos los dems intransigentes que se abrieron camino
hasta el Parlamento y se extinguieron en todo lo que no sea oratoria
de banquetes, can la propagacin del socialismo municipal gracias a
los municipios, donde no hay gabinetes, ni seleccin real, ni elecciones
generales ms que en fechas fijadas inmutablemente, es decir, donde
no hay posibilidades para un sistema de partidos.
A nadie que no comprenda la jugarreta de SU1zderland 1zi su his-
t01'ia se le debera confiar el voto ni la f u n c ~ n pa1'lamentaria, ni per-
mitVrsele me1zcionar la Democracia en pblico.
Esto nos lleva a la inesperada conclusin de que del sistema de par-
tido ingls, que dista mucho de ser garanta de libertad y del progreso
ilustrado, hay que prescindir implacablemente, de pleno acuerdo con
Oliver Cromwell, Charles Dickens, John Ruskin, Thomas Caryle, Adolf
Hitler, Pilsudski, Benito Mussolini, Stalin y todo el que ha intentado
gobernar eficaz e incorruptiblemente con ese sistema o ha estudiado
su funcionamiento conociendo su historia y la de la Revolucin In-
dustrial. Comparad lo que ha hecho ese sistema con lo que pudo hacer
y hubiera hecho durante los dos siglos de su deplorable existencia un
gobierno eficaz y dotado de verdadero espritu pblico, o con lo que
ha hecho en veinte aos el gobierno sovitico, y todo nuestro Macau-
layismo Whig se esfuma ante los hechos .
.. Blea'!, H01tSe. (N. del T.)
38
G f ~ i o poltico de nuestro tiempo
Sin embargo, el parlamentarismo no debe arrancarse de raz. Stalin
e Hitler, los mejores discpulos de Cromwell y Dickens en esta cues-
tin, son tambin los ms convencidos de que el gobierno no puede
traer grandes cambios hasta que una larga propaganda e inculcacin
de sus principios y esperanzas llegue, si no a hacer que las grandes
masas los comprendan, a convencerlas de que sigan sus banderas y
sirvan de eco de los lemas que predica. Un club de filsofos polticos
no puede convertirse en gobierno sin aos de contacto con las muche-
dumbres mediante libros, folletos y, sobre todo, como sostiene Hitler,
mediante discursos en mtines, reforzados hoy enormemente por char-
las que con la radiotelefona llegan desde el estudio hasta todos los
hogares. As fu como los bolcheviques, que empezaron en un club
marxista, llegaron en Rusia al poder con el apoyo de los campesinos y
de los soldados, ninguno de los cuales era comunista, pero a quienes
con discursos, folletos y peridicos se les llev a creer que quienes les
iban a dar tierra y paz eran ellos. As fu tambin como Adolf Hitler
lleg a ser en Alemania un autcrata a quien apoyaban polticamente
millones de alemanes a quienes de palabra y por escrito les haba he-
cho creer que l era un Mesas. Para que el gobierno sea efectivo ha
de ser popular entre los gobernados y aceptable en general. Tiene que
estar en boga. La boga puede carecer de inteligencia y ser una idolatra
ignorante; pero debe existir y ha de crearse mediante la agitacin.
No quiero decir, aunque nuestros polticos demcratas parecen se- )
guir creyndolo, que al Sr. y a la Sra. Todoelmundo se les debera
permitir que elijan como gobernantes al Sr. y a la Sra. Cualquiera.
Desde que se concedi el voto a las mujeres hemos probado ese plan
y visto que produce no slo un conservadorismo estancado, sino un re-
troceso al cual no lo contiene ms que el sentido comn de los plu-
tcratas a quienes idolatra. Pero el Parlamento debe sobrevivir como
congreso de los montonos y quejumbrosos Cualesq\liera, con ilimitada
libertad de quejarse, criticar, denunciar, pedir, sugerir, proporcionar y
analizar informacin de primera mano y pedir votaciones y votar, es
decir, para que el gobierno se adelante al sentimiento pblico.
Esa es la mayor parte de la funcin actual de los parlamentos y los
congresos. En la Cmara de los Comunes, por ejemplo, cuando una
guerra obliga a los partidos a coligarse y suspende el sistema de partidos,
Jos segundones de ambos se quedan sin bozal y se vuelven tiles. Todo
el que puede organiza fuera del Parlamento mtines y manifestaciones
pblicas sin color poltico, y hay que conservar celosamente su dcrc("ho
39
B e r n s h a
w
al ejercicio de esas actividades y a la utilizacin de la calle y los lugares
pblicos para ell as; porque, si no se dan a conocer con cierta vocifera-
cin los agravios y los deseos (si no se les "da aire" ), no se pude espe-
rar que el gobierno los remedie y los considere. Esa actividad sirve de
caj a de resonancia a la Iniciativa qLle brota continuamente entre la msaa
de ciudadanos. Los gobernantes ms sensatos no son siempre los ms
dotados de inventiva. La mayora de ellos son lo bastante viejos para
haber matado la que tenan y han perdido el guSto de la novedad. Los
jvenes necesitan una plataforma desde donde gritar, pues el gobierno
debe saber lo que tienen que decir los Calvinos, Napoleones, H i t l e r ~ y
Ataturks y hasta qu punto estn convirtiendo al pblico o el pblico
silba.
Sin ese contacto, los sabios dirigentes pueden perder peligrosamente
relacin con el espritu de la poca.
Pero esas asambleas de agitadores y peticionarios no deben ser legis-
lativas. Los plausibles ardides pseudo-democrticos como la iniciativa
legislativa y el referndum, que brindan al Sr. y a la Sra. Todoelmundo
un directo e inmediato poder de atar y desatar, deben desaparecer, por-
que, aunqLle ese seor y esa seora saben qu es lo que quieren, no saben
cmo lograrlo, de la misma manera que pueden desear un automvil
pero no son capaces de dibuj ar el plano que el constructor necesita antes
de hacerl es uno. Debe legislar "la calidad", no la masa.
Al emplear trminos tan convenientes como calidad y masa, no se
debe olvidar que no indican dos clases de personas completamente dis-
tintas. Son las mismas. En literatura y en el teatro, por ejemplo, yo
pertenezco a la calidad. En matemti cas, atletismo y mecnica soy uno
de la masa y no slo acepto y obedezco a la autoridad, sino que reclamo
el derecho de todo vecino a que quien sabe ms que yo me diga lo que
debo hacer. En los mejores de nosotros hay un novecientos noventa y
nueve por mi l de masa y un uno por mil de calidad; y el vulgar padeci-
miento de la soberbia injustificada no afecta sino a aquellos cuyas men-
tes se preocupan tanto de las pocas cosas que saben, que no les queda
sitio para las innumerables cosas que ignoran. Yo hago bastante bien
algunas; ' pero mi propia estimacin me la destruyen la multitud de co-
sas en que soy un perfecto incapaz. Al proclamar los derechos de la
masa no hago, pues, ms que proclamar los mos.
Quin va a elegir y designar la calidad? Actualmente se supone
que donde hay rey lo hace el rey, y donde hay presidente el presidente;
pero nadie cree que al rey de Italia le quedara otra verdadera alternativa
40
Gua poltica de nuestro tiempo
cuando eligi a Benito Mussolini, ni al mariscal Hindenburg cuando eli-
gi al ex cabo Hitler, ni a la reina Victoria cuando eligi a Palmerton
o a Gladstone. Ni siquiera el presidente de los Estados Unidos, que
por ser elegido en plebiscito goza dems libertad, puede elegir a un
cualquiera. Tiene que elegir entre las eminencias, y la eminencia se
adquiere imponindose al amparo de las circunstancias favorables y del
captulo de accidentes; por lo que podemos decir que nuestros directores
son en parte elegidos y en parte resultado de la seleccin natural darwi-
niana, es decir, de la pura suerte. De esa manera damos a veces con
grandes directores como Lincoln, Brigham Young, Ferdinand Lassalle o
Kemal Atartuk (para no mencionar vivos), todos los cuales se impusie-
ron ellos mismos y atrajeron secuaces ms por idolatra producida por la
fuerza de su personalidad que por su sabidura; pues muchas personas
enrgicas y ambiciosas han adquirido eminencia y poder sabiendo muy
poco.
Y qu de los perodos, a veces largos, en que no surgen directo-
res as y el Estado necesita seguir marchando sin un momento de pau-
sa? Ni bajo el feudalismo, en que la autoridad es legalmente heredita-
ria, ni bajo la plutocracia, en que gran parte lo es virtualmente, es im-
posible que un pas se halle en esas circunstancias. En ambas forlJJ.as
no slo no se excluye a los zopencos, sino que frecuentemente se les
escoge como directores. Cuando existe un sistema dentro del cual ac-
tuar -nosotros le llamamos Constitucin-, se puede dirigir la nave
durante largos perodos sin naufragar. Pero la respuesta fundamental
es que la naturaleza no suministra as como as un suficiente porcen-
taje de personas con las requeridas facultades mentales. El problema
es cmo escoger a los capaces, porque capaces hay siempre. En la
antigua Roma los emperadores Antoninos elegan sus sucesores con
mucho mejor resultado que bajo la sucesin hereditaria. Pero, excep-
to en circunstancias de grande actividad que hacen pasar a los directo-
res por la prueba de la batalla, no siempre se ve claramente quin es
el sucesor ms capaz. Ni siquiera a un gobernante como Cromwell se
le ocurri pensar en alguien mejor que su hijo para sucederle como
Protector, y el resultado fu un fracaso completo y casi instantneo. La
intentona de Napolen para fundar una dinasta bonapartista acab
en el ridculo. Una dinasta puede elegir otra dinasta, como cuando
los Tudores galeses eligieron a los Estuardos escoceses para gobernar
a Inglaterra; pero el cuarto rey Estuardo fu un simpln a quien ech
un holands que se cas con su hija.
41
B e r n a 1 el s h a w
Tenemos que desembarazarnos totalmente de la tradicin de la
herencia. No tenemos ms que estudiar las vidas, no de los "grandes
hombres", sino de sus padres, madres, hij os e hijas, para enterarnos de
que la capacidad poltica Se hereda en cantidades tan infinitesimales
que un padre extraordinario puede tener hi jos muy vulgares, y tan
caprichosamente que una pareja muy vulgar puede producir un genio.
En una democracia deberamos empezar por el cero, sin que importe
qui nes ni cmo son nuestros parientes. Nuestras nociones actuales
son unas nociones desordenadas e incongruentes. la proposicin de
hacer hereditaria la presidencia de los Estados Unidos escandalizara
a los norteamericanos; y sin embargo les parece muy natural que la
gerencia de un negocio pase de padre a hijo. No soaramos en permi-
tir al rey que ordene lo que diez aos despus de su muerte ha de hacer
el pas; y sin embargo permitimos que los ciudadanos particuares dis-
pongan de sus bienes, para despus de su muerte, en testamentos fan-
tsticos, injustos, supersticiosos, o deliberadamente malvados, y damos
a esos testamentos fuerza de ley. Pero no hacemos juez a un hombre
porque su padre lo era, ni le damos diploma de ciruj ano porque su
padre tena uno, ni le encomendamos el mando del ejrcito porque su
padre era mariscal. Hace un siglo los oficiales del ej rcito (Burgoyne
y WeIlington, por ejemplo) sostenan que el aScenso era un privilegio
adquirible por el rango en la aristocracia. El titulo basado en servicios
les hubiera parecido expresin de desverglienza; pero hoy cualquier
base que no f uera el mrito parecera ridcula como pretensin de
snob. Estas incongruencias y contradicciones son accidentes de una
sociedad imperfectamente organizada en que a la gente se le deja hacer
con sus bienes lo que le da la gana cuando no existe ninguna fiscali-
zacin sobre ellos. A medida que la organizacin social progrese y
se desarrolle, y las transacciones que ahora son particulares vayan sien-
do cada vez ms aSuntos pblicos, en nuestras actividades y libertades
personales intervendrn factores con que ahora ni siquiera soamos.
Pronto nos acostumbramos a ellos, y entretanto, si no nos gusta nos
los tendremos que tragar.
Como si hemos de salvar la civilizacin hemos de conceder autori-
dad a los capaces, nuestra pseudo-democrtica tradicin de gobernar
por comisiones y sus mayoras nos pone bruscamente ante el hecho de
que el gobierno de la mayora no es natural, porque los gobernantes
capaces son siempre una minora, aunque la naturaleza, si se le permite
el libre juego, produce lo bastante para que los gobernados tengan
42
Gue; poltica de nuestro e m p o
donde elegir. Esa tradicin anula tambin la responsabilidad. Un
ministro que acepta y asume el cargo en la inteligencia de que si fra-
casa se le acusar y quiz se le fusilar, o por lo menos se le destituir
y desacreditar, es un ministro responsable. Pero un ministro que no
debe hacer otra cosa que persuadir a la mayora parlamentaria o a la
comisin no tiene responsabilidad; y tampoco la tiene nadie ms, por-
que a las mayoras no se les puede fusilar ms que con su consenti-
miento ni Se les puede destituir porque no tienen cargo.
Una de las mejores descripciones de ese callejn sin salida la en-
contramos en la autobiografa de Adolf Hitler titulada Mein Kampf.
Cuando Hitler se puso a organizar el nacionalsocialismo en Alemania
en 1919, teniendo treinta aos, se encontr con que era miembro de
un comit de seis nadies que apenas contaban con un marco en su
tesoro colectivo y que, como eran unos completos irresponsables, la
nico que podan hacer era hablar unos con otros. Los seis aos de
adiestramiento militar de Hitler le haban enseado que un grupo de
hombres no sirve para nada activo sin autoridad unida a la responsa-
bilidad, ninguna de las cuales es posible en un gobierno de mayoras,
hecho que nos ocultamos nosotros mismos por el familiar procedimien-
to de llamarle gobierno responsable en vez de gobierno irresponsable.
El Flihrer no se dej impresionar por esa superchera; la dura expe-
riencia y su capacidad de asimilacin le haban enseado mejor. Cuan-
do lleg a ser jefe del movimiento por mritos personales (o por de-
mritos, si os es antiptico) y tuvo que nombrar un estado mayor,
copcedi a sus oficiales autoridad militar y los hizo militarmente res-
ponsables de su ejercicio. Cuando en catorce aos se elev por ese
procedimiento, pasando de ser un oscuro y ltimo adherente de un
grupito de seis personas a ser el director oficial de s e ~ e n t a millones,
conserv su propaganda oral pronunciando desde el Reichstag discur-
sos dirigidos a los setenta millones; pero el Reichstag no gobernaba;
la autoridad y la responsabilidad eran del Flihrer; en sus manos y en
su cabeza estaban la verdadera autoridad y la verdadera responsabili-
dad. Cinco aos despus los setenta millones seguan adorndole y le
hicieron jefe supremo de las fuerzas combatientes.
Tomemos ese ejemplo vivo y contemporneo como el extemo a
que pueden llevarse la autoridad y la responsabilidad. El extremo
opuesto representa el Parlamento britnico en tiempo de paz, cuando
la autoridad, la responsabilidad y la actividad quedan reducidas al
mnimo y el traba jo de quince das toma unos treinta aos a menos que
43
B e a l ' d s h a w
la guerra obligue al Parlamento a abandonar el sistema de partidos y
a hacer desesperados esfuerzos para realizar el trabajo de treinta aos
en quince das. Nuestro problema consi ste en encontrar el punto ms
elegible entre esos dos extremos.
El plan de Hitler lo tenemos que rechazar porque, si bien funcio-
na bien en el ejrcito, da a un hombre ms autoridad y responsabilidad
que la que Otro hombre puede soportar. Si el hombre es dbil, el po-
der lo corrompe; si es fuert e le enloquece y, como Alejandro, Hitler
y Napolen, intenta aadir el mundo a sus dominios, convi rtindose
aS, cuando peor es, en una maldicin y en un tirano, y cuando mejor,
en un explorador y un aventurero como Julio Csar o Guillermo el
Conquistador. Cuantas m:s conquistas, aventuras y experimentos so-
cial es emprenda, ms tiene que delegar y distribuir su autoridad por
falta de tiempo para estar en todas partes y ocuparse de todo. Sus
vicegobernadores se corrompen o se vuelven locos en la medida de sus
cargos, y, finalmente, el sistema, que acaba por hacerse intolerable,
provoca una revolucin o una reaccin de laisser fapre hacia la anar-
qua, aunque el jefe supremo se llame Cromwell , Lu is XIV, el Kaiser,
o Herr Hitler. Las escobas barren bien cuando son nuevas, pero cuan-
do se echan a perder, o se gastan, el local se convi erte en establo de
Augas.-
Con qu salvaguardias contamos contra esas contingencias ? Evi-
dentemente, para empezar, con la eleccin y reeleccin de gobernantes
por el suficiente nmero de breves perodos que les hagan darse cuen-
ta de que dependen de la sumisa aprobacin de sus sbditOs. Conside-
rad el caso del presidente de los Estados Unidos de Amrica. ALl11que
su cargo fu creacin de una revolucin que triunf sobre la tirana
del gobierno ingls personificada por el rey Jorge III, se le concedi,
como inspirndose en principios hitlerianos, una autoridad ms abso-
luta que la que tuvo jams Jorge 1II. No se le puede desti tuir derro-
tndole en una comisin o en el Congreso. Pero su autOridad no dura
ms que cuatro aos. No se le puede aplicar la descripcin de "viejo
r ey pobre, ciego, loco y despreciado" que Byron hace de Jorge IIl. Si
alguna de las leyes que promulga es inconstitucional, se puede apelar
a la Corte Suprema. En ciertos asu ntos debe obtener el consenti mientO
de por lo menos dos terceras partes del Senado, que debe, por ejem-
plo, aprobar su eleccin de los secretarios que forman su consejo. En
los distintOs Estados de la Unin hay gobernadores que ejercen una
autoridad semejante y estn su jetos a las mismas restricciones, tiEnen
44
Gua poltica de nuestro tiempo
la misma responsabilidad y estn afectados por la misma plaga parla-
mentaria gozan de confianza o no, son libres en cuestiones de religin,
sexo y color, y cuyas condiciones estn limitadas por la edad, la nacio-
nalidad, el lugar de residencia y el tiempo en que han residido en l.
En el porvenir tendremos que ms el cerebro al hacer
Constituciones. Tenemos que arrojar al cajn de la basura nuestra ido-
latra parlamentaria, nuestros lemas acerca de la libertad inglesa y nor-
teamericana, y aquello de que los ingleses nunca sern esclavos. Pero
descubrimos que lo que necesitamos no es slo reformar nuestro viejo
parlamento, sino establecer nuevos. Las decisiones polticas no deben
ser fruto de caprichos o de fobias de hombres a quienes vuelve locos
una autoridad absoluta como la de Nern o el zar Pablo (para no
mencionar ejemplos posteriores), que no dejan otro remedio sino el
de que los asesinen sus cuerpos de guardias o sus cortesanos. Las de-
cisiones polticas deben adoptarse en consejo, con asesores competen-
te y a luz de las opiniones ms autorizadas y de la mejor informacin
disponible. N ecesitamos Consejos regionales, Consejos vocacionales,
Consejos industriales, Consejos de cooperativas de consumo, Consejos
financieros, Consejos educacionales, Consejos de planeamiento y coor-
dinacin y Consejos para asuntos supernacionales, todos ellos en sesin
continua, adems de congresos parlamentarios (que no se renan con
demasiada frecuencia) para ventilar agravios nacionales y contribuir
coc todas las sugestiones polticas de que sea capaz el Sr. Todoelmun-
do. Eso es lo que ha acabado por suceder en la ultrademocrtica Rusia
en virtud de las inexorables necesidades humanas y de las circuns-
tancias.
El sistema ruso no es en realidad una revolucionaria desviacin del
nuestro. Nosotros estamos ms gobernados por sindicatos, sociedades
asociaciones profesionales de mdicos y de abogados, jue-
ces, comisiones del Consejo Privado y Consejos de todas clases gue por
el Parlamento. La Tesorera maneja el Poder do: la Talega ms ticmpo
y con ms vigor que la Cmara de los Comunes; y el Foreign Office
declara la guerra, nos manda a las trinceras sin consultar al Parlamento,
y al da siguiente, como en la guerra de cuatro aos, o una hora de-
masiado tarde, como en la actual, le dice simplemente lo que ha hecho
con carcter irrevocable saltando por encima de l y a sus espaldas. La
abdicacin de Eduardo VIII qued arreglada y consumada sin decir
una pabbra ni a la Cmara de los Comunes ni a ninguna de sus comi-
siones. Los Comisionados de Prisiones no permiten que el pblico se
45
B r n a l' d s h a
acerque a las crceles y pueden hacerlas, si les place, mucho mis crue-
les que los campos de concentracin, como lo es la de Dartmoor '*'.
Un cambio de nuestro sistema al ruso no sera ningn cambiu en
cuanto concierne a la multiplicidaa de los organismos gobernantes,
Esos organismos no se pueden abolir; son necesarios y deberan fisca-
lizarse y coordinarse para el bien pblico y tener un personal reclu-
tado entre personas competentes y responsables. Actualmente son una
selva de entidades brotadas al azar (a veces impopulares pOi" haber
quedado anticuadas), dirigidas por polticos y servidas por tiranuelos,
por ignorantes medio tontos y por lerdos virtualmente inamovibles.
Pero no es necesario que lo sean. En Rusia depuran los organismos
gobernantes y "liquidan'" a los flojos (la palabra comprende los fusi-
lamientos en casos graves) en cuanto los descubren. Lo que hacen los
rusos podemos hacerlo nosotros.
La necesidad de la competencia, de la responsabilidad y de la co-
ordinacin se impone en las asociaciones voluntarias y en las empre-
sas comerciales con el mismo vigor que en los asuntos de Estado. Tam-
bin los Estados capitalista, fascista y comunista las necesitan, pero
slo en los Estados comunistas es posible evitar que las corrompan los
intereses particulares. Su introduccin no tiene, pues, por qu traer
envuelto el catastrfico trastorno de todas nuestras instituciones. El
ciudadano de buena posicin, que se imagina que nuestras instituciones
nacionales deben ser ya en general perfectas porque son las de la pa-
tria querida, apenas notara el cambio. Cuando ms, repetira el pro-
verbio francs: "Cuanto ms cambia, ms sigue siendo lo mismo". No
deben olvidarlo quienes suean con "mundos nuevos'". Si lo olvidan
se van a llevar una gran desilusin.
Como lo que se necesita no es nada nuevo, e indudablemente im-
plica un sistema educativo y un sistema de pruebas de suficiencia, se
puede preguntar por qu la tradicin liberal se opone con tanta fuerza
a las pruebas de todas clases, que durante varios siglos hemos luchado
ms por abolirlas que por introducirlas o aplicarlas. La respuesta es
que las pruebas no han servido hasta ahora para establecer la igualdad
de oportunidades ni para "dejar las carreras abiertas al talento'", condi-
ciones esenciales en una democracia. Algunas de ellas eran asombro-
samente incongruentes: al Colegio Mdico, por ejemplo, no podan
pertenecer sino quienes profesaran la religin anglicana. El rey debe
.. Esto se escribi antes de las revelaciones ltimas sobre los campos de
concentracin de Alemania. (N. del T.)
46
Gua poltica de nuestro
e m p o
ser protestante, repudiar explcitamente la religin catlica en su coro-
nacin y tambin implcitamente todas las religiones orientales aun-
que la mayora de sus sbditos son judos, musulmanes, hindes, bu-
distas, jains, catlicos, ateos y agnsticos, cada uno de los cuales califi-
ca a los dems de herejes, idlatras, paganos, gentiles o con cualquier
Otro adjetivo peyorativo. los judos y los ateos estaban anteriormente
excludos del Parlamento britnico. los clrigos de la iglesia angli-
cana estn excludos de la Cmara de los Comunes aunque sus obis-
pos pueden Sentarse en la Cmara de los Pares. Todo ello lleg a ser
tan absurdo que en el programa liberal ech races profundas la aboli-
cin de las pruebas y la apertura de todas las profesiones y puestos
administrativos a los disidentes, judos, ateos y sectarios de todas clases
que no fueran positivamente criminales como los devotos de Thuggee
y del Voodoo.
Desgraciadamente, la reaccin contra los requisitos religiosos produ-
jo un movimiento anticlerical que va llegando al mismo absurdo al
que llegaron aqullos. Slo a los ateos declaradamente militantes se
les acepta en Rusia en el partido comunista (el nico partido tolera-
do), que es el que virtualmente nombra los Soviets. En esa exclusin
no hay nada nuevo: es el sistema de la Iglesia Catlica y, en realidad,
de todas las iglesias. El resultado fu que el partido comunista ruso,
que aspira a la completa eliminacin de los sacerdotes, se ha conver-
tido en un sacerdocio. Para eliminar la ortodoxia estableci la ortodo-
xia ms intolerante del mundo. Para desembarazarse de las rdenes
religiosas instituy la liga de los Sin Dios con medallas emblemticas
muy parecidas a la de Nuestra Seora de los Dolores o del Sagrado
Corazn; ms medallas de esas se ven en Rusia que escapularios en
Irlanda. Europa, que dirigi la marcha desde las Edades de la Fe hasta
las Edades del Escepticismo Cientfico y del Humanismo, ve que a su
civilizacin no puede salvarla ms que una nueva fe democrtica e in-
tolerante no slo respecto a creencias rivales, sino tambin respcto a
partidos rivales. la Inglaterra conservadora, convencida por los argu-
mentos de Macaulay, para honor suyo, no slo concedi el voto a los
judos sino que hizo primer ministro a un judo. Pero Alemania, que
ha avanzado del liberalismo al nacional-socialismo bajo direccin pro-
letaria, se encuentra con que no slo persigue a los judos, sino que
los extermina.
Siempre sucede lo mismo. El liberalismo popular, que en la prc-
tica es un anarquismo con polica, arroja al gobierno por la puerta pa-
47
B e r a r d s h a w
ra ver que vuelve por la ventana. Los reyes y los zares despticos,
ejecutados como tales, son sustitudos por Protectores, Presidentes, Can-
cilleres, Primeros Ministros, Jefes, Dogos y Duces cuyos dedos mei-
ques son ms gruesos que los muslos de los monarcas. El liberalismo
y el librepensamiento, lejos de encontrar su culminacin y triunfo final
en el socialismo, llevarn las de perder al principio bajo la dictadura
del proletariado. Pero no estn muertos. Estn en trance catalptico
y resurgirn poderosamente cuando el socialismo produzca el ocio sin
el cual no puede haber verdadera libertad y cuando la gente que con
veinticuatro horas de trabajo semanal gane para vivir cmodamente
pida libertad de empresa y libertad de pensamiento en su ocio.
Vamos ahora a dejar por un momento a la Democracia a la deriva,
y volvmonos al examen de los parlamentos tal como existen hoy en
Inglaterra.
48
CAPITULO IV
LOS PARLAMENTOS DE LOS POBRES
Si lo malo de la Cmara de los Comunes es el sistema de partidos,
y lo bueno de las municipalidades el que estn libres de dicho sistema,
necesitamos hacer algo ms que abolirlo en el Parlamento y dejar
las corporaciones municipales tales como son?
A esas corporaciones las paraliza, desgraciadamente, una tirana
tan efectiva y ms degradante que el sistema de partidos: la pobreza
de las mayoras contribuyentes que eligen los consejeros municipales.
Eso destruye todas las finalidades de la democracia terica a la cual
deben el voto. Permitiendo describir una tpica escena en que particip
yo mismo.
Una de mis primeras experiencias como miembro de una junta
parroquial londinense que dispona la vida cvica de doscientas cin-
cut:nta mil personas consisti en asistir a las sesiones en que haba que
fijar los impuestos municipales del ao entonces en curso. La comisin
de hacienda nos expuso los datos referentes al costo de los servicios
pblicos y al impuesto necesario para cubrirlos. Yo, que era un no-
vato, esperaba, cIaro est, que se sera el impuesto que propondra.
Pero no: cuando el impuesto necesario era catorce peniques por libra,
el propuesto fu un cheln. Como no se vea venir ninguna explicacin
de ese deliberado salto hacia la insolvencia, propuse una enmienda
en el sentido de que fuera elevado a catorce peniques.
El efecto fu espantoso. Un compaero de junta, barbudo y de
cierta edad, se ech a llorar como un nio y, cayndole las lgrimls
hasta la mesa, me reproch el no tener entraas para con los pobres.
Los compaeros menos desesperados o ms pudientes mantuvieron un
silencio sepulcral. Saban que mi actitud era razonable, pero votaron
en contra con tal unanimidad que desde entonces no me volv a mez-
cIar en la cuestin de los impuestos y los dej abandonados a su des-
tino, cualquiera que fuese.
Pronto se vi cul era. Una nueva Ley de 1.ocal
49
B e 1 n a 1 d s h a tu
convirti a la junta parroquial en Consejo de Barrio y nos impuso la
fiscalizacin de cuentas por el Consejo Local de Administracin en vez
de que las fiscalizramos nosotros mismos. Entonces se descubri que
habamos girado en descubierto por valor de 70.000 libras esterlinas
contra nuestra cuenta corriente bancaria, y el nuevo auditor, sin siquie-
ra decirnos "si tienen ustedes lgrimas preprense a derramarlas", nos
orden que abonramos inmediatamente esa cantidad a expensas ele un
impuesto que en la siguiente eleccin nos hubiera puesto a todos en
la calle. He olvidado Cmo se zanj el asunto, pues estaba ausente
cuando qued zanjado. Creo que nuestras abyectas splicas nos gana-
ron tiempo bastante para extender el sacrificio en varios aos. As y
todo el impuesto di un salto de seis peniques por libra y los "candi-
datos de los contribuyentes" fueron barridos en la siguiente eleccin.
Ahora bien, este asunto del impuesto era tan sencillo que sera
absurdo llegar a la conclusin de que la diferencia entre mi actitud
y la de mi burlado compaero que llor y me increp era la que hay
entre una gran inteligencia poltica y otra relativamente limitala. Mi
compaero no escriba obras de teatro ni libros, pero saba tan bien
como yo que con un cheln no se podan comprar cosas por valor de
catorce peniques. La diferencia estaba en que l era un hombre pobre
que viva en un estado de crnica alarma pecuniaria, y yo un hombre
seguro en mi riqueza y que prcticamente no me daba cuenta de los
impuestos ms que en los pocos momentos en que en cada ao fir-
maba un cheque para pagarlos sin fijarme en el nmero de libras a
que ascendan. Si yo hubiera sido tan pobre como l, habra sin duda
llorado como l y votado como l. Mi conclusin fu que si para per-
tenecer a la junta y votar se hubiera exigido el requisito de poseer
unos ingresos de mil libras anuales, la parroquia habra sido perfecta-
mente solvente y ms eficaz y habra estado menos a la merced de los
vocales, que opinaban que las sesiones eran aburridas y haba que re-
ducirlas a dos anuales o a menos. Los mismos vocales que mantenan
un silencio de mudos cuando tenan que votar la cantidad de 20.000
libras para maquinaria elctrica, eran capaces de alargar la sesin toda
la noche y discutir furiosamente por tres chelines y seis peniques pa-
ra refrescos.
La imaginacin y la audacia que requieren los modernos asuntos
pblicos no se puelen encontrar ms que en asambleas de personas
que econmicamente carezcan de preocupaciones y sean elegidas por
un cuerpo electoral que tampoco se sienta intimidado.
50
Guia politica de nuestro
e m p o
No se debe suponer, tampoco, que el Parlamento es libre del
temor a la pobreza porque la mayora de sus miembros pueden dispo-
ner de cien libras con ms facilidad que el contribuyente corriente de
cinco. Bajo el capitalismo, esa independencia es fruto de la pobreza
de los proletarios. Actualmente los diarios dan noticia de presupuestos
familiares en que los ingresos wn cuarenta chelines y el alquiler ca-
torce. Sin embargo, todas las quejas se refieren a lo reducido de los
ingresos, no a la enormidad de la parte que de ellos se lleva el pro-
pietario por medio de quien le cobra los alquileres, apoyado por algua-
ciles, agentes de arrendamientos, la polica y todo el ejrcito, toda la
marina de guerra y toda la aviacin militar de la Gran Bretaa, si el
inquilino se niega a pagar el alquiler. Cada compra hecha con los che-
lines que le quedan debe cubrir el alquiler que abona el vendedor. la
riqueza de los miembros del Parlamento y de los pares consiste en esos
catorce chelines ms la diferencia entre los jornales de los obreros y
los precios que sus patronos obtienen por el producto de su trabajo.
los legisladores no pueden remediar la relativa pobreza de sus electo-
res ms que arruinndose ellos mismos, a menos que estn dotados del
genio industrial necesario para aumentar la productividad del trabajo
lo suficiente para cubrir de plumas los dos nidos de un solo golpe.
Cuando se agoten las posibilidades en esa direccin no le quedar al
proletariado ms que la esclavitud mitigada por socorros que manten-
gan viva la gallina de los huevos de oro, o la total conquista del poder
poltico mediante la dictadura del proletariado.
Entretanto a los ricos les asusta la pobreza ms que a los pobres,
que estn acostumbrados a ella. Ni siquiera los millonarios pueden
estar seguros de que no morirn en la indigencia. Sus ingresos pueden
desaparecer por quiebras, descubrimientos, inventos, o, aunque todos
sus ttulos y valores sean seguros, por las enormes contribuciones y
la inflacin implcitas en las guerras modernas. Este temor les impone
una continua preocupacin por sus intereses particulares y hace que
la perfecta honestidad pblica sea suicida. los ricos y los pobres tienen
preocupaciones comunes e intereses opuestos.
se es el resultado de la Plutocracia, y el remedio es la Democra-
cia. Acabamos de ver que en nuestros parlamentos centrales y locales,
dominados por la Plutocracia y la Pobreza (a la que los matemticos
llaman Plutocracia Negativa), la Democracia sale inevitablemente de-
rrotada. Analicemos la cosa un poco ms.
51
CAPITULO V
LA DEMOCRACIA: EL PRXIMO PASO
Democracia significa organizaClon de la sociedad para bien y a
expensas de todos sin distincin, y no para bien de una clase privile-
giada.
Una dificultad casi imposible de vencer en la manera de llevarla
a la realidad es la ilusin de que el modo de asegurarla consiste en
conceder el voto a todo el mundo, que es el mtodo ms seguro para
derrotarla. El sufragio la mata. Personas de espritu elevado y muy
bien informadas la desean, pero constituyen una insignificante mino-
ra en los colegios electorales. El Sr. Todoelmundo, como le llam
Voltaire -ahora debemos incluir a la seora Todoelmundo y a la se-
orita Todoelmundo-, lejos de desear el gran desarrollo de la orga-
nizacin pblica y de la actividad gubernamental que la democracia
implica, tiene un miedo espantoso a ser gobernado, una profunda an-
tipata a los impuestos y fuertes objeciones a que le d rdenes un fun-
cionario pblico, hasta en casos en que la alternativa es caer en la
esclavitud y ser vctima del saqueo por parte de otras personas como
l, es decir, irresponsables y sin autoridad. Su mente, cuando es capaz
de volar ms all de los asuntos personales, familiares y comerciales,
est llena de lo novelesco de la guerra y de la caballerosidad, y su
imaginacin lo est de la adoracin al hroe, que es su favorito orador
poltico o el famoso jefe militar o naval que ms extranjeros haya ma-
tado. Es, pues, partidario de toda ley negativa que se interponga entre
l y el poder del Estado: de la Magna Carta, del Habeas Corpus, del
jurado, y de la libertad de su propia palabra, de su propio diario y de
las reuniones de su propio partido, que a regaadientes hace extensiva
a otras personas que compartan sus opiniones y sus preferencias; pero
la menor insinuacin de una legislacin positiva le lleva corriendo al
colegio electoral, formando parte de un nmero irresistible, a votar en
contra. No se le puede gobernar ms que embaucndolo hasta la co-
ronilla. Siempre ha sido necesario, por lo tanto, embaucarlo ms o me-
52
Guia poltica de nuestro tiempo
nos; pero, en la medida en que ha conseguido que el parlamento le
represente realmente, el concederle el voto ha hecho imposible la de-
mocracia. Con todos sus prejuicios, supersticiones e ilusiones romnti-
cas, se conoce demasiado bien para votarse a s mismo; as y todo, se
indignara de que le quitaran el voto. Queda por ver hasta qu punto
puede el puado de demcratas verdaderos embaucarle para que vote
por su propia emancipacin.
En 1920 Sidney y Beatrice Webb, nuestras primeras autoridades
en la materia, demostraron de modo convincente, en un libro titulado
Una Constitucin para la Repblica Socialista, que un solo parlamento,
aunque no est afectado por la plaga del sistema de partidos, no est en
situacin de gobernar una civilizacin tan complicada como la nuestra.
El Juan de todos los oficios no domina ninguno. Los Webb proponan
la creacin de dos parlamentos: una poltico y otro social. Los argu-
mentos y los hechos eran indiscutibles. En consecuencia, el problema
de "cmo no hacerlo" se resolvi, como de costumbre, por el simple
procedimiento de no enterarse de la proposicin. Ahora bien, no en-
terarse de un libro o de sus autores es fcil, y, si no hubiera sido por
los hechos, la COsa habra acabado ah. Pero el no enterarse de los
hechos durante mucho tiempo trae que las cosas empiezan a romperse.
y uno de los hechos es que si de todos los problemas de la sociedad -
los polticos, los comerciales, los jurdicos, los culturales y los artsti-
cos- ha de entender un solo organismo, y si por lo tanto un voto pa-
ra la eleccin de ese organismo, ha de ser un voto copioso emitido ca-
da cinco aos por el Sr. Todoelmundo, hay que compadecerle mucho.
Imaginos sus perplejidades en tiempo de elecciones. "El candidato
laborista", grita, "me acaba de convencer de que si se nacionalizan
las minas podr comprar carbn a la mitad de lo que pago ahora. Pero
a mi vecino Smith le ha prometido que votar por la revisin del Libro
de Oraciones, yeso no lo aguanto, porque a eso 10 llamo yo atesmo.
El candidato conservador dice que morir en la ltima trinchera en
defensa del Libro de Oraciones, pero es dueo de la mitad de las mi-
nas de carbn de Durham y no quiere ni or hablar de abaratarlo.
Adems me dicen que es anglocatlico. lo cual no es para m mejor
que el predominio del Papa, porque yo, gracias a Dios, soy protestante
por los cuatro costados. Estoy de acuerdo con el Clndidato liberal que
habla de libertad y de que hay que librarse de todos esos inspectores
fisgones que con sus reglamentos, su fiscalizacin gubernamental y
todas esas cosas vienen a entrometerse en mis negocios; pero el hom-
53
B e n a r d s h w
bre es republicano y tiene la desfachatez de decirlo, y yo me inclino
ante el rey y la patria. El ms simptico de todos me parece el inde-
pendiente, pero quiere que se negocie la paz y hacernos a t o d ~ s escla-
vos de Hitler. Adems, no tiene ninguna probabilidad contra los
candidatos de partido, y a m no me gusta desperdiciar mi voto. La
ltima vez se present un comunista y perdi la cantidad que tuvo
que depositar. Robinson vOt por l, y les aseguro que hizo el tonto.
Afortunadamente, Inglaterra es un pas libre, si no quiero no necesito
votar. En el club cada uno pensar que he votado por su candidato
predilecto. De todos modos, esto de las elecciones es una idiotez: le
sacan a uno el voto para una cosa y cuando estn adentro hacen la
contraria. Miren ustedes al patrn oro. Miren la Paz con Honra de
Munich. Puh!"
La proposicin de los W ebb habra puesto el Libro de Oraciones,
las minas de carbn, y otras muchas cosas, en compartimientos separa-
dos; pero el xito del nuevo sistema sovitico en Rusia ha llevado el
problema mucho ms all de la solucin por dos parlamentos. El se-
or Todoelmundo tiene en Rusia docenas de organismos gobernantes
entre los cuales distribuir su vOto; y los candidatos son personas a quie-
nes conoce y cuyos hijos e hijas podran casarse con los suyos sin per-
der categora. El Sr. Todoelmundo ingls cree que no le gobiernan
ms que dos autoridades : la Cmara de los Comunes, elegida con su
voto, y la Cmara de los Pares, que espera que pronto quedar abolida,
pero que por venir al mundo como viene l mismo, por el accidente
de nacer, le representa mucho ms. En realidad est gobernado por
tantas autoridades como los rusos: por su sindicato, por su asociacin
profesional, por su sociedad cooperativa, por la federacin de patronos,
POI su iglesia, por sus banqueros, por sus patronos y por sus propieta-
rios. La mayora de ellos tienen sobre l unos poderes, prcticamente
irresponsables, a los cuales no se atrevera a aspirar ningn rgano
gubernamental con responsabilidad. Al hombre corriente le puede qui-
tar el empleo o dejar en la calle su patrn, para que se muera de ham-
bre o viva del socorro, sin explicarle el motivo y sin que haya remedio;
al mdico se le puede descalificar y arruinar, al abogado se le puede
cchar del foro, al cura se le puede quitar la sotana, al agente o corredor
de bolsa se le pueden cerrar las puertas, si infringe disposicione5 para
las cuales no se le ha pedido nunca su aprobacin. No puede inscri-
birse como miembro competente de ninguna profesin ni oficio espe-
cializdo sino mediante exmenes y aprendizajes en los cuales no tiene
54
Gua poltica de nuestro tiempo
ninguna intervencin. Las dificultades de los oficios y de las profesio-
nes dan pronto buena cuenta de sus aspiraciones a la libertad; le exigen
cuOtas y le fiscalizan a cada paso, pero en cuanto alguien propone que
los fiscalizadores caigan bajo la fiscalizacin del Estado, se pone a gri-
tar que le arrebatan la libertad. Si canta a voz en cuello que nunca
ser esclavo es porque, faltndole la experiencia de la verdadera l i b ~ r
tad, ignora lo que es.
Lo discutible no es, sin embargo, la multiplicidad de autoridades.
Al contrario: cuantas ms autoridades separadas y especializadas ten-
gamos, ms nos acercaremos desde el ridculo "un hombre, un VOto"
del sistema de partidos, al democrtico ideal de "un asunto, un voto".
Pero, para asegurar el bienestar de la comunidad contra las escandalo-
sas tiranas en que se convierten esas autoridades en cuanto falta toda
fiscalizacin, debe haber algn gnero de fiscalizacin pblica. y si
la Dem.ocracia ha de ser un principio central, necesita un rgano cen-
tral. El rgano puede tener cien registros, cada uno con su fila de
tubos, pero alguien tiene que tocarlo; y aunque el Sr. Todoelmundo
sea incapaz de manejar el teclado, quien lo maneje debe tocar la m-
sica que le gusta al Sr. Todoelmundo, o un da romper ste el rgano,
matar al organista y pasar hambre de msica hasta que se le haga
un rgano nuevo y se le encuentre un nuevo organista, rgano y orga-
nista que quiz sern muy inferiores a los antiguos. Si el Sr. Todoel-
mundo construye el rgano e intenta tocarlo l mismo, seguramente
resultar todo mucho peor. Si no se le consulta en el asunto, puede
que se utilice contra sus intereses en vez de utilizarse democrticamen-
te, y como en ese caso no le gustar la msica, el nuevo rgano aca-
bar por compartir el destino del otro. Hay algn modo de evitar
esa partida que se repite y que termina siempre en tablas?
Claro que lo hay. Pero antes de metrselo el Sr. Todoelmundo en
la cabeza necesito barrer muchas tonteras para hacer sitio. Para em-
pezar, debo hacerle justicia al caballero. En una reciente novela de H.
G. Wells, el Sr. Todoelmundo est representado por cierto Mr. Albert
Edward Tewler. En una reciente comedia ma, la Srta. T. est repre-
sentada por Miss Begonia Brown. Ambos pertenecen a la clase media
pobre. Tewler es un idiota ignorante e intransigente, para cuyas fa-
cultades de comprensin Kentish Town es demasiado grande. Bego-
nia gana premios en las escuelas del condado y se tiene a s misma un
respeto ilimitado, pero su ardiente patriotismo consiste en que est
dispuesta a morir en defensa de su Camberwell natal contra Peckham.
55
B e l' 11 r d s h ti w
(Los londinenses medirn con ews datos la batalla de Tewler y de Bego-
nia; pero a los dems debo explicarles que Kentish Town, C3.mber-
well y Peckham no son sino barrios contiguos de una misma metrpo-
lis, que es Londres.) Begonia acaba siendo, demasiado tarde para apa-
recer cama tal en la obra, la primera mujer que llega al cargo de pri-
mer ministro.
Ahora bien, evidentemente no es verdad que todos los habitantes
de Londres, y mucho menos los de las Islas Britnicas, sean Tcwlers y
Begonias. La mentalidad de H. G. Wells es mucho ms amplia que
la de Tewler, y la de Bernard Shaw ms cosmopolita que la de Bego-
nia. Detrs de Wells y de Shaw hay una numerosa clase de personas
con inteligencia suficiente para comprar sus libros y disfrutar leyndo-
los, o por 10 menos criticndolos. Hasta ahora no son ms que los in-
telectuales, pero contienen material para una genuina aristocracia qu::
nos vendr a la mano. y como son mucho menos numerosos que los
Tewlers y Begonias que tienen vOto y los entienden met!, que descon-
fan de ellos. los temen y los odian, adems de que soa despreciados
como intelectuales en los ricos barrios mercantiles y tolerados por
las clases altas nicamente como criados selectos y genios divertidos
("payasos de sociedad") fuera de la poltica, es imposible que salgan
elegidos para puestos directivos en los asuntos pblicos.
Adems, como su capacidad hace que puedan obtener ingresos que
los llevan a una sitmcin relativamente cmoda ejerciendo profesiones
particulares, tienen todos los incentivos para mantenerse alejados de la
baranda vulgar y la sordidez de la poltica, dejando que se vayan al
diablo el sufrido proktariado y la plutocracia poltica. As disfruta-
ban de los exquisitos refinamientos y elegancias de la civilizacin
los intelectuales franceses en el siglo XVIII y los mandarines chinos en
el XIX, mientras en las calles de Pars y de Pekn se exhiban, como
espectculos edificantes, criminales atormentados en el potro o des-
cuartizados en mil pedazos. Hoy, cuando los acusados se niegan a de-
clarar, como se suelen negar generaL-nente los miembros del Ejrcito
Republicano Irlands, ya no los tendemos sobre las baldosas del patio
de la crcel para ir ponindoles pesos encima hasta que la presin los
mate o los haga hablar, y, si bien cuando condenamos a un preso a
noventa latigazos les llamamos diez y se los propinamos con un "gato"
de nueve colas, nuestro cdigo penal sigue horriblemente cruel y descon-
siderado y podramos decir que brutal y brbaro si a alguna tribu animal
o primitiva se le pudiera probar que sostiene instituciones como los
56
Guia polittca de nUQstf'O tiempo
presidios de Dartmoor o de Mountjoy. Trece aos en Dartmoor son
mucho ms crueles que el tormento en el potro; pero como los intelec-
tuales no 19 ven, no tienen por qu enterarse. y no se enteran. Hay
una institucin pblica que los pone en contacto con esa crueldad: el
jurado. Como uno de los intelectuales, yo mismo tuve que servir en
l hasta que la vejez me inutiliz para seguir sirviendo.
Lejos de reclamarlo como un derecho, recurr a toda clase de tretas
para que mi nombre no figurara en la lista de jurados, y con xito,
porque lo consegua. Al conseguirlo no hice ms que representar con-
cienzudamente a mi clase. A los intelectuales no se les prohibe tomar
parte en la vida poltica del pas. Les sobran deseos de mantenerse
apartados de ella. Un crimen notorio los mueve de vez en cuando a
protestar quejum,brosamente contra la pena de muerte; pero en el mo-
mento en que al ministro del Interior se le convence para que indulte
al asesino y le oculte durante toda su vida en Dartmoor o en cu,dquler
otro infierno semejante, se quedan muy satisfechos y el caso
rece para siempre de los peridicos.
El apetito evolucionista no est, sin embargo, sujeto al voto de los
adultos. Especializa en asuntos de la comunidad a una buena propor-
cin de los intelectuales como a otras gentes las especializa en poesa,
pintura, msica, derecho, medicina, religin, boxeo, deporte y crimen.
Desde Confucio y Lao Tse, Scrates, Platn, Jess, Gautama, Ma-
homa, Lutero, Knox y Calvino, hasta Robert Owen, Lassalle, Marx,
Engels, Bentham, Richard Wagner, Ruskin, Morris, Stuart Mill, los
Fabianos, Lenin, Trorsky y Stalin, no ha cesado nunca la apostlica su-
cesin de los revolucionarios. Pero si bien han convertido a pequeos
grupos y hasta se les ha adoptado como fundadores de civilizaciones
como la cristiana y la m,usulmana, o han gobernado ciudades durante
algn tiempo, como gobern Calvino en Ginebra, el cambio no ha sido
ms que nominal: los nuevos gobiernos son tan feroces como los anti-
guos. Los adoradores de Jess establecieron la Inquisicin espaola
e hicieron en su nombre la guerra de treinta aos; y los nazis militantes
se creen en Alemania buenos nietzscheanos y estn dirigidos por un
discpulo de Wagner, cuyas palabras finales al mundo fueron "Sabi-
dura a travs de la compasin" (durch Mitleid wissend). Sigue siendo
cierto, como he dicho en otra ocasin, que la conversin de Jos
al cris:i.anismo es en realidad la conversin de la cristiandad al sal-
vajismo.
No veo la manera de salir de esta dificultad mientras nuestros
57
B e r 11 a r d s h a w
demcratas persistan en suponer que el Sr. Todoelmundo es omnisciente
a la vez que ubicuo y se nieguen a reconsiderar el sufragio a la luz
de los hechos y el sentido comn. En qu medida necesita el Sr. To-
doelrnundo fiscalizar el gobierno para protegerse contra la tirana?
Cunto es capaz de hacer sin arruinarse a s mismo ni destruir la
civilizacin? Es que estas preguntas no tienen respuesta? Yo creo
que s.
Concedo que al Sr. T. se le faculte para elegir sus gobernantes,
aunque no sea ms que para evitarle que le gobiernen insoportable-
mente bien. Pero hasta qu punto debe poder elegir? Puede elegir
un becerro de oro, como en el desierto del Sina, o un gato, como en
Egipto, o un dolo tribal, como elige hoy la secta llamada Testigos
de Jehov, o a Titus Oates, o a Lord George Gordon, o a Horatio Bot-
tomley, para no mencionar dolos que todava viven? Seguramente no:
lo mismo podramos dejar suelta una escuela de prvulos entre los
venenos de una droguera o quitar los barrotes de las jaulas del jardn
zoolgico. Hay entre personas competentes bastante donde elegir para
que el Sr. T. ejerza toda la fiscalizacin que le siente bien.
Esto es tan obvio que, cuando la democracia empez con parlamen-
tos, los protegamos exigiendo la posesin de bienes de fortuna que
por lo menos aseguraban en nuestros legisladores la instruccin ele-
mental; pero abusaron de su poder tan desastrosamente en inters de
su clase, que se prescindi de aquel requisito, lo cual fu saltar de
la sartn al fuego que nos est consumiendo ahora.
El que los seres humanos difieren ampliamente en competencia
poltica es un hecho de simple historia natural. No slo difieren de
individuo a individuo, sino segn la edad en uno mismo. Ante ese
hecho tan palmario, es tontera seguir pretendiendo que la voz del
pueblo es la voz de Dios. Cuando Voltaire dijo que el Sr. Todoel-
mundo saba ms que un seor cualquiera, no haba visto en funcin
el sufragio de los adultos. En el mundo tiene que haber de todo, y,
para mantener la civilizacin, a unos hay que matarlos como perros
rabiosos y a Otros hay que ponerlos al mando del Estado. Mientras
no clasifiquemos las diferencias, no podremos tener sufragio cient-
fico y, sin sufragio cientfico, todas las tentativas de democracia aca-
barn en el fracaso como han acabado siempre.
El primer paso hacia la autntica democracia es, pues, la clasifi-
cacin; y por eso mismo merece un captulo aparte.
58
CAPITULO VI
SABER CUL ES NUESTRO SITIO
Hace muchos aos empec a investigar en esto de la clasificacin,
preguntando a H. M. Stanley, el periodista que en busca de Living-
stone explor el frica, qu proporcin de sus hombres le haba pare-
cido dotada de cualidades de jefe cuando tena que dejarlos unos das
al frente de la expedicin. Stanley contest instantnea y afirmati-
vamente: "El cinco por ciento". Yo le estrech acerca de si era un
clculo a ojo de buen cubero o una cifra exacta. Sin titubear, replic
que era una cifra exacta. Tomndola como tal a falta de un clculo
mejor, podemos decir que en una poblacin de cuarenta millones slo
dos millones de personas son capaces de gobernar hasta cierto punto.
Inmediatamente surge una pregunta: hasta qu punto? Stanley
vi que slo a uno de cada veinte hombres se le poda dejar al frente
de la expedicin africana. Pero si la tarea hubiera requerido un Julio
Csar, Stanley no habra podido elegir, no slo un hombre entre veinte,
s:no ni siquiera uno entre mil; no habra podido elegir ms que un
hombre en todo el mundo conocido, lo cual es otra manera de decir
que no habra tenido dnde elegir. El Papa Julio II pudo haber en-
contrado muchos pintores para decorar la Capilla Sixtina, pero slo
un Miguel ngel. Jaime 1 de Inglaterra tuvO muchos dramaturgos a su
disposicin, pero no contaba ms que con un Shakespear, y la categora
de Shakespea,r se extingui a su fallecimiento Jaime II no hubiera
podido encontrar por nada del mundo otro Shakespear.
Entre esos casos extremos, en que un nico superhombre no viene
al mundo ms que en el espacio de quince vidas humanas, y el coti-
diano cinco por ciento de Stanley, hay muchas vocaciones y muchos
grados de capacidad en cada una. Yo no me atrevo a decir que sea
el mejor dramaturgo en lengua inglesa, pero creo que soy uno de
los diez mejores y que, por lo tanto, se me puede clasificar quiz entre
los cien mejores.
Fuera de su natural vocacin, el genio ms grande puede ser
59
B e n a el s h a
w
simplemente un dbil mental. Yo soy, en el teatro, una persona
muy eficiente; en un observatorio astronmico me echaran al termi-
nar la primera semana o me pondran a quitar el polvo y sacar brillo
a los telescopios, lo cual hara yo peor que una buena cri ada. Ahora
bien, en cualquier as unto, el xito depende de que las personas que
lo dirijan estn donde deben estar por vocacin, pues, como lo han
probado algunas experiencias, una Academia de Msica no la pLH:de
dirigir COn xito un personal que tenga mal odo, ni una Acadenia
de Pintura un personal que padezca de daltonismo. La empresa ms
grande y ms difcil del mundo es la organizacin y administracin
de un moderno Estado democrtico, que debe encontrar la manera de
utilizar a todo ciudadano remunerndolo y no dejndolo nunca cesante
co!, un socorro. Administrado por personas adecuadas, pero no en los
sitios que les corresponden, o por personas inadecuadas pero en puestos
que deben existir, el resultado es un desastroso confl icto del que forzo-
samente debe sacarles algn aventurero napolenico lo bastante incons-
ciente para ser ambicioso, pero tambin con suficiente capacidad para
limpiar el estado de Augas, como dijo Mussolini.
Aqu tenemos que hacer otra distincin. Hace sesenta aos, pasean-
do un domingo en Hyde Park, donde cualquier reformista social o
apstol religioso puede juntar un grupo simplemente detenindose y
diri giendo sus palabras al viento, tropec con ciertO capitan Wilson,
que me temo haya cado en el olvido y que predicaba un evangelio
que l llamaba Comprensionismo, a sus oyentes a que se
hicieran comprensionistas. Pero un mundo de comprensionistas podra
ser y sera probablemente un mundo de incompetentes. La compren-
sin es muy distinta de la facultad realizadora. Los hombres de accin,
hbiles y dispuestos en la prctica, rara vez son pensadores compren-
sivos. El mundo est lleno de activos procuradores que no tienen la
menor nocin del derecho, de mdicos a qui enes les sera igual que la
biologa no existi era, de sacerdotes sin una chispa de religin, de
periodistas que inconscientemente repiten frases hechas en las habi-
tuales ocasiones, de directorios de empresas que no hacen sino lo que
se hizo la ltilna vez, y de obreros calificados que de su tarea saben
poco ms que las mquinas que manejan, as como de ministros de Ha-
cienda que, convencidos de que un pas es ms rico cuanto ms exporta,
afirman que el ideal en cuanto a la prosperidad de un::t nacin cO<1 siste
en no produci r nada para el consumo domstico y exportarlo todo.
Creo que fu Palmerston, nuestro ministro de Relaciones Exteriores
60
GU;lJ politiclJ de ?Juestro tiempo
ms notable, quien dijo: "Quien quiera estar mal informado acerca \
de un pas, debe consultar a alguien que haya vi\'ido en l treinta
aos y hable su idioma como un nativo". .
Los utpicos no deben llegar a la conclusin de que no se le debe
permitir ejercer su profesin u oficio ms que a quien lo sepa a fondo.
Lo mismo podran sostener que a un nio no se le debe poner al pecho
de su madre hasta que est perfectamente instrudo sobre el meta-
bolismo de la alimentacin. Gran parte de nuestras cosas las tienen
que hacer personas que no comprenden lo que estn haciendo, pero
que pueden hacerlo sin comprenderlo. Podrn hacerlo o no de la me-
jor manera, pero hay que hacerlo de alguna, y la peor es no hacerlo.
Los padres, por ejemplo, tienen que ocuparse de que su familia se ali-
mente. En consecuencia, algunas madres muy cariosas alimentan a sus
nios con ginebra y arenques y a sus maridos con carne y bebidas fer-
mentadas o destiladas, y lo hacen completamente convencidas de que,
si no, no seran fuertes. En las escuelas primarias se les debera ensear
mejor, pero entretanto a los nios y a los maridos hay que alimentarlos
de alguna manera. Los arenques y la ginebra, la carne y la cerveza,
pueden ser peores que los cereales, las legumbres y las bebidas suaves,
pero son mejores que nada.
La instruccin, sin embargo, est limitada por la capacidad de
absorberla, y tambin por el tiempo de que dispone el aprendiz y la
necesidad de elegir para ese tiempo los temas ms aprovechables. Ni
el genio mejor dotado puede estudiarlo todo. Yo soy un dramaturgo
competente; pero nada hara de m un matemtico competente. Puedo
manejar una mquina calculadora y hasta creo que se me podra ensear
a usar una tabla de logaritmos como uso ahora otras tablas corrientes.
Pero aprovecho mejor el tiempo escribiendo dramas y libros. Lo dems
lo tengo que dejar sin hacer o lograr que lo haga otro por m, 0, si lo
hago yo mismo, hacerlo a bulto utilizando el mtodo sin pretender com-
prenderlo. En literatura y en dramaturgia soy una celebridad; en un
fbrica de aviones me faltara capacidad mental. Cuando pienso e
lo que s y he hecho (no es que piense en ello), tengo una gran opi
nin de m mismo. Cuando pienso en lo que no s ni puedo hacer\
(y a veces me veo obligado a pensarlo), me siento como se sentira \
un gusano si supiera lo grande que es el mundo.
Pero hgaseme el favor de no inferir que por ser un completo intil
en matemtica y en mecnica no puedo comprender las matemticas
y la fsica en toda su inmensa importancia democrtica. Hombres que
61
B e n l' d s h w
calculan como e! rayo y grandes inventores pueden ser menos com-
prensivos. Newton era un matemtico tan grande que cuando invent
el clculo infinitesimal lo conserv en secreto, como si fuera una arti-
maa no profesional, hasta que tambin lo invent Leibniz, que fu
muy elogiado. Sin embargo, Newton fu tan crdulo como un nio
l
en su complicado estudio de la cronologa histrica. Confundiendo al
practicn con el comprensivo es como hemos llegado en Inglaterra a
,
. creer que los metafsicos y los filsofos son estpidos, y los practicones
guas seguros. Cierto que los hombres prcticos saben dnde estn;
en cambio no siempre saben adnde vamos, mientras que los pensado-
J res que saben adnde vamos no siempre saben dnde eStamos.
La democracia deber tener en cuenta no slo diferencias de voca-
cin, sino tambin grados de aptitud en cada una. Cuando se empez
a estudiar sistemticamente el bienestar del nio, se vi que el autor
\
de la popular cancin: ''Dicen que nadie puede sustituir a la madre"
saba muy poco acerca de madres e hijos. Por otra parte, cuando Wi-
, lliam Mortis dijo que, quienesquiera que sean las mejores personas para
encargarse de los nios de un pas, no hay duda de que las peores son
los padres, exageraba. Para lograr que la gente se siente, escuche y se
asuste como para actuar conforme a lo que escucha, hay que exagerar
. siempre. Yo mismo lo hago habitual y deliberadamente.
Cuando ciertas personas se ocuparon de! bienestar de los nios
como de una rama descuidada y vital de la administracin pblica (no
todas eran como Mrs. Perdiggles) los hechos los obligaron a clasificar
a las madres en tres grupos: a), las madres capaces de criar a sus
propios hijos (o los de otros) mejor que ninguna otra persona; b),
las madres que con alguna instruccin y gua podan criarlos bastante
bien; y c), las madres que eran tOtal e incorregiblemente incapaces de
criar nios como se debe, grupo que comprenda no slo a quienes los
criaban de manera que acababan en ladrones y en prostitutas, y a las
que no podan dominar su violencia ni su crueldad, sino a quienes los
echaban a perder por quererlos estpida o celosamente. Hay que consi-
derar tambin por un momento a los padres a quienes la pobreza los
obliga a hacer que sus hijos ganen algo en largas horas de trabajo
srdido en vez de darles la instruccin y el recreo adecuados. De esto
ltimo se han de ocupar, sin embargo, las Leyes de Fbrica o las Leyes
de Educacin, o hay que arreglarlo mediante una mejor distribucin
de la renta del pas. La otra clasificacin de madres corrientes y de las
que estn por encima y por debajo de las corrientes es una clasifica-
62
Guo poiitica de nuestro tiempo
cin natural y persistir a pesar de que progrese la legislacin socialista
sobre fbricas.
Como la crtica de nuestras instituciones se ha ido difundiendo
y se ha preocupado cada vez menos de los problemas individuales y
cada vez ms de la organizacin social, ha surgido en todas direcciones
una clasificacin de personas en corrientes, estpidas y genios. En la
profesin mdica, en que un individuo provisto de un anticuado di-
ploma que le fu otorgado hace cincuenta aos puede hacer las ope-
raciones ms modernas o aplicar tratamientos rechazados hace tiempo
en las facultades, vemos que los mdicos son como las madres: la
mayora cumplen, en los casos ms difciles, llamando en consulta a
la aristocracia profesional que est en la cumbre, y debajo hay un
porcentaje de mdicos a quienes no se les debera permitir entrar en el
cuarto de un enfermo, pues reducen en no escasa medida las probabi-
lidades de que se cure. Hay abogados que deben su fama al nmero de
sus clientes que murieron ahorcados por muy inocentes que fueran;
predicadores cuyos sermones son insoportables por breves que sean;
generales cuyo ascenso es una garanta de derrota; tenderos cuyo inevi-
table destino es la quiebra; y existe el montn de fracasados as como
las celebridades y los profesionales corrientes. Nada puede alterar la
natural diferencia de aptitud de las facultades humanas.
En una sociedad como la nuestra, donde la propiedad privada de
las fuentes de produccin ha distribudo monstruosamente mal la renta
nacional, dando por resultado un sistema de castas que cierra las pro-
fesiones a las personas que no llegan al nivel econmico que se consi-
dera adecuado, gran parte de la incompetencia y de los fracasos que
nos afligen no son realmente naturales, sino efecto de la presin social
que continuamente mete a la fuerza tarugos cuadrados en agujeros re-
dondos. Uno de mis abuelos tena gran destreza manual. Su "estudio"
pareca una carpintera. Se construa sus propios botes y hubiera sido
un valioso miembro de la sociedad en carcter de artesano que viviera
de su destreza. Su posicin social era, desgraciadamente, la de un hi-
dalgo rural a quien le estaba prohibido ganar dinero mediante su
destreza manual. Para la administracin de su finca no tena le menor
aptitud. Ni siquiera viva de lo que le daba, y, como no era buena para
deportes, se mud a otro condado ms salvaje donde cazaba y pescaba
(en el bote construdo por l mismo) a la perfeccin, pues poda
mOntar cualquier caballo, por ingobernable que fuera, y tiraba divina-
mente con cualquier clase de armas. lo que hizo mientras tanto como
63
B e r n a r d s h a w
propietario fu encomendar la finca a un agente e hipotecarla hasta
llegar a la insolvencia. No era hombre incompetente ni inactivo, sino
todo lo contrario; era un tarugo cuadrado en un agujero reJondo. En
una sociedad organizada sensatamente hubiera tenido una vida til y
prspera como artesano. Como miembro de la comunidad de propie-
tarios rurales era. .. lo que era.
A uno de mis bisabuelos le fu mucho mejor practicando una extra-
ordinaria impostura social. Segn todas las apariencias era un hidalgo
rural que por matrimonio haba entrado a formar parte de una de
las familias irlandesas ms aristocrticas. Pero durante todo ese tiempo
fu amasando riquezas dedicndose en secreto al negocio de prestamis-
ta en uno de los barrios ms pobres de Dubln. La crnica de su
vida la debiera haber escrito Samuel Smiles como ejemplo del Aydate
a Ti Mismo. Sigue siendo un misterio biolgico cmo pudo tener un
bisnieto tan desprovisto de sus cualidades. Si no hubiera sido por los
restos de lo que mi bisabuelo gan como pri:stamista, no habra podido
yo capear los aos en que los editores rechazaban mis obras.
Pero prescindiendo de esos casos, que desaparecern en cuanto la
sociedad se organice con ms sensatez, si alguna vez se organiza y en
cuanto los tarugos cuadrados no slo encuentren agujeros cuadrados sino
que la presin social los meta en ellos en vez de sacarlos, en la habilidad
ejecutiva de todas las profesiones habr siempre un irreductible m-
nimo de diferencias. No lo digo como si estuviera descubriendo algo
nuevo, pues todos los Estados, sean democrticos o sean plutocrticos,
parten de eso cuando establecen aprendizajes, exmenes, reglamentos,
diplomas, registros, normas, ordenaciones, becas y otros procedimientos
para limitar el ejercicio de oficios y profesiones en favor de personas
que mediante aos de estudio y de prctica han adquirido competencia
para actuar como mecnicos especializados, mdicos, dentistas, abogados,
sacerdotes, contadores, arquitectos y dems.
Pero en esas vallas erigidas en torno a las profesionas hay brechas
peligrosas. Una persona dotada de capacidad comercial de primera
clase, por ejemplo, que ha creado un negocio y emplea a miles de prole-
tarios en la produccin de artculos o de servicios vitalmente necesa-
rios, puede dejrselo a un pariente, generalment un hijo, cuya capacidad
es de segunda o tercera clase y hasta negativa; por lo cual, aunque el
negocio siga existiendo por la fuerza de la inercia una temporada, no
puede adaptarse a procesos nuevos o al cambio de las condiciones so-
ciales y acaba extinguindose al quedar anticuado. En las empresas
64
GutJ poltica de nuestro e m p o
social izadas no puede ocurrir eso; a nadie se le ocurrira cubrir por
herencia ninguno de los puestos del servicio nacional, salvo el trono,
que:, dejado en la incertidumbre o ab::lndonado a la competencia, pu-
diera ocasionar la guerra civil al fallecimiento de cada rey; y el trono
no puede pasar de mano en mano en una noche de juegos de azar, ni
se le puede dejar, como un negocio privado, a cualquier pariente o
conocido predilecto.
La peor brecha en aquella valla es la omisin de la Comprensin
en la lista de vocaciones que requieren habilidad. Se supone que,
as como cualquiera puede elegir un buen primer ministro, un negocio
lo puede dirigir cualquiera. El resultado es que pocos de nuestros
asumas estn dirigidos por personas que los entiendan comprensiva-
mente; y los primeros ministros capaces de una poltica comprensiva
san verdaderamente aves raras. El Sr. Todoelmundo puede poner mano
en cualquier asunto y hacerlo de la manera ms espantosa en todos ellos.
Pero en el caso de la familia de Todoelmundo hay especiales re-
quisitos democrticos que hacen que toda tentativa para restringir su
actividad poltica suscite una feroz oposicin. Cuando la ley se con-
vierte en instrumento de presin, como suelen suceder a menudo, espe-
cialmente antes de que sean enmendadas a la luz de la experiencia de
su funcionamiento, quien sabe donde le aprieta el zapato es Todoel-
mundo. Los Todoelmundo necesitan, pues, congresos donde poder gritar
sus quejas, agitarse defendiendo sus remedios favoritos, proponer solu-
ciones y votos de confianza o al revs, redactar leyes propias y peticio-
nes al gobierno para que las adopte y promulgue, y criticarlo con im-
punidad casi absoluta. y como a esos congresos deben asistir los
gobernantes, que si tuvieran que escuchar durante ms de dos semanas
cada dos aos las "quejas que dan al aire" el Sr. T. , la Sra. T. y la
Srta. T no podran dirigir los asuntos del pas, el ventilar y el agitar
las quejas debe correr a cargo de los diarios y de los folletos, que de-
beran gozar de los mismos privilegios que los congresos. As, las
llamadas libertad de reunin, libertad de palabra, libertad de agitacin
y libertad de prensa son necesidades democrticas. y como los con-
gresos deberan representar todo lo posible a los Todoelmundo, habra
que formarlos al azar, como los jurados, o por cualquier otro mtodo
que haga imposible la seleccin por partidos. Los legisladores y los
gobernantes deberan ser, por el contrario, lo menos representativos
posibles de Todoelmundo, es decir, casi, casi inhumanos.
El Congreso de Todoelmundo nos dar todo lo deseable que nos
65
B e
,
a r d s h a w
da actualmente el parlamento. Al privarlo de las facultades que el
parlamento no posee en realidad, ni ha posedo ni puede poseer nunca,
no perderemos nada. La supremaca de nuestro gabinete es tan completa
como la del Politbureau o Sovnarkom ruso (o cualquiera que sea el
nombre que en estos tiempos de nombres cambiantes den los rusos
a sus gabinetes de pensadores polticos e industriales). Pero el mal est
en que cama el parlamento puede conceder ese poder a quien quiera,
sin pruebas cientficas de capacidad poltica, nos encontramos con
gabinetes y hasta con primeros ministros vacos y gandules, fanticos
en religin, plutcratas ricos, resueltamente conservadores y reacciona-
rios, peligrosamente indeseables, antiintelectuales analfabetos y tipos
grotescos de toda clase; y sigue subsistiendo el problema de cmo limi-
tar la eleccin del Sr. Todoelmundo a los polticamente aptos clasifi-
cados y agrupados segn su aptitud, cosa que no podemos hacer hasta
saber quines son los competentes. Tenemos, pues, que empezar por
abrir registros de personas mentalmente capaces de trabajar eficaz-
mnte como consejeros de parroquia, de distrito y de condado, COlice-
jales de ciudad, ministros del Interior, de Hacienda, de Relaciones
Exteriores, y as sucesivamente. Lo mejor que podemos hacer es llamar
listas a dichos registros, pues los mdicos de listas nos son familiares
y bien podemos tener listas de primeros ministros.
Pero tampoco esto se puede hacer sin medidas y pruebas antro-
pomtricas. Nuestro actual mtodo para determinar la capacidad para
la labor legislativa es la mayora de VOtos en localidades que varan
tanto en poblacin y en carcter, que de esa manera no se puede obtener
ninguna medida comn de competencia. Para los puestos ms elevados
tenemos la seleccin que hace el primer ministro al recomendar al rey
la persona adecuada. Pero como ni el primer ministro ni el rey pue-
den conocer a todas las personas elegibles de la comunidad, su eleccin
se limita al crculo de sus conocidos, mucho menor que el nmero de
personas aptas disponibles. Al mismo tiempo, no se puede aplicar en
los servicios pblicos permanentes, y hay que llenarlos reclutando entre
muchos miles de personas completamente desconocidas en Downing
Street o en el Buckingham Pala ce. Para esos puestos, despus de mu-
chas intrigas en las alturas y de presiones periodsticas abajo, hemos
tenido que recurrir al sistema chino del examen literario complemen-
tado por reconocimientos mdicos y entrevistas personales. ltima-
mente se han puesto de moda unos elementales tests de inteligencia,
66
Gua poltica de nuestro tiempo
pero no son ms que una ampliacin del sistema de exmenes y no lo
modifican.
Tenemos, ahora que nos vemos ante la democrtica necesidad de
Un censo de capacidad poltica y de una jerarqua de listas basadas en
ella, alguna otra alternativa frente al sistema de exmenes? Tambin
esto merece, ms adelante, captulo aparte.
67
CAPITULO VII
LA IGUALDAD
Democracia significa igualdad, pero qu significa igualdad? Evi-
dentemente, no significa que todos seamos iguales en capacidad pol-
tica ni en ninguna otra. La naturaleza nos divide inexorablemente en
una masa de personas que difieren en aptitudes y en capacidad, con
un porcentaje de tontos y un porcentaje de genios. Pero como las
necesidades corporales de esa masa son unas mismas, los alimentos, la
ropa y el alojamiento pueden racionrseles por igual; y todos ellos
son igualmente indispensables. El marmitn necesita ms comida
y destroza la ropa antes que e! almirante que ya empieza a envejecer.
Con una misma cantidad de dinero se les puede mantener a los dos,
y ambos SOn igualmente necesarios para que la escuadra funcione; y su
COmn civilizacin es parte necesaria para la civilizacin de! pa:s y de
todo el mundo. A los almirantes de una misma categora se les paga
e! mismo sueldo, sean Bings o sean Nelsons; y a los m.armitones, sean
giles o sean torpe's, sean inteligentes o sean estpidos, se les paga
tambin lo mismo. Todas las comunidades civilizadas consisten en su
mayor parte de cIases que perciben unos mismos sueldos y salarios; las
cifras varan de una cIase a otra segn el habitual nivel de vida, pero no
de un individuo a otro por mucho que difieran en carcter o en talento.
Las diferencias de carcter o de talento no pueden evaluarse en dinero;
nadie puede suponer, por ejemplo, que porque el Sr. Joseph Louis,
campen mundial de boxeadores de peso pesado, pueda ganar en quince
rottnds de tres minutos ms que Einstein en quince aos, sus esfuerzos
Sean ciento ochenta mil veces ms valiosos que los de Einstein. Nadie,
si se le desafiara a fijar los ingresos de los dos por mritos, podra
fijarlos: sera como intentar apreciar en dinero e! valor relativo que
para una familia puedan tener una sartn y una Biblia.
Los precios de las sartenes y de las Biblias se fijan, no segn sus
mritos, sino segn su costo marginal de produccin, es decir, de su
produccin en las condiciones menos favorables. Las Biblias son ms
68
Guia poltica de nuestro tiempo
baratas que las botellas de coac, y los trajes son ms baratos que las
sortijas de brillantes, aunque su valor es infinitamente mayor. El re-
medio est en que el gobierno fiscalice la produccin en el orden de
su deseabilidad social de manera que nadie pueda comprar una sortija
de brillantes mientras los nios vayan desnudos o en andrajos, y se
ocupe de que los ciudadanos no paguen ms que el costo medio de
produccin por los artculos que compran. Pero hasta que se llegae
a ese grado de socialismo, de civilizacin, de humanismo cientfico, o de
lo que queris llamarle, tendr el gobierno que proporcionar mar-
mitones y almirantes y, en consecuencia, fijar sus precios. Ahora
bien, a un estadista democrtico le es fcil saltar a la conclusin de
que como cuesta lo misn'o alimentarnos, vestirnos y cobijarnos a todos,
por distinta que sea nuestra capacidad, la solucin ms sencilla consistC'
en darnos a cada uno la misma parte de la renta nacional. Pero esto
nos pone frente al hecho de que cuesta ms producir un almirante
como tal que un marmitn como tal aunque tengan las mismas nece-
sidades como seres humanos. Si las reducimos a un denominador comn
tendremos exceso de marmitones y no tendremos ningn almirante.
El COSto de produccin de un obrero como tal vara segn la cIase de
trabajo que se requiera. El costo de un obrero de la industria algo-
dOflera como tal es un penique por hora en Japn. En Lancashire es
veinte peniques. En la Rusia zarista el costo de produccin de un pen
cama tal era veinticuatro chelines mensuales. En la Comunidad brit-
nica tenemos obreros africanos negros de quienes los sonrosados colonos
esperan agradecimiento por una choza, un trocito de huC'rta, el privi-
legio de ser sbditos britnicos, la instruccin en religin cristiana dada
por misioneros y ocho chelines semanales para el bolsillo.
Ahora bien, en eSas condiciones no es posible tener legisladores, ni
administradores, ni gerentes, ni universitarios, ni abogados, ni mdicos,
ni sacerdotes, ni artistas, ni filsofos , pero cuestan instruccin, cultura,
delicadas atenciones, decoro y un poco de ocio. Cuando el gobi.::rno
sovitico empez en Rusia con la intencin de dar a todos los obreros
una parte igual de la renta nacional producida por su trabajo, se encon-
tr con que no producan lo bastante para darles ms que la pitanza
que ganaba bajo el zarismo el obrero peor pagado. Se vi, pues, ante
la necesidad de incrementar la renta nacional hasta el punto que per-
mitiera pagar a todo obrero salarios de profesional, lo que inmediata-
mente no era posible, o pasarse sin una burocracia instruda, lo que
equivala a quitar el sotrozo al carro comunista y despearse en la ban-
69
B e l' n a r d s h a w
carrota. Hubo, pues, que prescindir de la igualdad de retribucin hasta
que el dividendo nacional se elevara al nivel profesional. Es un nivel
alcanzable y est a la vista, pero entretanto tiene Rusia una burocracia
y una clase profesional que percibe diez veces rns que los leadores
o los agua teros.
El estadista que apunte a una distribucin igual a la renta ver
que tiene que fijar una cifra de salario en que ningn talento o genio
se malogre por falta de medios para poder cultivarlo. Y como al
principio esa cifra exceder de la que obtiene dividiendo la renta total
por el nmero de habitantes del pas, deber mantener en la cifra
fijada, como primer captulo a c;rgo de dicha renta, los ingresos
de los burcratas y de los profesionales. El resto lo deber distribuir
lo mejor que pueda apuntando a la igualdad de retribucin, recurriendo
a todo para que aumente la renta nacional, y utilizando el aumento para
elevar al grado superior los salarios ms bajos hasta que todos los
salarios lleguen al nivel de la cifra fijada, con lo que virtualmente, si
no matemticamente, se habr logrado la igualdad de renta.
Porque la igualdad matemtica no es un fin en s misma. Los
polticos que hicieron perder la paciencia a Stalin cuando se burl de
ellos llamndolos Mercaderes de la Igualdad no slo clamaban por ella
antes de que fuera posible, sino que no prevean que una vez lograda
perder su actual urgencia. Hasta en la sociedad capitalista hay un
nivel en que ya no importa. L'l diferencia entre una clase que cuenta
COn unos ingresos anuales de un par de cientos de libras o menos y
otra que cuenta con un par de miles o ms es desastrosa porque a la
clase de los de doscientas libras, fsicamente vigorosa y habitualmente
trabajadora, la pobreza le impide cultivar sus naturales reservas de
talento y de capacidad de direccin, y la clase de las mil libras no
puede tampoco cruzarse en matrimonio con la clase obrera. Pero en
la clase cuyos ingresos anuales oscilan entre cinco mil y cincuenta mil
libras (cifras de los millonarios) no existe esa retribucin de sdeccin
eugnica. La instruccin que reciben es una misma. Todas las carreras
estn abiertas al talento. Sus componentes se asocian en trminos de
igualdad, son socios de los mismos clubs, comen las mismas cosas, vis-
ten la misma ropa y viven en las mismas plazas y calles del mismo
barrio elegante de la ciudad. Unos podrn tener cinco casas y otros
dos nada ms; pero ninguno puede habitar ms que una cada vez. Em-
plean a los mismos abogados y a los mismos mdicos y compran en las
mismas tiendas. Para resumir ; pueden cruzarse en matrimonio. El ser
70
Gula poltica de nuestro tiempo
diez veces ms rico que el vecino de al lado tiene tan pocas ventajas
que millonarios como Carnegie y Pierpont Margan, Ford y Morris, dan
lo que les sobra y fundan Rockefeller Trusts, Pilgrim Trusts e institu-
ciones semejantes, para desembarazarse del dinero que no necesitan
y "hacer el bien" con l. Un legado de veinte mil libras, sueo dorado
del pobre, le hace a un rico proferir palabrotas porque le ocasiona la
molestia de reclamarlo e invertirlo. La consecuencia es que las prin-
cipales finalidades de la igualdad de ingresos se lograrn cuando toda
la poblacin suba al nivel de nuestras cinco mil libras; y aunque el go-
bierno tendr que preocuparse de que ninguna clase empobrezca, no
necesitar impedir a nadie que se enriquezca ms, si puede y cree que
vale la pena. Semejante ambicin puede hasta estimularse cuando ac-
ta como incentivo para aumentar la produccin. En la U.R.S.S. se vi
que era imposible aumentarla, y aun mantenerla, hasta que se implant
el trabajo a destajo a pesar de los Moradores de la Igualdad. Cuando
el socialismo democrtico logre los medios suficientes, la igualdad de
oportunidades y la posibilidad de cruces matrimoniales para todo el
mundo, manteniendo la produccin en el orden natural que va desde
los artculos necesarios hasta los de lujo, y sin que los abogados mer-
cenarios influyan en los tribunales de justicia, su labor estar hecha,
porque SllS verdaderos fines son sos y no una abstraccin matemtica
como la igualdad de ingresos. La presente estratificacin de la sociedad
se nivelar por arriba hasta que ya no se malogren las ms grandes
posibilidades de la naturaleza humana; pero siempre seguir siendo
una naturaleza humana con sus empresas, ambiciones y emulaciones en
pleno juego, con las personalidades que se adelantan a su tiempo, con
las personas conservadoras corrientes y las inferiores relativamente atra-
sadas, cada una en el sitio que le corresponde, debidamente alimentadas
e instrudas para todo lo que permite su capacidad y entrecruzables.
La igualdad no puede ir ms all.
71
CAPITULO VIII
LA PROPUESTA ABOLICIN DE CLASES
La civilizacin implica la divisin del trabajo. Un hombre solitario
tiene que ser un Juan de todos los oficios. La pregunta "Qu es usted?"
carece de sentido para Robinson Crusoe, pues 10 nico que puede con-
testar es que es un hombre. Pero en la sociedad es calderero, sastre,
soldado, marinero, rico, pobre, boticario o ratero, segn su ocupacin.
En la civilizacin moderna hay muchas ms denominaciones; y cuando
las denominaciones disfrutan de diferentes ingresos, indican una clase
a la vez que una ocupacin. Y como el Sr. Todoelmundo desprecia a
las personas que cuentan con menos ingresos que l y adora a las que
cuentan con ms, se convierte en un mob en su actitud hacia los
relativamente pobres y en un servil en su actitud hacia los relativa-
mente ricos. Se supone que esta doble vulgaridad es caracterstica
de la clase media por hallarse entre el proletariado y la plutocracia;
pero prevalece y es igualmente virulenta en todas las categoras de
ingresos. El mecnico hbil desprecia al pen y respeta al patrn; el
plutcrata, insolente con el comerciante, se inclina ante la realeza con
ms abyeccin que su mayordomo. En todas las clases hay unos pocos
republicanos y comunistas naturales cuyos buenos modales son los mis-
mos en todas ellas; pero no por eso se ven menos obligados a separarse
de gentes ms ricas o ms pobres, porque stas tienen fatalmente dis-
tintas costumbres y gastan ms o menos que ellos.
Con tal de que sus ingresos esan iguales o tan abund:lOtes como para
que sean superfluos en cuanto concierne a las costumbres y a los gastos
personales, las personas de las ocupaciones ms distintas pueden tra-
tarse sin que se susciten problemas de ningn gnero. Quienes cazan
al zorro y quienes pescan con mosca se renen de igual a igu,ll con
astrnomos y con filsofos para comer en casas de campo. Cuando yo
era joven un lord no poda visitar a un comerciante; las hijas de los
pares con superpedigre van ahora a los bailes . de los comerciantes
72
Gu" politica de l1festru tIempo
mastodnticos y a!l buscan marido. Porque a la larga el dinero nos
lleva a todas partes, y la falta de dinero doma al lord ms orgulloso.
Sin embargo, las divisiones de clase creadas por las diferencias de
ingresos producen efectos independientes de dichas diferencias y a
veces opuestos a ellos. El sastre de mi padre, hombre mucho ms rico
que l, le consideraba superior socialmente porque los dos crean que
un tendero es socialmente inferior a un comerciante; y cuando mi
padre se dedic a negocios lo hizo como comerciante mayorista. Cuan-
do yo era muy pequeo y destrozaba la ropa, mi padre compraba unas
cuantas yardas de tela y se las llevaba a Otro sastre, ms pobre, que
sola estar sentado con las piernas cruzadas ante el tablero de su
pequea sastrera y que evidentemente no era un gentleman. Esta
antigua costumbre haba establecido la nocin de que un caballero
no poda tener relaciones particulares con el hombre que le cosa la
chaqueta y los pantalones. l,a nocin persisti mucho despus de que
los primeros sastres de Savile Row, en Londres, y de Dawson Street,
en DClbln, alcanzaran la categora de prncipes del comercio y sus
nombres fueran familiares en los crculos ms elegantes. El bisnieto
de un duque poda ser un plebeyo empobrecido que no tena medios
para pagar a su opulento quesero; pero el quesero, por muy rico que
fuera, no aspiraba a disputarle su precedencia social.
Recuerdo la poca en que el sueldo medio de un empleado era
en Londres quince chelines semanales mientras el de un buen mec-
nico era dos libras; as y todo, la gente preparaba a sus hijos para
que fueron empleados en vez de albailes, carpinteros o ajustadores,
porque la chaqueta negra, el cuello almidonado y la pluma eran ms
respetables que la chaqueta de fustn, los pantalones de pana, el formn,
la sierra y el martillo. El empleado, lamentablemente ms pobre que
el mecnico, era, con todo, ms rico que el arador con sus trece chelines
o el pen de campo que en Oxfordshire ganaba ocho chelines y tena
dos o tres hijos. Menciono ahora esas increbles cifras britnicas para
instruir a quienes rechazan todos los cambios, calificndolos de utpicos,
basndose en el principio general de que la naturaleza humana no puede
c lmbiar : en realidad se refieren a la conducta humana, que es infinita-
mente variable.
Miro hacia atrs V veo los convencionalismos sociales ms extr;,os.
Hace sesenta aos, a ~ t e s que de las puertas de calle desaparecieran las
aldabas y cuando el arrancarlas por la noche era un deporte juvenil, yo,
que me consideraba a m mismo un caballero, sola llamar mediante un
73
B e l' n a l' d s h a w
repique propio. Pareca una rfaga de ametralladora. Pero a una per-
sona comn no se le permita ms que un aldabonazo mientras no fuera
cartero, caso en que, en ejercicio de su cargo, daba dos perentorios y
violentos. Como las campanillas pre-elctricas no podan ser manipu-
ladas de esa manera, las casas de caballeros tenan dos cordones, uno
para los visitantes y otro para los vendedores. No se conceba que se
pudiera llamar con la aldaba o con la campanilla de una manera inade-
cuada a la categora de quien llamaba. Inevitable y muy razonablemente,
todos empezamos a asociar a una sola llamada con la pobreza, y aca-
bamos, muy irracionalmente, por respetar a la persona que llamaba
como una ametralladora y despreciar a quien no llamaba ms que una
vez aunque fuera ms rico que el otro.
Es ms difcil desprenderse de esos reflejos condicionados, como los
llaman nuestros cientficos, que de las distinciones de clase que no
obedecen sino a la incompatibilidad de la manera de vivir del rico con
la manera de vivir del pobre. Desaparecern cuando la bsica partici-
pacin en la renta nacional , que nosotros llamamos salario mnimo, se
eleve hasta el punto en que diez mil libras ms al ao no puedan aadir
nada, en comida, ropa, casa e instruccin, a lo que estar igualmente al
alcance del Sr. Todoelmundo, ni eximirle de cumplir con su parte diaria
del trabajo de la nacin como ahora no le eximen del servicio militar.
Mientras existan distinciones de clase fundadas en diferencias de
ingresos, como existirn durante mucho tiempo en el porvenir, no hay
nada ms estpido ni ms cruel que intentar remediarlas no dndose
por enterado de ellas. Nuestros famosos establecimientos de enseanza
secundaria, fundados para instruir a los pobres, se han convertido en
viveros de ricos; y nuestros reformiStas ms inconscientes proponen que
se corrija esa malversacin infiltrando en los establecimientos de ricos
estudiantes pobres que hayan ganado becas en las escuelas primarias;
de manera que Eton y Harrow tendran, digamos, de un diez a un
quince por ciento de chicos de familias con unos ingresos precarios de
dos a cuatro libras semanales, y de un ochenta y cinco a un noventa por
ciento de chicos de familias con unos ingresos seguros que oscilaran
entre treinta y mil libras semanales. No se podra imaginar un arreglo
peor. El chico de la familia de dos libras y el de la familia de treinta
son, para bien o para mal, animales completamente distintos. Los dos son
extremadamente indeseabes, y habr que nivelarlos implacablemente;
pero la manera de hacerlo no es mezclarlos de modo prematuro. Una de
las ventajas actuales del colegio de Eton es que no tolera el snobismo
74
Gua poltica de nuestro tiempo
ms all de cierta altura. El chico de las mil libras no puede darse aires
a expensas del de treinta o del hijo de un clrigo pobre a quien la
tradicin le fuerza a considerar como una primera necesidad la edu-
cacin en uno de esos colegios y le permite satisfacerla mediante una
beca. Si el padre tiene ttulo de Master of Arts "", el chico es tan
respetable como si su padre fuera un marqus. Los dos hacen la misma
vida en el colegio; la comida es la misma, la casa es la misma, los modales
de mesa son los mismos, la ropa es la misma, el acento es el mismo, los
gestos y el tono de vez son los mismos, las opiniones polticas y religio-
sas, los prejuicios y los intereses pecuniarios son los mismos. Los chicos
son jvenes caballeros; y a los chicos de familias de dos libras semanales
los llaman golfos en las escuelas primarias, y los golfos llaman seoritos
a los jvenes caballeros. Un golfo que tenga la desdicha de encontrarse
en una comunidad de seoritos debe, o transformarse en un seorito, sin
los hbitos ni el acento necesarios para sostener semejante pretensin, o
sentirse tan desgraciado y fuera de su sitio como se sentira un seorito
en una escuela primaria atestada de chicos que viven en casas srdidas.
El remedio no est, pues, en poner violentamente a los golfos y a
los seoritos en los mismos colegios, sino en alterar la distribucin de la
renta nacional de manera que el nivel de subsistencia y de cultura de
Eton est al alcance de quienes viven en los barrios srdidos, que en
seguida los abandonarn para criar a sus hijos con tanto gasto como
cran ahora a los de Eton. Como Eton tiene que conservarse ya dentro
de los medios de que disponen los padres que cuentan sus ingresos en
nmeros de cuatro cifras, y no trata mejor a los hijos de quienes los
cuentan en nmeros de seis, se le puede dejar que siga hasta que se
encuentre con que ya no es un vivero de cachorros mimados, plutocr-
ticos y con pedigre, destinados a explotar o a mandar a grandes masas
de golfos, sino un colegio ordinario donde a los chicos hay que ense-
arlos a ganarse el pan mediante su servicio social en comn con sus
conciudadanos en un mundo donde no hay golfos y donde el actual
parasitismo de los ricos improductivos se considera como una vergenza
en vez de que se le honre y reverencie. Eton tendr entonces que aseme-
jarse a otros colegios o que mantener su carcter de nico especiali-
zndose en alguna rama descuidada de la cultura, de la ciencia, de las
bellas artes, o hasta de los buenos modales. Hasta entonces, sin em-
bargo, es preferible que ese carcter de exclusividad se cultive en colegios
Ttulo universitario semejante al de I_icenciado en Letras. (N. del T.)
75
B e r a r d s h a w
separados para los pobres y para los ricos, con corbatas de colores celosa-
mente distintas para cada uno de ellos. A los golfos hay que ensearlos
H avergonzarse de sus casas srdidas y de su pobreza, a enorgullecerse
mucho de su dignidad de trabajadores, y a despreciar ferozmente a los
ricos parsitos. A los seoritos se les debera animar a que sigan negn-
dose a aceptar de ninguna manera la srdida pobreza y el ostracismo
social y a reducir en algo sus heroicas tradiciones y las pretensiones de
Su colegio de ser un criadero de gobernantes en potencia. Los seoritos
de Eton y los golfos del Politcnico no deberan entrar en contacto ms
que en las peleas callejeras, cuya organizacin bien podra considerarse
como parte legtima de su ejercicio fsico, o en las salas de examen o
los laboratorios donde imparcialmente se les sometan a prueba de ca-
pacidad y de pretensiones.
Que nadie se imagine, sin embargo, que la desaparicin de las divi-
siOnes de clase fundadas en diferencias de ingresos producir un frente
unido en que todos cumpliremos la exhortacin de Cristo a sus dis-
cpulos para que se amaran los unos a los otros. Cuando no haya ms
intocables y todos podamos casarnos unos con otros la sociedad ser ms
sana; pero no ser ms tranquila ni menos incorregiblemente penden-
ciera. La igualdad de ingresos y la completa tocabilidad e int.':rcasabi-
lidad existe actualmente en diferentes niveles de oficios, profesiones,
categoras y clases. Pero en cada nivel hay creencias religiosas, partidos
polticos, camarillas, grupitos y aptitudes, muchos de los cuales son
capaces de producir guerras civiles extremadas, virulentas. Actualmente
tenemos una muchedumbre de proletarios demasiado preocupados con
su lucha por la vida, y las muchas horas de trabajo, para intervenir en
poltica o en religin. Y en la cima tenemos personas que carecienco
de preocupaciones econmicas, sin nada que hacer, y comiendo siete
veces al da, son demasiado poltronas para ser capaces de discutir de
religin o de poltica. Cuando desaparezcan esas dos rmoras aumeatar
enormemente el nmero de nuestros discutidores; la sociedad ser pol-
mica y partidista. El len puede acos:arse al lado de! cordero, o por lo
menos dejar de comrselo; pero cundo se unirn el monrquico con
el republicano, el cuquero con e! ritualista, el desta con el ateo, el
catlico romano con el anglo-catlico o cualquiera de los dos con el
protestante, el bergsoniano con el darwiniano, el comunista con el anar-
quista, el constructor de imperios con el idealista imperial, el jain con
el brahmn, el musulmn con el hind, el shintosta con e! budista, el
nudista con el pudibundo, ete., cte., etc'? No han terminado entre ellos
76
Guia poltica de nuestro tiempo
las controversias; no han quedado sino olvidadas por el momento en la
suprema emergencia de la lucha de clases marxista: la lucha entre el
capital y el trabajo, entre la propiedad privada y la propiedad pblica.
Cuando se decida y termine esa lucha, revivirn con otras nuevas aa-
diduras al berenjenal.
las personas sin imaginacin denigran el socialismo porque temen
qUe rebaje la vida a un nivel muerto. Nunca ha habido un temor meiiOS
plausible. Millones de exuberantes ciudadanos bien alimentados propor-
cionarn todas las emociones que los espritus ms inquietos puedan
desear. Por muchas vallas que se pongan a nuestro pendenciero carcter
ingls, siempre nos dividiremos en partidos, religiones y grupos. las
diferencias de temperamento y de capacidad producirn la divisin cuan-
do las diferencias de categora de ingresos queden olvidadas como lo
estn ya entre los hijos de una misma familia. Hasta en las familias
llega la divisin con la adolescencia. He conocido hombres eminentes
que tenan hermanos. A uno de ellos le pregunt por el suyo y me
contest: "Ah, somos muy buenos amigos; claro est que no podra
soportar dos das su compaa, pero cuando nos vemos nos entendemos
muy bien". Todo el mundo ha debido de observar que personas unidas
por un estrecho parentesco, y por mucho espritu de clan que tengan,
se mantienen alejadas unas de otras. Un hijo o una hija pueden caer
naturalmente en un grupo en que su padre o su madre seran unos
desdichados intrusos. Por otra parte, los padres pueden pertenecer a
un crculo en que sus hijos, o algunos de ellos, se sientan tan mal que su
xito en la vida depende de que se evadan de l. Abraham Mendelssohn
tuvo la desgracia de ser padre de un famoso compositor e hijo de un
famoso telogo. El padre de Dickens difcilmente pudiera haberse sen-
tido a guSto con Maclise, Stanfield, Macready y la pandilla de celebri-
dades cuyo centro fu su hijo. la hija de Dickens me dijo que no se
poda imaginar suerte ms espantosa que la de un hombre genial en un
hogar totalmente vulgar. los hijos, de quienes al heredar el apellido
de su padre y adoptar su profesin se espera que hereden su genio
(pensad en un hijo de Mazare y en un hijo de Wagner), haran muy
bien en cambiar de apellido y COnservar en secreto su parentesco para
que no se les rechace como a fracasados en vez de respetarlos como com-
petentes mediocridades.
En las familias no va la cosa, generalmente, ms all de un amistoso
convenio para disentr : las desavenencias no llegan hasta la guerra
civil. Pero las guerras civiles en que los parientes ms cercanos pueden
77
B e l' n a l' d s h a w
encontrarSe peleando en bandos opuestos son tan posibles bajo el socia-
lismo como bajo el capitalismo. Considerad, por ejemplo, el hecho de
que unas personas son activas y otras relativamente perezosas. Hay
personas que desayunan en la cama y se levantan a las once y personas
que empiezan a trabajar a las seis. Hay personas que preferiran trabajar
diez horas diarias y jubilarse a los cuarenta aos. Otras se sentiran muy
contentas jubilndose a los sesenta despus de haber trabajado cuatro
horas diarias. Estas ltimas pueden subdividirse en personas que quieren
trabajar muchas horas durante tres das y tener otras tres de asueto
todas las semanas, y otras que desearan trabajar medio da durante seis.
Los artistas como yo, que detestan la rutina de la oficina y el trabajo
de fbrica, pedirn la jornada de trabajo ms breve como autmatas
en el trabajo de atender mquinas, con el objeto de tener libre la mayor
cantidad posible de horas diarias para escribir libros, componer msica,
pintar cuadros, o modelar estatuas, hasta que el xito los autorice a
Cultivar las artes profesionalmente Y' a huir para siempre de oficinas,
fbricas, minas y trabajos de campo. Otros detestarn ser autmatas y
clamarn por tareas interesantes que mantengan en actividad su in-
teligencia.
Adems est la cuestin de los ingresos. Aun cuando todos tengamos
la suficiente instruccin para comprender la necesidad de la igualdad
de ingresos, la cual implica un nivel al cual deben ajustarse todos, no
queda zanjada la cuestin de la cantidad a que deben ascender esos
ingresos: no se hace ms que plantearla. Siempre habr discusiones.
Unos dirn: "Vivamos a razn de veinte mil libras anuales, y hgase
que nos las ganemos". Otros dirn: "Vivamos sencillamente y pensemos
mucho con mil modestas libras anuales".
Ningn gobierno, por socialista que sea, puede eludir esas dificul-
tades dejndonos hacer lo que queramos. No tiene ms remedio que
fijar la cifra de la renta nacional, la jornada de trabajo y la edad de
jubilacin. Sus decisiones enfurecern a masas de ciudadanos; algunos,
en su ignorancia, clamarn por el retorno a los das felices (as les
parecern) del siglo XIX y a la imaginaria libertad de que tanto se
jactaba. El gobierno tendr que concertar con los sindicatos cunto ha
de percibir el obrero en dinero que pueda gastar como quiera y cunto
en servicios y diversiones comunes. Al pan y a la leche se les puede
convertir en mercaderas pblicas con tanta facilidad como se ha hecho
ya con el agua y con el alumbrado, pues todo el mundo los consume;
pero una distribucin comn de microscopios, trombones, ciclotrones y
78
Gua poltica de nuestro tiempo
telescopios de observatorio sera ridcula. Ni siquiera la produccin de
artculos alimenticios podra convertirse en servicio pblico sin conflic-
tos entre nuestros carnvoros y nuestros vegetarianos. Estamos, al pa-
recer, destinados a vivir en tiempos muy animados.
Algunas dificultades quedarn zanjadas, o se zanjarn ellas mismas,
sin derramamiento de sangre; pero hay otras a las cuales se les tomar
muy en serio. Los infatigablemente activos y los perezosos a quitnes
todo les importa un comino puedan zanjar sus diferencias variando las
condiciones de su servicio, pero qu decir de! conflicto entre padres y
maestros con motivo de la educacin religiosa de los nios? El padre
puede ser c a t l ~ c o y el maestro protestante; y el protestantismo cuenta
las sectas Glasita, Hermanos Plymouth, Testigos de Jehov, Columna de
Fuego, Presbiteriana, Prelatista, Neo-Platnica, High Church, Low
Church y Broad Church; y el catolicismo comprende e! catolicismo
romano, que se dice supernacional. Lo mismo dicen los anglo-catlicos,
los griegos y los dems catlicos. Cuando toda la instruccin sea obli-
gatoria y comn, como lo es hoy la primaria, e! gobierno no tolerar
fantsticas enseanzas sectarias por capricho de un padre. Deber defen-
der al nio contra ese proselitismo y prohibir rigurosamente que se
inculque la adoracin a Jehov y la teora de la expiacin mediante los
sacrificios sangrientos que saturan nuestro Libro de Oraciones. A la
instruccin laica, pedida por la National Secular Society y los agns-
ticos, la han desacreditado los norteamericanos que han estudiado psico-
loga infantil. Psiclogos norteamericanos que han analizado la menta-
lidad de los nios me dicen que las primeras preguntas de un nio,
cinco en total, son: Qu? Dnde? Cundo? Cmo? y Por qu?
La ciencia laica puede contestar las tres primeras y contestar en parte
o esperar poder contestar la cuarta; pero e! cientfico se estrella ante la
quinta, ante el Por qu? Cuando yo era joven y e! darwinismo empe-
zaba a estar en boga, los cientficos solan decir que todos los libros
de la biblioteca del Museo Britnico se hubieran podido escribir por
Seleccin Natural sin que el espritu humano interviniera consciente-
mente, y que habran sido los mismos palabra por palabra. Ese ejemplo
de la palmaria estupidez de que son capaces los cientficos y los laicos
no es ya ni siquiera divertido. Al nio hay que ensearle a ser bueno,
y si pregunta: "Por qu tengo que ser bueno?" y el maestro no tiene
una respuesta ms satisfactoria que la agnstica del "no s", perder el
respeto la autoridad del maestro y habr que decirle, como le dijeron
a Mr. \Vinston Churchill en su escuela preparatoria, que si hace pre-
79
B e l' n a l' d s h a w
guntas irrespetuosas lo azotarn severamente. En mi mnez me dijeron
que si era malo, despus de morir ira para toda la eternidad a un
infierno donde pasada una agona de sed y me torturara un fuego
mgico que nunca me consumira. Esta fbula cumpli su cometido
mientras fu bastante joven para creer en ella; pero cuando crec lo
suficiente para que me hiciera rer, me qued sin ninguna razn creble
para justificar la decencia en la conducta, y con la costumbre de bur-
larme de todas las enseanzas religiosas por fraudulentas, ridculas y
caractersticas de tontos superticiosos y de fars:ll1tes. Para entonces haba
adquirido, afortunadamente, un sentido del honor que inhibi mis peo-
res impulsos y me dict los mejores; desde entonces me puse a sealar,
en mi nueva calidad de chico ateo, que la verdadera fuente de la can-
ducta decorosa -independiente de la instruccin religiosa -era ese
sentido del honor que la Biblia no menciona para nada.
Pero antes de que se impusiera en m ese sentido del honor conoc
un intervalo de incredulidad durante el cual fu en la escuela un des-
vergonzado mentiroso en mis disculpas para descuidar las l e c c i o n e ~ y
dejar sin hacer los ejercicios, pues la verdadera razn era que estaba
demasiado ocupado leyendo libros legibles (los de texto eran totalmente
ilegibles) , oyendo msica, contemplando cuadros y vagando por Dalkey
Hill; es decir, haciendo las cosas que realmente me instruan y me
hacan detestar la crcel de la escuela, donde el arte y la belleza no
tenan sitio, y los maestros, aunque aparentemente llenos de latn y de
griego y en su mayora aspirantes al plpito, eran, culturalmente, un
tanto ignorantes. Ahora bien, es fcil afirmar que deberamos abste-
nernos de decir a los nios mentiras en forma de fbulas y leyendas
atractivas y de convencerlos de que si se burlan de los mayores saldrn
del bosque unos osos que los devorarn. Por qu no decirles la verdad
tal como la conocemos y decimos a loS" recaudadores de impuestos
cuando llenamos los formularios? Supongamos que nos encontramos
con nios que a los cinco aos son completamente refractarios a la
verdad cientfica; que se burlaran de los mayores si no ,creyeran que
los van a devorar unos osos; que creen en serpientes y en asnos que
hablan, en un arca que no siendo ms grande que una gabarra de ro
contena parejas de todas las especies, y en profetas que viven tres das
en la panza de un gran pez, mientras las lnstitutas de Calvino, La evo-
lucin creadora de Bergson y el Manifiesto comunista no les dicen abso-
lutamente nada ni influyen en su conducta. En realidad, eso es lo que
sucede actualmente. Yo poda leer con inters The Pilgrirn!s Progress
so
Gua poltica de nuestro tiempo
cuando tena cinco aos; y una exposicin de dialctica marxista habra
sido griego para m.
Pero el Consejo de Educacin tiene que habrselas con nios de dos
a cinco aos, a quienes los primeros versculos dell evangelio de San
Juan no les dicen nada mientras el primer captulo del Gnesis les
resulta inteligible, entretenido y verosmil. A. esos nios hay que edu-
carlos con fbulas, leyendas, alegoras o parbolas, o con la zapatilla,
el bastn, el palo o cualquier clase de instrumento contundente que no
les ensea nada sino el temor a que los descubran y hacer del maestro
un verdugo hostil y odiado en vez de ser un gua, un filsofo, un amigo
y un padre suplente.
En el grupo de los de diez aos la situacin es distinta: los nios
no creen ya efectivamente en serpientes tentadoras, asnos respondones
ni osos que administran justicia. Si todava, sin pensar en ello, suponen
que esos grotestos moralistas existieron en el pasado, se har necesario,
si se les ha de ensear a pensar sincera y seriamente, decirles franca-
mente, cuando asciendan y se inicien en el grupo de los de diez aos,
que los cuentos de osos eran narraciones adecuadas para la infancia,
pero que tienen que prescindir de ellas y estudiar lecciones de historia
natural y de astronoma que refutan de modo definitivo aquellos cuentos.
E! ascenso a la adolescencia debe ir igualmente acompaado de
iniciaciones y desilusiones, reavivando as una institucin tribal que,
por muy brbaro que fuera su rito, era una necesidad social.
No se aprobar sin tremendos conflictos de opinin un Cdigo de
Instruccin que regule ese proceso. Algunos de nuestros adultos se-
guirn teniendo cinco aos en aSuntos religiosos cuando tengan cin-
cuenta en asuntos tcnicos y comerciales. Otra vez me acuerdo de
Newron, que aplic sus prodigiosas facultades matemticas a la crono-
loga del mundo partiendo de que fu creado en el ao 4004 a. e, y
de Cromwell, que, gran gobernante y guerrero como era, forcejeaba con
pactos imaginarios entre Abraham y Jehov, cuando ambos me parecen
a m, que no soy gobernante ni guerrero, unos mitos infantiles que
adems no tienen nada de edificantes.
S que esas predicciones de una sociedad cientficamente civilizada,
libre de toda clase de distinciones econmicas, y entrecruzablc:: por
casamiento de una punta a la otra, les parecern alentadoras y confor-
tadoras a los chicos de la Brigada Nietzscheana que aspiran a vivir
peligrosamente como exploradores de todas las actividades humanas,
pero espantosamente desalentadoras a quienes ven en el socilllismo un
81
B e r n a f d s h a
w
paraso de milenio. Hace unos sesenta aos pregunt a un joven muy
inteligente (acababa de publicar un tomo de poesas) a qu profesin
pensaba dedicarse, y me contest muy en serio que pronto no habra
profesiones, pues un discurso del dirigente socialista Henry Mayers
Hyndman le haba convencido de que la revolucin estallara en Ingla-
terra en 1889, centenario de la Revolucin Francesa. Yo le record que
en el Estado socialista ms perfecto habra personas que de vez en
cuando se romperan los huesos y necesitaran cirujanos; que sin obre-
ros, artesanos y capataces no se pueden construir casas, y que los nios
no pueden nacer sin parteras; es decir, que debajo del socialismo habra
tantos oficios y profesiones como siempre, si no ms.
Aunque eso es ms claro que la luz del sol, no se le haba ocurrido.
Se haba figurado que el socialismo sera un estado de cosas en que
nadie padecera hambre, ni fro, ni enfermedades, ni sera ignorante,
ni tendra problemas. Le haban enseado a creer en el cielo y en el
infierno, y en vez de analizar esas creencias y rechazarlas por fabulosas
las haba transferido simplemente al socialismo y al capitalismo. En vez
de un Estado en que todo el mundo tendr que trabajar, se haba.ima-
ginado un Estado sin moneda y en que nadie trabajar.
Su caso no es raro. Actualmente se habla mucho de un Nuevo
Orden para despus de la guerra. Es posible que haya un nuevo orden,
pero siempre seguir sujeto como antes a la tirana de la naturaleza,
que, si bien puede democratizarse dividiendo equitativamente su carga
de traba jo, no puede eludirse ni abolirse. Los fundamentales problemas
que el socialismo espera resolver son precisamente aquellos que el feu-
dalismo y el capitalismo intentaron resolver sin conseguirlo; y muchos
futuros ciudadanos echarn de menos los tiempos que llamarn buenos
tiempos antiguos, pues no comprendern el socialismo mejor de lo que
ahora comprenden el capitalismo bajo el cual se quejan y grufj.en.
Polticamente, hasta el fin de su vida seguirn teniendo cinco aos.
Me temo, pues, que habrn de ser privados del voto y gobernados por
quienes comprenden y conocen los hechos, no por quienes no hayan
podido leer este libro por quedarse dormido en la primera pgina.
Clases bajo el socialismo? Partidos, religiones, sindicatos, asocia-
ciones profesionales, clubs, grupos, ms los nuevos registros y listas?
S; en abundancia, probablemente pelendose, pero siempre hablndose
y cruzndose en casamiento, es decir, tratndose de igual a igual.
82
CAPTULO IX
EL ESTADO Y LOS N I ~ O S
El estadista no debe nunca considerar a los nios del Estado como
a los propios. Sus propios nios crecen con una asombrosa rapidez.
Antes de que haya decidido lo que tiene que hacer con su hijo o su
hija de cinco aos, ha desaparecido y le sustituye un chico o una chica
de diez. Antes de que sepa qu hacer con el recin llegado, ha des-
apacrecido tambin y le sustituye un adolescente de trece. Pero despus
el adolescente adolece y se convierte en una persona independiente y
ms extraa para sus padres que para sus contemporneos. Esta expe-
riencia lleva insensiblemente a los padres a considerar la infancia como
una frase pasajera que hay que resolver de la mejor manera posible
hasta lograr que se desarrollen del todo y ellos puedan sacudirse la
responsabilidad y los gastos que ocasionan.
Pero en sentido colectivo nuestros nios no crecen nunca. Desde el
punto de vista del Estado la infancia no es una fase pasajera: es una
institucin permanente. As son tambin la niez, la madurez y la
segunda infancia de la vejez. Sus unidades pasan de una fase a otra, pero
en cada una hay siempre tantos millones como antes; y para cada una
de ellas debe haber un mundo planeado, organizado y bien dotado para
quienes lo habitan, como una universidad. Al salir de un mundo de
cinco aos, el nio debe encontrar esperndole un mundo de diez, y
despus mundos separados para los primeros y los ltimos aos de la
adolescencia.
Est claro que esos mundos no deben ser las crceles de nios que
nosotros llamamos escuelas y que William Morris llamaba criaderos de
chicos. Esos infiernos se basan, no en la necesidad de instruccin, sino
en el hecho, natural e inalterable, de que los esfuerzos que un adulto
hace para entretener a un nio pueden cansar al boxeador ms fuerte,
campen mundial de pesos pesados, mucho antes de que el nio, des-
pus de medio minuto de descanso entre dos ro1tnds, empiece a impor-
tunar menos, a hacer menos ruidos y a aflojar en juegos violentos y se
83
e
,.
n d h
le pueda acostar para librarse de l durante una noche. Si sta es la
experiencia de! padre, que est fuera de casa la mayor parte del da,
cunto no cansar a la madre, que no slo debe entretener a los nios,
sino cuidarlos en todos sentidos y adems evitar que destruyan la casa.
Es fcil cantar: "Nadie puede sustituir a la madre", u "Hogar, hogar,
dulce, dulce hogar", pero las melodas sentimentales, que pueden satis-
facer el natural y recproco afecto que existe entre padres e hijos, no
alteran el hecho de que los nios dedicados a una sana y libre actividad
son para los adultos una insoportable molestia. Hay que aterrorizarlos
dentro de casa o dejarlos sueltos en la calle. Toda madre que no explota
a sus hijos como a unos pobrecitos esclavos se alegra de que la ley o
la costumbre social la obligue a mandarlos a la escuela. As, pues, la
escuela es en primer lugar una crcel donde se encierra a los nios para
que no molesten y cansen a sus padres; y los carceleros y vigilantes, que
quieren salvarse no slo de que sus presos los molesten, sino tambin
de que los vuelvan locos, tienen que disfrazarse de maestros y hacer que
el moverse y e! hablar sin permiso sean delitos azotables. As como en
los presidios los presos estn conspirando constantemente contra los
guardianes, los nios conspiran tambin constantemente en la escuela
contra sus maestros. La primera leccin de ciudadana que aprenden en
la escuela es la de hostilidad a la polica, hostilidad que es la negacin
de la ciudadana.
Ese estado de cosas, bastante cierto respecto de las escuelas en
bloque, es demasiado inhumano para llevarlo en la prctica a extremos
calamitosos. Entre Squeers y Montessori hay maestros de muchas clases.
Tenemos escuelas donde los nios son ms libres y ms felices que en
sus casas. Pero no tenemos nada parecido a la escuela que Goethe bos-
quej en Wilhelm Meister; y si la tuviramos la separaramos como
escuela para Goethes en embrin ms que para chicos corrientes. Lo
que necesita el nio es no slo una escuela y un hogar de adultos, sino
tambin un mundo infantil donde pueda ser un pequeo ciudadano
con leyes, derechos, obligaciones y recreos adecuados a sus habilidades y
a sus incapacidades. A modo de verdad porque no tiene objeto poner
El mundo como voluntad y como representacin, de Schopenhauer, o
La evoltcin creadora, de Bergson, en manos de un nio incapaz de
leer algo ms profundo que las fbulas de Esopo, el Gnesis, o T he
Pilgrim's Progress. Cuando e! nio pase del mundo de los cinco aos
al mundo de los diez, ver que hay una versin ms cientfica y menos
imaginativa de las viejas narraciones. No hay que desechar los libros
84
GfJia poI/tic" de IJ(eJtro t1empo
viejos, pero el nio cambiar e ir sacando de ellos ms y ms, o menos
y menos. No hay que expurgarles las obras de arte, literarias o de otra
clase. Un nio de seis aos puede leer una edicin no expurgada de
Las mil y ttna noches sin notar los pasajes pornogrficos.
La instruccin no se limita a la infancia; en realidad, la instruccin
liberal es, en su mayor parte, instruccin de adultos y, en personas que
tienen mentes activas en vez de hbitos mentales de segunda mano,
dura toda la vida. Pero la instruccin de los adultos se cuida de s
misma: todo lo que el Estado puede hacer es ocuparse de que cuente
con materiales; bibliotecas, galeras artsticas, orquestas y espacios abier-
tos. Los adultos deben tambin tener libertad para controvertir y cri-
ticar, pues la instruccin dogmtica es peor que intil como instrumento
de educacin liberal. Lo mejor que puede hacer un adulto que no conoce
polmicamente un asunto es no jugar con l en poltica. Nuestros gober-
nantes ms peligrosos por su ignorancia son los que fueron instrudos
dogmticamente en nuestros establecimientos de enseanza y creen y
estn contentos con lo que les dij eron en ellos. El hombre que natural-
mente cree que la Tierra es plana puede ser para la mayora de los fines
prcticos, un guia ms seguro que el universitario a qui en le han ense-
ado que es redonda pero que queda en ridculo cuando le desafa
sobre ese punto un agitador profesional del principio de que es plana
y que se sabe todos los puntos discutibles de la controversia.
Sin embargo, a los nios no se les debe molestar con controversias.
A un nio hay que ensearle dogmticamente a vestirse, por lo menos
doce aos antes de que le diri ja una arenga un conferenciante nudista.
Se le debe decir que ciertas palabras y temas son tabs en la conver-
sacin general; que no debe mendigar monedas ms que de sus padres;
que debe ir a comer con las manos y la ropa limpias; y que debe cumplir
sin chistar nueve de los diez mandamientos y unos cuantos complemen-
tarios ms. Se le debe ensear a Sumar antes de que comprenda la arit-
mtica, y antes de que le interese el idioma debe aprender de memoria
paradigmas y reglas. Si cuando se le dice que haga algo o se le prohibe
hacer algo pregunta la razn, y las verdaderas razones estn muy lejos
de su alcance intelectual, puede ser necesario contarle un cuento de
hadas o darle la razn ar tificial de que si no obedece ir al infierno
cuando muera, o que le darn una paliza, o privarle de dinero para
gastos, o decirle que a los ngeles no les gustar, o que su mam se va
a llevar un disgusto, o cualquier otra cosa; y en ese punto las nieras
ms zafias o las institutrices ms fanticas pueden tener un xito ms
85
B e l' n l' d s h a
w
inmediato que el ms profundo filsofo especializado en psicologa
infantil; pero como el imperio del terror puede, por efectivo que sea,
hacer de sus vctimas para siempre una ruina desde el punto de vista
nervioso y unos cobardes mentalmente, es muy de desear que a los
nios se les den razones hasta donde alcance su inteligencia y con toda
la rectitud posible, y si las razones que se les dan no son las verdaderas
-es decir, cuando hay que decirles mentiras- deberan ser agradable-
mente estimulantes, elevadoras, ficciones poticas y no mentiras est-
pidas. Cuando yo era nio y atormentaba a los mayores de la familia
can interminables qus, dndes, cundos, cmos y por qus, las nieras
decan: "No hagas preguntas y no te dirn mentiras", lo que era verdad,
pero no edificante. Mi principal vctima era mi padre, que para m era
omnisciente e infalible; y uno de los milagros que todava me deja per-
plejo es la cantidad de informacin que me proporcion, bajo esa pre-
sin, en asuntos en que deba de ser tan ignorante como yo mismo.
la ltima pregunta del nio, que es siempre "por qu", no tiene res-
puesta y quiz habra que contestarle con un franco. "Nadie lo sabe"
aunque algunos cientficos se descalifican a menudo confundiendo los
cmos y los por qus.
la raya entre la adolescencia y la vida de adulto la trazamos en los
veinte aos, pero en realidad no existe en la naturaleza. Un corredor
pedestre es demasiado viejo a los diecinueve; un estadista, demasiado
joven a los setenta. El gobierno tiene que fijar la edad de aptitud para
VOtar y la de jubilarse del servicio pblico, porque en alguna edad hay
que fijarla; pero la vida humana no sabe nada de esas situaciones ofi-
ciales en que la gente tiene que cambiar de tren. Toda la vida seguimos
creciendo y envejeciendo, ganando mentalmente y al mismo tiempo
perdiendo fsicamente, atravesando fases de ofuscacin y perspicacia,
de fracaso y xito, de suerte y desgracia, y de incmoda ineficacia como
tarugos cuadrados en agujeros redondos o en una fcil y feliz actividad
en agujeros adecuados, y haciendo que el Estado le sea imposible dividir
a sus Sbditos despus que han alcanzado su plena talla fsica, aunque
ellos mismos se dividan en clases, castas, camarillas, grupos, sectas, par-
tidos, gustos, convicciones, etc., etc.; pero a los inmaduros, si han de ser
capaces de ciudadana cuando estn desarrollados, hay que separarlos de
quienes lo estn plenamente y educarlos fase tras fase desde los dos
aos hasta la adolescencia.
Pero la palabra divisin, C01110 todas las generalizaciones verbales,
no es ms que una palabra vaca si no se especifican los lmites. Hasta
86
G t ~ a poltica de nuestro tiempo
qu punto se puede dividir, hasta qu punto es deseable dividir? El
dividir demasiado plantea dificultades que a los estadistas no se les han
ocurrido todava. Veamos un ejemplo curioso.
Un hombre que haba hecho una gran fortuna como tendero compr
una finca en Surrey y fund en ella un retiro para damas trabajadoras
(institutrices o damas de compaa) que hubieran logrado ahorrar algo,
pero no bastante, para la vejez. Se requera un mnimo de ahorros como
garanta de la conducta. La finca era un paraso para ellas. Pero en vez
de ser completamente felices se volvieron locas. La sala de enajenadas
se haba llenado antes de que los administradores adivinaran la causa.
La nica compaa que tenan las viejas damas era la propia: compaa
de viejas. Los administradores tuvieron que poner canchas de tenis, de
croquet y dems, e invitar a jugar y ejercitarse a la gente joven del
condado; y los jvenes acudieron y conversaron y tomaron t con las
viejas damas, que inmediatamente recobraron su cordura normal. No
hay duda de que esa relacin era tan necesaria para la educacin de los
jvenes COmo para el equilibrio mental de las viejas; porque el que
los nios se traten con adultos es an ms importante que el que los
viejos se traten con jvenes. Los nios no son totalmente infantiles,
como tampoco los ancianos son totalmente chochos. Yo he sido nio y
estoy chocho, y lo s. La sabiduria y el conocimiento que un nio trae
al nacer no se limita a digerir alimentos, echar nuevos dientes y susti-
tuir la leche materna por una dieta ms rica en minerales. Esas cosas
son asombrosas, pero hay herencias mentales no menos notables. La
sabidura de los nios en la lactancia, como su digestin, es en algunos
aspectos ms digna de confianza que la que tendrn cuando crezcan
del todo, aun despus de haber sido ministros en media docena de
parlamentos. Si el proceso evolucionista persiste, los muy viejos pueden
ser jvenes en el despuntar de una nueva facultad anmica. En conse-
cuencia, ni la escuela de prvulos ni la finca de Surrey son soluciones
del problema social para los muy jvenes y los muy viejos. Algunos
nios son mentalmente ms viejos que sus padres, y algunos septuage-
narios son ms jvenes que sus nietos.
Este asunto lo resolvemos hasta cierto punto con nuestra mezcla de
vida escolar y de vida familiar. El escolar externo divide entre las dos
las horas de cada da. El interno tiene vacaciones. Pero ninguno de esos
arreglos es satisfactorio. No basta con organizar las horas de trabajo del
nio; hay que organizarle tambin el ocio. Nuestros colegios de internos
se lo organizan hoy obligndole inhUffil,anamente a tomar parte en los
87
B e r n a f d s h a w
deportes. El difunto general Baden Powell lo hizo mucho mejor inven-
tando los Boy Scouts y las Girl Guides, primeras tentativas serias para
organizar la vida de los no adultos como tales. Aparte del cdigo penal,
no puedo imaginarme nada ms cruel ni ins equivocado que el obligar
a jugar al ftbol o al cricket a un chico que tiene guStos de naturalista,
poeta, pintor, msico o matemtico, y que por lo tanto debera estar
paseando o dibujando en el campo, o leyendo, o tocando un instrumento,
o escuchando orquesta por radio.
Existe adems la cuestin de la intimidad personal. Hay personas
que no pueden estar solas, a veces porque la soledad las aterroriza; ms
a menudo, porque su nico pasatiempo es la compaa. Otros son mi-
sntropos, o pueden decir: "Mi reino es mi espritu", disfrutan de la
soledad y reducen todo lo posible el trato humano. Entre esos dos
extremos se dan todos los grados de sociabilidad, pues casi todo el
mundo necesita pasar parte del da a solas en una habitacin o en un
lugar donde no tenga que ver a nadie.
A propsito: la organizacin de la vida infantil no debe convertirse
en deporte de doctrinarios que se creen demcratas porque estn locos
can la idea de autonomas gubernamentales establecidas mediante el
sufragio univrsal. Un Estado fiscalizado por nios y sin la vigilancia
policial de los adultos superara pronto a Nern o al zar Pablo en cruel-
dad fantstica; simplemente por divertirse, los nios pelearan como si
fueran maores. Las atrocidades cometidas por los adultos mediante sus
plebiscitos son ya bast:.nte malas; pero no quiero ni siquiera imaginar
Jo que haran los nios si se les dejara hacer lo que les diera la gana
y se les encomendara a ellos mismos la disciplina. A los nios hay que
ensearles a obedecer a los adultos, no porque sean ms fuertes fsica-
mente, sino porque saben ms. Y los adultos deben gobernar, no siem-
pre con mano dura, que no es til ms que para la grosera coaccin,
sino sabiendo realmente ms, con una autoridad que se haga respetar
y con el valor de sus convicciones.
Esta deferencia al mayor saber y a la superioridad de carcter no
es una servil abyeccin de que haya que desprenderse al ser adultos,
para sustituirla con firmes postulados de democracia poltica y de igual-
dad. En sus juegos y lecciones, los nios aprenden que son muy distintos
en habilidades especficas y que no pueden sobresalir en todas ellas. El
Newton en embrin, capaz de convertir en un nuevo clculo la ense-
anza matemtica de su maestro, puede ser un intil en el cricket; y
hasta el ms diablico peloteador de cricket puede ser incapaz de remar
88
G1Ja polt ica de 1'1le stro tiem po
en una yola desde Pu tney hasta Mortlake. Sin embargo, Newton puede
trazar las reglas del cricket mucho mejor que el jugador que ms tantos
gane; y el jugador que no es capaz de manejar un remo mejor que el
botero del fel"ry ms cercano puede adiestrar a la tripulacin mejor que
el remero de popa. l as cualidades de un buen gobernante son la com-
prensin y el juicio, es decir, la discrecin; y la naturaleza, prdiga como
es, no derrocha ese don en todos, pues sabe que la sociedad necesita
pocos directores y muchos carpinteros y albailes, panaderos y tej edores,
artesanos y tcnicos de todas clases, incluyendo madres y padres, parteras
y nieras. la naturaleza suministra suficientes gobernantes natos para
que la democracia tenga donde elegir si no los malogarn la pobreza,
la ignorancia y el abandono; y la democracia consiste en el ejercicio de
esa limitada eleccin de gobernantes por los gobernados. A menos que
a los nios se les ensee a comprender eso, de ellos s:.tldrn malos ciu-
dadanos cuando crezcan, como salen ahora la mayora.
Acabo de incluir a los padres y a las madres entre los tcnicos nece-
sarios en la sociedad humana, por primitiva que sea. Su puesto es
anterior al de los maridos y las muj eres casadas, pues antes de que se
instituya el matrimonio puede haber padres. la paternidad es una pro-
t esin muy importante, pero no se le impone una prueba de capacidad
C' n inters de los hi jos. l as tribus pueden limitarla mediante la exoga-
mia. l as naciones civilizadas pueden limitarla mediante leyes, tablas de
consanguinidad, convenios pri vados respecto a la clase y a los ingresos,
y haciendo que los malos tratos y el abandono de los nios sean delitos.
En ciertos casos raros, como los del poeta Shelley y Annie Besant, puede
el Estado arrebatarles a los padres los hijos y ponerlos bajo su tutela
para que no se eduquen como ateos; y esta descalificacin de los padres
puede asemejarse a expulsar de la profesin a un mdico, o a un procu-
rador, o a un abogado, o imponer silencio o privar de la sotana a un
sacerdote. En China puede el Estado intervenir y disolver un matrimo-
nio, can o sin consentimi ento de las partes, si es indeseable desde el
puntO de vista de la comunidad. Pero a estas medidas se les considera
como medidas de emergencia, y no para que influyan en la opinin
general de que en el matrimonio puede haber promiscuidad sin que deje
de ser todo lo indisoluble que nuestra naturaleza pueda soportar. l as
leyes matrimoniales difieren en detalle desde Escocia hasta el Japn,
con la monogamia en un extremo y la ilimitada poligamia de Kulin en
el otro, pero ninguna de estas vari edades plantea la cuestin de si los
novios y las novias renen condiciones para producir hijos capaces de
89
r n a r d s h a w
ciudadana y educarlos en consecuencia. En este sentido no hay ms
que una clase de matrimonio aunque haya diversidad de leyes matri-
moniales.
Hay tambin diversas clases de uniones deseables, las cuales incluyen
los matrimonios que conducen a una sociedad domstica de toda la vida,
en un extremo, y, en Otro, a momentos de trato entre personas incom-
patibles que no podran soportar el vivir juntas. Y no es que las per-
sonas incompatibles sean siempre las de mal genio, los egostas, los
chiflados, ni los borrachos, es decir, los poco atractivos. Ni Newton ni
Kant se casaron. La reina Isabel y Santa Clara murieron solteras. Pero
como sementales y procreadoras no eran ciertamente desdeables. En
realidad se podra decir que la aristocracia natural la forman quienes son
Como eIJos, que deberan ser los ltimos a quienes se esteriliza por ley
o por costumbre. En la sociedad deberan tener un lugar legtimo sus
descendientes que carecen de hogar.
Existe tambin la cuestin de la mezcla de razas y la valla del color.
A veces no produce efectos esterilizadores, pues se ha dicho que la
mujer de un chino, cualquiera que sea su color o su nacionalidad, no
abandona jams a su marido, y que algunos de los nios ms hermosos
del mundo son producto del cruce de lavanderos chinos con campesinas
irlandesas. Esto no es una prueba cientfica, pero la creencia de que en
los climas tropicales y subtropicales, donde los negros y los morenos
se multiplican y llenan la tierra, los sonrosados (ellos se llaman blan-
cos) se extinguen aunque a los mulatos les va muy bien, tiene quizs
fundamento. En Hiawai es hoy difcil encontrar perfectos aborgenes de
las islas Sandwich; casi todos los habitantes son mestizos, excepto los
japoneses, que no se mezclan. En Nueva Zelandia los descendientes de
nuestros respetables colonos no son ms que un milln y medio despus
de cien aos de ocupacin. Deberan ser por lo menos diez millones.
En Sudfrica el gobierno de El Cabo ha tenido que pedir inmigracin
blanca para conservar el sector britnico de la poblacin, y niega firme-
mente que la causa sea la limitacin de hijos.
Ah la necesidad del cruce va ms all de la posibilidad social de
cruce por matrimonio. Ni siquiera en Hawai, Jamaica y Nueva Zelan-
dia, donde la concupiscencia humana ha saltado hasta cierto punto la
valla del color, hay sitio legtimo para hijos, por mucho que prometan,
cuyOS padres son domsticamente incompatibles. Se concibe que un
futuro gobierno libre del estigma de bastarda a los nios mestizos y
los ponga bajo su tutela. Esos cambios sern ms fciles cuando el socia-
90
Gula potica de nuestro tiempo
lismo elimine de nuestros problemas pblicos la pobreza. Cuando' se
propuso, por ejemplo, que la reina Isabel se casara con Ivn e! Terrible,
no influyeron en contra prejuicios de diferencias de rentas o de clase.
Podan haber tenido excelentes hijos; pero se hubieran separado bas-
tante pronto o, si no, Ivn el Terrible sera ahora conocido por Ivn
el Aterrorizado.
No estoy sugiriendo que los Estados de! porvenir tolerarn o deberan
tolerar lo que se llama Amor Libre. Esos Estados difcilmente tolerarn
que sea libre nada que puedan regular para el bienestar general. Lo que
digo es que cuando se reconozca la vida infantil como parte permanente
de la vida colectiva, as como fase transitoria de la vida del individuo,
y est legalmente constituda, graduada e instruda bajo los auspicios
pblicos y a COsta de todos, muchas de las onerosas condiciones anexas
actualmente a la paternidad sern consideradas incongruentes e innece-
sarias; y engendraremos tanto en matrimonios pasajeros, por breves que
sean, como en uniones domsticas permanentes. Yo mismo soy fruto de
un desavenido matrimonio de dos personas muy simpticas que acabaron
separndose de la manera ms amistosa y no se volvieron a ver despus
de haber vivido juntos varios aos en la misma casa sin compartir sus
gustos, sus actividades ni sus intereses. Ni ellos ni sus tres hijos se
pelearon nunca, y aunque no fuera un hogar sentimental tampoco fu
un hogar hostil. Su atmsfera de buena msica y de libre pensamiento
era sana; pero como ejemplo de competencia paternal para guiar, educar
} criar hijos era tan risiblemente absurdo que desde entonces he hecho
todo lo posible para remediar ese estado de cosas.
91
CAPTULO X
MONSTRUOS QUE PRODUCE LA ESCUELA
Hasta cierta edad los nios son tan nerviosos y cobardes como los
ratones, y los espantan la oscuridad y los fantasmas, los perros, las vacas
y toda clase de peligros imaginarios, desde los ladrones hasta las ser-
pientes de cascabel. En esa fase puede estropearlos para toda la vida,
como a los spaniels, el reinado domstico del terror, sea el de la cruel-
dad fsica o el de un infierno sobrenatural, o ambos combinados.
Si no los estropea, ms tarde son belicosos, se avergenzan de la
cobarda y salen crueles sin darse cuenta y tunantes por mera bravu-
conera. Aman la autoridad por s misma; presencian o infligen con
placer los castigos que los intimidan; se trazan ridculas normas de
conducta, vestimenta y modales que imponen a la fuerza e implacable-
mente; son esclavos en calidad de lags 1 y mandan en calidad de pre-
fectos; y hacen posible que los directores de los colegios de internos
descarguen en ellos la parte ms fatigosa de su tarea, en la seguridad
de que el resultado no ser una anarqua destructora, sino una tirana
implacable e irresistible.
Esta fase tiene importancia poltica, pues aunque no es una fase
adulta, cultivndola sistemticamente puede durar toda la vida. Esto
es lo que hacen con xito sorprendente, teniendo en cuenta que es
completamente antinatural, los colegios ingleses ms caros de enseanza
secundaria. En Alemania se cultiv an con ms intensidad bajo los
Hohenzollern, y desde la cada de los Hohenzollern la han llevado ms
all los nazis. Tomad un chico que est en esa fase y cuyos padres sean
ricos. Inculcadle la tradicin de que el comercio y el trabajo manual
son degradantes, de que las nicas ocupaciones dignas de un caballero
son la milicia y la diplomacia, y sus nicas diversiones la caza, la
equitacin y las carreras; acostumbradle a que mire la religin como
una combinacin de ir con el mejor traje a la iglesia los domingos,
1 Alumnos de primer curso, que estn obligados a prestar determinados
servicios a otros cursos superiores. (N. del T.)
92
CfJa polt ica df: nuestro e m p o
ordenar a Dios que maldiga la poltica y frustre las siniestras tretas de
sus enemigos, venerar a un idolatrado soberano o jefe que es el vivo
smbolo de su patria; y tendris no slo el plutcrata no adulto que os
es familiar, sino tambin un Dios nacional con instintos imperiales,
y la conviccin, que es puro prejuicio, de que el supremo triunfo de la
educacin divina es un colegio de segunda enseanza caro; de tal manera
que, acatando sus normas, la verdad, la honestidad y la justicia son
espontneas y automticas y los relativamente bienaventurados extran-
jeros se encuentran mejor de lo que estarian gobernndose a s mismos.
Eso es lo que hacen en Inglaterra los colegios como Eton y Harrow, y
sus escuelas preparatorias, con los hij os de sus jefes plutcratas; como lo
mismo ocurre en todos los Estados plutocrticos, el r esultado es que
tengamos tantos patriotismos rivales como idiomas y pases, y que sea
imposible en nuestro tiempo la paz por la que t anto rogamos.
Esto es, en parte, una degenerada supervivencia del sistema feudal,
en que la estratificacin de las clases era una base moral necesaria.
Existe dondequiera que haya florecido un sistema feudal y retenga sus
bienes, privilegios, ttulos, riquezas y prestigio, renunciando alegre-
mente a sus pesadas obligaciones polticas para confi arlas a prefectos
de la clase media. Pero es un engafio la idea popular de que en su actual
decadencia es una venerable tradici n de las pocas de fe y de caballero-
sidad. Hasta el siglo XIX, poca en que la aristocracia feudal entreg al
fin el poder a los comerciantes enriquecidos por la revolucin industrial,
snobs y orgullosos de sus talegas, y se asoci y se cruz con ellos en
matrimono, no fueron los hijos de los ricos a los colegios; y tampoco
fueron para adquirir cultura ni los conocimientos que eran capaces de
ada,uirir, sino nicamente para que se les marcara como miembros de
"la clase superior". En los cincuenta aos que siguieron a la ley de
Reforma de 1832 fu cuando se produjo el curioso monstruo que lla-
mamos la Corbata del Colegio, que se distingue en el cricket, en el
tennis y en el golf, tiene modales de clase y acento de clase, no sabe
nada del mundo donde vive, o est equivocado en lo que sabe, y cuyo
equipo mental son las ideas de un hidalgo del siglo XVIII.
Cuando describo a la Corbata del Colegio como un monstruo del
si glo XIX, lo cual es en el sentido literal de la palabra, no debe enten-
derse que quiero decir que el producto opuesto de la revolucin indus-
trial, el proletario, no sea, a su manera, otrO monstruo. Cierto que, como
se gana la vida trabaj ando, puede ser un monstruo productivo y til,
no un monstruo rapaz y parsito. Pero no deja de ser una criatura
93
B e
,
n a
,
d s h
pervertida y desfigurada. Yo no soy amigo del pobre y enemigo del
rico, como esperan los ignorantes que sea un socialista. Siendo yo nio,
la niera que me sacaba de paseo como poda sacar un perro me llevaba
a casas srdidas donde tena amigos, en vez de llevarme a otras ms
hermosas y sanas; y claro est que yo odiaba las casas srdidas y a
quienes las habitaban. Todava quiero que sean demolidas, y extermi-
nados sus inquilinos, y con ese fin estoy escribiendo este libro en mi
segunda infancia. En mi tiempo me he llevado grapdes ovaciones por
haber expresado estos sentimientos ante personas que vivan en casas
srdidas. Pero a medida que por crecer me fu evadiendo de las nieras
y relacionando con damas y caballeros, han acabado por hacrseme inso-
portables moralmente. Ni en su ignorancia de la vida srdida a costa
de la cual engordaban, ignorancia que conservaban cuidadosamente, ni
en su lamentable snobismo, en el cual me haba introducido yo clan-
destinamente, poda yo encontrar compaa, por lo cual tambin llegu
a la conclusin de que haba que exterminarlos. Slo la ficcin del arte
me ha brindado satisfacciones, y eleg la tarea de hacer que esa ficcin
se convirtiera en realidad, viviendo entretanto como un bohemio, como
un rebelde, como un enemigo, no de la humanidad, sino de las perver-
siones de la humanidad producidas por la propiedad privada ms la
revolucin industrial. El precepto "amos los unos a los otros" era
imposible mientras la sociedad humana estuviera dividida en clases
detestables y odiosas. No se podr comprender demasiado a fondo que
el socialismo no es caridad ni amor al prjimo, ni simpata hacia el
pobre, ni filantropa popular con sus socorros y su mendicidad sin con-
trapartida, sino el odio que el c:.onomista tiene al despilfarro y <11 des-
orden, el esteta a la fealdad y a la suciedad, el abogado a la in justicia,
el mdico a la enfermedad, el santo a los siete pecados capitales, es
decir, una mezcla de los odios ms intensos contra instituciones que
brindan a los economistas un fuerte inters pecuniario en el despil-
farrador y anrquico capitalismo, a los artistas un inters en la venalidad
y en la pornografa, a los abogados un inters en la injusticia, a los
mdicos un inters en la enfermedad y a los santos un inters en que
se sacien los siete pecados capitales o en halagarlos sin condenarlos.
Comprendido eso, volvamos al culto del rival etoniano del monstruo
de Loch Ness es decir a la Corbata del Colegio. Este monstruo no es
ms que un daino ahora que ha perdido su antiguo cato-
licismo cristiano y ha sustitudo el Sacro Romano Imperio con un
emporio comercial que no tiene nada de sacro.
94
GIS;' poltica de nuestro tiempo
Cuando el feudalismo estaba en su apogeo, la Europa occidental
tena un Dios supernacionaJ, un cielo para toda la humanidad, y un
infierno, el infierno de Dante, al cual iran despus de morir, si eran
demasiado malas, todas las almas que en vida haban sido ricas o pobres,
dulces o simples. Actualmente el gentleman ingls cree en un Dios
ingls insular, el Junker alemn en un dios tan nrdico como Wotan,
y los franceses en un No-Dios materialista pero completamente francs;
y ninguno de ellos cree en ninguna clase de infierno. Las guerras se han
convertido en cruzadas fanticas donde intervienen millones de hom-
bres, de dinero y de medios de destruccin y matanza. Las guerras de las
Rosas no exterminaron sino a la antigua nobleza feudal y dieron sus
poderes a una nueva plutocracia que se haba ennoblecido a s misma.
Pero la guerra moderna, que acaba de cometer la suicida barbaridad
de mpvilizar para el servicio militar a las mujeres. amenaza con exter-
minar a la humanidad y destruir la civilizacin hasta que se agote su
capacidad destructora y las personas decentes se mueran de desaliento,
enfermedad verdaderamente fatal.
Esas y otras molestias concomitantes son resultado de un sistema
equcativo que, en vez de guiar el cambio natural de la infancia a la
adolescencia y a la madurez, detiene el desarrollo juvenil en su momento
ms peligroso y obliga al experimentado estadista a tratar al pas como
un asilo en que el lmite de edad es catorce aos, y a los asilados como
pupilos mentalmente deficientes.
Claro est que ni ese sistema ni los dems sistemas anticuados
gozan de completa integridad en la prctica: los hechos en contra son
demasiado fuertes. Los colegios, invadidos por hombres que han triun-
fado en la vida comercial o industrial y en las profesiones. se ven obli-
gados a desarrollar, aunque a regaadientes y desdeosamente al prin-
cipio, un lado cientfico y un lado prctico; y estos nuevos lados envuel-
ven a la clsica rutina hasta que acaba por no ser ms que un lado,
y el menos importante. Rugby, por ejemplo, no es lo que era hace cien
aos; y a OundJe 10 transform de arriba abajo Sanderson, que no era
una Corbata de Colegio. Pero el viejo sistema de instruccin prevalece
todava 10 bastante para asegurar que sea la clase enriquecida por
nuestro rgimen de propiedad la que disponga de mayora en el Par-
lamento, en las categoras superiores de la burocracia y en la diplomacia
y, salvo cuando hay una guerra mundial, en el cuadro de oficiales de
las fuerzas armadas.
Lo peor es que nuestros pedagogos honrados sienten unnimemente
95
B e
,
a r d
s h a w
que hay que hacer presin para que todo el mundo siga en la escuela
hasta los dieciocho aos y se le prepare durante tres en la universidad
si sus gustos le llevan por ah. Esto contentar a los padres que quieren
que sus hijos sean damas y caballeros con los modales, maneras de hablar
y prejuicios propios de esa condicin. Pero el propsito de todo Estado
sano es hacer de sus nios buenos ciudadanos, es decir, miembros pro-
ductores y tiles a la comunidad. Esos dos propsitos son opuestos e
incompatibles, porque si hay que compartir la carga social del trabajo
y del servicio no hay ninguna ventaja en llevar corbata de colegio. Si
no hay ms que escuelas de pobres, donde se inculca una mentalidad
de esclavo, y escuelas de ricos, donde a los nios se les prepara para una
vida de ocio, lujo y privilegios, o, cuando ms, para el monopolio de las
oportunidades comerciales, profesionales y polticas - lo que se llama
cortsmente monopolio de la direccin-, se impone llegar a la rpida
conclusin de que lo mejor que se puede hacer es evitar a toda costa
que los nios vayan a la escuela, arrasar Eton y los dems colegios que
Se le parecen, y derramar sal sobre sus cimientos.
Pero la ignorancia sin gua no lleva a la buena ciudadana; cualquier
sistema de instruccin y preparacin es mejor que el que no haya nin-
guno. El nuestro debe, pues, subsistir hasta que encontremos uno mejor.
Entretanto, sin embargo, se ve claramente que el remedio para nuestra
mala ciudadana actual no consiste en im{loner una educacin etoni ana
al multitudinario proletariado, incluyendo en l a la clase media pobre, '
mediante becas que facultan al becario a ocupar "puestos" en los cole-
gios caros, ni en extender hasta los dieciocho aos la edad de asistencia
obligatoria a la escuela, ni en el resto de "peldaos para la universidad".
El abolir totalmente las escuelas y hacer de la enseanza un crimen,
como abolieron los habitantes del de Buder la maquinaria,
metiendo en la crcel al explorador porque le encontraron un reloj en
el bolsillo, no hara ms que ll evar la enseanza a la clandestinidad,
cama suceda en la Rusia zarista, donde a las mujeres las condenaban
a veinte aos de presidio por ensear a leer a los campesinos; no sin
razn, porque los campesinos que saban leer animaban a los otros a
pegar fuego a las casas de campo. Nuestro sistema etoniano debe morir
de muerte natural mediante la expropiacin de los plutcratas que lo
sostienen actualmente y la competencia de una nueva organizacin de
la vida de los no adultos.
El nuevo sistema escapa a mis facultades de proyectista. Se me figura
que ser una evolucin de nuestros colegios de clase media, donde los
96
G u 11 poI tic a d e 11 t/ e s t r o t e m p o
chicos y las chicas son en su mayora externos que dividen el da entre
el colegio y el hogar. Yo fu externo en un colc:gio donde haba internos
y externos. Los exte:nos, ms numerosos, despreciab:1n a los internos y
los llamaban huesudos. Los internos eran igualmente despreciativos y
ofensivos.
El externo era en Irlanda, en realidad, alumno de medio da, porque
por la tarde no volva al colegio. El colegio no estaba sujeto a ninguna
inspeccin, ni las autoridades lo tenan de manera alguna a la altura
debida. En realidad no haba altura que conservar. A m me ponan
lecciones que deba aprender so pena de un castigo que no era bastante
cruel para lograr su propsito en un chico como yo, que gozaba en
caSa de la suficiente libertad para poder hacer cosas mucho ms intere-
santes que desoj arme sobre libros ilegibles; pero no me ensearon
modales ni principios de lealtad, ni me fijaron n o r m a ~ de vestimenta
ni de aseo. La disciplina se limitaba al silencio y a estar quieto en el
asiento, lo cual no me impeda tener furtivas conversaciones o peleas
con el chico de al lado, que poda ser un amigo o un advesario. Yo
odiaba la escuela y no aprend en ella nada de lo que decan que ense-
aba. Cuando escap de ella y a los quince aos me condenaron a cinco
de presidio en otra clase de crcel llamada oficina, al final de la condena
saba del mundo ms que un graduado de Eton ms Oxford o de
Harrow ms Cambridge, pero cvica y socialmente estaba espantosa-
mente mal preparado. Hasta los modales de mesa y de sociedad los
adquir en un libro muy til, Modales y tono de la buena sociedad,
admirable libro de texto que espero se seguir leyendo y estar puesto
al da. Con ese equipo pude defenderme dentro de lo:> limitados medios
de mis padres (careca de medios propios, pues prefera no tener
dinero y no trabajar a pasar ms tiempo en la crcel), pero todo el
trabajo de instruirme, disciplinarme y formarme, que me lo deban
haber hecho cuando era nio, tuve que hacerlo yo mismo siendo adulto.
Si no fuera por la educacin esttica que adquir en casa mediante las ac-
tividades musicales de mi padre, y la rara casualidad de que la natu-
raleza me haba dotado de cierta clase de talento shakespereano que
empez a ser lucrativo antes de que mis padres fallecieran, pude haber
patada en vagabundo.
La historia de mi instruccin, salvo en el don literario y en el hogar
musical, es comn a la mayora de los proletarios advenedizos y de los
hijos de buena familia venida a menos, que, por saber al menos leer
y escribir, tienen que dirigir los negocios y la poltica de este pas y sus
97
e f ti r d s h a w
colonias. Lo asombroso no es que lo confundan todo y nos I ! ~ v e n a unas
insensatas peleas a muerte que medio los desmoralizan medio los adies-
tran en el ms estricto comunismo militar, sino que bajo su jefatura
queden restos de civilizacin.
Con todo, el sistema de alumnos externos, a diferencia del de Eton,
es variable y mejorable. La divisin de la vida del nio entre el hogar
y la escuela puede sufrir cambios; y como los cambios le van dando al
chico ms vida de colegio a expenS<lS de la vida del hogar, se va llegando
a grados sucesivos en que la escuela ocupa el lugar de la familia y los
maestros ocupan el puesto de los padres. En sus comienzos ms modes-
tos, al chico piojoso se le despioja y se le cuida la dentadura. Al nio
hambriento le dan leche en la escuela, y despus le dan de comer. Si
tiene mojados los pies se le dan zapatos, y si se le dan zapatos, por
qu no han de drsele calcetines, mudas de ropa y finalmente un uni-
forme? A los ilimitados "deberes para casa", que les envenenan a los
nios las diversiones cuando los dejan sin hacer, los sustituye una "pre-
paracin" obligatoria pero limitada. El juego, equipado con aparatos,
regulado y vigilado, reemplaza a las tunantadas en las calles. La tarea
de bienestar de la escuela se desarrolla hasta que los nios quedan ase-
gurados contra la pobreza, la explotacin, la tirana domstica y el
abandono, y as sucesivamente hasta que, en vez de ser una penitenciara
infecciosa donde a los nios Se les meten en la cabeza la lectura, la
escritura y la aritmtica, la escuela se convierte en una colonia donde
los padres ven a los hijos, y los hijos a los padres, lo bastante para con-
servar los lazos de familia sin perpetuar sus muy serias deficiencias, y
brinda una organizada vida infantil que no existe actualmente ms que
en embrin en los Boy Seouts, las Girl Guides, los clubs de chicos y de
chicas, los Comsomoles, los Balillas, las Ligas de Juventud y entidades
y organismos semejantes que estn brotando en todas partes. Cuando
stos se unan a las escuelas en un sistema general de colonias infantiles,
dirigidas por una paralela evolucin de los Consejos de Educacin con-
vertidos en gobiernos y constituciones para nios, se podr tener al
fin una civilizacin de ciudadanos que se sostenga a s misma, en vez
de tener, como actualmente, una esclavitud impuesta al azar y mediante
la fuerza fsica sobre salvajes.
No hay que olvidar que en una civilizacin as las familias engen-
dradas por los nios cuando sean mayores colaborarn con las escuelas
y conservarn el natural afecto de sus propios hijos sin las reservas
actualmente inevitables. Espero que har que nadie ms pueda decir,
.98
Gua poltica de 11uestro tiempo
cama he tenido que decirlo yo, que aunque nunca disput con mis muy
simpticos padres, no puedo negar que eran completamente ineptos
para preparar a su progenie.
En una civilizacin as habr ms libertad y menos libertad. El
Estado har proselitismo con tanta tenacidad como lo hacen ahora los
padres y con mucha ms fuerza, porque la ciudadana, como toda forma
de vida corporativa, es imposible sin una comn religin fundamental;
y es preferible que esta religin la inculque un Estado democrtico
altamente interesado en la tolerancia y en el librepensamiento, a que la
inculquen unos padres divididos en cientos de sectas, cada una de las
cuales est convencida de que monopoliza la salvacin y de que toda
crtica escptica de sus principios es impa y debera prohibirse como
hereja. los nios educados en semejantes sectas producen incidentes
como la guerra de los treinta aos por la Transustanciacin, y guerras
mundiales cuando se educan en pases que se consideran la raza elegida
o el Herrenvolk sealado por Dios para dominar y gobernar a todos
los dems.
Dicen que eso es piedad y patriotismo. Pero todos tienen que con-
venir en que en la vida privada cotidiana no robars, y en que no se
puede tolerar ni un momento ninguna enseanza en contrario. Ningn
defensor de la familia contra el Estado llega a decir que se ensee a
los nios a ser asesinos y ladrones; no aboga tampoco por que el Estado
totalitario suprima la libertad de pensamiento como la suprimi el Sa.:ro
Imperio Romano, pues ninguno de esos extremos es realizable ni tole-
rable; pero es cierto que no podemos organizar la infancia sin orga-
nizar su religin y su poltica hasta exremos que les parecen espantosos
a quienes temen al gobierno como los nios temen a la polica. Por eso,
afrontemos el problema, no queremos or ms tonteras acerca de la
libertad individual, libertad con mayscula, en cuestiones en que la com-
pleta libertad es imposible socialmente y a la autoridad necesaria se le
puede impedir que llegue a la tirana, con ms seguridad y ms eficacia
cuando la ejercen organismos pblicos sujetos a la crtica pblica que
cuando la ejercen irresponsables tiranos en casas particulares o en cole-
gios caros que aunque se les llame pblicos son en realidad colegios
plutocrticos que imponen la moda en materia de educacin. Cuando
se organice seriamente la vida infantil, los maestros tendrn que esfor-
zarse, no en impedir que los alumnos piensen de manera diferente de
la que dicta el gobierno, sino en inducirlos a pensar un poco por cuenta
propia en el asunto.
99
CAPTULO XI
MISTERIOS FINANCIEROS: LA FUNCIN BANCARIA
En estOs titempos en que los negocios son cada vez ms grandes y
requieren cada vez ms capital para empezar, los dueos de la situacin
san los financieros profesionales, cuyo negocio consiste en reunir capital
para el comercio en vez de comerciar ellos mismos directamente. El
anticuado patrono se ha convertido en un empleado que estar a mejor,
gozara de mejor posicin y se respetara ms a s mismo como fun-
cionario que cama gerente asalariado de una compaa particular. No
hay dificultades en encontrar para los servicios estatales y muni cipales
personas competentes dispuestas a trabajar por menos de la mitad o de
un tercio del salario que tendran que pedir a un patrono part icular,
con quien no slo estaran menos seguros, sino que tendran muchas
pretensiones sociales, a la vez que seran, en su aspectO personal y en
sus prcticas polticas y religiosas, ms convencionales que un funcio-
nario o un mecnico municipal.
Lo anticuado de la vieja clase patronal con su monopolio de saber
leer, escribir y COntar frente a una analfabeta multi tud proletaria, y el
que la hayan sustitudo funcionarios a sueldo, reclutados en gran parte
entre el proletariado instrudo obl gat01"amente mediante becas abiertas
a los ms inteligentes, no explica del tOdo la supremaca de los finan-
cieros. Las finanzas y el dinero son mucho ms embrollados que el
directO lucro comercial obtenido por uno mismo con su propio pe-
queo capital. Producen pl anes absurdos a los cuales presta atencin la
familia de Todoelmundo, pues prometen gratis dinero abundante. El
Excntrico de las Finanzas es un fastidi'oso en todos los movimientos
en pro de la reforma social; y los apstOles dd Crdito Social llegaron
en una ocasin a persuad ir al Parlamento canadiense para que formulara
su presupuesto basndose en las riquezas imaginarias del pas. A esas
personas las apoya el ministro de la funcin bancaria, que parece crear
de la nada millones en dinero, y el hecho, que todo el mundo conoce
por su experiencia cotidiana, de que en pago de deudas por valor de
100
GIJitJ poltica ae 'nuestro tiempo
miles de libras oro se aceptan pedazos de papeL En este fenmeno hay
muchas ms pruebas de la existencia de la piedra filosofal, con su poder
para trasmutar metales bsicos en metales preciosos, que las que pu-
dieron aportar los antiguos alquimistas. Podremos dejar de creer en la
piedra filosofal y estar convencidos, basndonos en el experimento de la
Hacienda en Alberta, de que el Crdito Social tiene alguna falla; pero
mientras la funcin bancaria siga siendo un negocio particular y los
ricos disfruten de grandes ingresos que no han ganado y no levanten ni
siquiera un meique para ganarlos, siempre habr, con un nombre o con
otro, planes absurdos en el aire; y la familia Todoelmundo correr tras
ellos como corri tras la Burbuja de los Mares del Sur.
Cul es, pues, el misterio de la funcin bancaria?
Hace cientos de aos los orfices lombardos hicieron el descubri,
miento que hoy se conmemora en Londres con el nombre de Lombard
Street, lugar de primer orden en la ciudad. Las persoms que en aquellos
tiempos tenan dinero ahorrado, y de quienes se esperaba que lo defen-
dieran contra los ladrones con sus propias manos y armas detrs de los
barrotes. cerrojos y trancas de sus propias casas, empezaron a llevarlo
a los orfices para que se lo guardaran en sus cajas. especialmente forti-
ficadas, esperando, claro est, tener que pagarles e! servicio. Pero como
aquellos ricos no retiraban ms que el dinero que necesitaban en el
momento, dejando un "saldo" a su favor, el orfice se encontr en la
permanente posesin de mucho ms dinero gue el que haba de entre-
garles a los dueos para sus necesidades cotidianas, y, prestando con
inters el sobrante, vi que ganaba ms que ejerciendo su oficio de
orfice, por lo cual lo dej y se convirti en prestamista.
Ms tarde hizo otro descubrimiento. Vi que imprimiendo montones
de notas promisorias por valor de 100, 10, 5 y 1 libras, a sus clientes
les resultaban mucho ms cmodas que las talegas de oro y plata cuando
haban de llevar o pagarse unos a otros grand'es cantidades de dinero y
tenan la seguridad de que las notas representaban el oro guardado en
las cajas. Las notas pasaban de mano en mano durante mucho tiempo
antes de que volvieran a las del orfice para que las aceptara por su
ya lar en oro. Y como nunca volvan t o J a ~ en el mismo da y haba
siempre una masa de ellas circulando alrededor, el orfice vi que no
necesitaba guardar en su caja ms que un porcentaje de! oro que repre-
sentaban, y que el resto poda prestarlo con inters. Haba encontrado
otra Golconda. No slo haba descubierto e! misterio de la funcin
101
B e r n a r d s h a w
bancaria, sino que haba inventado adems el papel moneda. Haba
encontrado la piedra filosofal.
Pero en la Edad de la Fe los alquimistas que encontraban la piedra
filosofal, o que la buscaban, iban a la hoguera por brujos; y a los ne-
gociantes entregados a la profesin de prestar dinero se les llamaba
usureros y se les maldeca, y la Iglesia los condenaba con palabras vio-
lentas. los orfices se callaron, pues, lo que hacan con los saldos de los
clientes y les hacan creer que las monedas estaban seguras e inclumes
en cajas fuertes inexpugnables. No se llamaron tampoco a s mismos
adquimistas ni usureros, sino banqueros, nombre bajo el cual no slo
eran tolerados sino muy resnetados. los judos, a quienes la nersecu-
c:in haba expulsado de todas las ocupaciones menos de la de hacer
dinero, encontraron terreno firme en la banca. No eran ms rapaces
que los cristianos, ms bien lo contrario, pero tenan ms prctica en
manejar dinero. .
los banqueros vieron pronto que los clientes a quienes les faltaba
dinero eran tan provechosos como los que tenan ms que el que
necesitaban. los nuevos clientes suplicaban que despus de a!!otar el
dinero depositado se les concedieran nuevas cantidades para ampliar sus
nev:ocios. Al mismo tiempo. los clientes que contaban con grandes
saldos sintieron la tentacin de extraerlos e invertirlos en valores. en
acciones, o en terrenos. los banqueros se ofrecieron, en consecuencia,
no slo a guardarles gratis su dinero, sino a abonarles inters por la parte
que se comprometieran a no extraer sin previo aviso. Pero no abonaban
a los depositantes tanto inters como el que cobraban a quienes obte-
nan prstamos. En el momento que escribo, los banaueros abonan
alrededor de un uno por ciento de inters a los depsitos y cobran
cuatro v medio por ciento a los prstamos garantizados. Prestan el
dinero del prudente Pedro al apasionado Pablo y ganan en la operaci6n.
Cuando Pedro se ve en dificultades momentneas le prestan su propio
dinero en las mismas condiciones.
Ahora que la funcin bancaria se ha extendido tanto y que los mo-
dernos banqueros tienen millones de clientes por cada centenar que po-
da esperar tener el orfice medieval, se sabe que lo que los banqueros
necesitan retener para las necesidades de sus clientes son unos tres
chelines por cada libra de sus depsitos. Con el sobrante financian im-
perios en trance de guerra mundial, o a criadores de gallinas que andan
102
GU1tJ poltica de nuestro tiempo
escasos de granos. Todos san peces, grandes o pequeos, los que caen
en su red.
Es un negocio muy lucrativo y muy til , pero tiene un inconvenien-
te. Los clientes no lo entienden. Creen que su dinero est seguro en
las cajas fuertes del banco. A veces, para convencerse de que est all,
van al banco y lo retiran. El cajero les entrega una talega de oro con
su etiqueta. Los clientes lo cuentan y lo devuelven para que se lo guar-
den como antes. No sospechan que, con una nueva etiqueta y con el
contenido ajustado a la cuenta, la talega sirve para muchos clientes
sencillos y que su seguridad es puramente engaosa. Pero el cliente
que pasa a travs de esa ceremonia, en general un angustiado campesino
o una pobre mujer llena de sospechas, representa un gran nmero de
depositantes que, aunque tienen en sus banqueros tal confianza que
nunca la ponen a prueba, creen que su dinero est seguro e intacto en
los stanos. .
En circunstancias normales el" e'ngao les resulta muy cmodo a 10/
banqueros. Pero si empieza a correr el rumor de que el banco no es
solvente, toda eSa gente corre a sacar su dinero. Se produce entonces
lo que llamamos "asalto al banco". El oanquero no ha retenido ms
que unos cuantos chelines, los suficientes para satisfacer las demandas
ordinarias, pero no para una simultnea extraccin de todos los saldos.
En la desesperacin pide prestados todos los centavos que puede encon-
trar en todas direcciones, pero a menos que otros banqueros acudan en
su ayuda, y lo hacen en condiciones bastantes duras, tiene que cerrar
las puertas y confesar que no cuenta con ms dinero contante. Como
decimos quiebra, y sus desdichados clientes pierden sus ahorros.
A uno le dan ganas de decir: "Lo tienen bien merecido". En vez
de correr a retirar sus saldos deberan haber corrido a ingresar en el
banco todos los peniques a que hubieran podido echar mano, y limitar
sus cheques a la cifra ms reducida posible. Deberan haberse puesto
de acuerdo para conceder una moratoria y racionar los cheques. Para
resumir: deberan haber hecho lo contrario de lo que hicieron. Y lo
habran hecho si se les hubiera enseado cuidadosamente el significado
de la funcin bancaria y cmo era que el banco con su regio local pudo
prestarles gratis tantos servicios. Eso se les debera haber enseado en
la escuela para que pudieran ser buenos ciudadanos. Pero en vez de
eso, y cuando ms, les ensearon a leer las obscenas stiras de Juvenal
en su muerta lengua original.
Se podra preguntar cmo es que los gerentes de los bancos no ex-
103
B e r n a r s h a w
plican de palabra o con folletos, antes de que alguien abra una cuenta,
por qu los ciudadanos que tienen ms dinero que el que les cabe en
los bolsillos pueden hacer que se lo guarden en un edificio slido, con
habitaciones fuertes y personas responsables a su servicio, les paguen
sus cuentas, les presten dinero, les hagan transacciones de bolsa, les ad-
ministren sus bienes y acten como mandatrios suyos, al parecer
gratis o poco menos que gratis aunque et b,mco paga todo el tiempo
buenos dividendos a sus accionistas. Bien; el resultado de la explica-
cin sera que los simplones 110 consentiran que el banco jugara con
su dinero: se lo llevaran a casa y lo meteran en una media vieja; y a
los gerentes que dieran explicaciones los pondran en la calle por haber
revelado el secreto.
Otra razn para no explicar es que nQ tienen los gerentes por qu
saber en qu consiste su negocio. No son teorizantes; son prcticos y
rutinarios. los propios banqueros no saben a menudo de la teora
ms que sus gerentes, y tienen menos prctica. Quienes comprenden
perfectamente lo que hacen saben que 103 bancos podran nacionalizarse
fcilmente mediante una Ley de Compra de Bancos anloga a la Ley
de Compra de Tierras que nos desembaraz de.: los viejos terratenientes
irl,.ndeses. Si se iniciara el asedio de un banco nacional, el gobierno
podra declarar inmediatamente un estado de alarma nacional y racio-
nar los cheques como raciona los huevos en tiempo de guerra. Los sim-
plones tendran que portarse sensatamente en vez de arruinarse v arrui-
nar al gobierno en un pnico de ignorantes. Contaran con la gar:1Uta
del gobierno hasca para el ltimo centavo de sus depsitos y podran
pedir prestado al banco a precio de costo para ampliar sus negocios,
mientras que lo nico que pueden pedir ahora son docenas de descuen-
tos al veinte por ciento o ms. Pero como entonces cesaran los enor-
mes beneficios actuales de los bancos, y los correspondientes y enormes
beneficios seran para la comunidad, los bancos ponen buen cuidado
en que la funcin bancaria siga siendo un misterio.
Los valores del Estado dan una cmoda impresin de seguridad.
pero su valor descansa en la honestidad y comprensin del gobierno.
El poder de un gobierno para hacer el bien es mayor que el de una
compana particular; pero tambin es mayor d poder de hacer dao.
Una banca nacional bajo una Tesorera Britnica manejach por sim-
plones y sostenida por un parlamento de simplones sera I11UC
1
10 ms
desastrosa que la banca particular ms egosta. Considerad la situacin
de un simpln recin elegido diputado bajo el democrtico lema de
104
i'
Gu" poltrca de nuestro empo
"un voto para cada simpln". El diputado simpln, o la diputada sim-
plona, estara acostumbrado a pagar un cheln por una cantidad de
tabaco que vale penique y medio, sin comprender que al mismo tiempo
pagaba diez peniques y medio de impuestos. El dinero estara en su
mente completamente disociado de los bienes para cuya adquisicin
es un ttulo, y sin los cuales un billete de banco no vale ms que el
papel en que est impreso. Financieramente pensara siempre en tr-
minos de dinero, y nunca en trminos de bienes. Si la Tesorera nece-
sitara dinero al simpln le parecera que lo ms fcil sera que im-
primiera y emitiera un fardo de billetes de banco y pagara con dIos
la deuda nacional. Eso es lo que hizo el gobierno social-demcrata ale-
mn despus de la guerra de cuatro aos, cuando los victoriosos aliados
saquearon Alemania a conciencia. El resultado fu que el precio de
una estampilla de correos de dos peniques y medio subi a cuatro mil
millones de libras papel, y que los dems bienes subieron en propor-
cin y de hora en hora. Los jubilados, los pensionistas y quienes vi-
van de ingresos o de inversiones fijos se vieron reducidos a la men-
dicidad; las viejas deudas y las obligaciones fueron satisfechas con
menos del precio de un pedazo de pan seco; los peones se hicieron
millonarios y los millonarios se hicieron chferes de autobs; y todo
ello fu parte de un cataclismo social tan destructor que los alemanes
habran sufrido menos si hubieran entregado simplemente el pas a
sus enemigos y les hubiesen dicho: "Nos han vencido ustedes, y ahora
tengan la bondad de gobernarnos hasta que nos repongamos de la
derrota".
Nuestros simplones ingleses, que perdieron de esa manera todo el
dinero que tenan en Alemania, saben ahora muy bien que la "in-
flacin" es un mal que hay que evitar a toda costa. Desgraciadamente
no saben lo que la palabra significa; va pasando de boca en boca y de
pluma en pluma y no est relacionada ms que con precios muy altos
de todas las cosas, pero con nada ms. Qu quiere decir realmente
inflacin? Cmo produce las catstrofes comparadas con las cuales
las bombas del blitz apenas parecen dignas de mencin?
Cuando el orfice convertido en banquero entregaba a sus clientes
notas promisorias en vez de entregarles talegas de oro, su valor de-
penda de que segua poseyendo el oro que representaban, o por lo
menos de que estaba seguro de poseerlo cuando volvieran los dientes
y l redimiera su promesa. Y su valor dependa del hecho de que el
oro era tan apreciado que las personas que lo posean podan cambiarlo
105
B e r n a r d s h a w
por pan y manteca, ladrillos y mortero, lana e hilo, carbn y lea, o
cualquier otra cosa comparable que necesitaran o desearan. Este valor
dependa, a su vez, de la cantidad disponible de esos bienes; porque
una persona que no pagara un penique por un vaso de agua de grifo
en una ciudad moderna, pagara todo el oro del mundo (si lo tuviera)
por un trago si se estuviera muriendo de sed en un desierto. La fresa
cuesta unas guineas en pleno invierno y dos peniques el canasto en
julio. Pero cuando la civilizacin acaba con las hambres y asegura un
constante suministro de medios de subsistencia a precios razonablemen-
te estables, un orfice (o cualquier otro) puede calcular con bastante
precisin, para fines prcticos, cunto valdr su oro cuando venzan sus
notas promisorias.
Ahora bien, si el orfice es un granuja o un jugador, o un rutinario
que no entiende exactamente lo que est haciendo, puede intentar en-
riquecerse emitiendo notas promisorias por ms oro del que posee o
puede esperar poseer para cuando se las presenten al pago. Eso es
inflacin; y el castigo en el caso de un orfice individual es la quiebra
fraudulenta. Pero cuando lo hace un gobierno que inunda el pas con
notas promisorias (papel moneda) para cuya liquidacin no tiene bas-
tante oro ni bastantes bienes, un hambriento con el bolsillo lleno de
billetes de cinco libras que ofrezca seis peniques por un panecillo y
una racin de manteca en un restaurante ver que el camarero menea
la cabeza y le dice: "No puede ser". El hambriento ofrecer entonces
un cheln, con el mismo resultado, y acabar por ofrecer media coro-
na, diez chelines, una libra, cinco libras y por fin cuatro mil millones
de libras por un panecillo y un poco de manteca. A esa cifra se lleg
en realidad en Alemania en la gran inflacin que sigui a la guerra
de los cuatro aos. Creo recordar que Alemania me deba unos
200.000 marcos y me los pag generosamente con un billete de un
milln que vala unos peniques como pieza de museo. Mr Lloyd
George llam a eso "hacer pagar a Alemania", pero en realidad el go-
bierno alemn, con la triquiuela de la inflacin, me hizo pagar a m.
Sin embargo, en un mundo solvente la inflacin se cura a s mis-
ma. Cuando redujo la moneda alemana al absurdo, todo el mundo
dej de negociar en marcos y se puso a negociar en dlares, que eran
moneda slida. El gobierno alemn tuvo que anular sus billetes de
inflacin y emitir otros respaldados por bienes. Pero no por eso fu
menor la calamidad. A quienes se arruinaron no los salv de la ruina
106
G'la poltica de nuestro
e m p o
el hecho de que era demasiado calamitosa para durar, ni que los Esta-
dos Unidos fueran solventes.
Podr parecer que los estadistas alemanes deban de ser extraordi-
nariamente estpidos o espantosamente deshonestos para hacer que la
calamidad fuera inevitable. Pero lo mismo ocurri en Rusia hajo los
estadistas bolcheviques, hombres excepcionalmente inteligentes, pol-
ticamente muy cultos, animados por un heroico espritu pblico y
dirigidos por Lenin y Stalin, reconocidos actualmente sin discusin co-
mo los gobernantes ms capacitados de nuestra poca. Tambin hubo
inflacin en Inglaterra, aunque no fu tan lejos. El gobierno francs,
despus de pedir prestados en todas direcciones francos que valan
diez peniques, abierta y desvergonzadamente redujo el valor del franco
a dos, estafando as a los acreedores las cuatro quintas partes de lo que
les deba. y nadie se escandaliz; lo nico que ocurri fu que cuando
103 turistas ingleses y norteamericanos se enteraron de que con sus
libras y sus dlares podan comprar cuatro veces ms francos que
antes, se apresuraron a pasar sus vacaciones en Francia con poco gasto.
Que la crasa ignorancia en cuestiones financieras es general en
todas las clases lo demuestran acontecimientos como el miedo que
cundi de que se utilizara el dinero depositado en la Caja de Ahorros
Postal cuando Mr. Winston Churchill fu ministro de Hacienda. Las
personas que tenan cuentas en esa Caja crean evidentemente que las
mismas monedas que haban entregado en las ventanillas estaban cui-
dadosamente empaquetadas con sus etiquetas y guardadas en un com-
partimiento separado para devolvrselas en cuanto las pidieran. Los
asedios a los bancos lo haban demostrado ya. Lo serio fu que, cuan-
do nuestros ms viejos estadistas se pusieron a tranquilizar a aquella
pobre gente, se vi que entendan del asunto poco ms, si es que
entendan, que los asustados. Cuando se propuso ms tarde el aban-
dono del patrn oro, que obligaba al Banco de Inglaterra a redimir
en el acto los billetes, el gobierno exhort al pas a mantener en la
siguiente eleccin el patrn oro como garanta de la solvencia bri-
tnica. La cOSa pareca bastante sensata; pero antes de la eleccin se
supo que casi todo el oro disponible en el mundo estaba guardado en
stanos de los Estados Unidos. El gobierno tuvo que dar la vuelta
y asegurar al cuerpo electoral que el papel moneda es tan bueno como
el oro siempre que est respaldado por bienes y el gobierno sea hon-
rado. Nuestros viejos estadistas se vieron de nuevo sin saber expli-
carlo, pues no entendan el asunto; y el Gobernador del Banco de.
107
B e l' r d s h a w
Inglaterra confes que no entenda de dinero, COSl que no era sor-
prendente porque, aparte de los bienes y tratado como problema se-
parado, el dinero no tiene significacin y no hay nadie que lo entienda.
En realidad no cr:l talento ni honradez lo que faltaba, sino un co-
nocimiento elemental del asunto, que sin embargo es ms sencillo que
la contabilidad o que el bridge en que tant:lS personas vulgares son
tcnicos. Ni siquiera a quienes comprenden la teora general de la
relatividad de Einstein se les debera nombrar Directores de la Teso-
rera mientras no demostraran saber la historia de la funcin bancaria
y la naturaleza del papel moneda.
Pero todava no he llegado al fin de mi exposicin de las ilusiones
de la ignoranci:l poltica.
lOS
CAPITULO XII
ILUSIONES DEL MERCADO DE DINERO
Parte de la funcin de un gerente de banco consiste en prestar di-
nero a personas de cuya honradez, solvencia y perspectiva de xito )
se ha formado una opinin favorable; a esa opinin se le llama crdito.
Tanto los banqueros como los prestatarios se acostumbran pronto a
hablar del crdito y a pensar en l como si se tratara de los mismsimos
bienes: de los ladrillos y del mortero, del pan y de la manteca, de los
cuellos y de los botones, y de Dios sabe cuntas cosas ms, para las
cuales el dinero es un ttulo de adquisicin (no puedo repetirlo de-
masiado), pues carece totalmente de valor a menos que dichos bienes
existan y estn en venta. Omos hablar de personas que viven a crdi-
to y construyen casas a crdito, lo que es una completa tontera, y de
banqueros que crean crdito y hasta dinero, 10 que es una tontera
peligrosa aunque da bastante buen resultado mientras los bienes exis-
tan y el criterio de los banqueros sea slido. Un ministro de Hacienda
que crea en esas ilusiones es una constante amenaza de calamidad
nacional.
Pero prevalece otra ilusin an ms peligrosa. Hay, aparte de los
bancos, un mercado de dinero que se llama Bolsa. Su funcin consiste
en cambiar las rentas anuales por cantidades de dinero contante. En
la transaccin intervienen un corredor que vende rentas y un corredor
que las compra. El vendedor dice al comprador: "Mi cliente tiene ms
dinero que el que necesita gastar. Dispone de (digamos) mil Iibrai
ahorradas del producto de las ltimas cosechas. Quiere venderlas por
um renta futura. Usted representa a quienes las venden. Qu es lo
mejor que puede usted ofrecer a mi cliente?" El otro corredor pre-
gunta si desea valores seguros, es decir, garantizados
por el gobierno, o si prefiere una renta industrial que puede subir
sin lmites, pero que tambin puede cesar del todo. Porque el precio
de una renta segura no ser el mismo que el de una renta arriesgada.
y el corredor que vende ttulos aade: "Si quiere usted una renta anual
109
B e r n a r d s h a! w
de 1.000 libras garantizadas en concepto de intereses de un emprstito
gubernamental, le costar digamos 33.000 libras; pero si quiere usted
correr el albur con una renta industria, la puede usted obtener por
20.000 libras y hasta por 10.000 con doble riesgo". Para decirlo de
otra manera, una renta puede adquirirse con seguridad por el importe
de 33 aos de ello, o, con riesgo, por el de 20 aos y hasta por el
de 10. Para decirlo de la manera corriente, el dinero contante puede
ser invertido al 3 por ciento, al 5 por ciento y al 10 por ciento.
Ahora bien, durante los siglos comerciales prevaleci tan a menudo
en el mercado de dinero el inters del 5 por ciento seguro, que pro-
dujo la ilusin de que un corredor puede cambiar en cualquier mo-
mento una renta de mil libras por un capital de veinte mil. De una
persona que cuenta con unos ingresos de 1.000 libras anuales se dice
que "vale" veinte mil, y de una persona que cuenta con unos ingresos
de veinte mil libras se dice que es millonario. La riqueza nacional ha
sido calculada por los estadsticos, que en otro sentina no estn locos,
en la renta nacional multiplicada por veinte.
Aqu me interrumpir algn corredor diciendo que, diga yo lo que
diga en contrario, l puede venderme 1.000 libras anuales de mis in-
gresos por 20.000 y ponerme esa cantidad a mi disposicin, deducido
el corretaje, en el trmino de quince das. En consecuencia, y para
el propsito de su negocio, la multiplicacin por veinte suena a cosa
slida. Pero su negocio se limita al mercado de dinero, es decir, al
diez por ciento, ms o menos, de la poblacin que cuenta con unos
ingresos fijos para vender o con ahorros para comprarlos. Aplicad el
mecanismo de la multiplicacin a todo e! pas y el absurdo resultado
os pondr pronto frente al hecho inmutable de que ni por obra de la
magia financiera ni de ninguna otra es posible consumir la cosecha
de! ao equis ciento sesenta en el ao equis ciento cuarenta. Por la
sencilla razn de que todava no existe. Sin embargo, cuando se eleva
el clamor proletario en favor de la imposicin de un tributo al capi-
tal, como se eleva con cada presupuesto anual o suplementario, en vez
de dar la simple y tajante respuesta de que no hay nada disponible,
pues el capital se consumi hace tiempo y es tan poco imponible
como las nieves del ao pasado, nuestros estadistas y periodistas del
capitalismo dan inmediatamente una docena de razones para no impo-
nerle un tributo, siempre partiendo de la suposicin de que existe y
demostrando que ignoran la naturaleza del capital tanto como quienes
110
Gua polttca de nttestro tiempo
proponen el impuesto, y que estn tan dominados como ellos por las
ilusiones de la Bolsa.
Veamos lo que es el capital, cmo funciona y qu sucedera si un
ministro de Hacienda formulara su presupuesto suponiendo que cada
billete de cinco libras del reino representa 100 libras en bienes dis-
ponibles para su consumo inmediato.
El capital es dinero ahorrado o salvado". Nuestras industrias no
son obra directa del gobierno, sino de haber hecho que el diez por
ciento de la poblacin fuera tan rica que contaba con ms dinero que
el que poda gastar, dejando al restante noventa por ciento tan pobres
que no slo no podan ahorrar un cheln sino que la falta de dinero
los llev a morir antes de tiempo y ver las monstruosas cifras de mor-
talidad de sus hijos. Cuando los pobres se quejaron, a nuestros obispos
capitalistas no se les ocurri nada mejor que decirles que la culpa la
tenan ellos por no ahorrar, con lo que queran decir "salvar" dinero,
mientras sus hijos lloraban por un pedazo de pan. Naturalmente, el
pueblo dijo que los obispos eran unos abominables hipcritas sin
sentimientos, pero no tena razn. Los obispos eran bastante buenos y
sinceros; lo que pasaba era que ignoraban el asunto de que hablaban,
y que en las universidades les haban enseado que el capitalismo
debe producir inevitable y automticamente la perfecta prosperidad
y armona social siempre que cada uno compre en el mercado ms
barato y venda en el ms caro.
Los obispos saben actualmente qlle un mundo en que noventa de
cada cien personas tienen que ser demasiado pobres para que las otras
diez sean ricas no es ni prspero. ni armonioso, ni cristiano. No slo
los obispos; tambin los arzobispos y los deanes proclaman ahora
desde el plpito y las plataformas el evangelio de Cristo comunista;
pero como todava no ven muy claro en eso de los mtodos del ca-
pitalismo (Cristo no lo conoci con ese nombre) voy a intentar ex-
plicrselo.
Tomemos el caso de un obrero a quien se le ha concedido un lote
de terreno. El obrero descubre que del lote no puede sacar nada mien-
tras no cave en l; y no puede cavar sin un azadn. Debe, pues, aho-
rrar de su jornal lo bastante para comprarse uno y se las arregla, mejor
dicho, se las arregla su mujer, para ahorrar un penique por semana
(o seis peniques, o un cheln, o lo que pueda) hasta poder comprar
un azadn; y con ese azadn hace que el lote le produzca bastantes
legumbres para su mesa y hasta unas pocas ms para vender. Las le-
111
B e r n a r d s h w
gumbrcs son la renta que le saca a su capital, como llamamos a lo que
ahorr para comprar el azadn. Hasta ah es una transaccin per-
fectamente honesta, razonable y beneficiosa para la sociedad. Pero en
ella no queda sitio para la ociosidad. El azadn no puede producir
nada por s solo. nicamente cuando lo coge y cz:va con l un criador
producir una patata; y el cavar es un trabajo bastante duro. Adems,
aunque el cavador posea el azadn, no sigue poseyendo el dinero que
le cost. Lo consumieron los que lo fabricaron y el ferretero. Imagi-
nemos ahora la visita de un recaudador de contribuciones para cobrar
un impuesto al capital del lote:
RECAUDADOR. - Usted trabaja con un capital de seis chelines (pre-
cio del azadn). Estamos en guerra y el capital est gravado con un
impuesto de diez chelines por libra. El Huno est a las puertas. Tiene
usted que darme tres chelines para costear la guerra.
EL CONCESIONARIO DEL LOTE. - No tengo ni uno; todos los que
tena los pagu por el azadn.
RECAUDADOR. - Entonces tiene que entregarme medio azadn.
EL CONCESIONARIO DEL LOTE. - No diga tonteras. Con medio
azadn no puede usted hacer nada.
RECAUDADOR. - Es verdad, y me voy a llevar el azadn entero. A
su debido tiempo solicitar usted al Comisionado Especial del impuesto
a los rditos que le devuelvan tfes chelines.
EL CONCESIONARIO DEL LOTE. - Pero hombre, a mi azadn no le
va usted a Sflcar mis tres cheline's mientras no cave usted con l; y en-
tretanto mi terreno se echar a perder por no tener yo azadn con
que cavar.
RECAUDADOR. - Eso no se les ha ocurrido al ministro de Hacien-
da ni a la Cmara de los Comunes al aprobar la Ley de Apropiacin.
Ser, pues, mejor que ahorre usted otros tres chelines. Le doy un mes
de plazo y volver.
EL CONCESIONARIO DEL LOTE. - Vyase a la porra. Los tontos que
le mandan no s:lben lo que se traen entre manos; lo nico que saben
es robar al pobre. En la prxima eleccin votar en contra de ellos.
RECAUDADOR. - Vote como quiera; estamos en un pas libre. Pe-
ro de todos modos tendr usted que pagar. Buenos das; hasta dentro
de un mes.
No defiendo el lenguaje del concesionario del lote, pero menos
defiendo la ignorancia y la locura del ministro que impone el tributo
y de los agitadores que lo reclaman.
112
Guia poli
ca de nestro e m p o
Sin embargo, no termina con eso la cosa. Supongamos que el mi-
nistro de Hacienda se qued efectivamente con el azadn. No podra
hacer nada can l sin quedarse tambin con el lote. Contando con los
dos podra cultivar el lote mucho mejor que el concesionario, pues
podra unirlo a todos los dems y proveerlo de maquinaria costosa y
de direccin cientfica can qumicos, contadores y estadsticos, ade-
ms de emplear al concesionario pagndole ms, por menos horas de
trabajo, de lo que hubiera podido ganar como propietario. Para abre-
viar: podra socializar la agricultura y nacionalizar la tierra. Slo que,
cama veris en seguida, eso no se puede hacer con unos cuantos
plumazos en una Ley de Apropiacin. Pero antes de llegar a eso
permtaseme exponer otra posibilidad muy peligrosa.
Aunque el azadn del concesionario del lote no puede producir
nada sin mano de obra, no es necesario que la mano de obra sea la del
concesionario. Supongamos que el lote resulte tan productivo que el
concesionario ve que puede contar con todas las legumbres que necesita
y que todava le sobrarn para otro y su familia. Algn obrero que
no tiene concesin se ofrecer a cavar por parte del producto. El
convenio convierte al concesionario en un parsito de su concesin en
vez de ser su cultivador.
a supongamos que "da con petrleo" en su concesin, o que en-
cuentra orn o diamantes cuando est cultivando zanahorias, cosa que
suele suceder m Sudfrica. Lo que sucede en Inglaterra es que el
crecimiento de una ciudad, la construccin de una nueva carretera, o el
legado de un nuevo parque pblico, hacen que un terrenito de repo-
llos valga un dineral. En ese caso, el obrero a quien el concesionario
le ha arrendado el terrenito de repollos ve que lo puede subarrendar
por un alquiler mucho ms elevado que el que tiene que pagar al
primer concesionario, y que puede vivir mucho mejor sin hacer nada.
y si el valor del terreno sigue subiendo, su arrendatario puede repetir
la operacin, y su subarrendatario tambin, y as sucesivamente, hasta
que Se llega al lmite del valor del terreno y en cada operacin se ha
aadido una nueva familia parsita que vive de ingresos que no obtie-
ne con su trabajo. Hay terrenitos de repollos, transformados en ofi-
cinas de grandes ciudades, a cuyas expensas viven de esa manera
docenas de familias por unos cuantos chelines gastados y consumidos
hace siglos en la c o ~ p r a de un azadn y un hacha.
Yo me hice socialista hace sesenta aos porque tuve la suficiente
curiosidad para querer saber por qu unos obtenan dinero sin hacer
113
B e r n a r d s h a
fU
nada y otros trabajaban como esclavos por trece chelines semanales o
menos y moran en el asilo despus de haber trabajado duramente des-
de la niez. Porque todava segua siendo verdad indiscutible que
ninguno de los terrenitos de repollos, lo cultivara an el concesionario
o fuerea ya un banco, una compaa de seguros, un trust comercial,
un gran almacn, o algo parecido, poda producir medio penique de
zanahorias ni un penique de renta mientras hombres y mujeres no
trabajaran en l seis das de la semana.
La apropiacin de un lote, o la ocupacin de un terreno por un
primer colono, dividirn por eso finalmente a la sociedad humana en
parsitos y productores, obreros y znganos, amos y esclavos, como
la dividi la concesin de una finca por Guillermo el Conquistador a
uno de sus barones. y aunque el capital suministrado por los conce-
sionarios sea seis chelines para su azadn o seis millones para una
industria. colosal o para una flota de trasatlnticos, una vez que las
fbricas y los barcos estn construdos y los seis millones se hayan
gastado sosteniendo a los obreros que los han construdo, los millones
se han consumido irrevocablemente y el que figuren como cifras en
los balances no es ms que un memorndum que carece de sustancia.
En ese aspecto no es ms que una ilusin. La idea de que los capita-
listas viven del aire y que ese aire puede ser gravado con impuestos
es una mera locura: todos vivimos del trabajo, y no de la propiedad;
y la pura esencia del verdadero evangelio econmico est en las escri-
turas de Ruskin, quien, siendo un propietario con conciencia social,
public sus cuentas particulares para demostrar que hasta el ltimo
penique que gast lo haba ganado con su trabajo, y que lo dems
lo di al pas. Cecil Rhodes dispuso que quienes no trabajaran no
heredaran nada de l.
El mundo vive, pues, al da, y no de pan seco que le dejaron sus
abuelos. Algunos de los artificios mediante los cuales hicieron que el
trabajo fuera ms productivo siguen en uso: carreteras, puentes, ca-
nales, ferrocarriles, pabellones de fbrica y hasta maquinarias, desde
las hiladoras y los telares hasta los telescopios de observatorio; y todos
ellos hacen que la vida sea ms fcil de lo que sera sin ellos; pero sin
el trabajo cotidianamente repetido seran intiles y se estropearan por
falta de arreglo y reparaciones. Esos artificios hacen posible que cada:
uno trabaje menos horas diarias y gane ms con el mismo esfuerzo,
es decir, que Se produzcan no slo ms bienes materiales sino ms
horas de ocio. Una comunidad gobernada sensatamente se preocupar
114
G u i ~ poltica de nuestro tiempo
de que tanto de los biencs,:omo del ocio disfruten todos por igual.
Una comunidad gobernada plutocrticamente dar todo el ocio y to-
dos los bienes a unos pocos privilegiados, y har que los dems tra-
bajen ms tiempo y ms duramente que nunca por una parte, cada
vez menor, de lo que produzca su esfuerzo.
Como nuestro plan es este ltimo, es que nos gobiernan unos
idiotas y nos saquean unos bandidos? y son las masas esclavizadas
tan imbciles y tan pusilnimes como para someterse a eso? No, no;
lo que sucede es que ignoran la ciencia poltica. Con que el gobierno
no se mezcle en e! asunto (laisser aire) ms que para hacer cumplir
los contratos voluntarios y mantener e! orden, e! dao ocurrir autom-
ticamente. El concesionario del lote no tendr que decir nunca: "Quie-
ro ser un haragn y que otro haga mi trabajo adems de! suyo". El
otro se le presentar y se ofrecer a hacerlo porque no tiene otros
medios de vida. Tolstoy dijo que los ricos harn por los pobres cual-
quier Cosa menos dejarse caer de sus espaldas. Lo que pasa es que no
pueden dejarse caer de sus espaldas. Tolstoy lo intent como ciuda-
dano particular y la tentativa termin en que escribi una comedia
autobiogrfica en que reconoca ser un intolerable estorbo y un crea-
dor de problemas, dejando el ltimo acto para que lo escribiera otro
porque tena que terminar con su suicidio. nicamente el Estado pue-
de hacer lo que l intent hacer solo.
Hemos tenido en ese sentido atisbos de sentido comn. Ved el
Caso de nuestros inventores y escritores. As como el concesionario de
un lote de terreno toma una hectrea de arcilla estril y con su trabajo
le hace producir legumbres, el inventor toma una hoja de papel en
blanco y la convierte en un plano que dice cmo se hace una mquina
calculadora o una turbina; y e! escriror toma otra hoja en blanco y la
convierte en un poema, una comedia, un cuento o un tratado. Sin
embargo, as como el lote de terreno no puede seguir produciendo le-
gumbres a menos que alguien lo cultive, ni la mquina calculadora ni
la turbina producen nada mientras alguien no las maneje, tampoco
los poemas, las comedias ni los cuentos divertirn, edificarn ni ins-
truirn a nadie mientras no se impriman, circulen o representen con-
tinuamente. Pero como ni los inventores ni los escritores hacen nada
de esa labor diaria, hay que reconocerles algunos derechos sobre los
beneficios, pues son indispensables en la civilizacin y en la cultura,
y si han de vivir hay que pagarles su labor creadora aunque preferiran
hacerla gratis a dejar de hacerla.
115
B e r d s h a
Al principio pareca sencillo hacer que el plano fuera propiedad
del inventor, el libro propiedad del auror, y la partitura musical pro-
piedad de! compositor, de la misma manera que el lore de terreno
era propiedad del concesionario. Pero result que esa forma de pro-
piedad era nueva y tan peculiar que a nuestros jueces no se les pudo
convencer en mucho tiempo de que exista. Las concesiones de terre-
nos eran sencillas; cuando quienes las cultivaban producan una patata,
no poda ser utilizada ms que una vez y por un consumidor. Cuando
se la haba comido se haba acabado el asunto, y para reemplazarla
haba que producir una nueva patata trabajando ms. Pero un plano
no pierde nada con que Jo utilice el fabricante de la mquina; puede
el fabricante construir un milln de mquinas y el plano seguir
siendo til y no lo habrn consumido. Lo mismo sucede con las par-
tituras y los libros. Cuanto ms se leen, o predican, o representan, o
imprimen, ms famosos se hacen; su demanda aumenta cuanto ms se
utilicen; y despus que millones de personas han disfrutado con ellos
siguen siendo tan buenos cama cuando todava no se les haba secado
la tinta.
Por otra parte, si bien nadie poda hacer producir a un lote una
patata sin obtener el permiso del propietario para entrar en l y cul-
tivarlo, cualquiera poda utilizar planos, partituras y libros sin pagar
un centavo al inventor, al compositor o al autor.
Evidentemente, haba que hacer algo; yeso significaba que alguien
tena que pensar en ello con ms detenimiento que en los lotes de te-
rreno. La solucin ms sencilla era prohibir a todos que reprodujeran
e! libro y lo vendieran o representaran la obra y cobraran para verla
sin obtener previamente e! permiso del autor, que poda fijar el pre-
cio que quisiera, con lo cual los pona en pie de igualdad con los lotes
como propiedad: no propiedad para liSO personal, sino "bien" real , es
decir, propiedad de renta y beneficio. Eso pareca ms razonable que
la propiedad de la tierra, pues el terrateniente no haca la tierra, que era
un don de la naturaleza, mientras que el autor, aunque tambin su genio
fuera un don de la naturaleza, haba trabajado muchos meses en escribir
el libro. La Biblia expres la palabra de Dios sobre este tema: "La tierra
no ser vendida para siempre, porque la tierra es ma; que vosotros
peregrinos y extranjeros sois para conmigo".
Esos eran los trminos socialistas del Levtico, captlllo xxv, ver-
sculo 23.
Era difcil que un jornalero o un herrero creyera que el hacer gara-
116
poltica de nuestro tiempo
batos con una pluma en un pedazo de papel poda abrirle el apetito a
un hombre tanto como el manejar palas, picos o machos; y durante mu-
cho tiempo los autores tuvieron que vivir de la ven,a de manuscritos a
editores y comediantes. Pero su publicacin hizo que cualquiera pudie-
se copiarlos, y un experto taqugrafo poda, cuando se representaba la
obra, tomarla palabra por palabra tal como la decan en el escenario, y
obtener un ejemplar para publicarlo o utilizarlo en otro teatro sin pagar
al autor. A esto oponan fuerte resistencia los editores y los de
teatros, pues tambin ellos aspiraban al derecho exclusivo de impresin
o representacin de la obra que haban adquirido al autor, quien no po-
da venderles la exclusividad porque no la tena. Por eso, como los
autores eran demasiado pocos, demasiado pobres y demasiado inhbiles
en negocios y en poltica para obtener del Parlamento algo para ellos,
se lo obtuvieron los editores, hombres de negocios, y se lo compraron
despus por precios que dejaron a los ms de ellos en su lucha con "el
esfuerzo, la envidia y la necesidad; con el patrono y la crcel", hasta
que formaron asociaciones profesionales (sindicatos, en lengua je ms
corriente) y empezaron a explotar ms sensatamente su nueva forma
de propiedad.
Pero, de dnde les vino el chispazo de sentido comn a los legis-
ladores que crearon el derecho de propiedad intelectual? Parece que se
les ocurri que si la nueva propiedad fuera perpetua y trasmisible por
herencia, como la de la tierra. no slo ganara yo (por ejemplo), lo
bastante para vivir escribiendo Pigmaliones, sino que si resultaba ser
"no de ahora, sino de todos los tiempos", quienes me sucedieran dentro
de quinientos aos haran lo mismo sin haber aplicado jams la pluma
al papel, para ser meros parsitos del trabajo de impresores,' editores,
actores, gerentes de teatros y libreros. La mayora de ellos no podran
ni siquiera invocar ser descendientes del Profeta (Jerifes Shavianos),
pues mi posteridad habra vendido mis derechos (somos un clan bas-
tante imprevisor) y estaran en manos de personas totalmente incapaces
de producir una sola lnea literaria.
En consecuencia, nuestros legisladores adoptaron una proteccin muy
obvia contra esa posibilidad peligrosamente absurda. Limitaron la du-
racin del derecho de propiedad intelectual a la vida del autor ms
un perodo suficiente para sostener a su viuda y educar a sus hijos no
adultos si los tuviera. Actualmente, y por convenio internacional , el pe-
rodo es en la mayora de los paoes la vida del autor y cincuenta aos
ms, salvo ciertas modificaciones locales que no necesitan ser detalladas
117
B e n a d s h a w
aqu. En los Estados Unidos son veintiocho aos prorrogables por otros
veintiocho, de modo que virtualmente son cincuenta y seis, que quedan
bastante cerca de los cincuenta europeos.
lo asombroso es que a nuestros legisladores no se les ha ocurrido
que la objecin a que la propiedad intelectual sea trasmisible por he-
rencia indefinidamente es igualmente aplicable a la propiedad de la tie-
rra y de las empresas industriales. lo que sucede actualmente es lo
contrario. Fundndose en que no es justo que una persona cuyo abuelo
arrend un terrenito de repollos donde actualmente est Chicago pueda
ser millonaria mientras los bisnietos de Dickens pueden ser ms po-
bres que ratas de iglesia, existe hoy un movimiento en favor de que
el derecho de propiedad intelectual sea perpetuo*. Pero evidentemente,
ms que en hacer de los descendientes de los escritores o msicos unos
parsitos tan palmarios como lo son los descendientes de los primeros
colonos, la manera de corregir la anomala consiste en municipalizar
el terreno de Chicago.
Hay tambin otra anomala que corregir. Qu se hara con los
inventores? Su caso, como el de los autores, haba que resolverlo. Era
an ms urgente, pues la vida civilizada la cambian ms sensacional-
mente los inventos que los libros. los inventOres han hecho que dis-
tancias que en mi niez eran insalvables, carezcan hoy de importan-
cia; en realidad las han abolido con los cables de electricidad y los te-
lfonos. Shakespear cambi relativamente poco la sociedad. Watt y
Stephenson hicieron la revolucin industrial. Se hubiera podido pen-
Sar que, de fijar alguna diferencia entre los inventores y los escritores,
los beneficiados seran los inventores. Sin embargo, el derecho del es-
critor dura toda su vida y cincuenta aos ms, y la patente del inventor
no dura ms que diecisis. la diferencia es entre los conceptos de 1624
y 1911, y es ahora injustificable.
Esas anomalas prueban que nuestros legisladores buscan a tientas
el camino en la oscuridad y van de abuso en abuso sin mirar hacia
adelante ni hacia atrs ni en lo que los rodea. Moiss, muerto hace
treinta y cinco siglos, tuvo el buen sentido poltico de disponer que
los derechos de propiedad prescribieran en un jubileo al cabo de cin-
cuenta aos, momento en que deban ponerse en un fondo comn;
pero el jubileo, que de haberse realizado habra destrudo la civiliza-
cin, no lleg a realizarse porque faltaba el mecanismo social necesa-
* En Mxico lo es. (N. del T.)
118
Gua poltica de nuestro tiempo
rio. As y tocio tuvo Moiss la sagacidad de ver que se hara necesa-
rio algo parecido, como la tuvo GladstOne, quien, al legalizarse los
ferrocarriles, previ que ni los accionistas ni sus herederos deberan
ser dueos de ellos para siempre y dispuso que al cabo de cierto tiem-
po fueran vendidos como hierro viejo a la comunidad. Pero como el
gobierno era anti-socialista cuando lleg ese momento, y adems no
estaba preparado para hacerse cargo de los ferrocarriles y explotarlos,
nuestros jueces prescindieron de la disposicin de Gladstone, que no
tuvo ms efectividad que el jubileo de Moiss.
En todo estO se ve claramente que el dao de la propiedad inmue-
ble est en que es perpetuamente trasmisible por herencia. Esa per-
petua trasmisibilidad haba producido para el siglo XIX una distribu-
cin tan espantosa de la renta nominal, que ya no resultaba posible
defenderla ni ignorarla. Haba nios mi,llonarios, y obreros que des-
pus de haber trabajado toda la vida, vivan en la miseria. Perrillos
falderos se hartaban de carne y se calentaban en alfombras de salones
mientras haba nios raquticos y hambrientOs por falta de comida y
de calor. Cuando el pas necesitaba urgentemente ms y mejores ca-
sas, ropa, instruccin y comida, la mano de obra que hubiera podido
producirlos estaba dedicada a producir "caprichos" (la mayor parte
de e].)os estpidamente innecesarios) y a servir parasticamente a los
parsitos. Y aunque el mal no se comprenda en tocla su extensin,
era tan evidente que prontO empezaron los ataques serios.
A pesar del precedente de los copyrights y de las patentes, el pri-
mer ataque no se llev a cabo contra la duracin de los derechos de
propiedad. El gobierno, falto de dinero para hacer funcionar las gran-
des secciones de la vida econmica de la nacin que no pueden enco-
mendarse al capital privado porque no son productivas comercialmen-
te, se puso a confiscar, con espritu de venganza, las rentas de los ri-
cos. Cuando yo tena entre diez y veinte aos, el impuestO a la renta
era de dos peniques por libra. Ahora son diecinueve chelines y seis
peniques en las rentas que exceden de veinte mil libras, lo que no
slo significa Su nacionalizacin, sino tambin la ruina de sus nume-
rosos parsitos y la quiebra de sus dueos. Ahora se reconoce explci-
ta y oficialmente que esas rentas no se las han ganado quienes disfru-
tan de ellas. Para abreviar: como los economistas ya no niegan que
esos rentistas, como "los znganos en una colmena", infligen a la so-
ciedad el mismo dao que los ladrones, nosotros, en vez de poner coto
al robo, hemos adoptado como norma de nuestra poltica econmica,
: ... 1: .1 l A ~ U \ ~ , ' " .,. . I
119
B e r n a r d s h a w
como Wotan en El anillo del Nibelungo de \"'Vagner, aquello de "R-
bale al ladrn lo que l rob".
Finalmente, y siempre sin comprender el asunto, hemos atacado a
las herencias estableciendo impuestos sucesorios (derechos de Estado)
calculndolos segn los valores puramente imaginarios en que la Bolsa
calcula los capitales.
Todo eso, en pleno funcionamiento bajo la presin de una guerra
que nos cuesta doce millones de libras diarias, est destrozando el sis-
tema capitalista de que depende todava en gran parte la civilizacin.
Parece sencillo atrapar a los millonarios por el cuello y arruinarlos;
pero como no podemos hacerlo sin arruinar al mismo tiempo a Bond
Street y a Bournemouth, aparte de tener que encontrarles empleos a
sus mayordomos y sus amas de llaves, a sus cocineras y sus doncellas,
en vez de vernos en un paraso terrenal nos veramos en espantoso
conflicto. Considrese mi caso, por ejemplo. Hace treinta aos pas
varios meses de tiempo libre escribiendo una comedia llamada Pig-
malin, por la cual, gracias a las Leyes de Propiedad Intelectual, se me
ha pagado con creces y una enormidad en comparacin con lo que han
ganado los actores, los escengrafos y los tramoyistas que han hecho
todo el traba jo. Gracias a la invencin del cinematgrafo (que, entre
parntesis, no 10 invent yo) me cayeron ltimamente del cielo 29000
libras a cuenta de mis derechos. El resultado financiero ha sido que en
dos aos he tenido que abonar 50.000 libras al ministro de Hacienda;
y el resultado de esa catstrofe es que ahora utilizo mis derechos, no
para que hagan pelculas de mis obras y al mismo tiempo dar trabajo
y divertir a mis conciudadanos, sino para prohibir que las hagan, con
el fin de reducir mis ingresos al lmite en que pueda vivir de ellos.
Aunque la guerra exige que todo el mundo trabaje todo lo que pueda,
para evitar que nos derrote el nazismo alemn, los obreros se niegan
a trabajar en horas extraordinarias por miedo de llegar a ganar lo bas-
tante para tener que pagar el impuesto a los rditos.
Un amigo mo, ya fallecido, gozaba de una posicin muy cmoda
y tuvo la mala suerte de heredar una vasta finca y el ttulo de mar-
qus. Inmediatamente se convirti en deudor de una cantidad equiva-
lente a trece aos de renta de la finca, en concepto de impuestos suce-
sorios, aunque no haba ninguna posibilidad de hacerle producir ms
que la cosecha del ao corriente. Mi amigo se dirigi al ministro y le
dijo: "Evidentemente, no puedo pagarle en dinero; pero puedo darle
tierra" (6.000 acres, 60.000, se me ha olvidado cuntos). El minis-
120
GUifl politica de nuestro tiempo
tro; en principio ardoroso partidario de la nacionalizacin de la tierra,
y adems ministro de un gobierno laborista, tuvo que rehusar el ofre-
cimiento porque no estaba en situacin de cultivar y administrar ni
siquiera un acre de tierra nacional. Ignoro cmo se zanj el asunto, si
es que se lleg a zanjarlo; lo nico que s es que cuando yo tuve que
pagar mis 50.000 libras no ofrec varios copyrights en vez del dinero,
pues, cama no tenemos ningn teatro, cinematgrafo, ni estudio cine-
matogrfico nacional, el ministro no hubiera sabido qu hacer con mis
derechos.
Ahora se me preguntar por qu han durado tanto en la prc-
tica los impuestos al capital, en forma de impuestos a la sucesin, si
es imposible imponerlos y sus resultados son nulos. La respuesta es
que esa tributacin no ha existido nunca en realidad, y que su falla
fundamental se habra visto instantneamente si se hubiera aplicado a
todos los capitalistas todos los aos (que es lo que intentan quienes la
defienden) en vez de aplicarla a casos individuales muy de vez en
cuando. Si el ministro exige en un ao la renta de una finca en trece,
pero no lo hace ms que cada treinta y tres aos, es decir, una vez por
generacin, no hay duda de que su dueo puede abonarla ahorrando y
asegurndose; yeso, que es lo que se haca en realidad, funcion sua-
vemente hasta que estall en 1914 la guerra de cuatro aos y hubo en
Flandes tal matanza que la vida de un oficial en el frente se calculaba
en seis semanas en vez de treinta y tres aos. Al morir tres sucesores
en seis meses, la herencia familiar tuvo que abonar tres veces en un
mi"mo ao impuestos sucesorios que adems estaban basados en va-
lores por lo que su total confiscacin dejaba a los herederos
en deuda con la Corona: pobre recompensa para el supremo sacrificio
del patriotismo. En casos as hubo que conceder exenciones. Los im-
puestos sucesorios nunca fueron ni sern cobrables salvo cuando sean
pagaderos nicamente con intervalos mucho ms largos que el nmero
de aos de renta exigida en un ao.
La confiscacin de ingresos o rentas no ganadas no es realzabl.e
ms que dentro de ,los lmites en que la organizacin socialista pro-
porcione empleo o pensiones a todos sus parsitos. Las guerras lo ha-
cen emplendolos como soldados, fabricantes de municiones y en las
indUStrias con cuyos productos han de sostener obreros productores a
los soldados y a los fabricantes de municiones, cuyo trabajo es destruc-
ti\'e y homicida. La guerra de cuatro aos oblig as al gobierno a
construir fbricas nacionales, determinar su produccin, lo
121
B e r n a r d s h a w
que costaba y limitar radicalmente sus beneficios. Pero los empleos se
acabaron cuando acab la guerra. Las fbricas nacionales pararon y
la fiscalizacin desapareci. Habra habido motines si a los soldados
desmovilizados no se les hubiera sobornado con socorros en vez de or-
ganizarlos y ponerlos a trabajar en empresas socializadas para que pu-
dieran ganarse decorosamente la vida, cosa que ellos mismos no podan
hacer sin tierra o sin direccin. El socorro a los desocupados nos im-
puso una nueva horda de parsitos que vivan en una abyecta pobreza.
Los parsitos pobres son mucho peores que los parsitos ricos: no pue-
den ahorrar capital, ni dar empleos, ni ser ejemplo de buena vida, co-
mo hacen los ricos.
En 1939 se salv de nuevo la situacin para una temporada porque
se reanud la guerra; pero volver y acabar por ser nuestra ruina a
menos que preparemos gobernantes que puedan comprender que la
mera confiscacin de rentas no ganadas mediante impuestos, yaba-
liendo la sucesin con impuestos sucesorios, no basta, pues la tierra y
la industria hay que trabajarlas da tras da, minuto tras minuto. y cul-
tivarlas, administrarlas y hacerlas funcionar sin un momento de inter-
vale, o el pas perecer de hambre aunque el ministro de Hacienda
est sentado en una caja llena de acciones y de ttulos, El gobierno
bolchevique se enter de eso en Rusia despus de tanteos y de errores.
No estaba lo bastante loco para calcular los recursos nacionales multi-
plicando la renta nacional -por veinte; lo que hizo fu reducir a la
mendicidad a los capitalistas, propietarios y especuladores rusos, fun-
dndose en principios socialistas y por el mtodo directo de la simple
y violenta expropiacin. Los resultados inmediatos fueron tan desas-
trosos que todava asombra que el bolcheviquismo haya podido sobre-
vivir a la catstrofe. Los dirigentes soviticos, que no haban ledo
ms evangelio socialista que el de Karl Marx y por lo tanto eran pre-
fabianos, no comprendan que los estadistas socialistas no deben nacio-
nalizar un penique de capital ni un acre de tierra hasta que el pas
cuente con una burocracia capaz de utilizar ese capital y cultivar la
tierra sin perder un solo da, Cuando Lenin vi lo que sucede cuando
se destruye la empresa privada "por principio", antes de que est lista
la maquinaria poltica para continuar su trabajo, tuvo que volver al
comercio y a la agricultura privada, llamando Nueva Poltica Econ-
mica a esa restauracin (deba haberse ,llamado antigua), para que
subsistieran hasta que el gobierno estuviese en condiciones de hacerse
cargo.
122
Guia poltica de 11ueslro tiempo
Podemos ya considerar como paladinamente probado el que ni los
principios cristianos, ni los principios marxistas, ni la experiencia de
los banqueros y de los corredores de bolsa, pueden pilotear con segu-
ridad al Estado moderno hacia la autntica democracia. Pero no es im-
posible comprobar, en exmenes y en la conversacin, si el examinando
conoce los fundamentos de la economa poltica y de las finanzas lo
bastante para que se le nombre ministro de Hacienda o director de la
Tesorera, sin riesgo de que se nos lleve a terrenos pantanosos donde
nos aturdan los fuegos fatuos llamados valores de capital, valores de
tierra, crdito social, ahorros, frugalidad y todos los dems disfraces de
Algo por Nada. En el frontis de las oficinas de la Tesorera no debe-
ra decir Libertad, Igualdad, Fraternidad, sino Aqu nada se da gratis,
y se da muy poquito por medio pe1que.
123
CAPITULO XIII
SENTIDO COMN E INSENSATECES ACERCA
DE LA COMPENSACIN
A medida que perdemos nuestras ilusiones de una en una, o qui-
z de diez en diez, se ve claramente, a cada paso de la civilizacin,
antes dependiente de la propiedad privada y de la empresa particular,
que ya le vienen estrechas y que, al desarrollarse, va desprendindose
de ellas dejndolas en harapos; cosa que por ser cuestin de hechos
apremiantes, y no de opiniones, deben tener en cuenta los ciudadanos
de todos los partidos. Quienes creen que lo resuelven diciendo: "no
me gusta el socialismo" son tan intiles como los socialistas que se
imaginan que la abolicin de la propiedad privada lo arreglar todo
automticamente. Unos y otros se ven continuamente obligados a des-
prmderse de la propiedad privada y de la herencia poco a poco, y a
veces mucho a mucho, bajo emergencia tras emergencia y sin darse
cuenta.
Difieren furiosamente en un punto. Aquellos a quienes no les
gusta el socialismo insisten en que el expropiado debe percibir una
compensacin, con lo cual quieren decir que se les devuelva en otra
forma la propiedad confiscada. Los otros sostienen con vehemencia
que no hay que darles nada y que se pongan a trabajar o que se mue-
ran de hambre. Arguyen que, como la propiedad privada es efectiva-
mente un robo, a quienes se aprovechan de ella habra que castigarlos
en vez de darles una compensacin. La indignacin vir:uosa es en
Inglaterra, y sin duda en arras pases, una forma muy socorrida de la
indulgencia para consigo mismo. Pero no altera el hecho de que a las
damas y a los caballeros a quienes se les pone en la calle para que se
mueran de hambre no les queda la alternativa de trabajar. Ni s;,ben
cmo ni se les ha puesto nunca a trabajar. Unos son demasiado vie-
jos y otros demasiado jvenes. Dependen de ellos muchas personas,
entre los parientes pobres, tan intiles como ellos, y 111(IS de un obrero
se encontrara con que haba perdido el empleo. A la. doncella que
124
Guia poltica de nuestro tiempo
fuera a pedir trabajo de recoger trapos en las calles le diran lo mismo
que a su arruinada seora: "No es usted de la clase de personas que
buscamos"; y, si la expropiacin fuera muy extensa, seran muchas me-
nos las seoras que tendran doncellas. Adems, el Estado no puede,
como el patrono particular, desembarazarse de sus empleados despi-
dindolos simplemente, pues vuelven a l como pobres, o, para decirlo
ms cortsmente, como "personas sin medios" y con derecho a socorro
segn el Estatuto de la reina Isabel y sus modernos complementos. La
idea de que tengan ellos la culpa es una tontera y una estupidez. No
tienen ellos ms culpa de ser propietarios, que los dems de ser pro-
letarios. Si en ello hubiera algn delito, a quienes habra que castigar
sera a los proletarios por ser pobres, y no a los propietarios por ser
ricos. El no compensar es simplemente una deliberada crueldad para
con los animales. Hoy se compensa demasiado poco. Cuando a nues-
tros tejedores manuales les arruinaron los telares de las fbricas, se
lanzaron a los motines de Luddite por falta de compensacin, que
hubiera resultado mucho ms barata.
Las personas sensatas y humanas lo reconocern sin discutir; pero
tambin preguntarn qu bien har la compensacin si a los propieta-
rios se les compensa, es decir, se les deja tan ricos como antes. La opor-
tuna pregunta prueba que no es compensacin" la palabra adecuada.
A los propietarios, como clase, no se les compensar ni se les puede
compensar; pero su expropiacin puede ser ajustada de modo que el
propietario de una determinada propiedad no tenga que cargar con
ms de lo que le corresponde en el cambio de la propiedad privada a
la propiedad pblica. Eso se puede hacer fcilmente, y se est hacien-
do todos los das, comprando el terrenito por su precio en el mercado
y pagndolo mediante una tributacin que recae sobre todos los pro-
pietarios. El resultado no es una compensacin, sino un ajuste, como
se le debera llamar.
Yo mismo soy propietario y, lo que es peor, un propietario ausen-
tista. Desde que hered mi propiedad hace unos treinta aos, slo
una vez pas unas horas en su vecindad, sin entrar en la propiedad ni
identificar una sola de sus casas; y sin embargo me embolso 1!ll:1 mo-
desta renta adquirida con el trabajo de mis inquilinos, que nunca me
~ l a n visto ni han obtenido de m ningn servicio. No se puede ima-
ginar mayor malversacin, pero la culpa no es ma; yo tengo que acep-
tarla como ley del pas y no me queda otra alternativa. Soy muy par-
tidario de que esa pequea propiedad ma sea municipalizada, pero
125
't-. Lk.
I n I t
B e r n a r d s h a w
espero que se me pague lo mismo que obtendra vendindola a un
comprador particular. Por qu me voy a quedar yo sin un centavo
por una mal ajustada confiscacin de mi pequea parte de la ciudad,
si a los propietarios de las casas contiguas no sio se les deja disfru-
tando de sus rentas, sino que esas rentas subirn por el valor de las
mejoras hechas a mi costa?
Lo justo es, indudablemente, pagarme el precio de mi tierra y man-
dar al recaudador de contribuciones a que me saque mi cuota del pre-
cio y al mismo tiempo saque a mis colegas propietarios la cuota que
les corresponde. En cada una de esas transacciones pasa un trozo de
tierra de propiedad privada a ser de propiedad pblica; la municipa-
lidad se enriquece con su renta; los propietarios, como clase, se empo-
brecen en la cuanta del precio; y los contribuyentes se enriquecen en
la misma cuanta. Nuestros economistas clsicos probaron que los im-
puestos recaen en ltimo trmino sobre la renta; en consecuencia, cuan-
do disminuyen los impuestos se puede subir el alquiler. Pero eso no
es cierto ms que cuando al arrendatario-contribuyente se le esquilma,
l:S decir, se le hace pagar tanto alquiler que si se le subiera un cheln
ms renunciara a su arrendamiento, cosa que no ocurre ms que en el
caso de que los arrendatarios que pagan por semana sean extremada-
mente pobles. Dentro de los lmites en que el alquiler no llega a eso,
el arrendatario disfruta de una parte de la renta econmica, pero ca-
rece de facultades para subirle el alquiler al de al lado, como carecen
todos los arrendatarios aunque puedan subarrendar con provecho
si la renta que pagan es considerablemente baja. Pero esas avenidas
de evasin no son en su mayor parte sino tericas, y de casi todas
ellas se puede prescindir. Y como a los propietarios se les estn gra-
vando continuamente sus rentas de modo que queman la vela por los
dos lados, para hacer que todos los terrenos urbanos sean de propie-
dad pblica, que los propietarios se extingan como clase porque se les
priva de la tierra, y que sus herederos se tengan que poner a trabajar
para ganarse la vida como todo hijo de vecino, no hay ms que aplicar
a rajatabla la municipalizacin mediante compra.
Sencillo como eso parece, requiere unos razonamientos elementa-
les de carcter poltico y econmico para que se comprenda. A fiadie
que no lo entienda se le pueden encomendar planes de municipalin-
cin y nacionalizacin. Es una cuestin clave, y por lo tanto sirve de
olave de capacidad.
Aunque el terreno urbano y la clientela de los negocios locales
126
Gua poltica de nuestro e m p o
pueden transferirse en gran parte a la propiedad pblica de este mo-
do, hay casos en que eso no sera compasivo para los propietarios Al-
gunas de las grandes propiedades particulares cubren pueblos enteros,
o sectores de ciudades, mucho ms extensos, que proporcionan rentas
mucho ms elevadas que muchas ciudades de provincia. Ir a uno de
los grandes pares terratenientes y decirle: "Vamos a municipalizar
tal y tal casa de su propiedad pero no va usted a notar la prdida, por-
que le vamos a pagar su precio en el mercado y el importe lo re:au-
daremos de los dems pares de la parroquia y de usted mismo", sera
una burla si l pudiera contestar: "No tengo que agradecerles nada;
soy dueo de toda la parroquia, y el dinero para pagarla lo tendr que
encontrar yo mismo". Si nosotros pudiramos replicarle, en justicia,
que estaba en situacin de hacerlo, podramos seguir adelante sin re-
mordimientos; pero llegara un momento en que no podra hacerlo
sin que cambiara cruelmente su condicin, es decir, sin tener que vi-
vir de una manera en que, sin que fuera culpa suya, no se le haba
enseado a vivir, adems de tener que dejar de sostener a parientes o
a criados ancianos que .le haban servido fielmente durante muchos
aos. Las privaciones personales tienen relativamente poca importan-
cia, porque un duque terrateniente no come ms que su jardinero ni
destroza tan pronto la ropa y en sus viajes conoce algunas incomodi-
dades. Pero tienen tantas obligaciones y compromisos de todas clases,
que una brusca y completa expropiacin de sus bienes sera una cala-
midad para otras muchas personas. Tiene, pues, derecho, como los
escritores, a que se le avise el acontecimiento con la suficiente antici-
pacin para que l y su viuda puedan alejarse de este mundo con
cierta comodidad y sus hijos se instruyan para un porvenir que ya ve
claramente, lo cual se puede hacer con una renta vitalicia o con una
pensin. Nuestra experiencia de los segundones a quienes nuestros
arreglos dejan sin un penique no nos estimula a que en el porvenir
dependan de nosotros en mayor nmero. La pobreza de las personas
que no saben vivir pobremente, es mucho ms penosa que la del tra-
bajador que tiene todo lo que est acostumbrado a tener y no ha de
guardar apariencias gastando ms de lo que gana o sin ganar nada.
Si el porvenir ha de ser socialista, a las personas que actualmente
viven de ingresos que no ganan les afectar, adems, el hecho de que
el trabajar ser obligatorio para todo el mundo. Siempre lo ha sido
para los ms; no ha sido nicamente el proletariado el que ha tenido
que trabajar o morirse de hambre; tambin la nobleza feudal se ha
127
B e r n a r d s h w
visto moralmente obligada a servir en el ejrcito, la iglesia o la diplo-
macia. Slo en la clase media se encuentra, no slo la falta del sentido
de la obligacin social de trabajar, cuando puede permitirse no traba-
jar, sino el firme convencionalismo de que esa "independencia" (que
significa .la total dependencia del trabajo de otros) es el sello de la
distincin. A las personas distinguidas no se les debe ver con paquetes.
Ahora bien, la obligacin social de trabajar no queda abolida, ni
mucho menos, con la posesin de dinero en abundancia. Esto no se
reconoce hasta ahora ms que en el servicio militar. El hombre que
goza de una renta de veinte mil libras anuales que no gana tiene que
ir a las trincheras lo mismo que el pobretn que acepta el cheln del
rey porque no sabe de dnde le va a venir la siguiente comida. Y el
servicio militar comprende ahora toda clase de tareas bajo el nombre
de tareas de guerra, y bajo la presin de la guerra las ha hecho igual-
mente obligatorias.- Claro est que ese carcr'Or obligatorio es saludable
tanto en la paz como en la guerra; de modo que es posible que no est le-
jano el da en que el rico tendr que cumplir la misma jornada de
trabajo que e! pobre. En ese caso, qu ventaja conferir una renta
no ganada, sin e! ocio que brinda actualmente? Al millonario obliga-
do a trabajar con sus conciudadanos en el campo, en la fbrica, en la
mina, en el barco o en la oficina, como se ve ahora obligado a servir
en el ejrcito, le podramos decir: "Si usted y los dems millonarios
renuncian a las rentas que no ganan, ,les reduciremos la jornada de tra-
bajo en X horas, y al mismo tiempo quedarn reducidas las de todos".
Cada adelanto en la organizacin social har que esto les convenga
ms a los rentistas cuando no se les permita seguir siendo padsitos.
Ni ahora son felices los ociosos; las vctimas del ocio se aburren y se
atormentan mutuamente con una insensata rutina de costumbres que
no slo no las han inventado ellos sino que se las ha impuesto el co-
mercio de lujo que vive a sus expensas, y cuya mejor parte es la vida
de campo en que cada mes est consagrado a la caza y muerte de algn
animal o de algn ave. Esa vida es ms de perro que de persona civi-
lizada, aunque pueda ser ms sana que la de la season de Londres La
legislacin sindical y obrera ha hecho algo por mitigar la pobreza y
la esclavitud del pobre; pero no se ha ocupado de las tristezas de! rico
al cual, pobre diablo, se le supone viviendo en un estado de continuo
goce.
128
CAPTULO XIV
EL ','L10 D2 JUGAR y LA VIRTUD DE ASEGURARSE
Aunqut bas3do en hechos inexplicables, y en riesgos que no pue-
den calcular ms que los matemticos profesionales llamados actuarios,
el seguro es ms atractivo, como tema de estudio, que los simples
temas de la funcin bancaria y del capital. La razn es que por cada
poltico competente debe de haber en nuestro pas por lo menos cien
mi! jugadores que todas las semanas apuestan por medio de los book-
makers. El negocio del bookmaker consiste en aposcar contra cualquier
caballo que participa en una carrera, con cualquiera que crea que va a
ganar y est dispuestO a apostar que ganar. Pero la compecenc;a que hay
entre los bookmakers los lleva a atraer clientes ofreciendo momio con-
tra caballos que no es probable que ganen y no ofrecindolo contra el
caballo que tiene ms probabilidades de ganar, llamado favorito El
conocido grito de "dos a uno menos contra uno", que deja perplejos a
los novatos, significa que el bookmaker ofrece dos a uno contr? cual-
quier caballo menos el favorito. Las ms de hs veces, sin embargo,
ofrecer diez a uno, o ms, contra un otttsider. Si el outsider gana en
ese caso, Como a veces sucede, el bookmaker puede perder, con lo que
ha apostado contra l, todo lo que ha ganado apostando contra el fa-
vorito. Entre esos dos extremos de ganancias y de prdidas. puede
quedarse en cualquier punto, segn el nmero de caballos qU haya
corrido, el nmero de apuestas concertadas a favor de cada uno de
ellos y la seguridad de su- criterio al adivinar el momio que poda ofre-
cer. Generalmente gana cuando gana un r;ldsider, pues ms dinero
se apuesta por los favoritos o por capricho que por los outsiders, pero
puede suceder Jo contrario porque puede haber varios outsiderJ al
mismo tiempo ~ u e varios favoritos; y, como Jos otttsiders ganan bas-
tante a menudo, tentar a los jugadores ofreciendo un buen momio
contra ellos es jugar; y el bookmaker no debe jugar nunca aunque vive
del juego. En las carreos interviene siempre el suficiente nmero de
tactores variables para que el boopmaker tenga que aguzar todo lo po-
129
e f f
w
sible su capacidad financiera. El presupuesto lo debe calcular de ma-
nera que por mal que le vay siga siendo solvente. El bookmaker que
juega se arruina con la misma seguridad que el tabernero que bebe o
que e! vendedor de cuadros que no puede soportar e! desprenderse
de uno bueno.
La cuestin que se suscita inmediatamente es: cmo es posible
hacer un presupuesto solvente en asuntos de suerte? La respuesta es
que operando en grandes nmeros la suerte se convierte en certeza,
que es una de las razones por las cuales un milln de personas orga-
nizadas en Estado pueden hacer cosas que unos individuos particulares
no pueden osar. El descubrimiento de este hecho se hizo, sin embargo,
en el curso de las transacciones comerciales ordinarias.
I En la antigedad, cuando el viajar era peligroso y las personas que
J emprendan un viaje por mar hacan previamente su testamento y re-
zaban sus oraciones como si se fueran a morir, el comercio con l<;>s
pases extranjeros era un negocio arriesgado, especialmente cuando el
comerciante, en vez de quedarse en casa y consignar sus mercancas a
una casa extranjera, tena que acompaarlas a su destino y venderlas
personalmente. Para eso tena que hacer un contrato con un naviero
o con el capitn de un barco.
Ahora bien, como los capitanes viven en el mar, no los aterroriza
como al terrestre. Es para ellos ms seguro que la tierra, porque los
naufragios son menos frecuentes que las enfermedades y los desastres
de tierra. Imaginad, pues, una conversacin de negocios entre un co-
merciante vido de comerciar con el extranjero, pero que tiene un
miedo espantoso de naufragar o de que se lo coman los salvajes, y un
capitn vido de carga y de pasajeros. El capitn le dice al comer-
ciante que su mercanca gozar de completa seguridad, y tambin l
si la acompaa. Pero el comerciante, que tiene la cabeza llena de las
aventuras de Jons, San Pablo, Odisea y Robinson Crusoe, no se atre-
ve. La conversacin ser una cosa as:
EL CAPITN. - Venga. Le apuesto las libras que quiera que en
tal da como hoy de! ao que viene estar usted vivo y bien.
EL COMERCIANTE. - El tomarle la apuesta querr decir que le
apuesto que en el trmino de este ao estar muerto.
EL CAPITN. - Y por qu no, si pierde usted la apuesta, como
la va a perder?
EL COMERCIANTE. - Si me ahogo yo, tambin usted se ahogar.
Dnde queda entonces la apuesta?
130
GlItJ poltica de nuestro tiempo
EL CAPITN. - Tiene usted razn. Pero yo le encontrar un hom-
bre que apostara con su mujer y su familia.
EL COMERCIANTE. - As) la cosa cambia. Y el cargamento?
EL CAPITN. - Bah! La apuesta puede cubrir tambin el car-
gamento. O hacemos dos: una por su vida y otra por el cargamento.
las dos son seguras, puede creerme. No pasar nada y ver usten to-
-las las maravillas que hay que ver en el ertranjero.
EL COMERCIANTE. - Pero si yo y mi mercanca llegamos bien,
tendr que pagarle adems la cantidad en que he valuado mi vida y
la mercanca. Si no me ahogo me arruino.
EL CAPITN. - Tambin es verdad. Pero no crea usted que yo ga-
no tanto. Si se ahoga usted, yo me habr ahogado antes, porque el l-
timo que abandona el barco que se hunde es el capitn. As y todo,
permtame que le convenza. le apuesto diez a uno. No le tienta?
EL COMERCIANTE. - Ah, en ese caso ...
El capitn ha descubierto el seguro de la misma manera que los or-
fices descubrieron la funcin bancaria.
Es un negocio lucrativo, y, si el criterio y la informacin del ase-
gurador son slidos, seguro. Pero no tan sencillo como el del bookma-
ker) porque as como en una carrera deben perder todos los caballos
menos uno, y el bookmaker ganar, en un na;fragio pueden ganar to-
dos los pasajeros, y el asegurador arruinarse. En la realidad, ni el
bookmaker debe ser dueo de caballos ni el asegurador martimo due-
o de barcos. El asegurador puede asegurar los cargamentos y las vi-
das en mil barcos de otras personas, sin que l no slo no posea, sino
ni siquiera haya visto un bote en su vida. Cuantos ms barcos a ~ e g u r e ,
ms seguras sern sus ganancias, porque en un mismo tifn o en una
misma tormenta pueden perecer media docena de barcos; pero si son
mil, la mayora sobrevivirn. Cuando los riesgos aumentan a causa
de la guerra, el momio de las apuestas puede rebajarse.
Cuando el comercio exterior se desarrolla hasta un punto en que
los aseguradores martimos pueden emplear ms capital que el que
pueden suministrar los jugadores individuales, se forman para satis-
facer la demanda compaas como el Lloyd ingls. Esas compaas se
dan pronto cuenta de que en el mundo hay muchos ms riesgos que
el de naufragio. Personas que nunca viajan ni envan un paquete al
otro lado lel mar pueden perder la vida o un miembro en accidente,
o se les pueden quemar sus casas, o les pueden robar. Entonces brotan
compaas de seguros para todo, y el negocio se extiende tanto que no
131
ji
n
r d s h a w
luy riesgo <")'.l:': no s ~ pueda asegurar. El L10yd no slo apuesta contra
Jos naufragios; apuesta tambin contra casi todos los riesgos que las
compaas (l::, seguros mutuos no cubran especialmente y sean asegu-
rables, es decir, seguros.
Esta afirmacin encierra una contradiccin, porque, cmo puede
una transaccin segura envolver un riesgo, o cmo se va correr con
seguridad un riesgo?
La respuesta nos lleva a una misteriosa regin donde no se puede
razonar sobre los hechos con ningn mtodo de raciocinio conocido
hasta el da. El ejemplo vulgar es la forma ms simple de juego, que
consiste en echar una moneda al aire y apostar cul de los lados que-
dar a la vista cuando caiga al suelo. Cabeza o cola, le llaman en In-
glaterra; cabeza o arpa, en Irlanda.1/< Los dos lados tienen las mismas
probabilidades de ganar cada vez que se echa la moneda. Si gana la
cabeza, tantas probabilidades hay de que gane la vez siguiente y la
siguiente hasta la milsima, de modo que, en principio de sana razn,
tantas probabilidades hay de que salgan mil cabezas seguidas como mil
coas, porque el hecho de que una vez salga cabeza no da la menor
probabilidad de que a la siguiente saldr cola. Sin embargo, los hechos
desafan al razonamiento. Quien tiene una moneda y la echa cien ve-
ces puede encontrarse con que uno de los lados sale varias seguidas;
pero el resultado final ser que ha salido tantas o casi tantas veces uno
como otro. Da la casualidad de que tengo diez peniques en el bolsillo
y los he tirado diez veces al suelo. Resultado: cuarenta y nueve cabe-
zas y cincuenta y una colas, aunque slo en dos tiradas salieron cinco
y cinco y adems la cabeza gan tres veces seguidas para empezar. As
aunque el resultado es completamente incierto en dos tiradas cuales-
quiera, en diez tiradas pueden salir seis y cuatiO, y hasta siete y tres,
el suficiente nmero de veces para que la apuesta consticuya un jue-
go; pero en ciento el resultado ser seguramente lo bastante aproxima-
do a cincuenta y cincuenta para dejar a los jugadores, uno de los cuales
?pueste siempre cabeza y el Otro siempre cola, exactamente igual que
antes o muy cerca de como estaban al empezar, ni ms ricos, ni ms
pobres, a menos que las posturas sean tan fuertes que solamente las
arriesgaran dos locos.
Una compaa de seguros sensatamente dirigida y que hace miles
de apuestas no juega absolutamente nada; sabe con suficiente precisin
* Cara o cruz, en Espaa; cara o s c ~ a , en la Argentina. (N. del T.)
132
G/la polt ca de nuesl'ro ti(jmpo
a qu edad fallecern sus clientes, cuntas de sus casas se quemarn
cada ao, cuntas veces entrarn en ellas ladrones, qu cantidades de
dinero les estafarn sus cajeros, cunto tendrn que pagar como com-
pensacin a los empleados, cuntos accidentes sufrirn sus clientes y
sus automviles, cunto padecern por enfermedades o por desocupa-
cin, y lo que les costarn los nacimientos y las defunciones; en resu-
men, sabe lo que les suceder a cada mil, o diez mil, o un milln de
personas, aunque no sepa lo que le suceder a cada individuo.
En mi adolescencia se me prepar para una vida de ocio ensen-
dome a jugar al whist porque haba ricos que, no teniendo nada mejor
que hacer, se evadan de la maldicin del aburrimiento (que entonces
se llamaba ennui) jugando al whist todos los das. Los juegos de car-
tas son juegos de azar, pues aunque parece que los jugadores ejercitan
alguna habilidad y discernimiento al elegir qu carta jugar, la prctica
establece pronto reglas mediante las cuales el jugador ms estpido
puede aprender a elegir correctamente, es decir, a no elegir, a cumplir
las reglas. El resultado es que las personas que juegan todos los das
por valor de seis peniques o de seis chelines, ven que al fin del ao no
han ganado ni perdido cantidades de importancia y han matado el
tiempo placenteramente en vez de morirse de aburrimiento. En reali-
dad no han jugado ms de lo que juegan las compaas de seguros.
Al fin se descubre no slo que los aseguradores no necesitJ.n ser
dueos de barcos, caballos, casas, ni ninguna de las cosas que aseguran,
sino que ni siquiera es necesario que ellos mismos existan. Su puesto
io ocupan unas mquinas. Al bookmaker, vistosamente vestido y pin-
torescamente elocuente, le sustituye en los hipdromos el Totalizador
en que los jugadores depositan las cantidades que estn dispuestos a
apostar a los caballos que les gustan. Despus de la carrera se les paga
de ese fondo a los ganadores. La mquina se guarda el resto en con-
cepto de COSto y beneficios. En los buques de turismo, seoritas que
tienen tanto dinero que no saben qu hacer con l echan chelines suel-
tos en la ranura de unas mquinas construdas de manera que de vez
en cuando devuelven diez o veinte chelines. Esas mquinas son las
ltimas sucesoras de la ruleta, los "cabaHitos", los dados y los dems
mecanismos que brindan oportunidades de ganar dinero sin esfuerzo,
y, como el Totalizador y las loteras, no juegan, no arriesgan absoluta-
mente nada aunque sus clientes no tengan ninguna certidumbre ms
que respecto a la cantidad que puedan perder, pues lo que ganan Juan
y Luisa lo pierden Luis y Juana.
133
B e l' n a l' d s h a w
Cmo concierne todo eso al estadista? De la siguiente manera.
El juego, o la tentativa de obtener dinero sin ganarlo con el trabajo,
es econmicamente un vicio, es decir, fundamentalmente funesto. En
casos extremos es una locura que personas muy inteligentes no pueden
resistir y que las lleva a jugar todo lo que tienen aunque saben que
las probabilidades les son adversas. Cuando han quedado reducidas
a la miseria en media hora o en medio minuto, se quedan pensando
en la locura de la gente que hace lo mismo y en lo locos que estaban
ellos mismos cuando lo hicieron.
Ahora bien, un Estado, que puede hacer millones de apuestas mien-
tras un ciudadano individual no puede hacer ms que una, le puede
tentar a jugar sin que el Estado corra el menor riesgo de arruinarse,
porque, como se ha dicho antes, se tiene la certidumbre de lo que
suceder en uno solo. Como consecuencia, los gobiernos, que estn
en constante necesidad de dinero por la magnitud de sus gastos y
porque a la gente le son antipticos los impuestos, sienten la fuerte
tentacin de llenar sus arcas tentando a los ciudadanos a que jueguen
con l.
Ningn delito contra la sociedad puede ser ms malvado. No
hay deber pblico ms imperativo que el de crear un fuerte estado
de conciencia contra el juego, haciendo que sea un principio de
honestidad Cvica el no gastar sin ganar ni consumir sin producir, y
un principio de honra cvica e! ganar ms de lo que se gasta y el
producir ms de lo que se consume, dejando as al mundo ms rico
de lo que uno lo encontr. Hoy no se puede concebir ningn otro
verdadero ttulo de hidalgua.
Desgraciadamente, nuestro sistema de hacer que la tierra y el ca-
pital sean propiedades privadas no slo hace imposible que el Estado
o la Iglesia inculquen esos preceptos fundamentales, sino que los lleva
de hecho a predicar lo contrario. El sistema podr exhortar al vigo-
roso patrono a trabajar mucho y a desarrollar todo lo posible su
negocio; pero el propsito final del patrono consiste en figurar en el
grupo de terratenientes o en la plutocracia, para vivir del trabajo de
otros y para que sus hijos puedan hacer 10 mismo sin haber trabajado
nunca. La recompensa del xito en la vida es convertirse en parsito
y fundar una raza de parsitos. El parasitismo es el sotrozo del carro
de! Capitalismo, el principal Incentivo sin el cual, segn se nos en-
sea, la sociedad humana se deshara en pedazos. Ni e! ms audaz
ce m : ~ ~ : , o s arzobispos ni el ms demcrata de nuestros ministros de
134
Gua poltica de nuestro tiempo
Hacienda se atreve a proclamar a voces que el parasitismo es, tanto
para los pares del reino como para los jugadores, un virus que roer
la civilizacin ms poderosa, y que la doctrina opuesta es diablica.
Nuestros eclesisticos ms eminentes predican ahora clara y urgen-
temente contra el egosmo como principal resorte de la civilizacin;
pero no se han aventurado todava a seguir a Ruskn y a Proudhon e
insistir definitivamente en que un ciudadano que no produce bienes
ni cumple servicios es en realidad un mendigo o un ladrn. A lo ms
que se ha llegado en Inglaterra es a prohibir las loteras del Estado
y a declarar ilegales los sweepstakes irlandeses.
Pero aqu nos encontramos de nuevo con que la cuestin no es lo
bastante sencilla para que se resuelva con consejos de perfeccin
socialista en trminos abstractos. Hay en el curso de la vida humana
perodos en que uno debe consumir sin producir. Todo nio es un
desvergonzado y voraz parsito; y para que el nio pueda ser un
productor bien preparado o un funcionario pblico y hacer que valga
la pena el vivir su vida de adulto, su parasitismo debe prolongarse
bastante en la segunda dcada de su vida. Adems, tampoco los vie-
jos pueden producir. Ciertas tribus que dan excesiva importancia a
los principios econmicos de la escuela manchesteriana resuelven f-
cilmente esa dificultad matando a sus ancianos padres o dejndolos
morirse de hambre. Esto no es necesario en la dvilizacin moderna.
Es perfectamente posible organizar la sociedad de manera que capa-
cite a todas las personas fsica y espiritualmente idneas para pro-
ducir no slo lo bastante para costearse su preparacin, sino para
devolver el costo de veinte aos de instruccin y adistramiento, ha-
ciendo que sean para la comunidad una inversin de primer orden,
adems de proveer para el largo intervalo que media entre la incapa-
cidad por vejez y la muerte. Conseguir eSo es uno de los primeros
deberes del moderno estadista.
Ahora bien, la infancia y la vejez son cosas ciertas. Qu diremos
respecto a los accidentes y las enfermedades, que para el ciudadano
individual no son certidumbres, sino probabilidades? Hemos visto
ya que lo que son probabilidades para el individuo son certidumbres
para el Estado. El ciudadano individual no puede hacer compartir su
certidumbre ms que jugando con ella. Para asegurarme a m mismo
contra accidentes o contra enfermedades debo apostar con el Estado
a que esas calamidades me ocurrirn, y el Estado debe aceptar la
apuesta. Las probabilidades las han fijado matemticamente sus ac-
135
B e r n a r d s h a
ruarios. En seguida se me preguntar: por qu con e! Estado? Por
qu no con una compaa particular de seguros? Porque e! Estado,
es evidente, puede hacer cosas que una compaa particular no puede.
El Estado puede obligar a todo ciudadano a asegurarse, por muy
imprevisor que sea o por mucha confianza que tenga en su buena
suerte, y de esa manera, haciendo ms apuestas, combinar los mayores
beneficios y la mayor certidumbre e ingresar los beneficios en el tesoro
pblico para el bien generaL El Estado puede ahorrar una inmensa
cantidad de trabajo sustituyendo con una organizacin docenas de
organizaciones en competencia. Finalmente, puede asegurar a precio
de costo, e, incluyendo ese precio en las contribuciones generales,
pagar por los accidentes y las enfermedades directa y sencillamente sin
el enorme trabajo oficinesco de recaudar cuotas ni de tener que ver
de ninguna manera con la masa de ciudadanos que pierden sus apues-
tas por no tener accidentes ni enfermedades en ningn momento.
Lo raro de la situacin es que, para hacer que el seguro sea
efectivo y abolir el juego, e! Estado tiene que obligar a todo el mundo
a jugar, convirtindose en Supertotalizador y en corredor de apuestas
para toda la poblacin.
As como el seguro martimo llev al seguro de vida, el seguro de
vida al seguro de incendios, y as sucesivamente hasta el seguro de
responsabilidad de! patrono, de los derechos sucesorios y de la desocu-
pacin, la lista de riesgos asegurables ir aumentando y las plizas
sern cada vez ms amplias de dcada en dcada, hasta que no quede
sin cubrir ningn riesgo que pueda inquietar a un ciudadano razona-
blemente desconfiado. y cuando e! seguro pase a estar a cargo del
Estado y mezclado en la tributacin general, todo ciudadano nacer
con una pliza no escrita de seguro contra todos los riesgos comunes
y se ahorrar las penosas virtudes de la previsin, prudencia y sacri-
ficio que ahora tanto deprimen y desmoralizan, aliviando en mucho,
de esta manera, la carga de la moralidad de la clase media. Los
ciudadanos estarn protegidos quiranlo o no, como ahora se les ins-
truyen sus hijos y les guarda la polica sus casas lo quieran o no y
aunque no tengan hijos que instruir ni casas que guardar. La ga-
nancia en quedar libre de mezquinos ciudadanos ser inmensa. No
se nos llenar la cabeza de preocupaciones ni perderemos el tiempo
pensando en si la familia comer la semana siguiente o si quedar
dinero para e! entierro cuando fallezcamos.
En todo esto no hay nada imposible ni siquiera irrazonablemente
136
Cu" poltIca de nuestro ttempo
difcil. Sin embargo, cUludo escribo estas lneas encuentra grande
oposicin un modesto y bien pensado plan de seguro nacional de Sir
William Beveridge, y no slo por parte de compaas particulares de
seguros, a las cuajes eliminara, sino por parte de personas a quienes
beneficiara; y la mayora de quienes abogan por l no lo entienden
ni saben defenderlo. Si en la instruccin de nuestros legisladores se
hubieran includo los principios bsicos del seguro, el plan Beveridge
sera ley y estara en vigor dentro de un mes. En la realidad tendre-
mos suerte si despus de varios aos de ignorante charlatanera quedan
algunos restos mutilados, a menos que algn pnico de guerra lo
haga aprobar en el Parlamento en unas horas y sin enmiendas. Suceda
lo que suceda, se ve claramente que nadie que no comprenda el
seguro y en cierto grado sus inmensls posibilidades est calificado para
mezclarse en asuntos nacionales. Y en eso no se puede llegar muy
lejos sin tener algn conocimiento de la matemtica de las probabi-
lidades, no hasta poder hacer los clculos y llenar los ejercicios de
examen con ecuaciones tpicas, sino hasta saber CLlndo se puede tener
confianza en ellas y cundo estn amaadas. Porque cuando sus
imaginarias cantidades corresponden a las exactas cantidades de mo-
neda inalterablemente estampadas con cara y cruz, est:in en terreno
firme dentro de ciertos lmites; pues aqu tenemos una slida certi-
dumbre y dos simples posibilidades que pueden ser certidumbres
prcticas en una prueba de una hora (digamos una constante y una
variable que realmente no vara); pero cuando en el clculo no hay
ninguna constante y s unas cuantas variablc:s caprichosas, la adivina-
cin, los prejuicios personales y los intereses pecuniarios influyen tanto
que quienes en su ignorancia empezaron por imaginar que las esta-
dsticas no pueden mentir acaban imaginando, con igual ignor:l11cia,
que no hacen otra cosa sino mentir.
137
CAPTULO XV
LAS ILUSIONES DE LAS FINANZAS DE LA GUERRA
Dicen que las guerras nunca se acaban por falta de dinero. No
tienen por qu. Las guerras permanentes fueron posibles en cuanto
la civilizacin lleg a la organizacin y divisin del trabajo. Cuando
Adn y Eva fueron expulsados del Paraso y tuvieron que arreglr-
selas por s solos, hubieron de alimentarse, vestirse y cobijarse, y ali-
mentar, vestir y cobijar a sus hijos; de otro modo la humanidad hu-
biera perecido con ellos. Es ley, pues, de la supervivencia humana
que toda pareja debera ser capaz de sostener con su trabajo por lo
menos tres nios improductivos, voraces y tunantes, adems de sos-
tenerSe a s misma. Hay muchos ejemplos de parejas que han criado
diez o quince hijos y han sido recompensadas por sus gobiernos por
ese patritico servicio. Esas hazaas pueden costar muchos aos de
duro trabajo; pero mil parejas, civilizadas y organizadas, con mqui-
nas que las ayuden en su trabajo, pueden sostener sin insoportables
dificultades no slo a sus familias, sino suficientes policas y ejrcitos
y hasta algunos ociosos y despilfarradores znganos. Billones de
parejas podran sostener, sin hacer quiebra, a millones de soldados
completamente equipados durante millones de aos. Por eso las gue-
rras no tienen por qu acabar por falta de dinero.
El realizar esa posibilidad requiere una cuidadosa administracin,
porque el nmero de hombres que una comunidad puede permitirse
llevar al campo de batalla y a las industrias que los equipan tiene
siempre un lmite. Las naciones modernas no pueden existir sin v-
veres, ropas, combustibles y techo. Si se extraen de las industrias
civiles todos los hombres, no slo terminar la guerra, sino que la
vida humana ser imposible. El problema del nmero de hombres
que cabe destinar al ejrcito y a las fbricas de municiones puede
significar, si no se resuelve satisfactoriamente, la derrota por hambre.
El resolverlo es bastante sencillo en teora, pero donde gobierna el
capital se complican los clculos prcticos. El capital es insaciable,
138
Gua poltica de nuestro e m p o
como ense Marx, en su busca de mano de obra barata, porque, en
igualdad de circunstancias, cuanto ms barata sea la mano de obra
mayores sern los dividendos. Si la mano de obra cuesta diez chelines
diarios por cabeza en el pais, y hay en el extranjero sitios donde cuesta
diez chelines semanales, el capital se precipitar all si el gobierno no
tiene bastante sentido comn y la suficiente energa para retenerlo
en el pas y hacerlo ir adonde ms se necesite. Pero un gobierno de
capitalistas no har eso Al contrario; pues los cobdenitas fanticos
le convencern de que del comercio exterior no slo se pueden extraer
grandes beneficios, sino que, cuando todos los pases dependan de l,
si se lanzan a guerrear unos contra otros se morirn de hambre, con
lo que el librecambio ser garanta de la paz universal y, como tal,
algo que jams puede existir en exceso. Para 1851 el gobierno ingls
se haba convencido de eso completamente y celebr su conviccin
con la primera de las grandes Exposiciones de aquel ao, pues una
Exposicin es un conjunto de muestras de todos los artculos produ-
cidos por todos los pases, para promover el librecambio entre ellos.
Las consecuencias fueron todo menos mileniales. Cuando lo pri-
mero que necesitaba Inglaterra era demoler las casas srdidas donde
se mora su gente, y alimentar a los nios lo bastante para contener
la espantosa mortalidad que reinaba, el capital necesario se envi a
Sudamrica, Malasia, Egipto, el Congo, la India, y a dondequiera que
la mano de obra indgena fuera ms barata, es decir, donde los ind-
genas pudieran vivir Con menos que los indgenas de las Islas Brit-
nicas con todo lo pobres que eran. Hace sesenta aos los portuarios
de Londres se declararon en huelga por el "tanmr de los portuarios"
(seis peniques por hora); y las chicas que fabricaban fsforos fueron
tambin a la huelga por algo ms de cinco chelines semanales y pre-
cauciones contra la "mandbula roda", como llamaban a la necrosis
de mandbula ocasionada por el envenenamiento fosfrico. Hoy veo
que los fsforos de mi caja los han elaborados en la India; y el
algodn de Lancashire, en Otro tiempo origen de muchas fortunas,
trata desesperadamente de competir con la mano de obra japonesa,
que cuesta un penique por hora. Con nuestros recursos naturales de
carbn y de hierro construimos todava maquinaria para exportacin;
y nos seguimos aferrando a la ridcula paradoja de que cuanto ms
exportemos y menos importemos a cambio de las exportaciones mejor
ser nuestra situacin; pero al fin resulta que dependemos de otros
pases en el pan que comemos, y que un bloqueo efectivo nos redu-
139
B e n a d s h a
tI!
cira a la inaniC10n porque no podemos comernos nuestro carbn ni
nuestro hierro, hecho que no tuvo en cuenta Cobden. El bloqueo se
cor.vierte en todas partes en objetivo estratgico. Es ya rara la guerra
del hombre contra el hombre con rifle y bayoneta; y los lanceros,
los hsares y los dragones manejan tanques y no saben de caballos
ms que como de animales a los cuales se apuesta en el Derby. La
guerra es una guerra a la navegacin desde el fondo del mar, con
submarinos, o desde el aire con aviones armados, pues el hundimiento
de un convoy vale ms que doce indecisas batallas mecnicas.
En el frente monetario, entretanto, los "valores extranjeros", lo
cual quiere decir ttulos que dan derecho a importaciones no ganadas,
hay que venderlos necesariamente a nuestros aliados para que nos
ayuden a resistir el bloqueo. De ese modo una nacin acreedora que
est en guerra puede convertirse en pocos das en deudora sin darse
cuenta, si los estadistas no son muy competentes en asuntos finan-
cieros. Lo que les ha ocurrido a las Islas Britnicas es que se han
reducido a depender de otros pases y de sus colonias en cuanto a
vveres, haciendo que el comercio exterior sea cuestin de vida o
muerte, y despus han metido una baqueta en la maquinaria del co-
mercio exterior al entrar en guerras mundiales. Durante la guerra
de cuatro aos estuvimos a punto de que los submarinos alemanes
nos mataran de hambre, y cuando escribo estas lneas nos volvemos
a ver en la misma situacin. Otra vez nos vemos apretndonos los
cinturones, sujetos a raciones y sintiendo el bien fundado pnico de
que los submarinos alemanes den esta vez cuenta de nuestros destruc-
tores }lo acorazados.
Sin embargo sigue siendo verdad que, mediante la cientfica
colectivizacin de la agricultura y la fiscalizacin del comercio exte-
rior y de la exportacin de capital, Inglaterra no slo puede alimen-
tarse a s misma, sino proseguir, en cuanto se refiere a su financiacin,
las continuas guerras en que est comprometida de una manera o
de otra. Un pas totalmente socializado puede costear una guerra
con ms facilidad que un pas no socializado, aunque es mucho menos
probable que la provoque. Sin embargo, como es posible que haya
de hacer guerra, a la barbarie y al crimen, sobre todo a la moderna
barbarie nacional, no hay que descartar la cuestin de la financiacin
de la guerra basndose en que la actual ser la ltima, ni en que la
victoria (que los combatientes de ambos bandos suponen completa-
mente segura) producir un nuevo orden en que no se conocern ni
140
Gut.: poltica de nuestro e m p o
podr haber guerras. Traiga lo que traiga, seguramente no traer eso.
Cuando que hay que financiar una guerra, el estadista debe tener
en cuenta unos pocos hechos fundamentales. Aunque se la puede
financiar obteniendo emprstitos en el mercado de dinero, no se
puede hacer a crdito. El soldado no puede combatir con notas pro-
misorias: necesita carne y municiones. Se pueden negociar enlprs-
titos y hacer pedidos, pero como la mercanca debe ser entregada y
distribuda entre los combatientes das tras da, hay tambin que
producirla da tras da, o si no la guerra no puede proseguir. La
guerra es una cuestin de dinero contante y de manufacturas listas;
al soldado, que consume y gasta constantemente a una velocidad terri-
ble, no le es posible aplazar el consumo ni anticipar la produccin
que se compra y se vende en el mercado de dinero.
Cmo es posible, pues, que el costo de la guerra se consolide
(se aada a la Deuda nacional), como se hace siempre en ms o en
menos? La respuesta es que los aplazamientos y las anticipaciones en
que trafica el mercado de dinero son naturales imposibilidades que
no ocurren: no son ms que ilusiones de la Bolsa .. Las ilusiones
funcionan bastante bien entre individuos. Smith tiene esperanzas
que quiere vender por dinero contante. Jones tiene ms bienes, en
su mayora perecederos, que los que necesita para su consumo, y
quisiera asegurarse el porvenir cambindolos por las esperanzas de
Smith; y efectan la transaccin, que podra describirse como un
aplazamiento de consumo por parte de Jones y una anticipacin de
produccin por parte de Smith. Lo nico que ha sucedido es que
Smith ha consumido en vez de Jones ciertos bienes existentes y que
.Tones se ha abstenido de consumir en vez de Smith, quedando sin
modificacin la cantidad de bienes disponibles. Los bienes que espera
.Tones no existen todava ni existirn hasta que sean creados en el
porvenir por un trabajo productor. A crdito de esa futura labor
productora ha obtenido Smith los bienes ahorrados que Jones tena
en depsito.
Pero el trabajo del soldado no es productivo; es, por el contrario,
destructivo, incendiario, devastador, homicida. Gloria, victoria, pa-
triotismo, libertad, posteridad, herosmo, son bellas palabras, pero no
untan manteca en el pan. El prodigioso consumo de la guerra debe
ir acompaado de una produccin igualmente prodigiosa, no en el
futuro, sino ahora mis:no, adelantndose al consumo; pues mientras
no se produzcan los bienes las tropas no pueden comerlos, ni vestirlos.
141
B . e
,
n a r d s h a w
ni disparar sus armas para dejar detrs lisiados, cadveres, andrajos,
destrozos y ruina. El mundo no puede endeudarse para la guerra;
debe pagarla a medida que la va haciendo, sin retrasarse ni una hora.
El mundo no puede endeudarse, pero los Estados s. Pueden pedir
prstamos no slo a otros Estados, sino a sus propios sbditos, lla-
mando a la operacin Ahorros de Guerra, lo que es una perfecta
tOntera, porque la guerra consume los ahorros a razn de quince
millones diarios. Pero los inevitables acontecimientos reducen pronto
al absurdo la consiguiente ilusin de que las guerras pueden hacerse
a crdito. Con arreglo al Prstamo y Arriendo norteamericano, In-
glaterra y Rusia obtienen en prstamo sus materiales de guerra. En
la guerra de cuatro aos la mayora de los aliados obtuvieron de
Inglaterra el prstamo de su costo, e Inglaterra 10 obtuvo de los Es-
tados Unidos. Pero los deudores fallaron en todas direcciones cuando
lleg el momento de pagar los intereses o los capitales prestados. Francia
repudi los cuatro quintos de su deuda con slo desvalorizar su mo-
neda. Los deudores de Inglaterra fallaron sin disculparse: no podan
pagar y no pagaron. Inglaterra, que haba asumido la responsabilidad
de los prstamos, fall tambin, con la indignada sorpresa de los
norteamericanos, que deban haber estado mejor enterados. Ahora se
reconoce que los prstamos hechos segn el Prstamo y Arriendo
norteamericano no se podrn pagar en dinero contante y que, salvo
por satisfacciones puramente metafsicas, deben ser considerados como
graciosa contribucin a los fondos de guerra. Los intereses del dinero
prestado por los propios ingleses a Inglaterra se abonarn sin duda
puntualmente; pero el dinero para pagarlo debern producirlo con su
trabajo los prestamistas mismos y habr que confiscarlo mediante im-
puestos a la renta. Del enemigo derrotado no se puede esperar nada
en forma de botn, porque una potencia bien armada no se rinde ms
que por agotamiento y por quiebra. El buen samaritano, lejos de
poder robar al hombre que haba cado entre ladrones, tuvO que darle
dos peniques para pagar la cuenta del hotel, que es precisamente lo
que los aliados tendrn que hacer con Alemania cuando la derroten.
Despus de la guerra de cuatro aos Inglaterra intent hacer pagar
a Alemania. Le pedimos oro: los alemanes carecan de l a menos
que se lo prestramos. Le pedimos barcos y acero; y el primer pago
casi arruin a nuestros astilleros y a nuestras fundiciones. Entonces
nos apresuramos a prohibirle que nos mandara un barco ni una to-
nelada ms de acero, y cuando nos preguntaron qu queramos que
142
CIlla poltica de nuestro tiempo
nos mandaran les cOntestamos fatuamente que potasa, con lo que
todo aquel absurdo acab entre carcajadas y nosotros empezamos a
quejarnos de que Alemania, que haba perdido la guerra, haba ganado
la paz. A nuestra jactanciosa resolucin de hacer pagar a Alemania, tan
til en las elecciones, sucedi un miedo espantoso a que resultara capaz
de pagar nfligindonos una ruinosa crisis de depresin industrial y de
desocupacin como la que sufri ella despus de su victoria sobre
Francia en 1871.
No tienen lmite las locuras que pueden cometer aun los financieros
ms inteligentes cuando permiten que entre ellos y los hechos v i t a l e ~ de
la vida se interpongan las costumbres comerciales de los bancos y del
mercado de moneda. El caballeroso historiador whig Macaulay lleg a
sostener que un aumento de la deuda nacional indica un aumento de
prosperidad, pero el proletario Cobbett, apegado a la realidad, vi clara-
mente que el "sistema de consolidacin" era el primer factor del pro-
ceso descrito por el poeta Oliver Goldsmith en los profticos versos:
Si la .riqueza se aoumula y los hombres decaen
Mal va el pas, y ser presa de muchos males '*'.
La deuda nacional, tal como la ve el mundo de los negocios, es en
realidad una ilusin nacional. Despus de la guerra de cuatro aos el
pago de sus intereses se elev a cerca de un milln diario, lo que habra
dado vrtigo a Macaulay si hubiera vivido para disfrutar de ella Pero
a las masas no les represent una considerable diferencia. Los acreedores
del pas eran los capitalistas indgenas, que tenan gravadas y sobre-
gravadas las rentas. Lo que sucedi es que hubo entre ellos una redistri-
bucin de renta en sentido igualitario, de carcter benfico, realizada
mediante la graduacin del impuesto. Yo era tenedor de ttulos del
Emprstito de Guerra y se me impuso un tributo ms elevado que a
mis compaeros en capitalismo que disfrutaban de menos rentas. Pero
tambin pagaba menos que otros que tenan ms. Ignoro si gan por
un lado lo que perd por el otro, pues nunca me tom la molestia de
calcular. Pero las masas, que estaban exentas del impuesto a la renta,
no ganaron absolutamente nada. y como el gobierno, por su poder de
confiscacin y las ventajas inherentes a los ttulos gubernamentales,
pudo obtener el dinero al tipo de inters ms bajo posible, mientras
III fares the land, to hastening ills a prey, where weath accumulates
and men decay.
143
B e r a r d s h a w
que s ~ : ; competidores p:trticulares nos hubieran tenido que tentar por
lo menos con el doble de inters, a la nacin le sali la guerra ms
barata que los artculos de lujo que produca comercialmente. En reali-
dad cost menos bombardear las ciudades renanas que el reconstruirlas.
sta es una de las muchas paradojas del sistema capitalista, y la sopor-
tamos porque nunca argimos paradjicamente acerca de los hechos,
sino que lo hacemos estrictamente partiendo de suposiciones que en
parte son romnticas y en parte meros hbitos comerciales.
Los proletarios que viven de jornales semanales han contribudo de
una manera asombrosa al Emprstito de Guerra en sus diversas formas
desde que se ha reanudado la guerra en 1939. Ganaron el dinero con su
trabajo y esperan el da en que disfrutarn de sus intereses. Pero como
tendrn que ganarlos con su trabajo, exactamente lo mismo que ganaron
el capital (ya hecho trizas), no harn ms que perseguir la zanahoria
que sus jinetas les sostienen delante de la nariz. Tampoco los sobre-
gravados capitalistas se darn cuenta de que sus intereses les salen de
sus propios bolsillos. Finalmente, los terratenientes dejarn en los huesos
a los obreros y a los capitalistas subiendo los alquileres. Me acuerdo de
cuando los alquileres que pagaban los esclavos asalariados oscilaban
entre dos o tres y cinco o seis chelines. Ahora oscilan entre catorce y
ventid's. Por el permiso de vivir y trabajar en suelo ingls he pagado
yo a sus dueos miles de libras por encima del inters del costo de los
edificios que proporcionan, y me quejo de ello a pesar de que yo mismo
les he sacado por nada a mis inquilinos una pequea parte de ese total.
El asunto se complica as en detalles nicamente por las deudas en que
incurrimos unos con otros, porque en el conjunto no puede haber
deudas, ya que el conjunto vive en el mundo natural, y el mundo natural
vive al da. Por mucho trigo que almacene y carne que congele, en
ningn ao puede vivir de la cosecha de un ao pasado O de un ao
futuro; y algo est podrido en el Estado cuando hay personas que dicen
o parece que dicen que eso es posible.
En este asunto, como en otros, el estadista maquiavlico puede tener
que explotar y hasta crear las ilusiones que reconcilian a los ciudadanos
con la esclavitud del servicio militar y la carga de los impuestos de
guerra; pero al pas cuyos estadistas compartan esas ilusiones le esperan
la confusin financiera y la catstrofe.
144
CAPTULO XVI
ACERCA DE LA GUERRA y SUS
GRANDES HOMBRES
No es la guerra una de esas complicadas instituciones pblicas -eco-
nmicas, financieras o judiciales-- embrolladas por la mala direccin
de unos polticos aficionados que no entienden de ellas. Todo el mundo
entiende demasiado bien la guerra, pues es un primitivo deporte san-
griento que satisface a la belicosidad humana. Quienes juegan con xito
a ella logran fama bastante para satisfacer la ms loca ambicin. Yo
gozo de celebridad civil, pero, como no he matado violentamente a
nadie, me quedo muy chiquito ante los guerreros que tienen en su
haber cientos de miles de muertes violentas. Napolen era contempo-
rneo de Kant, Goethe, Mozart y Beethoven. Comparad sus sepulcros
y tendris la medida esttica de cunto ms admiramos a un gran
soldado que a un gran filsofo, poeta o compositor. Cuando Adolf
Hitler diezm Polonia, demoli medio Varsovia y ech al mar al 'jrcito
ingls de Francia, y de los pases blticos y ms all del Don al ejrcito
ruso, era seor de media Europa mientras Einstein era un expatriado
que ganaba mucho menos que un campen de baseball. Hablamos de
dioses de la guerra, pero no de dioses de las matemticas, de la poesa,
de la pintura, ni de la invencin. Nadie ha dicho que yo sea un dios;
cuanto ms, soy un pensador. Adoramos a todos los conquistadores, pero
no tenemos ms que un Prncipe de la Paz, que sufri una muerte
horrible y que si viviera hoy en estas islas se vera en ciertas dificul-
tades para que lo eximieran del servicio militar por motivos e con-
ciencia, si es que no atrapaba la infeccin guerrera y se apresuraba a
alistarse.
Sobre esto no hay, pues, ningn secreto ni ningn equvoco. Aunque
la guerra es ahora tan diablica que los modernos beligerantes tienen
que proclamar que luchan en defensa propia y que cada guerra es para
terminar con las guerras y salvar la civilizacin, seguimos matndonos
unos a otros y glorificando como antes a los jefes militares victoriosos.
145
B e a l' el s h a
Ese diabolismo es una carta de triunfo en manos de los pesimistas;
pero no es sino otra prueba del retraso temporal en que antiguos cri-
terios morales y la instruccin adecuada a ellos se han convenido en
hbitos penetrados y persisten mucho tiempo despus de que los hechos
han cambiado y los han reducido a peligrosas supersticiones. La boga de
Napolen y de Alejandro puede encontrar su origen en las tribus pri-
mitivas en que ninguna muj er respetable se casaba con un hombre a
menos que pudiera mostrar trofeos que probaban que haba matado
por lo menos cuatro adultos en combate singular; pero ni Napolen
ni Alejandro mostraron un cuero cabelludo ni un escrito para demostrar
que haban matado en combate a un enemigo. Nunca llevaron a casa
un mamut ni un tri gre muertos, ni tan siquiera un jabal, para que sus
mujeres hicieran la comida famil iar. De hecho, Napolen, bravo como
mostr ser en sus primeras campaas de I talia, se reproch a s mismo
el haberse portado como un cobarde en el camino a la isla de Elba
disfrazado de postilln; y en una crisis poltica se puso tan nervioso que
perdi la cabeza y se la habran cortado probablemente si no le hubi era
salvado la presencia de nimo de uno de sus hermanos. Alejandro se
emborrach y asesi n a uno de sus mejores amigos, aunque no es por
eso por l o que le admiramos. Pero al ordenar la muerte de "un asom-
broso nmero de personas alcanzaron ambos la suprema cumbre de la
eminencia alcanzabl e en la historia de la humanidad. A los grandes
soldados-matadores se les hace dspotas, y cuando fall ecen dejan esa
forma de gobierno para que la practiquen hombres no tan grandes y a
veces conspicuameme lo contrario. Entonces sobrevienen las dificultades.
A los dspotas que no sirven los tienen que asesinar, cuando peores son,
sus propios cortesanos, como 'les sucedi a Nern y al zar Pablo. En
todo caso, pronto se ve que el despotismo del Conquistador es desastroso
en los intervalos que median entre las apariciones de grandes soldados,
v para esos largos intervalos hay que encontrar otra alternativa, ya que
al mundo se le debe gobernar haya o no genios que lo gobiernen. Cuan-
do no hay ninguno disponi ble lo debern gobernar tontos, y hay que
hacer que a esos tontos los gobierne un conjunto de reglas basadas en
la historia, la experiencia y la consideracin al bienestar pbl ico. A los
conjuntos de reglas les llamamos Constituciones.
Cuando la conquista se convierte en la ruta a la gloria y al poder,
Jos pases olvidan el bienestar pblico y aspiran a la hegemona militar
llamndola Equi libri o de Poderes, pero queriendo que sea un desequi -
librio en su favor. Cada Estado soberano proclama, cuando se siente
146
ellia poltica do nlestro tiempo
bastante fuerte, que es el cuartel general de la Raza Elegida bajo cuyo
gobiern? vivirn todos los dems pases mejor que bajo el propio. En
Alemall1a esto se discute, razona, proclama y predica explcitamente y
luego se somete a la prueba de la guerra. En Inglaterra se acepta en
silencio como una verdad tan evidente que no requiere ninguna discusin
entre personas cuerdas. Esas pretensiones surten efecto bajo los grandes
gobernantes, pero bajo sus pequeos sucesores producen guerras y plan-
tean la necesidad de Constituciones superestatales. La ltima tentativa
de una Constitucin de esas ha sido -la Sociedad de Naciones; pero
quienes redactaron el Pacto pusieron buen cuidado en romperle el espi-
nazo con la imposible condicin de que todas las decisiones deban ser
adoptadas por unanimidad; y tambin en que la Comisin de Coope-
racin Intelectual, con que le hizo cargar posteriormente un socilogo,
careciera de fondos y de propaganda, con lo cual nadie le prest aten-
cin. El resultado es que las potencias siguieron guerreando como si
ni la Sociedad ni su Comisin existieran. Mussolini dispar sus caones
al principio contra Corf, como Inglaterra declar al fin la guerra a
Alemania, sin que ninguno de los dos pases soara en someter sus
casos a la Sociedad, que para lo que hizo para evitar la segunda guerra
mundial lo mismo hubiera dado que no hubiese existido. Pero la Socie-
dad, se le llame Consejo Internacional o lo que se quiera, tendr que
volver a existir con pactos sensatos y realizables, porque la civilizacin,
no menos que los Estados que la componen, debe tener una Constitu-
cin si no ha de ser dominada por tOntos, haraganes, monarcas heredi-
tarios e ineptos, ambiciosos, oradores y charlistas de radio
populares, pandillas financieras y comerciales, revolucionarios triun-
fantes que no san gobernantes, o gobemantes rutinarios que no son
revolucionarios; en suma, por actores aficionados de todas clases, bas-
tante listos para hacerse dolos de la plebe de ignorantes en poltica
a quienes se idolatra bajo el nombre de Democracia.
La Sociedad, entretanto, defiende la fortaleza lo mejor que puede
por medio de su rgano ms anmalo y sin embargo ms til, que es
la Oficina Internacional del Trabajo (lo nico que ha tenido realidad
dentro de ella).
La disciplina militar es instructiva. Hace ms de cincuenta aos
iba yo en una manifestacin de ms de mil hombres, y veinte policas
plidos y nerviosos armados sin ms que sus porras la disolvieron en
medio de una confusin y de un terror espantoso. Ninguno de los mil
supo qu hacer ni lo que hara ninguno de los dems, y todos, menos
147
e f r el
b a
qui enes se llevaron un cachiporrazo en la cabeza, echaron a correr. Yo
no corra. Me alej al paso, y como estaba respetablemente vestido y
pareca no tener nada que ver en el asunto, lo nico que me sucedi
fu que un de cierta edad, que me reconoci como uno de
los oradores que antes de que la manifestacin se iniciara los exhort
a marchar a la victoria, se me acerc corriendo y me grit: "Dganos
qu es lo que tenemos que hacer; dirjanos", con lo cual tuve plena
conciencia de quedar descubi erto como un charlatn impotente. No le
pude decir sino que 10 que tenamos que hacer era seguir, lo mejor
que pudiramos, los distintos caminos al lugar del mitin.
Aquel hombre estaba visiblemente menos asustado que algunos de
los veinte policas. Ms ganas tena l de pelear con ellos que ellos de
pelear con l. Pero cada uno de los veinte policas saba lo que haran
los otros diecinueve y contaba con el apoyo de la ley. Tena uniforme, un
casco y un arma, y poda confiar en la colaboracin de diecisis com-
paeros uniformados, con casco, y armados. Fu un triunfo de la con-
ducta esperable sobre la desconfi anza y la anarqua. Desde entonces no
he tenido ms que una sarcs tica sonrisa para l: "Vosotros sois muchos;
ellos son pocos", de Shelley. Entonces se acab para m la romntica
ilusin de que el mundo lo gobernarn o lo podrn gobernar algn da
unas mayoras de individuos desorganizados. Hasta los organizados estn
a las rdenes de la minora que puede adoptar decisiones, sabe qu hacer
y puede hacerl o; y tan probable es que los de la minora sean granujas
ambiciosos como que sean hombres de buena voluntad. La verdadera
democracia debe encOntrar maneras de distinguir entre ellos y de quitar
el voto a ciudadanos que son sufi cientemente ignorantes para admirar
a los granuj as y preferir que sean ellos quienes los gobiernen. La adver-
tencia de Mortis: "No hay hombre bastante bueno para ser amo de
OtrO" (por tener l mismo un carcter dominador saba de qu ha-
bIaba) es imposible reconci liarla con la democrtica ilusin de que
cualquiera es bueno para ser amo de todo el mundo. Como nos han de
gobernar, necesitamos gobernantes. Lo que llamamos libertad depende
de nuestra capacidad de elegir gobernantes (siempre hay bastantes para
poder elegir) y del conocimiento y discrecin con que hagamos la
eleccin.
Cuando se me pregunta en qu me fundo para sostener que siempre
hay gobernantes natOs entre los cuales elegir, me limito a contestar
que hay en la naturaleza una fuer za a la cual se sola llamar Providen-
cia. Es esa fuerza la que arregla esas cosas. Todava no tenemos de ella
148
Gue! politica de nuestro tiempo
una explicacin cientfica, pero el poltico prctico tiene que aceptarla
como una realidad a pesar del aire de supersticin que ha adquirido
esa idea al asociarse con otras de tipo eclesistico.
La disciplina es tan necesaria y tan potente en la industria como en
la guerra: el hombre no puede producir nada hasta que deja de ser un
hombre y se convierte en un operario. La propia guerra es una industria
cuya funcin consiste en matar, hundir, quemar y destruir segn r-
denes, y la moderna mecanizacin ha extendido con ese propsito su
alcance y su eficiencia. Es esa peculiar y terrible funcin la que nos
lleva a una pregunta muy vieja. Qu justifica a un ciudadano al matar
a Otro, ya como persona particular y con fines particulares, ya como
miembro del jurado, ya como mariscal de campo? El matar es, a veces,
un asunto demasiado sencillo para que haya que discutirlo: un campe-
sino tiene que matar conejos y ardillas si no quiere que acaben con l.
Otras veces es complicado: yo he dicho, por ejemplo, que, aparte del
cdigo penal que acaba con personas tan dainas como los conejos, la
mejor razn para matar al prjimo es que tenga l tres chelines cuando
;no no tiene ms que dos y medio. Ahora bien, esta proposiCin es muy
discutible. Si lo que nos prponemos al matarlo es apropiarnos sus
tres chelines, o siquiera los seis peniques de la diferencia, cometemos
un crimen vulgar y no somos dignos de vivir en una sociedad civilizada.
Un jurado llevar a la prctica esa opinin entregndonos al verdugo.
Pero si como socilogos hemos comprendido que la primera condicin
para la estabilidad del Estado civilizado y para que haya justicia, el
debido orden en la produccin, buena educacin, buenos sentimientos
y buenos modales, es la igualdad de ingresos; y si creemos, en conse-
cuencia, que el Estado debera apoderarse de nuestra media corona y
de los tres chelines del otro y devolvernos a cada uno dos chelines y
nueve peniques, y el otro est dispuesto a morir para oponerse, tenemos
fuertes razones para matarle si no puede desarmarle.
Este argumento final de "tu vida y la ma" es tan efectivo para el
mal como para el bien. A Dick Turpin, que le peda a uno la bolsa o
la vida, y a Adolf Hitler, que le peda su territorio o la vida, no se les
puede derrotar con reproches morales. Con Turpin no hay ms remedio
que entregarle el dinero o llevar pistola y sacarla antes que l. Para
defenderse contra Hitler hay que tener ms batallones que l, o mejores
armas, o las dos cOSas. Comparado con Turpin, Hitler sufre la desventaja
de tener que obtener el consentimiento de millones de sus conciuda-
danos para que le pongan sus conciencias a su disposicin y maten a,
149
B e r n a r d
s h a w
todo el que l quiera, que maten hasta con riesgo de sus propias vid:ls.
y a Turpin se le vence al fin, no llevando pistola, SiJ;lO organizando una
polica tan eficaz y tan ubicua que l desespere de eludirla; y tambin
para esto es necesario convencer a un cuerpo de ciudadanos para que
pongan a la disposicin de uno su capacidad de matar.
El matar por delegacin facilita las cosas. Hitler no mat a nadie
desde que dej de ser un modesto cabo. Otros han matado por l.
Torquemada jams achicharr a nadie. Al rey Carlos no lo decapit
Cromwell. A Guy Fawkes no lo atorment el rey Jacobo. Todos ellos
ordenaron a otros que lo hicieran.
Esto significa que la guerra tiene un lmite en la persona de quien
alega motivos de conciencia para no participar en ella. Hasta el fun-
cionario ms disciplinado traza la raya en algn sitio. Un carcelero
puede azotar a un hombre por media corona; y nunca hay dificultades
para encontrar un verdugo dispuesto a actuar por un modesto estipendio
y el privilegio de vender trozos de soga usada a los coleccionistas de esas
curiosidades. Pero el carcelero no es necesariamente un malvado cruel
y sin escrpulos dispuesto a hacer cualquier cosa por unos cuantos
chelines o por divertirse. No todos los maestros que azotan son unos
sdicos, aunque siento aadir que las biografas de algunos de mis con-
temporneos que han .rasado por nuestras caballerescas escuelas prepa-
ratorias demuestran que algunos lo son. Pero a ninguna entidad humana
se le puede inducir a matar por otros a menos que se le convenza de
que puede hacerlo honradamente. El porcentaje de malvados y de sdicos
que gozan con la crueldad tienen que fingir, para que los toleren sus
conciudadanos, que son patriotas y administradores de justicia.
la mecanizacin de la guerra moderna reduce mucho la capacidad
de la conciencia humana para contener sus abusos. A un joven que en
la vida corriente es una buena persona sera difcil convencerle de que
se apodere de una mujer joven con un nio en brazos y la haga trizas
con una bomba Milis viendo l la explosin. Pero a varios miles de pies
de altura en un avin militar el mismo joven se preocupa de manejar
su aparato y de apuntar bien y soltar una bomba que volar toda una
calle de hogares y har trizas, quemar, cegar y mutilar docenas de
mujeres y de nios, sin ver de su obra ms que el resplandor de la
conflagracin, que es tan linda como una exhibicin de fuegos artifi-
ciales. El cirujano del hospital ve lo que el piloto ha hecho; pero quien
suelta la bomba no es el cirujano, sino el piloto.
El soldado de infantera ni siquiera ve los fuegos artificiales. Yo
150
Gll(J poltica de nuestro tiempo
he visto desde un moderno acorazado cmo hacan la guerra un grupo
de soldados y me dieron lstima por lo que se aburran. Tenan un
can camuflado y lo iban alimentado can balas. A cada una le tenan
que atornillar una espoleta antes de pasarla a los hombres que 1:1. metan
en el tubo. Despus, uno tiraba de una cuerda y la bala sala con un
zumbido tremendo. Adnde iba, qu haca al llegar, si explotaba o 'lO,
lo ignoraban aquellos hombres cansados de levantar bal:1.s, atornillar
espoletas, echar el cerrojo y tirar de la cuerda una y otra vez sin el
horror de ver ningn resultado de su montona tarea. Despus de! pri-
mer disparo no consegua que la cosa me interesara en lo mnimo,
aunque intent imaginar que otro grupo de hombres, ocupados en lo
mismo en el lado alemn, podan enviar en cualquier momento, y con
la misma falta de alegra, una bala que me diera en mitad del vientre.
Record las batallas descritas por Homero, que me haban encantado en
la juventud, y me pregunt s:1fcsticamente qu es lo que hubiera dicho
de aquella batalla en que yo estaba bajo el fuego y de la cuZtI nuestros
corresponsales de guerra tendran que hacer algo tan emocionante como
las de la llanura de Troya, donde participaron dioses y diosas. No pod:l.
concebir yo un entretenimiento ms tonto. Pero qued enterado del
;lbsoluto divorcio que existe entre el guerrero y su desalmada labor.
No ve ni se entera de lo que hace; no hace ms que entregar una bala
o dar un tirn a una cuerda. y un Beethoven o un nio mueren a diez
millas de distancia. Lo nico que el guerrero siente es el ansia de que
pase pronto su momento de servicio y le sirvan su racin de carne.
Yo ni siquiera vi amarillo, como vieron Goethe en Valmy, \Vagner
en Dresden y mi chfer en King's Cross durante un raid. La idea de
que aquellos hombres tan aburridos demostraban herosmo, crueldad, ni
nada de romntico o de sensacional, era risible.
Slo las "peleas de perros" de los aviones traen a la guerra moderna
los heroicos duelos de yax y Diomedes, de Hctor y Aquiles, pero
con la curiosa diferencia de que el victorioso debe alejarse sin "conso-
lidar su posicin" ni obtener una rendicin ni una decisin militar de
ninguna clase. Las batallas solan durar un da y terminar en la victoria
o en la derrota. Ahora duran varios meses sin resultado decisivo y las
ofensivas empiezan con unos xitos alarmantes, se extinguen, y sobre
todo aquello tan sangriento se imponen el bloqueo, el extenuamiento,
el hambre, la revolucin o cualquier otro acontecimiento muy lejano
del campo de batalla donde los ejrcitos "abonan el campo que cada
uno pretende ganar".
151
B e r a r d s h a
No hay que suponer, aunque a veces se suponga, que los soldados
son partidarios de la guerra y los civiles adversarios. Ms se acerca a la
verdad lo contrario. Son los soldados quienes nos dicen que si viramos
un da de guerra no querramos ver otro. Los soldados experimentados
y capaces de hacer algo mejor que guerrear acaban por aborrecer la
guerra tan cordialmente como Paderewski aborreca el piano. Marlbo-
lOugh fu un general tan triunfante como Napolen. Wellington derrot
a Napolen. Bismarck derrot a Francia y a Austria y cre el Imperio
Alemn a "hierro y sangre". Los tres terminaron deseando la p a ~ casi
a cualquier precio. Napolen parece haber sido una excepcin; pero se
vi obligado a seguir alimentando de gloria militar al pueblo francs
porque los franceses no podan comprender ninguna de las dems cosas
que poda hacer. Cuando Cromwell, nuestro Lord Protector, vi que
poda derrotar a cualquier general que se le pusiera al alcance, no intent
fundar un imperio universal con l mismo como dspota: agot todas
las posibilidades del gobierno parlamentario antes de que su inutilidad
para todo lo que no fuera obstruccin y hacer discursos le obligara a
gobernar con la ley marcial y un cuerpo de generales en quienes dele-
gaba su autoridad cada vez que tena que decir lo que Napolen cuando
se enter de lo de Trafalgar : "No puedo estar en todas partes". Son los
civiles y las muj eres los que mantienen el romntico prestigio de la
guerra, no los soldados.
Me temo que siga siendo verdad que cuando al jefe de Estado le
elige el pueblo, en vez de serlo por herencia o por un derecho reconoci-
damente divino, tiene que impresionar a sus electores haciendo cosas
horribles. A las damas y a los caball eros civilizados les parece que los
montones de calaveras en la plaza del mercado, las vrgenes enterradas
vivas, los sacrificios humanos celebrados por sacerdotes que se empapan
de sangre humana el pelo, son crueldades detestables; pero esas personas
refinadas adoran a Jess y hacen relativamente poco caso de Scrates
o de Mahoma, sin otra visible razn que la de que Jess fu torturado
l;l.Orriblemente y Scrates envenenado humanamente mientras que Maho-
n11 muri sin ningn sensacionalismo en la cama. Cuando el descuidar
la higiene trajo espantosas plagas a grandes ciudades, los cronistas dijeron
que eran manifestaciones de la majestad y grandeza del Todopoderoso;
y actualmente la guerra la han santificado, hasta en la ultrarnoderna
Rusia, con un Te Deum en la misma catedral que fu utilizada como
!11L1 SeO anti rreligioso. Sacrificamos a la guerra todas las libertades : la
I ;b",rtad de palabra, la de la prensa, la de nuestras vidas y todas las
152
G 11 ; a poI ti e a d e 11 u e s t r o t, e.m p o
dems menos la de luchar. Llegamos hasta abolir nuestra libertad de
no luchar. Cuando la guerra se convierte en un tormento funesto, las
grandes potencias se unen para imponer la paz a las dems, y las peque-
as pelean contra ellas por el derecho a pelear y convertir la guerra que
se haca para terminar con la guerra en una guerra para terminar
con la paz.
Sin poner ms ejemplos podemos, pues, creer que no se puede
abolir la guerra, y que, por lo tanto, hay que fiscalizarla supernacional-
mente, convirtindola en una fuerza policial para frustrar las intentonas
que se propongan hacer de ella un medio de satisfacer toda clase de
instintos imperiales y antisociales, bien nacionales, bien personales. Por-
que la guerra no es necesariamente una culminacin de la depravacin
humana: es ya una romntica supersticin que tiene sus races en el
valor y la generosidad -es decir, en la caballerosidad- ms que en
la salvaje ferocidad original que le di vida. Esas virtudes no son anti-
cuadas; muy lejos de ello, por lo cual hay que encontrarles ocupacin y
organizarlas. En los negocios, en la ciencia, en la poltica, en la explo-
racin y en la investigacin de todas clases hay ahora para el inquieto
valor de los jvenes y la mediata experiencia de los maduros infinita-
mente ms campo que en el mero homicidio y en la destruccin. H. G.
\X' ells est desbrozando el camino de la sabidura cuando exhorta a
brindar a nuestros jvenes empresas heroicas, pues si no se las brindan
cometern errores polticos o se echarn a perder en estriles deportes.
El axioma de que Satans encuentra algo malo para las manos ociosas
se aplica tambin a las virtudes y a las aptitudes ociosas.
Sera sin embargo una equivocacin suponer que los ejrcitos los
forman ambiciosos hroes jvenes que buscan en la milicia una satis-
faccin para energas que no encuentran cauce en otras direcciones. Los
ejrcitos los forman, en su mayor parte, jvenes fsicamente resistentes
y mentalmente intiles que necesitan una direccin y una tutela cons-
tante que no pueden encontrar ms que en el ejrcito. Son los instru-
mentos para que 105 conquistadores se hagan Grandes Hombres; y
encuentran oficiales que, aunque mejor alimentados y adiestrados, se
hallan en la misma situacin. Tenemos, pues, que tener en cuenta no
slo la guerra en abstracto y con conquistadores idolatrados, sino a los
hombres que la hacen, considerados como ejemplares humanos. Porque
as como hay variedades de hombres a los que llamamos negros, de
color, amarillos y blancos (descritos en China con ms exactitud como
sonrosados), en la sociedad civilil.ada existen el hombre militar, el
153
B e r a r d s h a
hombre econmico, el hombre religioso y el hombre cientfico, de todos
los cuales se necesita que el estadista haga un estudio separado. Agru-
parlos para todos los fines, llamndolos humanidad, es crear dificultades.
Ya que estamos en el tema de la guerra, empecemos por el hombre
militar.
.1 54
CAPITULO XVII
EL HOMBRE MILITAR
Para cultivar su pasin y ejercitar su talento, el hombre militar pide
que se le exima de la moral civil. El mariscal Ney, "el ms valiente de
los valientes", no era nadie fuera del campo de batalla. La guerra le
era tan necesaria como el agua al pez. Sigui a Napolen mientras
Napolen tuvo un ejrcito, desert de l cuando lo perdi, y volvi
a su lado en cuanto lo recuper: carrrra de consecuente belicosidad que
le llev a que le fusilaran los Aliados, no demasiado magnnimamente,
cuando desert por segunda vez. Tenemos tambin el caso del propio
Napolen, para guien el g8nar batallas era tal juego de nios que lleg
a creerse invencible. Millones de personas perecieron para que sltis-
ficiera su ambicin y ejerciera su talento antes de que los plses euro-
peos formaran una unin bastante fuerte y encontraran un jefe bastante
hbil para acabar con l. Es asombroso lo que puede hacer un hombre
de ese tipo. En el momento en que escribo estas lneas, Adolf Hitler
est en plena carrera napolenica; por l mueren millones de personas,
se deshacen en ruinas muchas ciudades y se va desintegrando un impe-
rio. Y como con Napolen, todo eso hace de l un dolo: nuestros
contemporneos mueren por su advenedizo Fhrer como solan morir
Jos franceses por su advenedizo Emperador. A todos los Napoleones y
Hitlers, desde Alejanlro hasta Atila, sus compatriotas los han clasificado,
no entre los villanos del melodrama de la historia, sino entre sus hroes.
Sus adoradores civiles les dan el nmero de votos necesarios para que
puedan fiscalizar el parlamento mientras tienen xitos; y el parlamento
les da soldados mediante el servicio obligatorio para todos los ciuda-
danos aptos.
Ahora bien, el servicio militar obligatorio es la esclavitud ms
completa que ha conocido la humanidad. Cmo se somete a ella y la
glorifica? En primer lugar, por qu haba guerras mucho antes del
servicio obligatorio? Hasta qu punto es el hombre natural un pelea-
dor, un ladrn, un homicida, en una palabra, un soldado, a pesar de la
155
B e l' a l' d s h a w
sensata regh el e Mark Twain ele que "el promedio de los hombres son
cobardes"?
No puede uno ms que adivinar cmo empez la guerra, Lo que sa-
bemos es que de cada cien hombres hay algunos capaces de pensar, pla-
near y esperar el resultado varios aos, hasta ms de los que dure su
vida, y en consideracin al porvenir del mundo, y otros que no son
capaces de pensar, planear y esperar ms que de momento en mo-
mento porque prcticamente no tienen conciencia de su propio porve-
nir, y mucho menos del porvenir del mundo. stos son a veces muy
valientes porque no ven ms all del enemigo ms cercano ni sienten
lnS que lo que pueda satisfacer d apetito de! da. No perciben el peli-
gro porque no ven ms all de la punta de la nariz. En tiempos lej anos
tenan que vivir de la caza y comer lo que cabazan, de robar a forasteros
y de reducirlos a la esclavitud o matarlos. Se especializaron, pues, co-
mo cazadores, tiradores, soldados y peleadores, maduros ya para ser
organizados como guerreros por algui en con suficiente talento, energa
y gUSto para ello. As se produjo el hombre militar. Para el mando
prefi ere caballeros rurales que no producen nada ms que trofeos el e
caza y pesca y entienden que las nicas profesiones dignas el e su rango
son la milicia o la diplomacia militante y que el comerci o y el trabajo
manual no son para su categora.
Ahora bien, si la raza ha de sobrevivir, cada muj er debe tener u
hombre y cada hombre su muj er: dos en una unidad. Pero si bien la
muj er debe soportar los dolores de! parto y alimentar y proteger al
nio durante su larga minora de edad, su hombre es para ella ms que
mero fecundador. El hombre debe ser un luchador que pueda protegerla
contra la violacin y proteger a sus hij os para que no se los roben pelea-
dores desconocidos. Debe atrapar y matar animales para que ella pueda
cocinar para la famili a y vestirla con pieles. Por lo tanto, antes de el egirle
como pareja le pide pruebas de la habilidad que ti ene para matar desco-
nocidos, El hombre del oeste tiene que mostrarle los cueros cabelludos
de sus vctimas. Ep e! este no basta un cuero cabelludo: puede ser de
mujer. Tiene que ser un rgano de hombre adulto. Se dice que las
mujeres de los danakiles de Abisinia piden a sus guerreros cuatrD trofeos
de esos si sus vctimas son negros, pero se contentan con uno si son
sonrosados. No es, pues, la mera ferocidad, como se han imaginalo los
soldados italianos, la que ll eva a los hombres de aquellas tribus a mutilar
a sus enemigos muertos: los trofeos son los equivalentes primitivos de
la Cruz de Victori a, de la oroix de guene y del resto de los objetos que
156
sealan a los civilizados como guerreros de probada proeza en defensa
del hogar y de la patria.
QLl hacen entretanto los pensadores y los planeadores a largo
plazo? Estn descubriendo el fundamental arte de la agricultura, ha-
ciendo as posible la civilizacin pacfica. Ven la ventaja de esperar un
ao la cosecha y muchos aos para que crezcan los rboles frutales y los
rboles maderables. Domestican al buey, en vez de comrselo, y lo uncen
al arado. Matan parsitos para exterminarlos, no para comrselos, y
prontO ven que las peores especies de parsitos son las humanas cuyo
lema es: "Ant es te morirs de hambre t que yo", mientras el lema
de los que piensan y planean es: "Para no morirnos de hambre tenemos
que dejar de matarnos, robarnos y comernos unos a otros".
Esta divisin natural de la sociedad humana en brbaros y en ciu-
dadanos civi lizados, en Napoleones-Hitlers y en los que alegan motivos
de conciencia contra la guerra, en el Enrique V de Shakespear y en el
Parsifal de 'v(Tagner, en canbales y en vegetarianos, la confunde el cruce
de tal modo que los ejemplares puros son raros, pero todava sigue subsis-
tiendo marcadamente. La herencia, como ense Mendel, no opera ha-
ciendo C! ue la unin de un blanco y un negro produzca exclusivamente
hijos gri ses; los produce tambin, en ciertas proporciones, completa-
mente negros y completamente blancos. El negro hereda las tradiciones
del blanco y el blanco las del negro; y las pasiones externlS que se
ejercen sobre ellos son fu ertes en los dos sentidos. A las muj eres las
fuerzan las circunstancias a ser pacficas, econmicas y previsoras por
sus hijos, es decir, por la raza; pero tambin se ven igualmente obligadas
a admirar y estimular la belicosidad en los hombres, sus guardaespaldas.
Siendo previsoras, como son, son adquisitivas, ferozmente belicosas en
defensa de lo suyo, y vengativas.
Adems, las tradiciones que empiezan en que la grosera barbarie
choca contra los comienzos de la civilizacin no siempre siguen siendo
groseras. Pronto las rodea un admirable y fascinador resplandor rl e
poesa y novela que glorifica los riesgos, las valentas, las batallas, las
victorias y hasta los espisodios amorosos de los luchadores. "Cuando Adn
cavaba y Eva hilaba, quin era el gentilhombre?" El matador Can se
ha convertido, si no en el hombre gentil, indudablemente en el gentil-
hombre. Idealizado por novelistas y trovadores como el perfecto caba-
llero que tiene la fuerza de diez hombres por tener un corazn puro, le
hizo perder la cabeza a Don Quijote. Casi me la hizo perder a m tam-
bin. Cuando yo era un chiqui llo y un cobarde petulante, me represen-
157
B e n a d s h a w
taba a m mismo, mintiendo fantsticamente, como un luchador inven-
cible. Cuando me llevaban al teatro a ver una obra histrica me inte-
resaban tanto las espadas de los actores como la obra. Al pensar, como
piensan los chicos, qu comprara cuando fuera mayor y tuviera mucho
dinero, no dudaba un instante de que mi compra ms preciada sera
una pistola. Si alguien me hubiera profetizado que llegara a mayor,
tendra mucho dinero y alcanzara los ochenta y ocho aos sin haber
comprado jams un arma de fuego, no le habra credo. La literatura
que me revolvi la sangre con los rugidos de los capitanes y los gritos
de la Biblia, y con el combate entre Christian y Apol1yon y entre Creat-
heart y los gigantes en The Pilgrim's Progress, segua todava revolvin-
domela can la cancin guerrera de Lepanto, de Gilbert Chesterton.
Gilbert lleg a ser hombre de tamao colosal, pero, cuando ms gigan-
tesco era, segua jugando con una bayoneta como un chico. En 1914,
teniendo yo cincuenta y nueve aos, me asombr y escandaliz el en-
contrar en m mismo huellas de guerrera.
Quienes aman y cultivan la literatura saben mejor que nadie cmo
la barbarie, que sobrevive disfrazada de hCrDsmo caballeresco, ha aca-
bado idolatrando a guerreros famosos y tan fanticos como la gloriosa
compaa de apstoles del noble ejrcito de los mrtires. Al ms discreto
de los reyes franceses; abuelo del ms discreto de los reyes de Inglaterra,
no se le recuerda en Francia por su intencin de que cada hombre
tuviera una gallina en su puchero, sino por la balada de Macaulay sobre
la batalla de Ivry, en que Dios figura como Seor de los Ejrcitos.
El monarca o el estadista que quiere que aborte un movimiento popular,
puede lograrlo infaliblemente ponindole en el camino una guerra. Por
muy estentreamente que un reformador entone la alabanza de Jess
como Prncipe de la Paz, el estampido de un solo caonazo cambiar
el himno en "El Hijo de Dios va a la guerra". La gente no har por la
paz y la libertad ms que luchar por ellas (o contra ellas) aunque en
el proceso tenga que sacrificar ambas. La gloria no la invent Napolen:
se la encontr hecha por los bardos y los novelistas y para hacerse em-
perador de Europa para una docena de aos no tuvo ms que apropiarse
aquella gloria y explotar hasta el lmite su capacidad para ganar batallas
y la de otros generales para perderlas. Los conquistadores pueden contra-
venir todas las leyes constitucionales hasta que sufran derrotas. Sus in-
expugnables baluartes son la belicosidad, la idolatra y la adoracin a la
gloria.
Pero la adoracin a la gloria, que explica la mentalidad del cuerpo
158
GuiIJ poltica de n1 e st.,o ti empo
de oficiales que nunca le faltan a un conquistador, no encaja bien en el
analfabetismo de los soldados de filas que tienen que operar con bayo-
netas y con balas, de "los soldados comunes", de la infantera y de la
caballera, de quienes ni siqui era los poetas laureados pueden decir algo
ms glorioso que "No les incumbe saber por qu; slo les incumbe
luchar y morir"; o de los sargentos, de quienes Wellington se quejaba
diciendo que despus de las ocho de la noche era imposible encontrar
uno que no estuviese ebrio o hacerle cumplir una orden. Pero sin esos
hroes nadie recordara los nombres de Blenheim, Waterloo, BalacIava,
Wagram y Austerliz. Qu era lo que los atraa en la milicia?
Era ms una necesidad que una atraccin. La civilizacin confiere
beneficios a la humanidad, pero tambin impone actividades y esfuerzos
para los cuales no todos son igualmente aptos; en realidad, algunos care-
cemos totalmente de aptitud para ellos. Hay que planear el trabajo,
adoptar decisiones, resistir tentaciones y entender complicados procesos.
La capacidad para ello vara de individuo a individuo y tambin de
clase a clase donde haya grandes diferencias de instruccin y de ingresos.
Escasean quienes saben qu hacer en un negocio organizado. Escasean
ms an quienes saben cmo organizarlo. Abundan en la poblacin
proletaria los hombres que estn perdidos hasta que alguien les dice
lo que tienen que hacer y les ensea a hacerlo. Tienen, pues, que elegir
entre la docilidad y el morirse de hambre. Si no fuera porque su fuerza
fsi ca y su insensato valor hace que les sean a sus patronos tan indispen-
sables cama sus patronos les son a ellos, estaran a la completa merced
de quienes planean y deciden.
En los grandes grupos modernos de poblacin son numerosos has-
ta los casos de extremada pusilanimidad. Calculadlos en tan pocos como
un cinco por ciento: as y todo, una poblacin de cuarenta millones,
cuya mitad son mujeres, brinda a un conquistador un milln de personas
que por s solas no sirven para nada, pero que encuentran en el ejrcito,
y no en ningn otro sitio, la tutela que necesitan, adems de comida,
ropa, alojamiento, propia estimacin y condicin social. Cuando visten
uniforme, su conducta es a menudo ejemplar, y su valor lo prueban sus
cruces de Victoria. Una vez que los desmovilizan acaban muchas veces
en el. banquillo de los acusados por haber cedido a tentaciones infantiles
o porque la necesidad los llev a firmar cheques sin valor o a gastar
dinero que no era suyo.
Adems de esos pobres hombres a quienes el Estado debera tutelar,
as como debera librar de la tutela a caracteres ms Llertes, tenemos
159
B e d r d s b a w
una masa de personas con capacidad ordi nari a, que no son polticas.
Esas personas aceptan la sociedad tal como la encuenrran y se les puede
emplear legal y respetablemente si les trae cuenta. Cromwell reclut
sus Ironsides no slo entre fanticos republicanos y levellers, sino entre
hombres respetables satisfechos con las soldadas que ofreca y la segu-
ridad de que en su ej rcitO estaran en buena compaa que no permita
las borracheras ni las palabrotas. A nuestros modernos lronsides de la
conspiracin se les niega ese modestO decoro y al parecer no lo buscan,
pues podran imponrselo fci lmenre uno a otro El moderno proletario
es, hasta ese punto, un pillo.
Para abreviar: los conquistadores y los mercaderes de la gloria nunca
han andado escasos de soldados hasta ahora. Han reclutado hasta genios
de primera cl ase: Coleridge y John Bunyan ingresaron voluntariamenre
en el ejrcito en calidad de simples soldados; y Bunyan no sirvi en su
bando, sino en el de los realistas, que despus lo tuvieron en la crcel
doce aos por no pertenecer a la Iglesia anglicana,
Finalmenre, los brbaros militares disfrutan de tal prestigio, y los
genios militares de tal poder, que el hombre civilizado tiene que defen-
derse haciendo guerra a la guerra y barbar izndose en el proceso. Los
conquistadores experimentados, como Marlborough y WellingtOn, po-
drn odiar la guerra; pero los agitadores romnricos la exaltan, si n
encontrar oposicin, como una necesaria escuela de virtudes viriles, y
encuentran justificacin en hechos como el de que con algo menos
terrible es difcil desarraigar de sus races ms profundas a la civi li-
zacin. Han hecho falta dos grandes guerras mundiales para que arre-
glemos los relojes y dispongamos las horas de trabajo y de sueo con
arreglo a los cambios de invierno, primavera e invierno, obvio y sencillo
cama ese paso ha resultado. No puedo adivinar cuntOs Armagedones
costar la reforma de nuestra ortOgrafa y de nuestra aritmtica. Sin
embargo, el argumento econmico en pro de un alfabetO ingls capaz
de deletrear mi apellido con dos letras en vez de cuatro ej erce una
presin mucho mayor que el argumenro meteorolgico para ajustar
nUestros relojes a la diferencia de las dos horas de luz que hay entre
mc:'diados de invierno y mediados de verano.
Que no suee, pues, 'el estadista con que, aboli da la guerra 'por lo
que cuesta y por su crueldad, puede prescindir de ella entre las posi-
bilidades a que tiene que hacer frente. Por hoy no hay modo de escapar
el e ella. El "no resistas al mal" que nos predicen los discpulos de Tolstoy
y de Gandhi es invitar a la agresin y a lo conquista. Armarse hasta los
160
Gu/# pol;t$ca de nuestro
e m p o
dientes es provocar una carrera de armamentos y de guerras en defensa
propia. El estadista prudente no puede, en ninguno de los dos casos,
prescindir del hombre militar. Debe hasta instruir especialmente a cierta
proporcin de la poblacin para formar hombres militares, es decir,
brbaros romnticos. Pero debe tambin saber qu est haciendo y fis-
calizarlos polticamente, cosa que no puede hacer sino mostrndose ms
capaz y ms sensato que ellos. As como el mejor cirujano disponible
puede ser el peor juez posible respecto a si una operacin es necesaria
o no, el conquistador ms brillante puede ser un juez muy malo respecto
a si una guerra es necesaria o no; se puede tener la seguridad de que
en cualquiera de los dos casos actuarn movidos por inclinaciones.
A veces sucede que el soldado nato es ms capaz y ms sensato que
el estadista. Su gobierno puede ser mejor que cualquier gobierno civil
existente, y su fuerza puede ser necesaria para destruir supersticiones
para cuya destruccin no es bastante fuerte el gobierno civil. Napolen
no se habra podido hacer emperador si el Directorio que ech a punta-
pis hubiera sido inteligente, eficaz y honesto. Si los aliados no hubieran
~ b u s a d o de su victoria sobre Alemania en 1918, y le hubieran devuelto
la salud y la cordura con el inters con que cuidaron a los prisioneros
de guerra heridos, Adolf Hitler no haba podido subir al poder. Antes
de que un pas pueda necesitar un salvador militar tiene que reducirse,
o tiene que reducirlo un mal gobierno, a tal estado que va a la ruina
si alguien no lo salva; y nosotros y nuestros aliados fuimos lo bastante
tstpidos y cobardes para reducir a Alemania a ese estado y brindar
a Adolf Hitler su oportunidad. Por aprovecharla mereci de su pas
toda la gratitud que le tuvo, pero su triunfo se le subi a la cabeza y le
hiz(\ creer que tambin l, como Napolen, era el invencible Hombre
del Destino, entendiendo por destino el salvar al mundo conquistndolo.
No basta, sin embargo, conquistar el mundo; hay que conciliar
al conquistado hacindole sentir que bajo el conquistador se encuentra
mejor que antes de que se le impusiera. Julio Csar fu lo bastante
discreto para entenderlo. Cuando vi, como Napolen, que el ganar
batallas era para l un juego de nios, y que adems poda gobernar a
los pueblos mucho mejor de lo que se gobernaban ellos mismos, se
preocup de que, dentro de lo que poda, se alegraran de que los hubiera
conquistado y Se resistieran a que volviesen los antiguos gobernantes.
Tambin Stalin lo entiende. Hasta Napolen lo entendi lo bastante
para anunciarse siempre como Libertador y para que Beethoven lo
aceptara por un momento como hroe. Es ftil que un gobierno ame-
161
B e r 1/, el s
/,
a w
nazado por un conquistador exhorte al pueblo 'a que se resista hasta
morir en defensa de la Democracia, de la Libertad, del Rey, de la
Pa:tria y del res,o de la palabrera que se usa en las plataformas de
reclutami ento, si al pas se le gobierna de hecho tan mal que cualquier
cambio es bien acogido y cualquier aspirante al poder tiene la segu-
ridad de contar con secuaces. Si los Barbones de Francia hubieran sido
lo bastante efi caces para pagar puntualmente a sus soldados en vez de
liquidar con Su dinero las deudas de juego de Mara Antoni eta, las
insurrecciones con que empez la revolucin las habra aplastado el
ejrcito, y sus reformas se habran realizado constitucionalmente bajo
Luis XVI, caso en que Napolen habra sido Dios sabe qu: quiz lo
hubieran pasado a la reserva por haber alargado su licencia; quiz hu-
biera sido un viejo mariscal de la casa real, que es lo que l presenta.
Ya no importa, pero la leccin de su carrera y de la de sus imitadores
del siglo XX subsiste: los gobiernos ineptos y con ideologas anticuadas,
por democrticas que puedan ser en la forma, se hunden ante conquis-
tadores que estn al da_ y cuando al conquistador se le sube el triunfo
a la cabeza y hace de l un fenmeno patOlgico en vez de un fenmeno
poltico (acontecimiento que puede considerarse parte del curso regular
de las cosas, pues el ilimitado poder poltico corrompe con la misma
seguridad con que el cido prsico envenena) hay que pagarlo muy
caro: ahora (1944) es tamos pagndolo en sangre.
162
CAPTULO XVIII
EL HOMBRE ECONMICO
Todos los hombres son Hombres Econmicos desde su concepcin
hasta su muerte, mientras que las dems categoras son minoras, a veces
muy pequeas.
Las pequeas cosas necesarias son comida, bebida, cama bajo techo,
y ropa, pues sin ellas perecemos. Hasta ese punto, por lo tanto, todos
somos problemas econmicos para el estadista. Pero a nueve de diez de
nosotros se nos puede comprar por dos libras semanales por familia,
cantidad que hasta el capitalismo ms egosa puede permitirse pagar
para que no muera la gallina de los huevos de oro antes de que pueda
reemplazarla con otra ms joven y ms aurfera. Cuando ms econ-
mico es el hombre es cuando est hambriento, desnudo y tiene fro.
Cuando se le alimenta, viste y aloja, por elementalmente que se haga,
deja de ser totalmente econmico y se convierte en un ser con aspira-
ciones y escrpulos, conciencia y opiniones, pasiones y prejuicios inma-
teriales e irracionales, es decir, metafsicos.
Keir Hardie, fundador del Partido Laborista Independiente, dirigi
una vez la palabra a una hilera de desgraciados que en la madrugada
de un fro da de invierno estaban esperando para lanzarse a la rebatia
sobre algn empleo que poda salir en los muelles. Eran los obreros
manuales peor pagados de Londres, y una lluvia implacable les recal-
caba su propio sentimiento de pobreza. Keir Hardie les habl, pues,
de economa socialista como si fuera el tema poltico que ms les poda
interesar. Despus, como candidato a diputado por el distrito, les pidi
que le hicieran preguntas. De una pared donde haba buscado refugio
parcial contra el chaparrn se destac un hombre y le dijo haba escu-
chado su buen discurso, pero que le sorprenda que no hubiera hablado
de poltica. Lo que ellos queran saber, segn di jo, era la opinin del
orador sobre el retiro del apoyo del Estado a la Iglesia Galesa.
En la problemtica espera de que un capataz lo eligiera para descargar
un barco por seis peniques por hora, corriendo el riesgo de accidentes
163
B e n a r d s h ti
que segn estadsticas de! London Hospital ocurran cada veinte minu-
tos, aquel hombre econmico se haba convertido en hombre metafsico.
No era gals, y con la solucin que se diera a la Iglesia Galesa no hu-
biera ganado medio penique. Era un elector tpico. Para todos los fines
prcticos, el ciudadano a quien el hambre no ha llevado a la desespe-
racin es casi demencialmente metafsico. Fu ese elector tpico el que
hizo que Ferdinand Lassalle se desesperara de su "maldita falta de aspi-
raciones". Al hombre econmico tenemos que hacerlo mucho ms eco-
nmico, y no seguir fingiendo que no es sino una ficcin de los econo-
mistas capitalistas. Ha subido ya de dos a cuatro libras sus exigencias,
y cabe hacer que las suba hasta el mayor dividendo que pueda producir
todo e! trabajo del pas, dejando algo para nuevo capital y no dejando
nada para los ociosos ni para los despilfarradores. se es el ideal comu-
nista, y entre eSe ideal y la pobreza hay muchos grados que satisfarn
a los filntropos y a los afiliados a sindicatos que todava creen en la
propiedad privada y en el incentivo del lucro.
Est, pues, claro que la cualidad que le falta a la humanidad para
hacer que e! hombre econmico sea el equivalente del animal humano,
y para que el sistema capitalista funcione en la realidad con la perfec-
cin con que funcionaba hace cien aos en el papel, es la insaciabilidad
econmica. Lo rara que es lo demuestra el hecho de que una capacidad
muy moderada hace que un individuo se enriquezca siempre que con-
sagre sus energas a hacer dinero. La persona corriente no est dispuesta
a eso. Un vendedor ambulante debe seguir vendiendo hasta ganar un
cheln para la cama en un tugurio y para un par de comidas. O sigue
vendiendo, o se muere de hambre. Dadle media corona a primera hora,
y, en vez de seguir vendiendo hasta el anochecer, como de costumbre, y
quiz cuadruplicar sus ingresos, abandonar instantneamente la acera
y se ir con su cesto a descansar el resto del da y el da siguiente.
Un obrero especializado que trabaja a destajo en una fbrica da de
vez en cuando con un descubrimiento que le permite ganar semanal-
mente el doble de lo que est aCostumbrado a que le cueste la vida.
Pues bien, en vez de vivir mejor en un ciento por ciento, deja de
trabajar tres das por semana. Es insaciable, pero no de jornalo de tra-
bajo, sino de ocio y de libertad. Su patrono, por muy generoso que sea,
se ve obligado a evitar su ausentismo rebajando el tipo del destajo, y
entonces los obreros se declaran en huelga y se sucede un conflicto tras
otro, con prdidas para ambas partes, hasta que los obreros consienten
en aceptar una participacin en la mejora de la produccin, lo bastante
164
G rl Ja polti ca ae n1Jestr o tiem po
pequea para verse obligados a ir a la fbr ica todos los das como antes.
De todo esto podra iaferirse que nuestro diez por ciento de ricos
propietarios que nacen supersaciados de dinero y de ocio no ejercen
presin econmica sobre el estadi sta; pero el estadista que obrara par-
tiendo de esa deduccin se encontrara pronto con que, si bien la
pobreza se puede saciar coa un socorro, la prosperidad es prctica-
mente insaciable. En el este de Londres la rebelin contra la pobreza
se puede sobornar por cuatro libras semanales, cuando ms, y por una
cuando menos. La Paz no se adquiere tan barata ms al oeste. Una
pareja joven de Mayfair cree que, aunque no tenga hijos, necesita por
lo menos nueve sirvientes; que a sus hijos no se les puede instruir por
menos de trescientas libras anuales para cada uno, y del doble para los
estudios universitarios; que no les pueden reconocer la dentadura ni
graduar la vista por menos de tres guineas; y todas las dems cosas
en la misma escala.
Karl Marx nos ense que, en su persecucin de la plusvala (renta
no ganada), el capital es absolutamente insaciable y carece totalmente
de escrpulos. Cmo se va a conciliar ese hecho con el otro, igualmente
cierto, de que los capitali stas son animales humanos y que el ani mal
humano no es insaciable ni inescrupuloso? Por qu el animal humano
NQ 1 se somete a vivir en una sola y atestada habitacin de una casa
srdida y el animal humano N9 2, lujosamente alojado en una espaciosa
mansin de una plaza del Londres elegante, construye un regio pabelln
de caza en las Highlands, un castillo en las Lowlands, una casa a orillas
del mar, para baarse junto a ella, un principesco pied d terre en la
Riviera, y un yate de vapor de primera clase para tomar el aire en alta
mar? Preguntad al NQ 1 por qu no construye castillos: contestar que
no puede, que es demasiado pobre. Preguntad le por qu no se ni ega a
aceptar jornales de hambre : dir que la alternativa es perecer de ham-
bre. Preguntadle por qu no se subleva : dir que la polica no se lo
permite, y que a la polica la respalda la marina, la arti llera y la
aviacin. Adems, aunque no hubiera polica no sabra cmo rebelarse
ni cmo alimentarse durante la rebelin.
Catequizad al N9 2 Y probablemente le molestarn vuestras imper-
tinencias y ordenar a sus criados que os pongan a la puerta y no os
vuelvan a admitir. Pero es probable que sea lo bastante filsofo para
preguntarse por qu obra como obra; y en ese caso quiz est dispuesto
a conversar del asunto y hasta a reconocer, si le mostris unas creden-
ciales razonables, vuestro derecho a pedirle una explicacin de su con-
765
B e f n a f d s h a w
ducta. Preguntadle por qu, no pudiendo V1V1r al mismo tiempo ms
que en una casa, construye cuatro o cinco. Probablemente os contes-
tar que, en realidad, la mayor parte del tiempo vive en hoteles, en
coches-camas, y que si sostiene cuatro o cinco casas, con su personal
de molestos sirvientes (para quienes la mayor parte del trabajo consiste
en servirse unos a otros), es porque la sociedad est organizada de tal
manera que debe hacerlo para "conservar su posicin" y porque ve que
le estiman y le confirman en su propia estimacin en proporcin a lo
que gasta en cosas superfluas. Quiz aada: "No puedo despedir a toda
esa gente que depende de m. Como no saben otra cosa que servir a los
ricos, pues para eso les han preparado, se moriran de hambre. As como
ahora votan por ese servicio, para defenderlo lucharan hasta morir".
Hay varios Nmeros Dos que aadiran: 'Yo soy hombre de gustos sen-
cillos y de pocas necesidades, que el dinero no puede satisfacer; abo-
rrezco toda esta estupidez de la sociedad elegante y me hubiera gustado
haber nacido en Rusia, de modo que lrguese y no me moleste. H'lble
usted de eso al gobierno y a la democracia, que son los nicos que
pueden cambiarlo".
No os dejis vencer; acosadle preguntndole por qu, despus de
haber gastado hasta el ltimo penique que la sociedad le obliga a gastar,
procura aumentar su renta superflua invirtiendo fondos continuamente
en ttulos y acciones. Contestar preguntando qu otra cosa puede hacer.
Si no la presta con inters la prestarn sus banqueros. Si la desesperacin
os lleva a decirle: "Venda todo lo que tiene y dlo a los pobres", su
respuesta ser que si vende sus ttulos y acciones no har sino crear
otro accionista en su lugar; que aunque encontrara la manera de dar
su importe al "diez por ciento sumergido" de la moderna poblacin
proletaria, el dividendo no lograra ofrecer una comida para cada uno;
y que el nico resultado de la transaccin sera que l pasara a aumentar
el nmero de los desamparados. Se puede demostrar, que, dentro del
sistema capitalista, el consejo econmico ms discreto que se le puede
dar al rico es: "Invierta todo lo que pueda al ms alto inters posible y
compatible con una seguridad razonable". Al fin, el rico es, pues, a la
fuerza, el Hombre Econmico a pesar de su carcter humano, y el esta-
dista tiene que habrselas con l, en el conjunto, aunque sabe que en la
naturaleza ese animal no existe.
De todos modos hay un truco en el asunto. Si el capital es prccunia-
riamente insaciable y los hombres no 10 son, los dos acabarn tarde o
temprano (Qntradicindose escandalosamente. Porque la inevitable con-
166
GuJa poltica de nuestro tiempo
secuencia de la humana saciabilidad es que todo aumento en la cantidad
de un artculo reduce su precio en el mercado; y esto se aplica 10 mismo
al capital (dinero ahorrado) que a los alimentos o la ropa. Para man-
tener alto el precio del pescado hay que arrojar muchos peces al mar.
Toneladas de trigo y de caf se queman para poder vender el resto.
La maldicin del capitalismo es la superproduccin, y el principal resorte
de sta es la competencia comercial, que hace inevitable la superproduc-
cin. Cuando cien personas necesitan cien pares de zapatos y diez co-
merciantes en competencia esperan asegurarse la venta total y cada uno
encarga cien pares a los fabricantes, stos fabricarn mil pares, y no-
vecientos de ellos quedarn en los estantes sin poder venderse. De ah
que tengamos ciclos de superproduccin seguidos de desocupacin y de
depresin comercial, ciclos de bonanza y malos tiempos, crisis y alzas,
que san caractersticos del sistema capitalista y temidas plagas eco-
nmicas.
Cuando llegan los malos tiempos, las fbricas no pueden despedir
instantneamente a todos sus obreros, ni parar las mquinas, ni cerrar
sus edificios y oficinas, ni dejar que sus motores se enmohezcan y el
capital "se devore a s mismo". Para que las fbricas subsistan tienen
que producir artculos invendibles, y como no pueden venderlos en el
pas se ven obligados a buscar mercados en el extranjero. y como cada
nacin compite a la fuerza por esos mercados, entre los industriales
cuyas operaciones son demasiado grandes para detenerlas sin producir
verdaderas ruinas se despierta un fuerte inters en la guerra de con-
quista; y ese inters pasa de los fabricantes a sus banqueros y financieros,
cuyas fortunas se sostienen o caen con las de ellos.
Ahora bien, los elementos financieros, cuyos intereses estn ligados
a los de los fabricantes, no negocian directamente en artculos manufac-
turados: la mayora de ellos no ha visto en su vida una fbrica ni ha
bajado a una mina. Viven de vender capital, es decir, dinero ahorrado;
y el capital, como cualquier otra clase de bienes deseables, est caro o
barato segn la cantidad en venta en el mercado. As como hay un
punto en que para sostener los precios hay que arrojar el pescado al
mar y quemar el trigo o el caf, hay tambin un punto en que slo la
destruccin de capital puede evitar que llegue a no valer nada o hasta
a valer una cifra negativa en que tendramos que pagar a los banqueros
y a los fabricantes de cajas fuertes por guardarnos los ahorros en vez
de prestarlos con buenas ganancias.
167
B e r n a 1 d s h w
Para ilustrar esto debo empezar por sealar una diferencia muy im-
portante entre la tierra y el capital.
La tierra aumenta de valor en proporcin directa al desarrollo indus-
trial y al aumento de poblacin. Al capital le pasa lo contrario. Cuando
yo era joven poda comprar por 20.000 libras una renta anual y segura
de 1.000. No poda obtener 20.000 libras con mi trabajo, pues lo ms
que poda ganar eran cinco o seis libras semanales; pero pronto fu
dueo de copyrigths que resultaron lucrativos y me permitieron recoger
la cosecha del trabajo de otros hasta que dispuse de 20.000 libras ms
de lo que acostumbraba gastar. Pocas personas estaban en esa situacin,
'y mi dinero ahorrado, mi capital, tena un valor de rareza de cinco por
ciento anual. Pero el invento y la multiplicacin de mquinas, y la
eliminacin del derroche de la competencia mediante la fusin de nego-
cios y de compaas, sin un aumento equivalente del costo de la mano
de obra, sigui incrementando el dinero ahorrado y no ganado, hasta
que su precio baj a tres y hasta a dos y medio por ciento. Cuando ech
mano a otras 20.000 libras ya no poda obtener, sin riesgos, ms que
500 anuales en vez de 1.000. El gobierno pudo liquidar, haciendo em-
prstitos al dos y medio por ciento, con todas las personas a quienes
vena pagando cinco por ciento. De hecho casi no fu necesario tomarse
esa molestia, pues aquella posibilidad oblig a casi todos los tenedores
de ttulos al cinco por ciento a aceptar el nuevo tipo de inters.
Eso no les convena a los financieros. Tampoco me convena a m.
Para limitar la acumulacin de ahorros se tomaron las medidas habi-
tuales de quemar los bienes que el dinero representaba. Se quem trigo,
se quem caf y se arroj pescado al mar mientras el proletario andaba
muy escaso de comida que no poda comprar. Pero esas infantiles ten-
tativas para contener la baja del dinero ahorrado no pudieron contenerla.
Quemar bolsas de caf era una estupidez: lo que se necesitaba era una
destruccin en una escala a la que no podan llegar ms que gobiernos
con miles de millones en dinero y millones de soldados a sus rdenes.
La guerra boer pareci un acto providencial, y yo pude volver a adquirir
1.000 libras anuales por 20.000.
Pero Eduardo VII insisti en hacer la paz para su coronacin, y
acab la guerra en trminos que dejaron a Sudfrica prcticamente vic-
toriosa. No importaba. A nuestros amos los financieros les bastaba con
que el precio del dinero ahorrado hubiera subido otra vez al cinco por
ciento.
Sigui un perodo de gran actividad industrial con el inevitable
168
GfJia poltica de ni/estro e m p o
resultado de que los ahorros se volvieron a acumular, y una mina a la
que yo le haba prestado al seis por ciento liquid conmigo pagndome
y dejndome que buscara en vano un cinco por ciento para la cantidad
con que me encontraba entre manos. Difcilmente poda esperar que la
Providencia volviera a restablecer el precio de mi dinero.
Pero lo restableci.
La guerra de cuatro aos estall con verdadera oportunidad; y yo
prest al gobierno, al cinco por ciento, 20.000 libras por las cuales hu-
biera tenido suerte en conseguir un tres por ciento un ao antes. La
prensa aplaudi mi patriotismo.
Veinte aos despus del armisticio me volva a encontrar en la
misma situacin. Abundaba en el mercado el dinero ahorrado. Se hi-
cieron, en una escala sin precedentes, sacrificios de caf y de trigo. Los
arenques fueron devueltos al mar por cientos de miles. Mis banqueros
me abonaban por mi cuenta en depsito un inters tan insign-ificante
que ya pareca asomar en el horizonte el inters negativo. De pronto
termin el armisticio y estall la guerra con Alemania complicada con
una guerra con Italia. El costo de la guerra ascendi pronto a quince
millones de libras diarias, y el gobierno me invit a que le prestara mis
ahorros al dos por ciento. Yo, en la espera de un cinco o un diez, mene
la cabeza. Entonces el gobierno me confisc mis riquezas con un im-
puesto de diecinueve chelines y seis peniques por libra.
Puedo atribuir esas coincidencias a las probabilidades matemticas?
Eminentes matemticos conocidos mos han ido a Montecarlo, donde,
despus de haber demostrado que ciertos resultados del giro de la bolita
en una ruleta no podan ocnrrir ms que cada varios miles de aos, han
visto que ocurran tres veces en siete semanas. Sin embargo, hace falta
demasiada credulidad para las tres coincidencias entre guerras y ttulos
del Estado al dos y medio por ciento. No poda yo recurrir a la Provi-
dencia, porque una Providencia que tiene que quemar la casa para asar
el cerdo es increblemente imprevisora. Cuando una milagrosa coinci-
dencia se repite con regularidad en las mismas circunstancias, uno
empieza a sospechar que no es un milagro, sino simple relacin de causa
a efecto, propsito y designio. Alguien hace que funcione el orculo.
No he podido averiguar quin. Financieramente, la guerra sola ser
buena para m: yo era demasiado viejo para el servicio militar, y no se
me ha muerto en ella ms que un pariente cercano, de edad madura.
Otros han ganado enormes fortunas vendiendo barcos viejos por diez
veces ms que antes de la guerra, adems de disfrutar, sin levantar ni
169
B e r n a r d s h a w
un dedito, de rentas y dividendos inflados. Que no me digan que con
la guerra no gana nadie: estoy mejor enterado que para creerlo. Si lo
nico que me importara fuera el dinero, sera tan militarista como Adolf
Hitler o Benito Mussolini. Siendo as, no podra haber supuesto que
yo he contribudo a que estallara la guerra. Pues no: nunca he escrito
ni una lnea para que se desatara una guerra. Lejos de no preocuparme
ms que del dinero, hoy sera mucho ms rico si hubiera prestado a mis
asuntos econmicos la centsima parte del tiempo, la atencin y el
inters que he puesto en mi profesin y en los asuntos pblicos. La
guerra me apena mucho ms que a los patrioteros, porque yo siento las
prdidas de ambos bandos mientras ellos creen que salen ganando cuan-
do a la muerte de un ingls sigue la de dos alemanes o italianos. Nunca
puedo olvidar que la prdida para Ellropa, y por tanto para nosotros los
europeos, es la misma si el muerto se llama John que si se llama Fritz o
Beppo. No tengo el consuelo ni el entusiasmo del patriotismo ingls,
pues soy irlands y por patriticos principios de nacimiento debera
alegrarme de las derrotas de Inglaterra. Aborrezco la guerra, y en punto
a atrocidad no veo diferencia entre el arrasamiento de Londres y el de
Npoles o Colonia. Los tres me dan nuseas.
No soy en esto una excepcin. Todos los capitalistas que conozco
odian la guerra tanto como yo. Imaginar que alguno de nosotros arro-
jara un fsforo encendido a un polvorn con el fin de alzar el tipo
de inters en un dos o un tres por ciento es insultar a la naturaleza
humana y desconocer la realidad. La nocin de que todos los financieros,
todos los judos, todos los banqueros, todos los accionistas de fbricas
de municiones, los fabricantes de tejidos de lana y de zapatos, los con-
serveros de bully beef, los constructores de barcos y los dems indus-
triales que ganan con la guerra -para no mencionar a los proletarios
desocupados que nunca comen, se visten ni se alojan tan bien como
en el ejrcito- son unos infernales bribones, es manifestacin falsa. En
cuanto a los gobiernos que ofrecen al cuerpo electoral la guerra como
un buen tnico para la salud y un ingrediente necesario para sostener
un viril carcter nacional a la manera pseudo-nietzscheana, son quiz
ms honestos que los gobiernos pseudo-cristianos; pero los gobiernos
ingleses ponen buen cuidado en profesar su cristiana creencia en que
Dios est de su lado y en que se ven obligado a ir a guerras para que
no pueda haber otras.
Con todo, la guerra sigue todava al dos y medio por ciento de
170
Gue; poltica de nuestro tiempo
inters con la misma seguridad que la noche al da. La verdad es que
la necesidad de capital para la matanza y la destruccin pone en movi-
miento la fuerza humana de la belicosidad natural profesionalizada en
el Hombre Militar. Ya hemos hablado de l.
171
CAPTULO XIX
LOS HOMBRES ILUSTRADOS
Mr. H. G. Wells nunca desaprovecha la ocasin de recordarnos que
las especies que dejan de adaptarse a las condiciones naturales en' que
han de vivir, y de cambiar de costumbres a medida que cambian las cir-
cunstancias, estn condenadas a extinguirse. La alternativa es adaptar las
condiciones a nuestras costumbres, incluyendo en ellas nuestras creencias
y nuestras esperanzas. Ambas actividades, a pesar de que se sigue di-
ciendo que no podemos cambiar al hombre ni el clima, ni mover mon-
taas, son realizables hasta un punto al cual no nos atrevemos a fijar
lmites. No slo pueden cambiar, sino que si se les deja solos cambian
con una rapidez tan grande, comparada con la que cambiamos de modo
de pensar, que nuestros azarosos gobiernos nunca pueden lograr que
nuestras instituciones estn organizadas al da.
El ms sorprendente de nuestros fracasos en cambiar nuestras insti-
tuciones sincrnicamente con los cambios que ocurren en los hechos
sociales y naturales es nuestro sistema escolar. Hace mucho tiempo,
cuando todos nuestros libros estaban escritos en latn, a menos que lo
supiramos no podamos leer ni escribir libros. Sin latn ramos anal-
fabetos. El latn es hoy una lengua muerta en que no se escriben libros.
Quien no sepa ms que esa lengua ser irremisiblemente analfabeto y
virtualmente sordomudo. Sin embargo, nuestro sistema escolar ignora
ese cambio y sigue partiendo de que el lenguaje literario y culto es el
latn. El resultado es que nuestra clase directora, que ha tenido la expe-
riencia de la escuela preparatoria, del colegio de segunda enseanza y
de la universidad, es todo lo analfabeta que puede ser una clase civili-
zada, y conserva por lo intelectual, lo artstico y lo cientfico un desdn
de que slo es capaz la ms crasa ignorancia. y aqu nos volvemos a
encontrar con que, si bien no existe ese animal, el Hombre Ilustrado .
totalmente analfabeto, el estadista debe considerar que, como fuerza
social, las personas que han recibido eS:l clase de instruccin deben
contarse Como analfabetas y anticulturales.
172
Gua poltica de nuestro i e m p o
El Dr. Inge nos ha dicho sabiamente que si formulramos nuestro
ideal de instruccin podramos decir que se nos debera ensear todo
lo que nos concierne, con objeto de que pudiramos llegar a ser todo lo
que nos concierne ser. Es una tragedia nacional que, cultura aparte,
su propia instruccin secundaria y universitaria no le ense nada que
le concerna saber, y por lo tanto le dificult y retras el llegar a ser lo
que le concerna ser, que era mucho ms que den de una catedral
demasiado grande para el nmero de sus feligreses.
No es la ignorancia de los no ilustrados la mayor amenaza, aunque
sea muy peligrosa desde que, partiendo de la suposicin de que todo
el mundo es polticamente omnisciente, y bajo el disfraz de Democracia,
se ha establecido el sufragio universal. A la ignorancia se le puede
ilustrar; escribir en un pizarrn limpio es fcil. Pero los pizarrones de
nuestras escuelas no estn limpios, sino llenos de garabatos, no slo ae
macarrnicos versos latinos, sino de historia fabulosa, de supersticiones
brbaras, de normas y lemas anticuados y de las tonteras y estupideces
que se han ido acumulando en siglos, porque esos pizarrones no los
limpian nunca y a quien intente limpiarlos se le castiga o, si no est
al alcance de la mano, se le acusa de enemigo de Dios y del Hombre.
De los pizarrones de Eton y Harrow, Rugby y Winchester aprendieron
nuestros gobernantes que destas como Voltaire, Rousseau y Tom Paine,
eran unos malvados ateos, y Washington Brigham Young, Marx y Lenin
unos monstruos subversivos; y que las batallas de Trafalgar y Waterloo,
que sustituyeron a Napolen con Luis XVIII como gobernante ms
adecuado para Francia, fueron triunfos de la civilizacin y del sentido
comn ingls. sos no son ms que unos pocos ejemplos notorios de la
estupidez en que se educa a nuestros escolares y que en algunos casos
raros ha provocado una seria resistencia por parte de espritus fuertes
como el de Voltaire, instrudo por los jesutas y hoy universalmente
famoso como implacable enemigo de la Iglesia francesa; y su corrup-
cin poltica y su absurdo anacronismo los han denunciado y hecho trizas
tantas plumas que, dndolos por demostrados de modo suficiente, tra-
tar yo de otros aspectos de la cuestin que corren ms peligro de pasar
inadvertidos. Pero el sistema es tan eficaz en muchos de los casos, que
una corbata de colegio puede ser estimada todava como distintivo de
un hidalgo del siglo XVII.
La instruccin est inextricablcmente complicada con el problema
de la infancia. He dicho que los estadistas no deben ocuparse de los
nios de un pas como los padres se ocupan de sus hijos, porque los ni-
173
B e a r d s h a fU
os de un pas no se vuelven nunca mayores, como se les vuelven a
sus padres. Ahora bien, los padres no aprenden a serlo hasta haber
criado ms hijos que los que estn dispuestos a traer al mundo, echando
a perder los dos o tres primeros o por intervenir demasiado o por
intervenir demasiado poco. Esto da al estadista una ventaja sobre el
padre. Cuando se ocupa de nios de cualquier edad, en conjunto, tiene
como gua la experiencia de la pertinente historia de la humanidad,
mientras que el padre empieza sin ninguna experiencia y se encuentra
con que sus problemas cambian de ao en ao. Los maestros tienen la
misma ventaja: Eton, por ejemplo, sabe entendrselas con chicos de
entre trece y dieciocho aos mucho ms cientficamente que sus madres.
Esto explica la frase de William Morris de Kelmscott citada ante-
riormente. Grande entre los grandes de la poca victoriana como poeta,
artesano y hombre de negocios y uno de los pocos que nunca se corrom-
pieron con la falsa prosperidad victoriana, dijo, hablando como padre
y como comunista: "El problema de quin es la persona ms adecuada
para hacerse cargo de los nios es muy difcil; pero se puede asegurar
que las menos adecuadas son los padres". Las clases acomodadas a las
cuales perteneca, le daban hasta ah la razn, pues a sus hijos no los
criaban los padres, sino las nieras, las criadas, las institutrices y los
maestros de escuela. Antes de que la asistencia a la escuda fuese obli-
gatoria, los pobres tenan que criar a sus hijos, y unos pocos lo hacan
maravillosamente bien, pero en conjunto los ponan a trabajar por
jornales miserables antes de que estuvieran a medio crecer y se oponan
rabiosamente a la legislacin fabril que prohiba su explotacin; y
cuando lo impuso el Estado, se alegraron de que se los quitaran de las
manos y de entregarlos para medio da a los maestros de primeras letras.
Un intendente municipal de provincias consigui reducir de modo sor-
prendente la mortalidad infantil dando una libra esterlina a toda madre
que en el primer aniversario del nacimiento de un hijo pudiera man-
tenerlo vivo.
Frente a esos hechos, los sentimentales vapores que exhala nuestro
hogar acerca de lo sagrado de la familia como inviolable unidad de la
sociedad humana no son ms que excusas para no hacer nada. Hasta la
civilizacin ms rudimentaria es imposible sin un cdigo moral como el
de los diez mandamientos, sin una tcnica del idioma, sin la escritura,
sin la aritmtica y sin un cdigo legal de conducta obligatoria que
suprime dentro de su campo la libertad individual y la libre voluntad.
A menos que se pueda esperar que las gentes se conduzcan de una
174
CIJitJ politlca ele nuestro tiempo
~ a n e r a determinada, no podrn vivir en sociedad y habr que corre-
glrlOS o, si son incorregibles, matarlos. La mayor parte de su vida debe
ser para ellos dictada e institucional, y hay que poder prever y deter-
minar sus actividades. Alguien tiene, pues, que ensear los cdigos a
los nios, y hay que imponrselos dogmticamente hasta que sean lo
bastante crecidos para comprenderlos. Pueden imponerse de diversas
maneras, tanto azotando implacablemente a los nios y castigando cruel-
mente a los adultos como con procedimientos menos salvajes y perju-
diciales, pero hay que imponerlos de algn modo si el mundo no ha
de convertirse en un manicomio. Esa necesidad es fundamental; y el
estadista que imagine que la frmula de Libertad, Igualdad y Frater-
nidad resolver todos los problemas, descubrir, si es capaz de aprender
algo por experiencia, que la libertad debe ceder el paso a la igualdad y
que la fraternidad puede significar tanto la fraternidad de Can y Abel
como la amistad de David y ]onatn. Si los nios han de ser buenos
ciudadanos, deben aprender muchas cOSas que sus padres no podran
ensearles aunque tuvieran tiempo para ello. El estadista debe brindar
esa instruccin si no quiere encontrarse pronto ante la imposible tarea
de mantener la civilizacin con salvajes en vez de mantenerla con
ciudadanos.
Pero si la civilizacin ha de mantenerse haciendo cada uno lo que
hacen todos los dems, qu va a ser del progreso, del cambio, de la
evolucin, de los inventos, de la libre voluntad, de la libertad de pensa-
miento, de la libertad de palabra, de los derechos individuales, y de
todo lo que distingue a los hombres de los autmatas rutinarios? La
cuestin se me ha planteado porque en muchos aspectos que a m me
parece que tienen importancia vital quiero que el mundo deje de hacer
lo que hacen todos y haga cosas enteramente distintas, hasta el punto
de declarar que algunas de las presentes actividades son delitos. y la
historia nos ensea que si a nadie se le permite abogar por esos cambios
ni iniciarlos, las civilizaciones se fosilizan y perecen. As pues, sin ley
y orden, sin convencionalismos y etiqueta, no puede haber civilizacin;
pero una vez establecida debe haber privilegios para la sedicin, la
blasfemia, la hereja, la excentricidad, la innovacin, la variedad y el
cambio, o la civilizacin se hundir por dejar de adaptarse a los descu-
brimientos cientficos y al desarrollo mental. Los gobiernos deben per-
seguir y tolerar simultneamente; deben determinar continuamentt
cundo y qu perseguir y cunto y qu tolerar. No deben hacer de la
persecucin ni de la tolerancia un principio. La britnica desconfianza
175
B e n r d s h
w
de los principios y de la lgica tiene sus races en la sabidura de
eSa norma.
La moraleja de esto es que hay que descalificar a las personas in-
cultas, a quienes ignoran las lecciones de la historia, para mezclarse en
asuntos culturales. Cuando tengamos (y probablemente los tendremos),
gabinetes y hasta parlamentos distintos para asuntos culturales, asuntos
industriales, asuntos agrcolas, y todos los dems, siempre seguir ha-
biendo una inclinacin a perseguir, porque la persecucin no slo es
necesaria, sino tambin inmediata y evidentemente razonable, mientras
que la tolerancia, igualmente necesaria, es inmediata y visiblemente
irracional y peligrosa. El argumento a su favor es, en ltimo trmino,
un argumento mstico y no piensan en l ms que las pocas personas
que, como yo, por ser escritores, periodistas, socilogos y propagan-
distas de una u otra clase, se han adelantado a la mayora y reclaman
para sus actividades literarias una exencin del derecho comn tan
completa como la que reclaman los fisilogos para la investigacin
mdica. Bajo las expresiones de Libertad de Prensa, Libertad de Pensa-
miento, Libertad de Palabra y Libertad de Conciencia reclamamos en
asuntos de opinin la exencin de las leyes contra la sedicin, la blas-
femia y la obscenidad y se nos reconoce en realidad una amplia impu-
nidad para ridiculizar, caricaturizar, apostrofar polticamente y hasta
para faltar al respeto personal. Tambin la propaganda comercial goza
de impunidad para mentir con objeto de ganar dinero con falsos ttulos.
La nica impunidad que se concede totalmente es esta ltima, induda-
blemente la ms atroz; pues aunque la sedicin, la blasfemia y la difa-
macin se persigan lo bastante a menudo para mantener viva la idea
de la persecucin e inspirar temor, no se sabe que se persiga a nadie
por anunciar mentiras. Cualquiera puede hacerse rico a la manera del
Mr. Ponderevo de Tono Bungay, la famosa novela de We1ls.
Este ltimo extremo de tolerancia no tiene defensa posible, y su
nica explicacin est en que quien manda en el Estado aunque no
oficialmente, es la plutocracia comercial; en cambio se puede defender
una amplia tolerancia para escribir y hablar en cuestiones de opinin.
Todo progreso significa un cambio de opinin, aunque no sea ms una
opinin tcnica; y las nuevas opiniones parecen al principio bromas y
caprichos, despus blasfemias y traiciones, despus cuestiones controver-
tibles y por ltimo son verdades establecidas. A mujeres respetables se
las ha podido azotar pblicamente en Inglaterra y en Estados Unidos
por afiliarse en la Sociedad de Amigos (hacindose cuqueras), mien-
176
Gua politica de l1festl'O tiempo
tras que el pertenecer hoy a esa institucin indica una promesa de alta
inteligencia y de probidad. El bolcheviquismo era reprobado hace veinte
aos en Inglaterra, y sigue sindolo en la Alemania nazi, como una
infamia que toda nacin civilizada debera borrar. Hoy la Constitucin
bolchevique se estudia como modelo para todas las colectividades ade-
lantadas, e Inglaterra y Rusia se han jurado amistad y han firmado una
alianza ofensiva y defensiva para los prximos veinte aos. Algunas
de mis obras le han parecido durante muchos aos a la censura lamen-
tablemente inadecuadas para que se representaran en pblico; por ser
obscenas y blasfemas, y todas ellas estaban calificadas de sediciosas y
paradjicas. Los jvenes leones de la dramaturgia las desdean ahora por
anticuadas y pudibundas. Por qu no me pusieron un bozal eficaz
en vez de tolerarme y dejarme libre en general, si bien perjudicndome
un poco en el bolsillo y en mi reputacin? Indudablemente, en el asunto
tuvo algo que ver el anarquismo plutocrtico (comercialmente se ha
ganado mucho dinero con mis libros y mis obras de teatro); pero tantos
reformistas han acabado en la hoguera o en la horca, o se les ha castrado
o descuartizado por opiniones que hoy nadie se atrevera a poner en
duda, que los diarios han puestO en su lista negra, en calidad de poltica
peligrosamente miope, las persecuciones a la libertad de opinin. Pero
en la prctica no es posible permitir que la tolerancia vaya demasiado
lejos, porque la santidad de la moral establecida, que se ha convertido
en un reflejo inconsciente, no permite que se reconozca que la moral es
cuestin de opinin, hasta que los cambios de las circunstancias hacen
a las gentes tanto dao que deben cambiar de modo de pensar si no
quieren perecer.
Debemos, pues, decidir que la persecucin, dentro de ciertos lmites,
es una necesaria funcin de gobierno. Lo es, sin titubeos, cuando un pas
de civilizacin adelantada ha de gobernar a un pas menos adelantado.
El gobierno ingls persigue implacablemente al slItte, al Thuggee y al
carro de Juggernaur en la India, y al Voodoo en frica y en las Pe-
queas Antillas. Nuestros liberales, amigos de la India, formados en la
historia del siglo XVII, de Macaulay, hablan a veces como si nuestro
deber respecto a la India consistiera en dejar de perseguir y establecer
la libertad de pensamiento, de palabra, de religin y de instruccin,
cuando la verdad es que la nica razn de nuestra permanencia en la
India son las persecuciones. Probablemente no perseguimos all la mitad
de lo que perseguimos en Inglaterra y en el extranjero. Nuestra toleran-
cia de la ociosidad y dd parasitismo es indefendible. Cierto que la actual
177
B
(J
l' a r d s h a w
persecucin contra los judos en Alemania y contra los africanos, chinos
y japoneses en el Imperio Britnico y en los Estados Unidos han dado
a esa costumbre mala reputacin. No se puede decir nada sensato en
favor de que es lcito robar, asesinar o desterrar a un ciudadano alemn
porque su abuelo rezaba en una sinagoga, ni de prohibirle a un negro
africano el especializarse en un oficio (uno de nuestros crmenes ms
grandes y ms estpidos). Pero siempre es difcil trazar una lnea cons-
titucional entre la persecucin y la anarqua moral. Un estadista puede
leer diez veces el Ensayo sobre la libertad, de Mill, o La historia como
crnica de la libertad, de Croce, sin que su lectura le resuelva si sta
o la otra actividad ha de ser tolerada o considerada como una felona.
Pero qu tiene que ver todo esto con la educacin infantil? Yo
dira que casi todo, pues, aunque al nio hay que ensearle una moral
en calidad de religin, inmediatamente se plantea la cuestin de si se
le ha de ensear la moral y la religin de su maestro o la de sus padres;
y si los padres son Plymouth Brethren o Testigos de Jehov, y el
maestro un darwiniano agnstico, se suscitar el conflicto de si el Estado
debe intervenir e imponer a los padres un plantel de maestros en cuya
seleccin no toman parte. Los ateos, los agnsticos y los darwinianos
abogaron en el siglo xrx por una instruccin llamada laica, lo cual
significaba que no se enseara religin ni moral en las escuelas; pero,
como a los nios hay que ensearles en la escuela a conducirse, esa
instruccin result imposible y en la prctica no signific sino que al
temor de Dios sustituy el temor al palo. Se crey encontrar otrO expe-
diente en las clases de Biblia, de las cuales podan los padres, si lo
deseaban, retirar a sus hijos, no permitindoseles a los maestros comen-
tarios parciales; y como la mayora de los padres estaban deseando que
les quitaran de las manos la educacin de sus hijos, aceptaron con indi-
ferencia esas transacciones yesos expedientes. Muchos de ellos, y aun
algunos rabiosamente anticlericales, mandaban a sus hijas a los conven-
tos de monjas porque las nicas maestras que enseaban buenos modales,
por poco que ensearan de otras cosas, eran las monjas. En cuanttl a los
Estados capitalistas, dejaron que la gente siguiera viviendo en casas por
las que pagaban hasta treinta libras anuales y educara a sus hijos como
les diera la gana, y no se preocuparan de la instruccin de los nios
ms pobres sino para ensearles lo suficiente para que pudieran leer
direcciones, avisos, horarios de trenes, y cosas parecidas, y contar dinero,
conocimientos indispensables en la industria moderna. Ni siquiera se
soaba en hacer de ellos ciudadanos cultos.
178
G 11 a poi t e a el e n 11 e s t l' o t i e 11> p o
Todas esas pequeeces quedarn olvidadas en los Estados del por-
venir, ms socializados. El Estado insistir en lo que nosotros llamamos
formar el carcter del nio como ci udadano, y, si los padres le inculcan
doctrinas subversi vas, se los arrebatarn con la misma decisin que en
el caso de los hi jos de Shelley y de Annie Besant. El conflicto entte las
dos autoridades podra resul tar serio si gran nmero de padres supiera
lo bastante o les importara que sus hijos fu eran proslitos suyos; pero
lo ms que pedirn la mayora ser que sus hij os asistan a la iglesia
o capilla ms cercana con su mejor traje y se describan a s mismos
cama mi embros de la secta famili ar. Esto simplifica la cosa para los
padres, y tambin para el Estado, mi entras la enseanza el emental no
signifique ms que el ensear a los nios a leer, escribir y contar. Pero
en lo referente a la enseanza de la ciudadana, necesaria, como vemos,
si ha de haber una verdadera civi lizacin en vez de una organizacin
del bandolerismo, como es la de hoy en gran parte, lEestras escuelas
deben inculcar principios polticos y ticos, modales y rel igin. La nece-
sidad de religin es completamente independiente de la creencia en el
dios tribal a quien Blake llamaba el Viejo Papdenadie, o en ningn
otro dios. La Liga de los Sin Dios es en Rusia una orden religiosa.
Los Jains han construdo en la India magnficos templos para una
creencia de que Dios queda completamente excludo por ser una fuerza
que est ms all de la humana comprensin y a la cual no podemos
osar dar nombre. Hay secras inglesas en que la creencia en Dios es tan
completa y lgica que los padres no pueden conversar de religin con
sus hijos: han de dejarlos totalmente en manos de Dios. Un conocido
amigo mo, convencido ateo y militante librepensador, era hij o de padres
glasistas (en Inglaterra se les llama sandemanianos) y nieto de un geri -
falte de la secta. Pero al querer educar a su hij o como anticlerical y ateo
sufri una completa derrota cuando el chico fu al colegio de segunda
enseanza, donde se distingui con un brillante xito de los ms con-
vencionales. El chico tena una "luz interior" propia y muy distinta de
la de su padre ateo y de sus abuelos glasitas. Su padre se ll ev la misma
desilusin que se haba ll evado su abuelo. Siempre hay que tener en
cuenta esa luz interior, porque engendramos muchos patitos feos y no
todos ellos resultan cisnes.
Qu es esa luz interior?
Cientficamente sigue siendo un misteri o, pero para los fi nes de un
Ministerio de Instruccin es el punto de vista personal que un ciuda-
dano ti ene de los hechos que conoce. El que el ciudadano los conozca
179
J
B e r n a r d s h a
en la extensin en que son o pueden ser conocidos tiene, pues, impor-
tancia capital. De esto podra desprenderse que se debera impedir a
toda costa que los padres, los sacerdotes, los maestros y los propagan-
distas de toda clase digan mentiras a los nios en vez de ensearles
ciencia. .
Sin embargo, todas esas autoridades les dicen mentiras como si
fueran las verdades ms sagradas. Cuando mi padre, despus de cumplir
concienzudamente su deber paternal y extenderse sobre la suprema
excelencia y autoridad de la Biblia como fuente de ilustracin y de
instruccin, se dejaba tentar por su amor al contraste y aada que era
"la peor coleccin de mentiras que se ha inventado", no profera una
fal sedad blasfema: no haca ms que exagerar un hecho para rerse.
Porque la Biblia contiene una buena cantidad de mentiras que nunca
se les deberan ensear a los nios y que, sin embargo, todas las reli-
giones cristianas les ensean como verdades divinas. Quin puede
defender el que a los nios, o a los adultos, se les ensee que existen
unos seres llamados bruj as. a los cuales t enemos el deber de exterminar?
O que el universo lo hizo y lo gobierna una trinidad tribal que, escan-
dalizada por la maldad del hombre, a quien haba creado, envi el
dil uvio para ahogarlo, pero se dej convencer de que perdonara a una
fami lia porque el patriarca le puso de buen humor asando bajo su
propia nariz un trozo de carne? O que una deidad posterior, igualmente
escandali zada por SLl propia obra, mand a su inocente hi jo al mundo
para que lo torturaran espantosamente y lo mataran en expiacin de
nuestros crmenes, y que qui enes crean en esto irn al cielo sin que
importe cuntos pecados hayan cometido, y qui enes no lo crean se con-
denarn para toda la eternidad por muy virtuosamente que hayan vi-
vido? Qu civilizacin podra edificar ningn Estado part iendo de
esas salva jes supersticiones de un desmo vengativo y de sacrificios san-
grientos? Y a qui en le obsesionaran hoy si no se las hubieran incul-
cado en la infancia? Seguramente, el gobierno fUSa, el gobierno alemn
y el volteriano gobierno francs tienen razn al decretar que a los nios
de su jurisdiccin no se les inculquen esas cosas y se les informe mejor.
No debera el gobierno ingls, en la crisis actual, advertir a la Iglesia
Anglicana de que se l e privar de su carcter oficial si no deja de
declarar, en el Artculo dieciocho de sus Treinta y Nueve, que la ma-
yora de la humanidad, inclusos nuestros aliados rusos, incurrirn en
condenacin eterna?
Qu ensearemos a los nios traviesos? Todos lo son ocasional-
180
Gua poltica de rluestro tiempo
mente, a veces en una crisis nerviosa, otras ms racionalmente, porque
no comprenden por qu no pueden hacer lo que quieren. A un Ministro
de Instruccin le es fcil ordenar que el padre, el maestro o la niera
no mientan, ni peguen, ni embrutezcan al nio. Pero suponed que la
madre dice: "Creo que la mejor manera de descargar una crisis nerviosa
es una azotaina. Puede usted sugerir algo mejor?" Suponed que el
maestro dice: "Cuando un nio pregunta por qu no puede hacer lo
que quiere, no puedo pedirle que lea el Leviatn, de Hobbes, o los
Principios de tica de Spencer. Tengo que decirle que hay un lugar
llamado infierno y que all ir si no hace lo que se le dice. Es mentira,
pero el nio la cree, la comprende y se porta bien. Si no le puedo decir
esa mentira, qu le voy a decir puesto que la verdad no est al alcance
de las entendederas infantiles?" Mi propia niera me meta en cintura
amenazndome con que si persista en desobedecerle "bajara el gallo
por la chimenea". El gallo era para m una deidad vengadora. y no
dudo de que el ms ilustrado Ministro de Instruccin hubiera podido
manejarme con ms eficacia que la niera. Mahoma, uno de los hom-
bres ms sagaces que ha tenido que afrontar este problema, no pudo
gobernar a los rabes ni convencerlos de que no adoraran las piedras
sagradas sin inventar un infierno, no slo aterrorizador sino adems
repugnante y reemplazar las piedras con un Dios (Al), que fu cierta-
mente una gran mejora en relacin con Jehov, pero en cuya existencia
no creemos ya con la ingenuidad con que crea Mahoma. Dante adorn
el cuadro para las iglesias cristianas. Hay mucha gente que tOdava cree
seriamente en el infierno, y, aunque un nmero grande de personas
influyentes se burlan de l, los resultados no son tranquilizadores: quie-
nes ya no temen nada ms all de la tumba son a veces peligrosamente
inescrupulosos en esta orilla. En la Edad Media se cometan delitOs, pero
los delincuentes hacan serios esfuerzos para expiarlos. Nuestros delin-
cuentes dentro de la ley quedan sometidos nicamente al juicio de su
conciencia (cuando la tienen); y aunque contribuyen a suscripciones
para mitigar la pobreza y las enfermedades creadas por su egosmo, no
nos legan ni las catedrales ni los grandes establecimientos y escuelas que
debemos a Guillermo el Conquistador y congneres.
Parece, pues, que el Estado debe decir a sus ciudadanos mentiras de
alguna clase para mantenerlos en orden, y que las mentiras deben variar
segn su edad, pues a un chico o a una chica de diez aos no les asusta
el gallo que baje por la chimenea.
Como mi propia instruccin la adquir en virtud de una sucesin de
181
B e n a r d s h a w
cosas que me fueron abriendo los ojos, cada una de las cuales implicaba
el repudio de una creencia anterior, y en consecuenci\l el de mi convic-
cin de la infalibilidad de mi padre, para no hablar de la ma, no veo
por qu el ascenso de un nio de un grupo a otro, cuando la vida infantil
se organice en grupos por edades, como se ha organizado siempre en
nuestras escuelas con sus alumnos de latn y alumnos de sexto grado y
dems, no se debera recalcar con una ceremonia de desilusin en que
a los novicios se les debera informar de que la parte infantil de su
educacin religiosa la pueden olvidar como una tontera que ya no
corresponde a su edad. Ya, en el primer siglo antes de Cristo, Pablo
escribi que "haba que desprenderse de cosas infantiles", como si eso
fuera un incidente normal en el crecimiento; y como les tiene que
ocurrir, ms o menos, a todos los nios, es preferible hacerlo franca y
sistemticamente de modo que podamos desembarazarnos de nuestra
obra muerta de perso[jas que tienen una incalculable mezcla de supers-
ticiones infantiles de que no se han desprendido ni con las maduras
conclusiones de su experiencia y observacin de adultos. Cuando delibe-
radamente decimos a un nia una mentira para establecer en su mente
i:lfantil un reflejo condicionado de buena conducta, deberamos, por
decencia, desengaarle respecto a aquella mentira cuando tiene la sufi-
ciente edad para comprender mejor lo poco que sabemos de la verdad
del asunto. La alternativa es dictar la conducta del nio en todos los
dc:talles y asociar en su mente la idea de la desobediencia a la de la
tortura fsica, proceso que a veces se llama domarle el espritu. Este
mtodo, que se sigue practicando extensamente en la vida privada, y
oficialmente en los establecimientos pblicos de enseanza, es objetable
por diversas razones. No es ms deseable domarle es espritu a un nio
que quebrarle un miembro. Eso es una crueldad y, realizada deliberada-
mente a sangre fra, destruye las relaciones amistosas entre los nios y
sus padres y maestros. A ello recurren con demasiada facilidad los
insensibles, los estpidos, los que tienen mal genio y los sdicos en
cuyo poder no debera haber ningn nio, pero les es imposible a los
bondadosos y considerados; es decir, la situacin es la opuesta a la que
debera ser. Eso no puede imponer obediencia, que es totalmente distinta
de la tica voluntaria y cesa cuando el chico llega a los veinte aos y es
superior a su padre o a su maestro en fuerza de puos y peligroso si
moralmente es un analfabeto. No siendo ms que un freno y una inti-
midacin, su eficacia depende de la de averiguar conductas,
cosa imposible. Hace todo cuanto puede para destruir la natural propia
182
GUJlJ polticlJ de nuestro tiempo
estimacin de la vctima y su sentido del honor, de los que al fin y al
cabo depende la vida; y aunque esa descruccin no llega a ser total,
puede llegar hasta hacer de ello un puntillo deificado por su vctima.
Ninguna alta civilizacin es posible hasta que nos libremos de eso.
Ms adelante veremos que el renunciar al castigo y a la expiacin,
su coeficiente metafsico, no abolir el derecho de la sociedad civilizada
a contener y controlar a los retrasados mentales que no pueden ir
derechos sin tutela y a extirpar malezas matando a quienes estorban,
tan implacablemente como matan las serpientes cobras y los tigres devo-
radores de hombres. No son los traidores polticos y los asesinos las
nicas personas que en el porvenir tendrn que justificar su existencia
mediante su conducta social.
Descartando, pues, el plan de civilizar al dictado y mediante castigos
corporales, nos queda la alternativa de educar mediante fbulas y pa-
rbolas basadas en hiptesis que cuando mejores sean, y por cientficas
que las hagamos, sern provisionales. Y esto vuelve a plantear a los
ministros de Instruccin el problema de cunto realismo pueden sopor-
tar los nios, y cunto los adolescentes, y cunto los adultOs, y cunto
los hombres maduros, y cunto los de ms edad y los viejos, y cun poco
cuando estamos en guerra y las noticias del frente son alarmantes.
Hasta qu punto pueden desprenderse de sus tradiciones y costumbres
(reflejos condicionados)? Porque el individuo tiene que pasar, en lo
que dura una vida, por lo que la civilizacin occidental ha pasado en
cincuenta generaciones: por una era de fe y por una era de icon.oclastia
y desilusin. y la iconoclastia y la desilusin producen descontento y
pesimismo a menos que a la esperanza destruda y a la fe perdida les
sustituyan una esperanza ms creble y una fe en que se tenga la misma
confianza. \
En conjunto, una linda tarea para nuestros Consejos de Educacin.
Pero no necesitan sentirse abrumados. Hay en el socialismo la suficiente
fe y esperanza para justificar nuestro escndalo y reconocer
que Proudhon tena razn al decir que la propiedad ("la propiedad
inmueble") es un robo, y Ruskin al decir que tOdos tenemos que ser o
unos obreros bienhechores, o unos ladrones, o unos mendigos. El mar-
xismo no es un evangelio infalible para tOdos los tiempos que han de
venir, pero ha esgrimido en Rusia unas cartas de triunfo y es bastante
slido para ir tirando por el momento. Aunque el darwinismo ha "des-
terrado del universo el espritu" y el neo-darwinismo desterr de l a
la vida y ahora confiesa que la vida no es ms que un predeterminado
183
B e r n a 1 d s h w
laboratorio de autmatas que tratan de adquirir conciencia de su propio
mecanismo cortando trozos de cerebro de perro y contando gotas de su
saliva, la Evolucin Creadora surge sin embargo irresistiblemente con
sus infinitas posibilidades que traen esperanzas ms grandes que las que
poda inspirar el fabuloso paraso medieval. Con eso basta para que
podamos seguir viviendo en unas cuantas generaciones ms; y 10 bas-
t:1nte es bastante.
Slo que no debemos olvidar que, si las viejas fbulas han muerto
para algunos de nosotros, no han muerto todava para todos. Recuerdo
una COsa que me sucedi una noche en que asist en el Albert Hall a
un gran mitin del Ejrcito de Salvacin en memoria de Mrs. Booth,
espos:1 del fundador. Me invitaron porque yo haba escrito una come-
dia;'l< cuya herona era una joven del Ejrcito y, en una carta a la
prensa, haba reprendido a un grosero ignorante que habl mal de las
excelentes bandas de msica de la institucin. Me pusieron en el centro
y foco del gran anfiteatro. Yo poda cantar, no del todo mal ni desafi-
nadamente, y, como no hay nada ms divertido que el cantar a coro y
las melodas de los himnos del Ejrcito eran deliciosamente inspiradoras
y no tenan nada del aburrimiento que ha dado mala fama a la "msica
sacra", llev muy a gusto la voz cantante en el palco atestado de gente.
El homenaje a mi actuacin provino de una muchaclu. del Ej':rcito,
quien, con los ojos baados en lgrimas, me apret las manos y exclam:
"Ah! Nosotros sabemos, verdad?"
Qu poda decirle yo? Quienes creen que la verdad no es nunca
inoportuna insistirn, sin duda, en-qUe puede y deb decirle: "Hija
ma, esta usted completamente equivocada. Todo eso de subir al cielo
por unas escaleras de oro, que he cantado con tanto entusiasmo, es una
estupidez supersticiosa. No hay tal cielo ni tales escaleras de oro. Le
recomiendo la lectura de las obras de Mr. Charles Bradlaugh y del
coronel Ingersoll. Yo comparto su escepticismo. Buenas noches".
Pero ni poda ni quise decirlo. En vez de eso, y aunque no poda
llenar de lgrimas mis ojos, hice todo lo posible para que me brillaran
como a ella cuando le devolv el apretn de manos y, con el corazn
aparentemente demasiado rebosante para encontrar palabras, la dej
convencida de que "nosotros sabamos" y de que yo crea en todo lo
que ella y esperaba todo lo que ella.
Quien me censure por esa piadosa hipocresa no sirve para ministro
de Instruccin. -_
Major Barbara.
184
CAPTULO XX
LOS MEDIO ILUSTRADOS
Si calificamos de ilustrados a quienes tienen ttulos universitarios,
tenemos que encontrar otra categora para aquellos cuyos padres no
pueden permitirse esos lujos y que poco despus de cumplir los diez
aos tienen que abandonar la escuela y empezar a ganarse en todo o en
parte la vida como meritorios de oficina, horteras y dems empleados
de chaqueta negra y cuello blanco que no slo necesitan la instruccin
primaria, sino tambin los modales, las costurubres y las apariencias de
la clase media. Llammoslos medio ilustrados. Se reclutan continua-
mente, arriba, entre los segundones de las clases acomodadas rurales,
venidos a menos y educados como externos en colegios particulares
baratos, y abajo, entre los advenedizos de las clases trabajadoras que
tienen ms aptitudes literarias y aritmticas que manuales y cuyas
madres ansan verlos vestidos y respetados (relativamente) como damas
y caballeros. Yo mismo empec como un venido a menos que tena
pretensiones sociales que no poda sostener, y por lo tanto tengo plena
conciencia del snobismo y de la falta de dinero de los venidos a menos.
De eso escap a la celebridad profesional por el raro accidente de estar
dotado con un lucrativo talento artstico. Los advenedizos escapan cuan-
do tambin ellos tienen talento lucrativo, especialmente para negocios.
Pero la gran masa de los medio ilustrados, que carecen de un talento lo
bastante excepcional para enriquecerlos, tienen que quedarse donde
estn, siendo pobres, con pretensiones e inorganizables, porque no se
hablan ni con los trabajadores ni con los ociosos, por lo cual sus opor-
tunidades matrimoniales se les restringen tanto que no son slo medio
ilustrados, sino que adems son malcriados.
Son ellos, sin embargo, quienes dirigen la mayora de los asuntos del
pas, y entre sus hijos se cuentan Shakespcar y Dickens, Bunyan y
Blake, Hogarth y Turnel, Purcell y blgar, y una dinasta de primeros
actores que va desde Burbage hasta Barry Sullivan, para no hablar de
comerciantes, soldados, abogados y eclesisticos. Mirando al extranjero
185
B e r 11 a d s h a w
observamos que, antes que ser esclayos como empleados, maestros o
literatos forzados, Spinoza y Rousseau prefirieron ganarse el pan pu-
liendo lentes y copiando msica. En la medio ilustrada clase media
las carreras parecen, pues, abiertas al talento, aunque ms cierto sera
decir que el genio es finalmente irresistible en todas las clases a menos
que la pobreza y la ignorancia 10 maten de hambre y le impidan sobre-
salir. Sin embargo, el chico de la clase media que va como externo al
colegio puede siempre soar con llegar a ser, si no un Shakespear o
un Presidente de la Real Academia, s un ciudadano con crdito y fama
como John Gilpin. Y el mandadero de John Oilpin puede llegar a ser
el tendero o el cartero de John Gilpin. Los nios de la clase media
educados en una casa no demasiado atestada de gente, donde haya
algunos cuadros, libros y un piano, y a quienes se les ensee a leer y
escribir con facilidad, pueden adquirir todos los conocimientos de que
son capaces y les interesen, proceso que, como dura toda la vida, no
est restringido a las horas de colegio (que a menudo simplemente
10 interrumpen) y que acaba por darles mucho mejor ilustracin que
la de los bachilleres comunes. La mejor mitad de ellos es su media
ilustracin. Si pudieran pagarlos, tomaran profesores profesionales, y
los encontraran buenos, y no maestros de escuela sin vocacin ni
buenos modales.
El remedio no est en mandarlos a Eton y a Oxford, a Harrow y a
Cambridge, y en hacer de ellos Corbatas de Colegio con las ideas y tra-
diciones de Sir Leicester Dedlock en vez de las de John Gilpin. Ambos
fueron hombres dignos y bien intencionados, pero los dos han quedado
anticuados. Porque si bien el comerciante J ohn se planta contra el
feudal Sir Leicester como el Gelfo frente al Guibelino, sus colegios de
externos imitan simiescamente a los colegios de internos de los caba-
lleros rurales.
Puedo, como conspicuo ejemplar de los medio ilustrados, decir algo
acerca de mi propia instruccin?
Mi colegio parta de la suposicin de que el latn segua siendo el
todo y el fin de la instruccin. Eso era de rigor; a m no se me di
ningn motivo de que deba aprender latn en vez de aprender alguna
lengua viva. En realidad no haba ninguno, pues eran muchas las tra-
ducciones de todas las obras clsicas que merecen sobrevivir. El mtodo
de enseanza era brbaro. So pena de darme unos varazos o de "que-
darme" en la escuela despus de clase si fracasaba al recitar mis para-
digmas sin apuntador, se me oblig a aprender como un papagayo las
186
Guia poltica de nuestro tiempo
declinaciones, las conjugaciones y cierto vocabulario. Aprendido eso,
que no le era difcil a un chico acostumbrado a ir recogiendo nuevas
palabras y conservarlas en la memoria, me pusieron en las manos los
Comentarios de Csar y el famoso poema pico de Virgilio y, sin una
palabra de explicacin acerca de lo que aquellos antiguos comentarios
tenan que ver conmigo, ni de por qu tena que preocuparme tan
laboriosamente de un antigu<? troyano llamado Eneas, se me orden
que compitiera con Dryden e improvisara traducciones de todas aquellas
obras, tambin bajo pena de azotes o de "quedarme". y durante todo
ese tiempo, incluso cuando no se me castigaba, sufra yo pena de prisin,
la peor de las prisiones, durante medio da en que estaba condenado a
estar sentado quieto, silencioso y atento, excepto durante media hora
de recreo en el campo de juegos donde, en reaccin contra la propaganda
y antinatural sujecin, corra y gritaba como un loco. Pareca que todo
aquello no tena fin. Dar tropezones en las lneas de Csar y de Virgilio
no llevaba ms que a paradigmas griegos y a que le pidieran a uno que
tradujera la Ilada: yo la haba devorado ya en el majestuoso ingls de
Lord Derby, que prefera a las lindas rimas de Pope.
No se me dijo, quiz por ser demasiado estpida la razn, pues era
que el colegio no haba adelantado todava desde la conquista normanda
Ilasta el Renacimiento, por qu, si se me haba de imponer a la fuerza
\lna lengua muerta, no haba de empezar con el griego en vez del latn,
culturalmente inferior. Escap del colegio clsico cuando ya vislumbraba
la amenaza de Homero, pero no antes de que me viera frente al lgebra
sin una palabra de explicacin que me la hiciera interesante. Sal del
colegio, como Shakespear y Dickens, con poco latn y men03 griego;
y aun ese poco me lo haba enseado antes un to cura. Mejor hubiera
estado sin aprender lo que aprend en el colegio, que no fu sino lo que
los presos aprenden de sus compaeros y del miedo y del sufrimiento,
aunque no debo fingir que los sufrimientos, aparte del encarcelamiento,
fueran tan severos como para declamar acerca de ellos.
Debo aadir que como fu externo, y nunca interno, y mis bonda-
dosos y tolerantes padres no me vigilaban absolutamente nada en las
horas libres, que comprendieron varios largos intervalos entre un colegio
y Otro, mis relaciones con otros chicos fueron relaciones de gangIters,
en realidad peores, porque se supone qe los g,mgsters operan por el
botn, mientras que nosotros hacamos granujadas por hacerlas y por
mera bravuconera. As como conspirbamos contra los profesores, cons-
pirbamos tambin contra la polich, en cuyas manos habra cado yo
187
B e r n a r d s h a tIJ
probablemente si hubiera estado en las calles en vez de estar, como
suceda, paseando solitariamente en encantadores lugares a cuya magia
era muy sensible. As y todo, cuando en 1931 visit en Rusia una colonia
penal y se me pidi que digiera unas edificantes palabras a un grupo
de delincuentes jvenes (en su mayora ladrones), me cre obligado a
decirles que, a pesar de ser una persona muy distinguida y que haba
"triunfado", en mi adolescencia me habra echado mano la polica si
no hubiera sido por la casualidad de que nunca me descubri.
Era yo igualmente distinguido, respetable y hasta venerable, cuando,
un da en que paseaba yo en Escocia a la orilla del mar, me encontr
sirviendo de blanco a una pedrea en que se lanzaban piedras bastante
grandes o puntiagudas para lastimarme seri amente si me hubi era dado
en la cabeza. Haba ll egado cerca de una aldea de pescadores, o tal vez
de mineros, y los nios estaban jugando. Su idea del juego consista
en tirar piedras a un caballero desconocido, con barba y el e cierta edad,
lanzndole al mismo tiempo un grito de guerra que lo calificaba opro-
biosamente de Barbudo.
naturalmente, y demasiado viejo para alejarme corriendo
. a la sufici ente velocidad, para no mencionar que la huda hubi era esti-
mulado a mis atacantes y aumentado extraordinariamente su diversin,
pens que no me quedaba si no asustarlos ms de lo que ellos me asus-
taban a m. Podan temer tres cosaS: a la polica, las correas con que
sus padres les reprendan su conducta, y la posibilidad de que atrapara
yo y abofeteara a alguno de ellos. Avanc, pues, bajo el fuego, con aire
resuelto y vengativo. Los chicos se dispersaron y, afortunadamente, me
dejaron inclume, pero muy convencido de que, si la civilizacin ha de
sobrevivir, hay que encontrar, en vez de dej ar que los chicos se diviertan
a su manera, otra alternativa que no sea la de en carcelarios en la escuela.
Se podr decir que aquellos chicos eran pobres, atolondrados y
salvajes. Pero casi en la misma poca los estudiantes de medicina de
Londres, mucho mayores, instrudos hasta el punto de poder recetar
en latn, con una cultura metropolitana, y preparndose para el ejer-
cicio de una profesin especialmente bienhechora y cientfica, se divir-
tieron agrediendo en las calles llenas de gente a un norteamericano
que predicaba la abstencin del alcohol y 10 dejaron tuerto y le lasti-
maron la columna vertebral. La vctima muri poco despus. La en-
seanza secundaria no haba civilizado a los es tudiantes: los haba he-
cho brbaros.
I Ahora bien, si los chicos escoceses que me lapidaron hubieran
188
Gu,a politica de nuestro tiempo
estado organizados como Boy Scouts, no habran soado nunca en tra- \1
tarme como trataron a San Esteban hace 2.000 aos. Los Boy Seouts 1\
y las Girl Guides son nuestro primer intento de organizar la vida in-
fantil como tal; y es digno de mencin que esas dos instituciones no
fueron creadas por reformistas educacionales, sino por un soldado.
Los filntropos que hacen de los nios unos dolos, como si fueran
unos ngeles, y los dmines que hacen de ellos unos demonios, como
si fueran unos diablicos granujillas a quienes hay que domar y en
quienes hay que castigar el pecado original, son tan perjudiciales como
los demcratas que hacen un dolo del sufragio de los adultos co-
mo fundamento de todo gobierno sapiente.
El problema de hasta qu punto necesitan gua y coercin los ni-
os o los adultos, y hasta qu punto se les puede dejar en libertar para
pensar y actuar por su propia cuenta, es siempre difcil. Es cruel
dejar que el nio averige por s mismo lo que debe y lo que no
debe hacer, lo que debe aprender y lo que no debe aprender para po-
der encajar en la vida civilizada. .. El amaestrar a los nios como los
guardas de COto, los deportistas, los pastores y los amaestradores de
animales amaestran a sus perros, puede hacer de ellos unos eficaces
agentes y unos intolerantes defensores de la civilizacin tal cual es
(unos intolerantes conservadores, para decirlo en pocas palabras) , pe- )'
ro los estropean como agentes y defensores de la evolucin. El respe-
table ciudadano que ha sido amaestrado en la creencia de que TODO
LO EXISTENTE EST BIEN es un estorbo tan grande como el aban-
donado bohemio a quien se le ha movido a afirmar que TODO LO
EXISTENTE EST MAL. No hay norma segura para determinar en
cul de los puntos intermedios entre esos dos extremos nos podemos
quedar. La evolucin significa cambio, el cambio trastorna la ley y el
orden, y los dos principios deben estar en equilibrio. Cuando le insis-
tan a Henrik Ibsen en que deba afiliarse a este partido o al otro,
sola contestar: "No pertenezco a ningn partido: tengo en m la
Derecha y la Izquierda. Celebro que mis opiniones, que son nue'vas,
influyan en los liberales, los conservadores, los socialistas y especial-
mente en los trabajadores y en las mujeres; pero no me pondr la
etiqueta de liberal, ni de conservador, ni de laborista, ni de sufragista.
Las normas de partido no son reglas seguras; no hay normas seguras".
Yo me encuentro en la misma situacin que Ibsen. Su oposicin
a adoptar una etiqueta de partido la comparten todos los que tienen
en la cabeza sitio para ms de un tema poltico y se toman el trabajo
189
B e r a r d s h ,/ w
de averiguar cmo funcionaran en la prctica sus opiniones. Al exa-
minar una proposicin, mi mtodo consiste en tomar los dos extremos,
ambos irrealizables, trazar una escala entre ellos, e intentar determinar
qu punto de la escala puede resultar mejor en la prctica. Una ma-
dre que tiene que determinar la temperatura del bao de su hijo
cuenta con dos datos extrem03. No hay que cocerlo ni helarlo. Mete,
pues, el codo en el agua y pronto ve que a menos de 70 grados Fahren-
heit es demasiado. fra y a ms de 100 demasiado caliente. Dentro de
esos lmites se puede baar al nio. Un estadista que tiene que pro-
porcionar baos para millones de hijos de soldados tiene que resolver
el mismo problema.
Pero el estadista debe resolver tambin problemas ms complica-
dos, por ejemplo el problema cobdenita del librecambio contra el pro-
teccionismo. En el extremo proteccionista, un pas debera hacerlo todo
para s mismo, bastarse a s mismo, y ser independiente del comercio
internacional, por mucha diferencia que haya en el costo de la produc-
cin de los artculos en el pas y en el extranjero. En el extremo
librecambista no produciramos nada que se pueda producir ms b:ltato
en el extranjero y nos especializaramos en la produccin de artculos
que se pueden producir a menos cOSto en nuestro pas que en ningn
Otro. Los dos extremos son irrealizables. Considerad mi propio caso,
pues tengo cierta autoridad para hablar de l. Lo que mejor hago yo
es escribir obras de teatro. Segn los principios cobdenitas yo no
debera hacer todo el da ms que esqibir o dictar comedias y dra-
mas. Todo lo dems m.e lo hacer, y cada momento que ocu-
para en hacer alguna otra cosa debera considerarse como antipa-
tritica prdida de tiempo. Sin embargo, parte del da lo paso haciendo
trabajos de jardinero o leador para conservarme sano, como nuestros
eminentes estadistas juegan al golf, talan rboles, ponen ladrillos o
pintan cuadros, y adems de ejercer directamente mi profesin tengo
que ocuparme de su aspecto econmico. Si me especializara comple-
tamente, mis obras sufriran y yo me morira prematuramente. Los
pizarreros y los remachadores a quienes les pasan los clavos y los
dems accesorios de modo que no tienen que hacer ms que la parte
de trabajo que requiere su habilidad especial, se volveran locos si no
hicieran nada ms. Las mujeres que trabajan en fbricas donde la
maquinaria y la "direccin cientfica" (llamada a veces racionaliza-
cin) han reducido su tarea a una sola operacin, repetida continua-
mente y ejecutada con la mayor economa de tiempo y de esfuerzo,
190
Gua politica de rtttestro tempo
tienen que dejar el trabajo porque pronto empiezan a soar con l
y las obsesiona tJnto que la vida les resulta insoportable y sus ganan-
cias, relativamente grandes, no las tientan ya para seguir siendo aut-
matas que no hacen ms que una cosa.
En ese aspecto las naciones son como los individuos. Para salvarse
de dejar de ser Seres humanos y convertirse en autmatas de corta
vida que se quedan dormidos en menos de un minuto al intentar leer
un libro, o que mueren en el hospital, tienen que hacer algunas cosas
COmo torpes aficionados y otras como diestros profesionales. y sus es-
tadistas no deben ser librecambistas ni proteccionistas a machamartillo,
ni istas de ninguna clase, sino de los que Mr. Lance!ot Hogben llama
Humanistas Cientficos, que saben cunto comercio hay que proteger
y cunto hay que dejar libre. Sus madres no tienen que cocer al nio
ni helarlo, sino saber, con una diferencia de treinta grados ms o me-
nos, lo que debe marcar el termmetro en el bao. y sus dramaturgos
no slo deben escribir dramas muy bien, sino, como yo, tocar muy mal
el piano.
Cuando se practicaba la educacin escolar como distinta de la na-
tural, se supona que un chico destinado a ser culto no debera hacer
nada ms que estudiar, y que se le debera hacer estudiar todo el tiempo
castigando con implacable azotaina la haraganera o la distraccin. Se
supona tambin que todo nio, cualesquiera que sean sus gustos,
aptitudes y capacidad, es en potencia un telogo, un filsofo, un poeta
latino y un orador de primera categora. Despus, cuando al latn
se aadi el griego y posteriormente se aadieron a regaadientes las
matemticas, el nio haba de ser Homero, Platn, Pitgoras, Arist-
teles, Cicern, Virgilio, Newton, Leibniz y Einstein en una pieza.
Pero el llevar esas suposiciones a la prctica en nios de carne y
hueso las reduce pronto al absurdo, pues se ve que Jack se entontece
cuando no hace ms que trabajar, sin jugar absolutamente nada, y
que de una oreja de cerdo no se puede hacer una cartera de seda ms
que en una fbrica de materiales plsticos. Conforme a eso dividimos
la instruccin escolar en primaria y secundaria, tcnica y humanstica,
y en los programas incluimos juegos y ejercicios fsicos. Sin embargo,
en los colegios preparatorios y privilegiados de la clase plutocrtica, y
en sus imitaciones para la clase media, seguimos tratando a todos los
alumnos como si fueran Admirables Crichtons en potencia. Dickens
nos hizo llorar en Dombey e Hijo con la muerte de! pobre Dombey,
cargado de trabajo en su escuela preparatoria; pero no nos hubiera
191
B e n a r d s h a w
hecho ningn dao d pensar un poco ms en la tragedia de Toots
en el mismo establecimiento, que no nos hizo ms que rer. Toots era
un pobrecito desgraciado a quien por ser rico le embrutecieron por
querer insensatamente hacer de l un humanista y un poeta latino:
destino infinitamente alejado de sus aptitudes y de su capacidad. No
me cansar de repetir que el ensear a los nios materias que no les
interesan directamente, o por lo menos como pasos necesarios para la
realizacin de sus esperanzas y deseos, no slo los hace desgraciados,
sino que adems los daa fsica y mentalmente. Un atiborrador ale-
mn me dijo que tres o cuatro de los empollones no vuelven nunca
a ser los mismos que antes. As pues, cuando un alumno no siente
el impulso natural de aprender, si no hay que dejarle en la ignorancia
tendremos que brindarle un motivo indirecto.
A un chico le puede repeler, por ejemplo, la tabla de multiplicar,
que sin embargo hay que metrsela a toda costa en la Pero
convencedle de que no slo no puede esperar su paga semanal hasta
que sepa la tabla, sino de que si la domina bien entrar en posesin de
su primer cheln, y veris que el chico la aprende sin que le haga
dao. Un chico aventurero y loco por las exploraciones y por el mar
puede no tener aficin a las matemticas, pero aprender las suficien-
tes para ser navegante areo, con la misma buena gana con que nues-
tros pilotos de avin aprenden las seales Morse, que en s no son un
muy interesante.
Cunto hay que ensear, pues, a nuestros futuros ciudadanos?
Es cierto que "una leve instruccin es peligrosa", pero el remedio
propuesto de "beber en cantidad en la fuente pieria" no es aconse-
jable ms que en un porcentaje de los casos. Una monarqua en que
a ,todos los ciudadanos se les preparara para reyes, un ejrcito en
que cada soldado de infantera tuviera ttulos para actuar como ma-
riscal de campo, un observatorio en que a los mozos y peones se les
exigiera el conocimiento de las matemticas superiores, nos conven-
ceran pronto de que las personas demasiado inteligentes para su
ocupacin son tan molestas y tan poco tiles como las demasiado
estpidas. Haced, eso s, que la alta cultura est abierta para todos
de modo que ningn talento o capacidad se malogre por falta de pre-
paracin y oportunidad. El estadista debe comprender la importancia
de eso, y preocuparse de que quien pueda y quiera encuentre abiertas
las puertas a la alta cultura.
Pero el estadista no slo tiene que hacer que toda la instruccin
192
Gua poltica de nuestro tiempo
sea accesible a quienes la buscan; tiene tambin que imponer alguna
instruccin a quienes hacen todo lo posible para eludirla. Tiene que
fijar la escala desde el analfabetismo absoluto haSta la completa enci-
clopedia, y determinar el punco en que cese la instruccin obligatoria
y empiecen la instruccin voluntaria y la ignorancia voluntaria. Las
personas civilizadas deben saber leer y escribir, aunque no sea ms
que para leer las disposiciones impresas y escribir informes, instruc-
ciones, mensajes y cheques. Tienen que saber sus tablas y contar dinero.
Deben saber algo de medir y calcular. Deben saber por qu las per-
sonas civilizadas han de ser disciplinadas, por qu son necesarias las
leyes y la etiqueta, qu es lo que pueden y qu es lo que no pueden
hacer en la vida cotidiana. Deben entender lo que son los Bancos, y
aprender a leer los indicadores, los relojes, los mapas, las guas fe-
rroviarias y los libros de referencia. Para autorizarles ciertas cosas
tendrn que USar logaritmos, binomios y clculo diferencial, pero para
las cosas corrientes stos se pueden considerar conocimientos especiales
y se puede prescindir de ello-s. Ah queda expuesto, en pocas palabras,
un irreductible mnimo de conocimientos sin los cuales no pueden los
hombres vivir en una sociedad civilizada, y la consecuencia es que de-
ben tener prioridad sobre sus libertades y sus excentricidades. Todos
queremos estar libres de injerencia gubernamental; pero pronto w:
mas que sin ella seramos o salvajes o esclavos de rufianes. En vano
invocamos, como ingleses libres, el derecho a la ilimitada ignorancia
y a la ilimitada ociosidad. Esa libertad nos ha llevado a la mayora
de nosotros a una esclavitud a la cual es preferible la anugua esclavi-
tud ordinaria.
Todo esto significa que la enseanza secundaria puede ser volun-
taria. Pero no significa que no debera intervenir el gobierno. Deb.en
existir escuelas secundarias aunque a nadie se le obligue a asistir a
ellas. No Se les puede dejar al arbitrio particular; no se pueden tole-
rar escuelas particulares para rateros, como la de Fagin; todas las es-
cuelas deben justificar sus actividades desde el puntO de vista del
bienestar de la comunidad. Si, como este libro propone, nuestros go-
bernantes han de ser elegidos de listas de personas capacitadas y por
electores capacirados, los certificados de capacidad los deber expedir
algn organismo examinador que aceptar certificados escolares sobre
materias obvias; y claro e'St que si bien los certificados de las escue-
las del Estado sern aceptados sin discusin por quienes hacen las
193
B f n a d s h a w
listas, los de escuelas particulares no lo sern ms que cuando la lllS-
peccin gubernamental les conceda ese privilegio.
No habra en esto ninguna sorprendente novedad; no sera ms
que una reviviscencia del antiguo y sensato beneficio de clereca. Ac-
tualmente, las personas que buscan empleo ven que los certificados
de matrcula les sirven para encontrarlo en casas importantes. Los
ttulos universitarios, intiles como son (a veces son perjudiciales)
cama prueba de habilidad prctica o del conocimiento del mundo de
los negocios, son indispensables para ciertas cosas. Los empleos p-
blicos no son accesibles actualmente ms que previo examen, excepto
para las categoras ms altas (los ministros y los soberanos reinantes
pueden ser unos analfabetos y unos ignorantes); y la extensin del
sistema de aptitud a todas las actividades polticas no es una novelad,
sino una ampliacin a que nos obliga el abrumador resultado de que-
rer alcanzar la democracia concediendo el voto a todo el que pueda
hacer una cruz en una papeleta. Lo que sucede cuando al sistema de
partidos inventado por Sunderland se incorpora el sufragio de los
adultos lo podemos estudiar en la historia de la Repblica Espaola
despus de la revolucin de 1931, tal como la narra Salvador de Ma-
dariaga, historiador filosfico mentalmente bien equipado, que tiene
criterio moderno postmarxista y que est informado por contactos
personales y por su participacin en los acontecimientos que describe
y juzga. La moraleja es la de toda historia corriente: que son los
medio ilustrados, y no los ignorantes e incapaces, quienes, cuando
se les da un pas para gobernarlo, no saben ms que matarse unos a
Otros hasta que no pueden seguir matando y el pueblo se somete
a cualquier tirana que les promete paz.
La mitad que les falta en su instruccin es la mitad poltica.
194
CAPITULO XXI
LOS ILUSTRADOS CORROMPIDAMENTE
La instruccin sufre hoy de una corrupclOn poltica que no cono-
ci en la Era de la Fe, cuando en Europa haba un Dios y una creen-
cia y a la disidencia se le impona silencio llevando los herejes a la
hoguera. A todo el mundo se le educaba como cristiano catlico o
como mahometano catlico, con la Biblia o el Corn como inmutable
e indiscutible fundamento de la moral. No se crea que este criterio ha
muerto; nada de eso. Recuerdo claramente una reunin que se celebr
en el Midland Hotel de Londres y al que asistieron directores eclesis-
ticos y polticos de todas las creencias y partidos para encontrarse con
directores de grandes empresas y discutir, y, de ser posible, llegar a
un acuerdo, sobre sus principios morales y religiosos. Ruskin se haba
dirigido a la conciencia de los magnates industriales llamndolos ca-
pitanes de industria y diciendo que los comerciantes estrictamente
honrados eran personas que estaban dispuestas a morir antes que esta-
far a sus clientes, pues sa era la prueba general de honradez en
todas las ocupaciones y profesiones.
No concurrieron obispos protestantes (haba en aquellos tiempos
obispos de la Iglesia Anglicana que eran capaces de ofenderse si se
les invitaba a reunirse con comerciantes); pero el cardenal catlico
asisti y habl, y la Cmara de los Lores estuvo representada por un
par del reino interesado y activo en asignaciones de tierras. Yo asist
en carcter de socialista y orador conocido. Habl yo, habl el carde-
nal, habl el par; hablaron en realidad todos los oradores presentes
y proclamaron la nobleza del comercio a la manera que despus ha-
ban de proclamarla los rotarios; pero los capitanes de industria es-
tuvieron mudos hasta que se les invit a proclamar sus principios,
momento en que Se levantaron, no de muy buena gana, y dijeron en
pocas palabras que en negocios no tenan ms que un principio, el
mismo que su Seor y Salvador Jesucristo: haz a otros lo que quieres
que te hagan a ti.
195
B e r n a r d s h a w
Aquello nos cerr la boca. La discusin se desplaz desde los tiem-
pos de la reina Victoria hasta los de Carlomagno. Yo me levant y
me fu silenciosamente, y lo mismo hicieron los dems. En los nego-
cios particulares, en que impera la competencia, la norma consiste :en
ganar lo ms posible sin consideracin a la ruina de los rivales ni
al hambre del proletariado, y es virtualmente obligatoria para todos
los patronos, por muy filntropos que sean, pues se ven obligados a
guardar su filantropa y sus artculos de fe religiosa en compartimien-
tos separados e impenetrables al pensamiento. En realidad, nadie ms
que los intelectuales ruskinianos pensaron en el asunto. La piedad
de los capitanes de industria no era ms que una vieja costumbre
adquirida en las Eras de la Fe y sobreviva curiosamente en forma
de reflejo dominical ante todo lo que sonaba a predicacin. No tena
nada que ver Con los negocios. Ya en el siglo XVII, un documento
econmico de primer orden, La vida y muerte de Mr. Badman, de
John Bunyan, nos describe agudamente al moderno negociante cuya
religin consiste en comprar en el mercado ms barato y vender en
el ms caro. El comentario de Bunyan es: .. Qu es esto sino traficar
con la conciencia?"
Pero Mr. Badman [Malhombre} no poda dejarlo as. Viendo que
para conservar su respetabilidad deba traficar cumpliendo principios
respetables, y de hecho adquirir una nueva conciencia que aprobara
su lucro, autorizndole as a llamarse Mr. Goodman [Buenhombre},
pronto aprendi lo necesario en las enseanzas de los fisicratas fran-
ceses y en el famoso tratado de Adam Smith, que ensean que la
riqueza de las naciones depende de que el comercio est libre de fis-
calizacin burocrtica y feudal. La Iglesia Anglicana le ayud tam-
bin por mediacin del Reverendo Thomas Malthus, quien afirm
que la causa de la pobreza del proletariado es la superpoblacin, y no
el comerciar sin conciencia. El comerciar sin conciencia se disfraz
as de libertad de conciencia, y, convertido en grito de batalla de
Mr. Badman, el librecambismo qued establecido educacionalmente en
el parlamento como principio fundamental de la moral econmica.
Esta revolucin en la moral econmica, que encajaba perfectamente
en la gran revolucin protestante llamada Reforma y Renacimiento,
culmin en el siglo XIX en una contrarrevolucin contra la moral del
Malhombre, con Ibsen y Nietzsche como sus ingenios, y con Karl
Marx, que le arranc la careta a Mr. Buenhombre y lo llam Mr.
Burgus. Yo mismo fu paladn de Ibsen y de Karl Marx, pues lle-
196
Guia politica de nueJtro tiempo
gu a la conclusin de que el camino de Mr. Malhombre-Buenhombre-
Burgus es el camino a la ruina y que la manera de evitarla est in-
telectualmente en el librepensamiento y econmicamente en la sustitu-
cin de la propiedad privada por la propiedad pblica, es decir, en el
comunismo.
Entretanto, sin embargo, se fu viendo cada vez ms claramente
que si esos cambios en la manera de ver las cosas se haban de estable-
cer sobre la segura base del consenso popular y de la sincera aproba-
cin del pueblo, hay que inculcarlos en las escuelas como principios
fundamentales de la instruccin. Napolen fracas porque no pudo
hacer que todos los nios de Europa fueran bonapartistas. El imperio
Bismarck-HohenzoIlern fracas porque, si bien impuso resueltamente
la necesaria idolatra a las escuelas y universidades alemanas, no pudo
imponrsela al resto del mundo. Hitler super a los Hohenzollern en
lograr que los nios alemanes fueran hitle-ristas; pero su doctrina in-
tent combinar el socialismo y el anribolcheviquismo, y ambos con
un incongruente exterminio de los judos, con la sojuzgacin de las
razas latinas Como inferiores a las teutnicas, y finalmente con la su-
premaca mundial de los alemanes puros, que son una especie tan
imaginaria cama la de las hadas.
Con todo, Napolen, Bismarck, el Kaiser, Mussolini y Hitler
estaban en lo cierto al darse cuenta de que ningn sistema de gobierno
puede durar mucho a menos que se apodere de los nios y pueda des-
viar la savia en la forma en que quiere el gobernante que crezca el
rbol. No slo debe todo gobierno cultivar las flores elegidas; debe
tambin limpiar de cizaa el jardn y destruir implacablemente los
parsitos hasta el lmite de su capacidad, pues tiene en sus propias ma-
nos la definicin de lo que son las flores y la cizaa. Sin escuelas
honestas es imposible un gobierno honesto, pues las escuelas honestas
estn prohibidas bajo los gobiernos deshonestos. La instruccin honesta
es peligrosa para las tiranas y los privilegios; y los sistemas como el
capitalista, que sigue en boga por la ignorancia popular, por las Iglesias
que dependen de l para la autoridad sacerdotal, por las clases privile-
giadas que identifican la religin con el mantenimiento de sus privile-
gios, y por los ambiciosos conquistadores y dictadores que tienen que
inculcar la idolatra monrquica y la romntica adoracin al hroe,
utilizan tanto la ignorancia como la instruccin a modo de soportes
de la creencia en ellos como gobernantes. Esa corrupcin es actualmente
universal. Bajo el capitalismo no se puede tolerar la instruccin demo-
197
B e r a d s h a w
crtica, pues conduce inevitablemente hacia el comunismo, contra el
cual ha defenderse el capitalislTIo propagando sistemticamente la doc-
trina capitallista y el vilipendio de quienes ensean el comunismo, para
hacer de todos nosotros unos proslitos de la escuela manchesteriana
inculcndonos la fobia contra la injerencia del Estado en el lucro par-
ticular o en el bienestar nacional. La tendencia al comunismo no slo
ha de ser considerada como un peligro social que hay que extirpar a
toda costa: se parte de que el propio gobierno es un peligro que hay
que reducir al mnimo en cuanto sea posible, y de que no slo hay que
restringirle constitucionalmente sus facultades, sino destrurselas aun a
casta de la revolucin y del regicidio, hasta que el verdadero poder pase
al capital y a las finanzas particulares y sus representantes oficiales
sean, o inermes chivos propiciatorios de la realeza, o armados protec-
tores de la propiedad privada. Toda esta propaganda debe estar disfra-
zada de instruccin, y las escuelas, fundadas para ilustrar a los pobres y
estimular la cultura, se les hacen inaccesibles a los proletarios a causa
de que las matrculas no estn a su alcance, y al mismo tiempo conser-
van una atmsfera feudal en que los deberes quedan abolidos pero los
privilegios subsisten, es decir, una atmsfera simplemente plutocrtica.
Finalmente, la instruccin acaba, en la prctica, por significar ofusca-
cin mental y moral.
Todo eso est muy bien desde el punto de vista capitalista; pero
el ca pi talismo no puede desarrollar sus posibilidades sin una instruccin
autnticamente tcnica. La ofuscacin debe confinarla a su lado cultu-
ral. Sus tenedores de libros podrn ser polticamente unos idiotas; pero
deben saber que dos y dos son cuatro y no cinco. Sus carpinteros deben
saber que doce pies son ms largos que doce pulgadas; y sus capitanes
de barco deben saber que la Tierra no es plana aunque se les haya en-
seado que Jess era om.nisciente cuando dijo que en el da que l Vllelva
las estrellas caern sobre la tierra como caen las motas de holln sobre
una torta.
Tenemos as tcnicos muy distinguidos, pero ofuscados poltica y
religiosamente hasta un punto que les debera descalificar para tomar
parte en la vida pblica. Esos tcnicos emplean las palabras comunismo
y comunista para calificar de vil y de viles a todo y a todos, proclamando
que son infamias todas las proposiciones que ponen el bienestar de la
humanidad por encima del lujo de las clases pudientes. Llaman canallas
y miserables vidos de sangre a Lenin y a Stalin, como sus padres cali-
ficaban de destructores de la religin a Hegel, a T y n d ~ l l y al obispo
198
CIJa polti c a de nuestro tiempo
Colenso. Los honores, los privilegios y la autoridad llueven sobre ricos
y personas "bien relacionadas" que apenas tientn talento ni habilidad
para tejer un calcetn. Aunque el pas est metido hasta la cintura en
comunismo porque hay muchos servicios pblicos vitalmente necesarios
a los cuales los capitalistas no pueden sacarles provecho, parten de que
el comunismo es irrealizable y profieren las palabras Proletariado, Bol-
chevique, Dictador, libertad, Democracia, Ley de Orden sin relacionarlas
con hechos de la vida humana que tienen constantemente ante los ojos,
es decir, sin saber lo que dicen.
Aqu debo recordar de nuevo que no todos son unos hipcritas y
jugadores de ventaja que mientan deliberada y astutamente con prop-
sitos que los benefician. La mayora son personas decentes que repiten
como unos papagayos lo que han odo toda la vida y ven todos los s;las
impreso en los diarios.
Aunque podemos contemplar sin desesperar de la humanidad la
corrupcin poltica de la instruccin y la mayora de los males sociales,
no por eso debemos dejar de comprenderlos y de ponerles coto. la fa-
mosa exclamacin de Jess en la cruz: "Perdnalos porque no saben lo
que hacen", no remedi la crucifixin. Supieran o no los judos lo
que estaba haciendo, lo hicieron; y corresponda al gobernante romano
prohibirla en vez de inclinarse ante la voluntad del pueblo y convertirse
en cmplice de su fanatismo.
Pero la funcin de los gobiernos no consiste nica y totalmente en
prohibir. Los gobiernos tienen tambin que establecer y perpetuar me-
diante la instruccin y la legislacin, especialmente la instruccin. En
consecuencia, debemos afrontar el hecho de que cuando los intereses
particulares o "creados", que realmente fiscalizan y ejercen el gobierno
en nuestro tiempo, vean que si al pueblo se le permite entender la
funcin bancaria, la renta y el seguro pedir la nacionalizacin de los
tres, y despus la de la tierra y la del suministro de capital, y se negar
a seguir pagando alquileres, premios e intereses a quienes ejercen el
monopolio particular, o a dejar sus saldos bancarios en manos privadas
sin que al maestro que explique esos temas se le ponga en la calle y se
le reemplace con otro que inculque lo sagrado de la propiedad privada
y de los contratos privados y retere que nuestro ms noble derecho de
nacimiento es la libertad para hacer lo que queramos, sobre esta base,
en cuestiones de dinero, con todos los dems principios y lemas de la
Utopa Capitalista y su paraso de papel. .
Lanzar el viejo alarido de libertad de los Whigs contra el proseli-
199
B e l' n a f' d s h a w
tismo del Estado es perder e! tiempo. Ningn gobierno puede actuar
sin un credo y una serie de mandamientos, ni abstenerse de hacer entre
los nios el correspondiente proselitismo y de perseguir las herejas.
Nuestra idea de que slo los nazis, los fascistas y los bolqueviques lo
hacen, y de que los ingleses no lo toleraran nunca, es una tontera:
nuestras leyes, lo mismo que las rusas, las alemanas o las italianas, se
basan y deben basarse en la ortodoxia y deben regir en ese carcter.
Aunque la ortodoxia proletaria diferir de la capitalista, se inculcar
en las escuelas y aplicar en los tribunales como ahora la capitalista de
Eton y Old Bailey; y su legislacin no tomar la direccin de los Whigs:
menos injerencia gubernamental. Bajo la norma democrtica, los ciu-
dadanos que realicen transacciones que bajo nuestra norma plutocrtica
conducen a bancas en el Parlamento y a ttulos nobiliarios sern impla-
cab!emente ejecutados a causa de ellas.
La ortodoxia no cubre, sin embargo, todo el campo de la conducta
humana. Hay y habr siempre delante una "tierra de nadie" cuyos prin-
cipios morales san discutibles y variables. Nosotros hemos aceptado
los diez mandamientos como ley de Dios; y hemos hecho que, conforme
a nuestras propias leyes, toda persona que, bautizada en esa fe, falte
a ella despus de ser confirmada quede sujeta a funestos castigos. Sin
embargo, todos nuestros cuadros y estatuas, nuestros muecos, ositos
y arcas de No, quebrantan paladinamente el segundo mandamiento.
Hacemos de! matar un deber patritico cuando estamos en guerra, y,
a pesar de la irrefutable demostracin de Proudhon de que la propiedad
es un robo, aplicamos todas las consecuencias de la propiedad inmueble.
La conclusin prctica es que aunque debemos ensear y poner en
vigor un cdigo de preceptos morales y hacer que todo nio aprenda
e! catecismo as como la tabla de multiplicar, nuestros preceptos morales
deben quedar abiertos a la discusin. Al abogado del diablo hay que
permitirle siempre alegar en pro de su criterio contra la sabidura y el
espritu de nuestras leyes, pero no que se oponga a su ejecucin hasta
que nos convenza para que las rechacemos.
sa es la correcta actitud acadmica; pero como las oportunidades
para discutir las leyes son limitadas y el deseo de rechazarlas o de alte-
rarlas es a menudo completamente irracional, puede suceder que la
nica manera de cambiar la ley sea para tanta gente e! violarla, que se
convierta en letra muerta, caso en que se rechaza a s misma y debe
quedar oficialmente derogada por e! gobierno para que no reviva ms
tarde con propsitos tirnicos.
200
Gua polt1ca de nuestro tiempo
Lo m.ejor que en esas desconcertantes circunstancias podemos hacer
en cuestlones de instruccin es hacer que los nios sepan, en cuanto
sean capaces de saberlo, que las leyes y los credos son mudables y no
e t e ~ n ? s y deben cambiar a medida que nuestras facultades mentales y
espmtuales evolucionen, pero que entretanto son necesarios instrumen-
tos de disciplina civilizada y factores indispensables en los que llamamos
pactos entre caballeros, sin los cuales la vida social es imposible.
Al cambiar debemos poner cuidado en que cuando vaciamos la .
baera ha arrojemos tambin al nio por mera reaccin contra el pa-'
sado. En Rusia, por ejemplo, la reaccin contra el analfabetismo y la
tirana del zarismo dominado por el capitalismo fu tan violenta que
al subir al poder en la revolucin de 1917 fu demasiado lejos. Se
dispuso por decreto la instruccin para todos con cargo a los fondos
pblicos; pero la autoridad y la disciplina en las escuelas se consideraron
cama traicin. La bohemia de la clase media, considerada como emanci-
pacin proletaria, estuvo al principio a la orden del da. A los maestros
se les prohibi estrictamente, y se les sigue prohibiendo justamente, el
mtodo pedaggico de lastimar a los nios; pero fueron tales la urgen:e
necesidad de una doctrina comn en materia de instruccin y de una
fe religiosa en la omnisciencia de su profeta, que el gobierno sovitico
tuvo la locura de aspirar a hacer de cada rusito un comple:o filsofo
marxista como la tiene Eton de hacer de cada inglesito un poeta latino,
un telogo y un gran matemtico. Este inhumano proceso, limitado
en Eton, por lo que cuesta, a las clases plutocrticas, profesionales y
aristocrticas, se impuso en Rusia a toda la poblacin. No puede, pues,
sorprender que hace ya muchos aos en las escuelas rusas se haya res-
tablecido la disciplina, y que si bien la que nosotros llamamos ense-
anza secundaria se costea con fondos pblicos para todos los capaci-
tados para ella, la alta cultura se la tienen que costear q:.Iienes crean
que vale-la pena costersela. Ensear la versificacin latina, o la dialc-
tica marxista, a nios que deberan estar aprendiendo artes y oficios
es un despilfarro tan equvoco como ensear artes y oficios a nios que
tienen aficin a las matemticas, a la historia o a los idiomas, pero que
apenas tienen la habilidad manual para afilar lpices o atarse bien los
zapatos. Los pedagogos que creen que a todos hay que enserselo
todo san tan perjudiciales como las personas "prcticas" del otro extre-
mo que creen que basta con ensear la rutina tcnica a los oficios y
y profesiones can que tendrn que ganarse la vida. Una educacin
as podr producir autmatas eficaces, pero no producir ciudadanos.
201
B e r n a r d
s h a w
Hay algo, sin embargo, en la idea de que a todo el mundo hay que
enserselo todo. Debemos tener en cuenta los gustos as como las
capacidades, pues si no supiramos ms que las cosas que podemos hacer
bien seramos unos salvajes. Hay muchos que tienen fuertes inc!ina-
\
ciones intelectuales y que carecen de capacidad intelectual creadora.
leen todos los tratados filosficos que caen en sus manos, pero no pue-
den producir ni un solo silogismo original; y otros que no saben leer
ni escribir son vigorosos razonadores prcticos. las muchedumbres
pagan por ver partidos de ftbol o combates de boxeo, sin haber pa-
teado jams una pelota ni tomado un guante de boxeo. A otros los
deleita la msica sin que sepan 'tOcar ningn instrumento ni puedan
dar una nota justa. Todos ellos estn muy enterados de sus artes
y de sus deportes, mientras lo nico que saben los ejecutantes ms
famosos es ejecutar. Una vez habl yo en un mitin en que otro de los
oradores, uno de los ms grandes compositores ingleses, sorprendi al
auditorio al decir: "Shaw sabe de msica mucho ms que yo"; y a un
joven msico que le pidi que le diera lecciones de armona y de con-
trapunto le contest que los ignoraba. Yo me gano el pan escribiendo
comedias para gentes que ni por salvar sus almas seran capaces de
escribir una lnea de dilogo escnico aunque muchas de ellas saben
t
diez veces ms que yo de la literatura dramtica universal. Tenemos
que cultivar los gustos de millones de espectadores, oyentes, connaiseurs,
crticos y diletantes, es decir, amateurs, as como las capacidades de los
puados de ejecutantes natos.
Hay, pues, un irreductible mnimo de educacin esttica como lo
hay de instruccin elemental? Reconociendo que el ensear msica a
un nio sordo o pintura a un nio ciego es perder el tiempo, hasta
qu punto debemos ocuparnos de un nio que 'Oye como un Handel en
potencia,-de uno que ve como de un Rafael en potencia, y de uno que
habla y escribe como de un Homero o un Shakespear en potencia,
teniendo en cuenta que esos prodigios no se dan en el mundo ms que
quiz una vez en muchas generaciones? Nos sentimos tentados a decir:
"Hasta ninguno". pero nos contiene el pensar que el valor de esos pro-
digios es tan enorme y dura tantos siglos, cuando se dan, que a todo el
mundo se le debera brindar por lo menos la oportunidad de llegar a
la eminencia creadora. Porque la pobreza, la ignorancia, los trabajos vi-
les, el hamre y la sordidez matan el talento y se oponen al genio; y esa
extinsin subsistir mientras las nueve dcimas partes de la poblacin
sean proletarias. "Owen Meredith" (primer EarI de Lytton) proclam
202
Gua poltica de nuestro tiempo
que "el Genio es dueo del Hombre; el Genio hace lo que debe, y el
Talento lo que puede"; y es cierto que a pesar de la esclavitud, de la
servidumbre y de la proletarizacin, la antigua G,recia produjo a Fidias
y a Praxteles, a Esquilo y a Sfocles, a Aristfanes y a Eurpides; Italia
produjo a Miguel ngel y a Rafael, a Ticiano y a Tintoretto; Inglate-
rra produjo a Shakespear, Alemania a Goethe, e Irlanda produjo mi
anmalo caso, por no mencionar a los grandes compositores que han
llevado la msica a cumbres celestiales. Pero ninguno de ellos proce-
da de pobres analfabetos. Suprimamos la maldicin de la pobreza, y se
multiplicar por diez la posibilidad de que haya genios creadores.
Sin embargo, la idea de educar a todo quisque para genios sigue
siendo demasiado tonta para que la analicemos. El genio encontrar su
propio camino si se le permite arrancar bien, y una vez que arranca
no necesita autoridades acadmicas.
Pero que la instruccin no deba entrometerse con Beethoven, con
Miguel ngel o con Shakespear no significa que no tenga que meterse
en msica, pintura o literatura. Hubo una poca en que si la renta
nacional se hubiera distribudo equitativamente, la vida de todo adulto
apto habra estado consagrada a producir lo necesario para vivir. Pero
ahora que usamos mquinas en vez de msculos y que sabemos cmo
obtener nitrgeno de! aire, oxgeno e hidrgeno del agua, y fuerza de
los vientos, olas y mareas, no se necesita ms que una organizacin
poltica sensata para que todos, con cinco medios das y dos das ente-
ros de vacacin por semana, podamos vivir con mucha ms comodidad
que la que hemos conocido la mayora trabajando todas las horas menos
las de comer y dormir. Sin embargo, esos recursos pueden ser distri-
budos de varias maneras. El noventa por ciento de la poblacin puede
hacer e! ciento por ciento del trabajo, sin tiempo para el ocio, con
objeto de que el diez por ciento restante disponga del ciento por cien-
to del ocio. Pero el ocio sin educacin esttica es funesto. Qu hace-
mos cuando nuestras mentes estn sin cultivar y disponemos de abun-
dante dinero no ganado? No conocemos ms placeres que el comer,
beber, intoxicarnos, fornicar, pelear, cazar, matar, jugar, adornar nues-
tros cuerpos con fantsticos vestidos, y ejercer autoridad y exigir de-
ferencias y adoracin por s mismas. El difunto Henry Salt, famoso
humanitario shelIeyano que empez su vida de adulto como profesor
de Eton, titul su autobiografa Setenta aos entre salvajes.
Claro est que eso era una exageracin, como deben serlo todas las
afirmaciones si han de recibir alguna atencin. Los ociosos son znga-
203
B e r a d
s h a
w
nos en la colmena, pero tambin son seres humanos y, como tales,
sus instintos vitales los llevan a buscar el poder sobre el medio en
que se mueven y conocimiento de su naturaleza, hasta en los casos en
que faltan otros incentivos externos que no sean los de la persecucin
del placer. Para los mejores de ellos, esa persecucin es tediosa, abu-
rrida y sin XIto. Tambin aqu debe el estadista basarse en la apre-
ciacin de Salt, pues aunque resulte imposible encontrar entre los mo-
nopolizadores del ocio un solo salvaje completo, lo cierto es que su
voto de clase es un VOto salvaje, y que sus instituciones son brbaras.
En detalle, los ociosos tienen sus grupos musicales, sus grupos arts-
ticos de aficionados al teatro y sus grupos literarios, as como sus grupos
deportivos y sus grupos polticos; pero en conjunto detestan el inte-
lecto, desprecian el arte porque es epiceno, en vez de apreciarlo como
tal, e inician a sus hijos en el misterio del deporte embadurnndoles
la cara COn sangre de zorros cazados. Son partidarios del imperio y no
de la comunidad, de la guerra y no de la paz, de las diabluras sensa-
cionales en vez del rutinario bienestar, del privilegio en vez de la igual-
dad; es decir, del salvajismo contra la civilizacin. y los obreros, en
sus fiestas y medias fiestas, les imitan simiesca y aun ms salvajemente,
pues, adems de carecer de educacin esttica, viven feamente en habi-
taciones feas. El trmino esteta, en lo poco que se usa y se conoce ac-
tualmente, es un trmino de desdn y burla; y la idea de que el ocio
destruir a un pas que no sea un pas de estetas parece demasiado
ridcula para analizarla. Sin embargo, esa afirmacin es slida, y tan
importante que voy a aplazar el considerarla detenidamente hasta que
trate de la salud pblica al tratar de la ciencia.
Bajo gobernantes suficientemente descarriados para creer que lo
mejor de la tierra o del cielo es la vida en un ocio opulento y no
ganado, a la gente no se le ensea lo que aqullos no quieren que se
le ensee ni saben ellos mismos. Pero hay ignorancias que, por ir con-
tra toda clase de intereses, tanto de los plutocrticos como de los pro-
letarios, san puramente estpidas. A nuestros nios se les ensea a
vestirse y abrocharse solos y a manejar el cuchillo y d tenedor, pero no
se les ensea a alimentarse. Hay adultos que han pasado por todos los
grados escolares y obtenido ttulos y que creen que no pueden vivir
sin COmer carne y sin ingerir bebidas alcohlicas. Van a las farmacias
y compran y tragan tabletas de las drogas ms peligrosas, con la mis-
ma tranquilidad con que siendo nios compraban caramelos en las
confiteras y se los coman. Quienes les enteran de la existencia de las
204
Gua poltica de nuestro
e m p o
drogas son los mdicos, que se las recetan con la misma temeridad con
que recetan pescado, carne, aves, vino y jalea de champagne. Hace
ya cerca de cincuenta aos que un conclave de mdicos me asegur que
si no coma carne me morira de inanicin; y los mdicos siguen adop-
tando profesionalmente la misma actitud como si desde entonces nos
hubiramos muerto de inanicin todos los vegetarianos, incluso yo.
Recuerdo una coleccin de opiniones en que unos mdicos eminentes
decidieron solemnemente que el alcohol en forma de bebidas destiladas
o fermentadas es un elemento indispensable en la dieta humana.
La instruccin sexual es tan importante como la alimenticia, y, sin
embargo, no slo no se les ensea a los adolescentes la fisiologa del
sexo, sino que no se les advierte de que entre dos personas puede haber
la atraccin sexual ms fuerte aunque Sean tan incompatibles en gustos
y en capacidad que no podran soportar el vivir juntas no ya toda su
vida, sino ni siquiera una semana, y que por lo tanto no deberan
casarse aunque su descendencia, que es lo que la naturaleza busca, sera
eugnicamente de primera clase y, en consecuencia, su unin fsica
altamente deseable desde el punto de vista pblico. Ni siquiera se les
previene contra las enfermedades venreas, y cuando las contraen no
saben ms que exclamar: "Por qu no nos lo haban dicho?"
Esos hechos se suprimen al principio para que de ellos no se in-
fieran conclusiones inmorales. Olvidado el motivo de la supresin
subsisten cama costumbre y como tab. Los tabs rigen implacable-
mente sin que se les entienda y finalmente provocan una rebelin con-
tra ellos aunque cientficamente no hay duda de que algunos de los
primitivos impulsos que existan antes de la invencin . del lenguaje
siguen siendo inexpresables y deberan encontrar satisfaccin en silencio.
El Epipsychidion de Shelley es un admirable esfuerzo de un supremo
maestro del lenguaje para expresar lo inexpresable, pero el resultado
es una rapsodia sin sentido y sin ninguna relacin con la historia
natural.
El estadista, frente a gente de cabeza dura que pide que a los
nios se les enseen hechos y no fantasas, y a otros que piden que
se les debe engaar con fantasas y ocultar cuidadosamente los hechos,
pronto se encuentra (si es capaz de aprovechar la experiencia) con que
las verdades deben quedar resrvadas para personas capaces de digerirlas,
y que la capacidad para ello vara no slo de un individuo a otro,
sino tambin de una poca a otra. Y tambin con que al sustituir con
hechos las cigeas y los repollos, cuanto ms tontas sean las fbulas
205
B e n a
d s h a w
ms fcilmente se puede prescindir de ellas cuando se puede hablar de
la verdad sin que a los chicos les falte aire.
En otro lugar, y especialmente en mis prlogos a Misalliance y
Heaftbt'eak H ouse
J
he escrito mucho sobre las escuelas y no necesito
repetirlo aqu. En mi tiempo eran crceles, y siguen sindolo con
instrumentos de tortura y verdugos y todo. Las crceles y la tortura
deben quedar disociadas de la normal vida cotidiana de los adultos. La
vida infantil debera estar organizada en sus sucesivos grupos de edades,
de manera de crear entre los nios una fuerte opinin colectiva de que
hay ciertas cosas que todo el mundo debe aprender y saber. La opinin
pblica, lejos de no existir entre los nios, necesita ms freno que li-
bertad. El aprender debera traer, no libros y medallas de premio, sino
privilegios y libertades, un status y ganancias, porque slo de esa ma-
nera se puede educar a los nios como ciudadanos. Se deberan abolir
los exmenes de oposicin, pues hace que los se interesen
en la ignorancia y los fracasos mutuos y asocien la idea del xito con
la de ver caer al otro. No debera haber competencia ms que entre
equipos, pues eso incita a sus miembros a compartir sus conocimientos
y ayudarse mutuamente.
He includo las ganancias entre los incentivos porque el hbito de
ganar dinero y de satisfacer necesidades con las ganancias debera em-
pezar temprano. Los nios deberan contar con regularidad con dinero
para su bolsillo, y no ser arrojados al mundo sin prctica para defen-
derse con unos ingresos ganados con su trabajo. Todo esto significa que
los ni os deberan vivir en una sociedad organizada con derechos y
consti tuciones y que no se les debera criar ni como animales caseros
ni cama esclavos. Hay que vigilarlos como se vigila a los adultos. Al-
gunos deberan ser exterminados como idiotas congnitos e incurables
o como criminales; y todos deberan respetar a la polica y aprender
que a menos que encajen en una sociedad civilizada no se les puede
permitir vivir; pero no deberan ver en sus padres unos policas, unos
jueces, ni unos verdugos. Los hogares, las familias y las escuelas no
deberan ser talleres y al mismo tiempo crceles. A los nios se les
debera ensear a vivir abundantemente, no a cumplir una condena de
cadena perpetua.
La educacin no concierne nicamente a la infancia. Yo' ando en
mis ochenta y ocho aos y, aun en mi muy limitada capacidad, tengo
todava mucho que aprender.
206
CAPI11JLO XXII
EL HOMBRE ESTTICO
Almroth Wright, fundador de la teora estetlca de la sanidad -su
nombre completo es Sir Almroth Wright, K. B. E.- y bacterilogo,
mdico y fillogo muy distinguido, dijo al azar en una discusin que
sigui a una conferencia ma: "Yo creo que el efecto de la sanidad
es esttico", e, inaugurando un perodo en la higiene, se sent y no
voly'i a pensar en ello. Pero yo pens bastante. No pude persuadirle
de que haba hecho un notable descubrimiento ms de lo que Halley
pudo persuadir a Newton de que su procedimiento de las fluxiones (el
clculo diferencial) tendra una enorme importancia para los matem-
ticos. No me quedaba ms que robarle el trueno, y no por primera
vez. Es til conocer a un hombre que ha descubierto la piedra filosofal
pero ignora el valor del oro.
Hace trescientos sesenta aos, ms o menos, Shakespear nos pre- t
vino contra las personas sin msica en sus almas. "No se confe en
eiias", dijo enfticamente, declarndolas nicamente capaces de trai-
ciones, estratagemas y jugarretas. Esa audaz y profundamente cient-
fica afirmacin sorprende al pronto. Un difunto juez de carcter muy
ntegro a quien en un pleito en que yo participaba le pusieron delante
la partitura cantable de una pera la dej en su pupitre aadiendo que
a l no le deca nada. El Dr. Inge, el ms grande de los deanes de San
Pablo, es tan "amsico" que el nico comentario que ha dejado escrito
sobre la msica de catedral expresa su duda de que el Todopoderoso
disfrute de "perpetuas serenatas". Ha habido hombres de primer or-
den que no tenan odo o que padecan de daltonismo. Pero sus casos
no prueban sino que les disgustaba determinada clase de msica. Wi-
lliam Morris, uno de los hombres que ms entendieron de msica en el
siglo XIX, detestaba el piano de cola y no quiso tener uno en su casa.
Mozart aborreca la flauta. El mal jazz, ejecutado en buenos instru-
mentos degradados y desfigurados burlonamente con procedimientos
207
B e l' n a r d s h a
w
mecnicos, hace que los amantes de la muslCa apaguen el aparato de
radio. El ruido ms enloquecedor que he odo en mi vida proceda
de un rgano de primera clase tocado en un cinematgrafo de Cape
Town con todos los registros al mismo tiempo. Esos ejemplos no con-
tradicen a Shakespear. El Dr. Inge es extremadamente sensible al
Evangelio de San Juan, cuya "versin autorizada" inglesa encanta por su
msica. A Morris, cuando se estaba muriendo, se le llenaron los ojos
de lgrimas al or una msica no aporteada en pianos de cola con su
armazn de acero, sino ejecutada como se deba. Yo puedo atestiguar
que tena muy buen odo. A Samuel Buder no le gustaba Beethoven
(tampoco a Chopin), pero tena locura por Handel. Adems, el arte
no es tan barato que sin una previa educacin artstica se guste de
todas sus formas. Una "completa" instruccin secundaria y superior
puede dejarnos en una ignorancia tan brbara que cuando estalla una
guerra se ve a los universitarios agitarse en todas direcciones para
cerrar las galeras artsticas y los museos, empezando por el Museo
Britnico, y utilizarlos como centros militares, almacenes y oficinas.
Hasta esos mismos filisteos son, sin embargo, muy sensibles a la poesa
de la naturaleza y a los colores y sonidos con la cual est asociada, pues
ni siquiera la ms desdichada escuela hambrienta de arte puede, aunque
no cuelgue cuadros en sus paredes ni permita instrumentos de msica,
dejar de ver el cielo y las cosechas que maduran en el campo, ni de oler
el aroma de las flores, ni de or los cantos de los pjaros y los elicos
acordes de los vientos. Tampoco las escuelas que encarcelan durante
nueve aos a los nios y los sueltan sin saber leer y escribir debidamente,
excepto para lo meramente prctico, pueden apartarlos de las bandas
de msica, los organillos callejeros, los acordeones de boca, y las can-
ciones tarareadas. A las personas insensibles a todas esas impresiones
estticas, las calificara yo, como Shakespear, de peligrosamente de-
fectuosas.
Tena Shakespear razn cuando hizo esa extraordinaria afirma-
cin? Tena Platn razn cuando, empleando la palabra msica en
su ms amplio sentido esttico, sin limitaciones tcnicas, estimaba la
msica como rama esencial de la instruccin republicana? El aceptarlo
hace que la diferencia sea sorprendente. Tomad el caso de John Rus-
kin, quien se gradu en la Universidad de Oxford y fu en ella profesor
de Esttica hasta que se retir cuando la Universidad toler la vivisec-
cin como mtodo investigatorio. Por qu era tan distinto del tpico
graduado de Oxford y de los profesores de su tiempo? Por qu com-
208
Gua poltica de nuestro tiempo
prendi a privera vista la pseudo-cientfica impostura que convenci
tan fcilmente a los dems, y la impostura econmica que le hizo a
Gladstone manifestar que el sistema social de terrateniente, agricultor
y pen era la base natural, slida y eterna de la sociedad, mien,ras
Ruskin la denunciaba con invectivas a cuyo lado las jeremiadas de Karl
Marx parecan plidos reproches de un maestro de escuela dominical?
La explicacin es que sus padres, en vez de mandarlo a la escuela pre-
paratoria y despus a Eton, a Harrow, a Rugby o Winchester, para
librarse de l, lo retuvieron en casa, le hicieron aprender la "versin
autorizada" de la Biblia versculo por versculo y lo empaparon en las
glorias del arte y del paisaje europeo en vez de empaparlo en las tradi-
ciones de los establecimientos de enseanza.
En este asunto, no hay duda, soy parcial, pues atribuyo mi propia
importancia, valga lo que valiere, al hecho de que soy mucho ms
instrudo que los productos de los colegios y universidades segn cuyas
medidas carezco totalmente de instruccin. Con esto quieren decir
que aunque empec con un extenso conocimiento de la msica inglesa
alemana e italiana del siglo XVI al siglo XIX, no leyendo libros sobre
msica sino escuchndola y cantndola; que aunque conoca las nueve
sinfonas de Beethoven y las tres mejores de Mozart tan bien como
Pop Goes The Weazel; que aunque haba contemplado cuadros y
reproducciones de cuadros hasta poder reconocer a primera vista la
tcnica de los grandes pintores, no poda, sin embargo, leer las Stiras
de Juvenal en el latn original, pues mi encarcelacin de varios aos
en una escuela donde lo nico que se consideraba instructivo era el
latn y el griego me haba dejado sin poder leer el ms convencional
epitafio latino ms que a tanteo y sin poder escribir una sola frase cice-
roniana. Poseo la traduccin que de las Stiras hizo Dryden y me he
sumido en ellas lo bastante para saber que es imposible leer ms de
una o dos pginas de semejante masa de ignorancia, vulgaridad, malos
modales y porquera; y aunque, gracias sobre todo a Gilbert Murray,
s todo lo que cualquiera necesite saber del antiguo drama griego,
y he aprendido de Lord Derby, Morris, Dryden y Salt todo lo que se
puede saber de Homero y de Virgilio, me considero afortunado en que
en la segunda dcada de mi vida me nutrieran mentalmente Miguel
ngel y Handel, Beethoven y Mozart, Shakespear y Dickens, y otros
semejantes, y no unos fabricantes de versos latinos y jugadores de
cricket.
Tomad el caso de la historia como parte indispensable de la ins-
209
B e r n a r rl s h a w
trucclOn de un ciudadano. Habis refl exionado en la imposibilidad
de aprender historia en una coleccin de hechos escuetos y en el orden
en que ocurrieron? Lo mismo podrais intentar conocer Londres por las
pginas de una gua Yo no estudi historia de Francia en
el colegio, sino leyendo las novelas histricas de Dumas padre, y entre-
tenindome mucho en su lectura, adquir una clara noci n de lo que
haba sido Francia entre los siglos XVI Y XVII, desde Chicor hasta Ca-
gliostro, desde que la nobleza qued sometida a la monarqua, en tiem-
pos de Richelieu, hasta la Revolucin Francesa. Como Marlborough,
todo lo que yo saba de la historia de Inglaterra desde el rey Juan
hasta el suicidio final de la aristocracia feudal y su sojuzgamiento por
los capitalistas en Bosworth Field, lo haba aprendido en las crnicas
teatrales de Shakespear. A la autoridad de esas agradables fu entes aad
las novelas lV averley de Walter SCOtt, y adquir tal gusto histrico y
tal conocimiento con sus personajes y acontecimientos, que prestaron
realidad a la filosofa de la historia, incluso cuando yo era ya mayor.
Macaulay no me repeli como histori ador ( a su modo) Ni Hegel ni
Marx me aburrieron ni desconcertaron. Al fin fie hice mismo}
historiador, y escrib una obra titulada los dorados das del rey
Carlos. No podra aportar la ms leve prueba de que sus incidentes
ocurrieron en la realidad, pues estoy completamente convencido de
que no ocurrieron; sin embargo, quienquiera que la lea o la vea
representar, adems de divertirse agradablemente saldr conoci endo la
dinmica del reinado de Carlos, es decir, las fuerzas polticas y perso-
nales que actuaron en l, mucho mejor que si pasara diez aos excavan-
do datos en el Museo Britnico o en el Archivo Centra!. y as como
la mayora de nosotros salimos de la escuela resueltos a no volver a
abrir un libro de texto yana pensar siquiera en esos instnun entos de
tortura, yo me morira de hambre si mis libros y mis comedias no
incitaran a las personas para quienes escribo a buscar otros y otros hasta
que ya no hay ms.
El poder escribir como lo hago, sin tener que pensar en el estilo,
se debe a que en la niez me empap de Biblia, de The Pilgrim's
Progress y del Shakespear Ilustrado de Casel!. Se me ense a reve-
renClar tanto la Biblia, que un da que me compr un penique de
caramelos en una tiendita de Dubln y el tendero arranc una hoja
de una Biblia vieja para envolverlos me horroric y casi esper ver
que le caa un rayo. Con todo, me llev los caramelos y los com, por-
que, para mi mentalidad de protestante, el tendero, que era catlico,
210
Guia poltica de nuestro tiempo
habia ido al infierno, Biblia o no Biblia, y de todos modos no era un
caballero. Adems me gustaban los caramelos. Era yo entonces dema-
siado nio para llegar a la conclusin, que requera ms madurez, de
que la razn de que pudiera leer y recordar los relatos de la Biblia y no
pudiera leer los libros de texto era que las narraciones de la Biblia
las haban traducido cuando el ingls literario haba llegado a la cum-
bre de su majestuosidad y los traductores crean que estaban anglicani-
zando las palabras de! mismsimo Dios.
Hasta a los pobrecitos y defraudados nios a quienes no se les
permite leer novelas o poemas se les permite leer a Bunyan y la Biblia
cama un deber po. Si no fuera por esa bendita excepcin se necesita-
ra probablemente exterminarlos.
El estadista debe, pues, poner cuidado en no dejarse intimidar por
la habitual divisin de la instruccin en religiosa y en laica. La ins-
truccin que queda despus de la escuela es la esttica. Esas expresio-
nes de instruccin cientfica e instruccin laica son tonteras no medi-
tadas; la ciencia trasciende de todos los compartimientos; y educacin
laica quiere decir instruir con una palmeta en vez de con un credo. La
divisin adecuada para el estadista es en instruccin esttica e ins-
truccin tcnica, pero, para evitar el convertirse en esclavo de esas
dos categoras, quiz le valga ms al estadista echar un vistazo a las
obras del filsofo italiano Benedetto Croce, que aborrece las clasifi-
caciones.
Para tener acceso a la educacin esttica, que debe ser voluntaria,
es necesario empezar por la instruccin tcnica, que debe ser obliga-
toria. Los libros que me ensearon a m me estaban vedados antes de
que aprendiera a leer, pues no poda comprar libros sin dinero y sin
saber contarlo. En algunas ramas se puede prescindir de aparatos. A
uno le pueden ilustrar los cuadros sin conocer las palabras cobalto y
gutagamba, y a Wagner se le puede apreciar sin saber la diferencia que
'hay entre e! s bemol y una pezua de vaca; pero la literatura no es
accesible ms que mediante el alfabeto ni se puede adquirir ms que
mediante las tablas de multiplicacin y de peniques. Las matemticas,
que Son tambin un reino encantado, deben empezar por la aritmtica
y continuar hasta que el estudiante sepa manejar la tabla de logaritmos
y otras tablas de operaciones, lo cual no implica necesariamente habi-
lidad para resolver ecuaciones, pero s al menos un conocimiento de
lo que e! lgebra es. En el colegio me pusieron a hacer determinadas
operaciones algebraicas, pero se me dej en tal ignorancia de lo que
211
e l' n a r s b a
eran que supuse que a -+ b era t aquigraf a de Eggs and Bacon [huevos
can tocino]. La consecuencia fLl que en los sigui entes veinte o treinta
aos r echac las ecuaciones como unas perfectas tonteras (lo podran
atestiguar Bertrand Russell y el difunto Karl Pearson, emi nentes mate-
mticos) hasta que, asombrado de mi ignoranci a, J. 1. Loynes me dijo
un da que a y b no significaban huevos con tocino, ni coac y Biblias.
Pero como era hij o de un famoso profesor de Eton y lo haban ins-
trudo cama t al, no me explic lo que significaban; y no lo averig
por m mismo hasta que en el curso de mi obra literaria tuve que
estudiar seriamente la cosa.
Es evidente que mi instruccin escolar fu un fracaso, y que mi
salvacin fu la instruccin estti ca que adquir fu era de la escuela.
Mi excUSa para describirla aqu como si fuera asunto de importancia
pblica est en que es tpica de la clase econmica a la cual perteneca
yo y que a grandes rasgos puede definirse como la desheredada clase
de segundones que dependen de las clases propietarias: los caballeros
sin ingresos de caballeros. Quienes la forman no pueden mandar a sus
hij os a colegios caros ni a universidades y creen que si los mandan a
colegios de proletarios se rebajan en su categora de caballeros. Tienen,
pues, que mandarlos como externos a col egios baratos donde realmente
no se les ensea nada pero se les imponen tareas ( ll amadas lecciones) y
despus Se les interroga para ver si se las han aprendido de memoria
so pena de casti go, pero de un cast igo que rara vez es lo bastante severo
(infligirlo sera demasiada molestia para los verdugos y les repugnara
a todos menos a los sdicos) .Eara que no sigan prefiriendo hacer algo
que les guste y atraiga ms. /Muchos maestros son torpes y no tienen
preparacin real para la enseanza, y las clases son demasiado numero-
sas. Recuerdo que en una ll amada de historia nos sentbamos en filas
unos cincuenta chicos por orden alfabtico. Cada da se nos fijaba un
captulo de El Hume de los estudiant es. El profesor recorra con la vista
el captulo y la li sta y nos haca preguntas sobre 10S hechos y las fechas
que aqul contena. Como mi apellido empezaba con la S, yo poda
calcular, diez lneas ms o menos, la pregunta que me iba a tocar. To-
dava recuerdo que, en el captulo de la guerra de independencia de
Espaa, la respuesta a la pregunta que me sala siempre era: "La retirada
desde Burgos"; y las diez lneas que lea apresuradamente de camino a
la clase hasta me permitan soplarle al chico de al lado si no baba
sido tan es tudioso como yO)
Ahora bien, aunque no puedo negar que en esas ocasiones no slo
212
Gua poltica de nuestro
e m p o
di a mi enemigo el maestro una excusa para que fingiera creer que yo
haba exhumado toda la historia de la guerra de independencia de
Espaa, sino que adems aprend que haba habido una retirada desde
Burgos, apenas puedo afirmar que estaba aprendiendo historia, mientras
que cuando lea en casa Quintn Dt#'ward, Cuento de dos ciudades o
Los tfes mosqtteteros la aprenda muy agradablemente. y como la asis-
tencia a la escuela me apartaba de los libros durante medio da, debo
afirmar que mi instruccin escolar no slo dej de ensearme 10 que
profesaba ensear, sino que me impidi instruirme, hasta el punto de
que me enfurezco cuando pienso en todo 10 que pude haber aprendido
solo en casa.
Sostengo que el estadista debera poner las bellas artes como ele-
mento poltico, a la altura, si no por encima, de la religin, la ciencia,
la instruccin y la capacidad de lucha. Sin embargo, ni siquiera tenemos
un ministerio de bellas artes; y nuestra heterognea democracia hace
frente a nuestros gobernantes con los votos de un cuerpo electoral al
que se le ensea a considerar las bellas artes como si es
que les ensea algo sobre ellas. La situacin se salva nicamente:: por la
imposibilidad de vivir sin arte. Afortunadamente, quienes jams han
visto puestas de sol y paisajes como los vieron Turner y Constable, ni
siquieu los fanticos calvinistas, que procuran eliminar de la vida todo
goce, excepto el de hacer dinero, pueden eludir en sus ritos dominicales
la msica, la oratoria y la literatura; y fanticos as son una minora.
Las personas para quienes las bellas artes son accesibles sin reproches,
si tienen dinero para pagarlas, se entregan a ellas con gran satisfaccin.
los pianos de cola son de rigor hasta en salones donde nunca los abren;
las madres cantan o pintan acuarelas; las novelas circulan por toda la
casa Hasta en las casas de campo donde las nicas diversiones consisten
en matar pjaros, animales y peces -hay una matanza regulada para
cada vez- y donde a los nios se les embadurna la cara con sangre del
primer zorro muerto en la primera cacera a que asisten, hay belleza
natural y el goce de cabalgar a campo traviesa, ms esttico que la
mayora de las danzas de aficionados. Ni en la caza est el placer en
matar, sino en la artstica habilidad de la operacin.
Pero aunque no existan en realidad, hasta entre personas que pasan
la mayor parte de su vida en escritorios, a la mesa y en la cama -la
clase absolutamente filistea- est muy difundida la impresin de que
las bellas artes encuentran en s miSlll'lS la satisfaccin y son improduc-
tivas, innecesarias, afeminadas, apolticas, acientficas y moralmente muy
213
B e r n a r d s h a w
sospechosas. Para la poblacin agrcola las bellas artes no son ms que
una forma de desenfreno; pues aunque, gracias a la radio, los campe-
sinos y los jardineros no creen ya, como crean, en mi tiempo, que las
canciones y las baladas sean nefandos secretos a los que les va bien
una letra torpe, ni que la habilidad para cantar Gently, Johnny, My
Jingalo, o Las semillas del amor haya que ocultarla como un amor ilcito,
yo creo, sin embargo, que el cambio se sigue considerando en gran parte
ms como una tolerancia de la inmoralidad que como el reconocimiento
de la santidad de la msica.
La fuente de ese equivocado concepto est clara. La apropiacin
de la tierra por propietarios particulares ha creado un proletariado y
lo ha obligado a trabajar a cambio de subsistir srdidamente sin ocio,
sin cultura, sin dinero para el bolsillo y sin la clase de trajes con que
se puede ir, sin avergonzarse, a las diversiones artsticas y a los museos
de pinturas. En esa condicin, aunque la gente debe tener placeres de
alguna clase para que la vida sea soportable, los nicos que conoce y
que puede permitirse son las bebidas alcohlicas y el tabaco -los cuales
se utilizan para que produzcan la anestesia que ahoga el malestar de la
pobreza-, el apostar en las carreras de caballos y de perros para man-
tener la constante esperanza de obtener dinero sin ganarlo con el trabajo,
y, sobre todo, el placer sexual, que se les ha enseado a ocultar por ser
el pecado original. En ese estado de cosas, el asociar la idea del placer
a la de emborracharse, jugar y fornicar, y a nada ms, produce un reflejo
condicionado que hace que el pobre proletario identifique al goce con
el vicio y el pecado, y al arte, que es un goce, con la obscenidad y la!
perversin. La inevitable consecuencia es que el proletario educa a su
hijo como adiestra al perro, con el ltigo, y castiga al esteticismo como
una corrupcin, haciendo imposible la educacin esttica.
El remedio es, claro est, el ocio y el dinero. El soldado que cuando
me sealaron y le dijeron que soy abstemio replic que yo era un
embustero, porque ningn hombre que tenga un cheln en el bolsillo
puede pasar por delante de una taberna sin entrar a echar un trago, era
un producto de la pobreza y del trabajo agobiador, tan inevitablemente
como John Ruskin era un producto del ocio y del dinero. Una Ley de
Pobres que pone en primer trmino la comida, la habitacin y la ropa,
y no se ocupa para nada del ocio y del dinero para el bolsillo, es una
ley socialmente medio ciega. El francs que dijo que en la vida poda \
prescindir de las cosas necesarias con tal de tener las superfluas era ms
214
GUttJ poltica de nuestro tiempo
J sabio que quienes redactaron el estatuto de Isabel o los Gradgrinds
I de 1832.
Cuando el estadista haya aprendido que la educacin liberal es est-
tica y la esttica una propaganda de la instruccin, no debe olvidar que
el arte es tan poderoso para el mal como para el bien. Nietzsche defini
las naciones diciendo que eran conjuntos-de pueblos que lean los mis-
mos diarios. Poda haber ido ms adelante y definir a los catlicos
diciendo que son las personas que ven unos mismos cuadros y unas
mismas imgenes. No puedo adivinar lo que hubiera dicho del cinema-
tgrafo, que presenta la accin y las palabras de un drama en todo
el mundo habitado y ha hecho de Hollywood una ciudad internacional
que difunde estticamente su doctrina como no la ha difundido ninguna
religin establecida y hace que el catolicismo romano, el catolicismo
anglicano, el catolicismo griego, el catolicismo musulmn y todos los
dems catolicismos sean unas ridculas pequeeces comparadas con el
verdadero catolicismo de las pelculas.
La ligereza poltica, que deja esa gigantesca maquinaria de propa-
ganda y sus estupendos beneficios en manos de accidentales pandillas
de especuladores norteamericanos, se ve ahora frente a una nueva y
peligrosa moral popular de Anarqua Individualista templada por pue-
tazos en la mandbula, administrados a jvenes villanos armados con
pistolas automticas por jvenes bien parecidos y dedicados a la perse-
cucin sexual de mujeres jvenes que se embellecen arrancndose las
cejas y sustituyndolas con otras artificiales mejor dibujadas artstica-
mente y mejor situad:ls. Es algo ms que una coincidencia el que cuando
se les concede el voto a gentes que tienen la cabeza llena de tonteras,
las antiguas guerras entre tribus y naciones y religiones y dinastas se
conviertan repentinamente en guerras mundiales en que los puetazos
en la mandbula estn representados por explosiones de bombas llenas
de tremendos explosivos, y las pistolas automticas en los tanques
]uggernaut.
Todo esto significa que el estadista tiene que vrselas no slo con
la dura realidad del mundo real, de que ni l ni los gobernados por l
tienen un conocimiento muy amplio ni muy al da, sino tambin con
un pas de hadas creado y alimentado con ficciones de poetas y nove-
listas, ilustrado y decorado por dibujantes y grabadores, lleno de emocin
por pintores y msicos, voceado por oradores y simulado en teatros y
cinematgrafos hasta el punto de que sus fantsticos cdigos de honor
y deshonor, amor y odio, elogios y censuras, patriotismo y traicin,
215
B e r n a r d s h a w
virilidad y feminidad y conducta en general, sustituyen a la observacin
y al raciocinio y hacen de la democracia una fantasa representada por
gentes que estn en un sueo. Eso es lo que hace posibles las locuras
que son las guerras mundiales y las crueldades que son los cdigos
penales. Eso es lo que hace posible que a aventureros militares y pol-
ticos se les adore como Mesas y que millones de hombres se arriesguen
a pasar hambre y a que los hieran y los maten por intentar establecer
a su pas como el Reino de Dios en la Tierra, con un pobre mortal
sentado en el trono y bien vestidito a modo del Cristo de la segunda
aparicin.
En ese estado de cosas no se le respeta al artista profesional, como
tal, aunque se le mime y se le concedan privilegios; porque al llamarse
! artista revela el secreto. Al cientfico que profesa omnisciencia y al
) militarista que profesa una irresistible omnipotencia se les toma en serio
!
a pesar de la obvia locura de tales pretensiones; pero al artista a quien
se le ve operar o de quien se sabe que opera en ilusiones con su pluma,
su pince! y su partitura orquestal no se le entroniza, no se le obedece,
ni le siguen las naciones hasta la muerte como a los aventureros que
mantienen las ilusiones y las explotan. Comparad las carreras de Fidias
y de Pisistrato o las de Richard Wagner y de Hitler y veris la dife-
rencia. El artista honrado no pretende que sus ficciones sean hechas,
pero puede reivindicar, como yo, que slo a travs de la ficcin pueden
los hechos ser instructivos o por lo menos inteligibles. Pero eso no es
lo mismo que pretender que no son ficciones. Una de las triquiuelas
de la granujera poltica es operar deliberadamente con las creencias
populares que crea; pero tambin e! estadista honrado necesita ese
arte, pues a los tontos hay que gobernarlos con arreglo a su tontera
y no a una sapiencia que no tienen. Para practicarlo hay que ser, por
lo tanto, lo bastante realista para ver a travs de las ilusiones romnticas
y conocer la realidad un poco ms que el Sr. Todoelmundo. Por eso son
tan raros los Napoleones como los Washington y los Stalin.
La primera vez que me vi en compaa de Anatole France, me
pregunt quin era yo, y, enterndole por m mismo, le contest: "Yo,
como usted, soy un hombre de genio" 011<. La contestacin era tan in-
modesta segn e! cdigo francs, que le llev a replicar: "Ah, bueno;
tambin una prostituta (courtisane) tiene derecho a llamarse mercader
La expresin "man of genius" no significa en ingls mucho ms que
"hombre de gran talento" en castellano. (N. del Y.)
216
GuJa poltica de nllestro
e m p o
del placer". No me sent ofendido, porque es cierto que todos los
artistas se ganan la vida como mercaderes del placer y no como videntes
ni filsofos; y la comparacin con la courtisane no le resultaba nueva
al autor de La profesin de la Sra. Warren. Pero por qu no dijo
"un confitero tiene derecho a llamarse mercader del placer", lo que
tambin hubiera sido cierto? O un joyero? O un comerciante en los
muchos artculos de nuestros comercios, que no son necesarios y slo
tienen un valor esttico? Encajaran mejor, porque en realidad la
courtisane que tiene el suficiente talento para justificarse no emplea
la excusa de Anatole France. Su defensa ante Mrs. Grundy '*' es: "1.1-
pureza de sus hijas solteras me la deben a m y a quienes son como yo",
y afirma que la satisfaccin sexual no es un lujo sino una necesidad
que desafa las restrictivas condiciones que le impone Mrs. Grundy.
Yo no puedo llegar a reconocer que soy un mero mercader de placer.
El placer que brindo con mi arte de dramaturgo lo utilizo para inducir
a la gente a comprar mis obras o a que las vea representar y me permita
vivir de ellas; pero me doy perfecta cuenta de que los dramaturgos nece-
sitados y superficiales tienen que explotar, nicamente por el dinero
que producen, los placeres, ms viles, que brindan h indecencia, la
pornografa, la irreverencia, la inmoralidad y la falsedad. Hasta la mejor
obra se debe escribir mirando un poco al puchero para poder atraer
espectadores, por pocos y selectos que sean. Nuestro dramaturgo ms
grande, Shakespear, tuvo que practicar su arte "como gustis" para
poder retirarse de hidalgo rural con escudo de armas. y las personas
que nacen con vocacin histrinica se ven empujadas a ejercitarla por
s misma aunque la retribucin sea menor que la de un pen y entre
las penas vayan includas la ignominia y el verse fuera de la ley como
granujas y vagabundos.
El estadista se encuentra as ante el siguiente problema: "Qu hago
yo con estos mercaderes de placer?" Cromwell decidi cerrar los teatros,
calificndolos de puertas del infierno, y se neg a tolerar de ninguna
manera a los actores y las obras, pero tanto l como sus compaeros en
puritanismo amaban la msica y cantaban himnos y pronto se vie10n
tolerando el nuevo arte de la pera y las romanzas opersticas, sin prever
que algn da se dira que "un tenor d ~ pera no es n hombre: es una
enfermedad". Sus soldados destrozaron estatuas y quemaron rganos de
"La seora Grundy", personaje que se menciona (sin que aparezca)
como representacin de la respetabilidad en la comedia Speed the PlolIgh (1798)
de Thomas Manan. (N. del T.)
217
B e r n a r d s h a w
iglesias, y no hicieron ms que apresurar el nacimiento de la orquesta
wagneriana. Los musulmanes, en obediencia al Segundo Mandamiento,
encalaron los frescos de Santa Sofa, y pronto se vieron encantados por
las mgicas ventanas de la mezquita del Sultn Solimn. Para hacer de
s mismo un emperador presentable tuvo Napolen que acudir a un
actor que le enseara a serlo. Un den de San Pablo se neg a que el
burro sobre el cual entr Cristo en Jerusaln figurara pintado en la
catedral, pero en ella est ahora la estatua de un caballo con un jinete
menos venerado. En realidad es imposible suprimir las artes o incapa-
pacitar o exterminar a sus agentes, cosas que se han intentado una y
otra vez en toda clase de circunstancias, siempre sin resultado. Los esta-
distas civilizados se ven obligados a reconocer que el hambre de arte
es tan inevitable como el hambre de pan. Sera perfectamente lgico
argir que, puesto que el hambre lleva a robar y a matar, habra que
suprimir la costumbre de comer, o por lo menos permitirla nicamente
en las circunstancias ms tristes, como las establecidas en la Ley de
Pobres de 1832; pero actualmente los nietos de la escuela mancheste-
riana deben reconocer que hay que socorrer con vveres a todos, hara-
ganes o laboriosos, honrados o no honrados; y hasta los filisteos ms
srdidos van viendo que el hombre a quien se le priva del arte tiene
que tomar bebidas alcohlicas para que la vida le resulte soportable.
El arte es actualmente, sin embargo, mucho ms que un apetito que
la humanidad civilizada hereda del primitivo salvajismo y del que se
pueda prescindir como de otras herencias. Es ya un instrumento de
cultura, un mtodo instructivo, una forma de ciencia, un indispensable
anexo a la religin. El dramaturgo, por ejemplo, no es slo un "depu-
rador de moral mediante el ridculo" ni un "purificador del alma me-
diante el terror y la compasin" (sas son las clsicas y reverenciadas
definiciones), sino tambin un bilogo, un filsofo y un profeta. A los
escritores, en particular, se les ha permitido ser filsofos y profetas
cuando su inspiracin los llevaba ms all del mero comercio del placer.
Los autores de la Biblia gozaron de la suprema autoridad cientfica e
histrica de modo que entre los sacerdotes y los cientficos baconianos
se abri un abismo que fu ensanchndose de siglo en siglo hasta que la
ciencia y el arte se instalaron en campos hostiles y se lanzaron a la
guerra verbal. Fu una guerra civil (hecha muy incivilmente), pues el
arte, la ciencia y la religin son realmente idnticos e inseparables en
sus fundamentos; y yo, que en la segunda dcada de mi vida no crea
nada de lo que enseaban los sacerdotes y crea todo lo que enseaban
218
Gua poltica de nuestro ti e,;::!Jp o
los profesionales de la ciencia, vi pronto que la ciencia profesional haba
entrado en el callejn sin salida del Materialismo y del Racionalismo,
y que hasta que se les volviera a poner en el lugar que les corresponda
no sera posible ningn adelanto ms que saltando sobre sus cadveres.
Yo empec, como tenan que empezar all por el ochenta y tantos todos
los artistas-escritores serios, escribiendo novelas (mentalmente, el teatro
era entonces polvo y cenizas) y llegu a escribir cinco inspidas mues-
tras del gnero. Las dos primeras las escrib sobre la falsilla de la
ciencia de aquel tiempo, y el protagonista de la segunda era un perfecto
racionalista que ejerca la profesin de mecnico electricista. Despus,
viendo que por ese camino no poda ir ms adelante, lo abandon
deliberada y conscientemente e hice que el protagonista de la siguiente
novela fuera un composL Jr totalmente irrazonable, como Beethoven.
Eso es digno de mencin, no como simple incidente shaviano, sino
porque lo mismo le iba sucediendo o le iba a suceder al mundo.
El movimiento implicaba, no un abandono de la ciencia, sino una
ampliacin de ella. Se encontr con que la Seleccin Natural de Darwin
se confunda en todas partes con la Evolucin, como la siguen confun-
diendo las personas que no saben lo que es ni una cosa ni la oro; y
salv realmente del Neo-Darwinismo a la Evolucin (que era el Dar-
winismo se haba vuelto loco) y la reaviv como fuerza creadora.
Al principio no segu en mi nueva direccin, emprendida en 1881,
porque Henry George me atrajo la atencin a las ciencias econmicas
y me dej llevar diez aos por el marxismo militante. Cuando dej de
escribir novelas, y despus de un intervalo ocupado en propaganda mar-
xista y en la crtica periodstica, me puse a hacer que resucitara el
drama, pues los viejos problemas biolgicos seguan requiriendo nuevas
soluciones. En una bien preparada conferencia sobre Darwin acab con
el problema del mal que preocupaba a San Agustn, y gust a los dar-
winistas porque constitua un buen garrote para apalear a Dios. Despus
me desembarac de la darwiniana maraa de hbitos heredados y adqui-
ridos, sealando que, puesto que para un evolucionista todos los hbitos
san adquiridos, no haba motivo de controversia, y que lo nico que
se necesitaba para aclarar la cuestin era estudiar ms a fondo la heren-
cia a la luz de la embriologa. De eso hace treinta y siete aos, y los
profesionales de la ciencia no han llegado todava hasta donde llegu
yo, artista profesional, en 1906. Sin embargo, el material cientfico que
utilizaba lo haban descubierto ellos, y no yo.
Cuando las infantiles locuras de nuestros estadistas culminaron en
219
\
B e r n a r d s h a w
la orga de matanza y destruccin, de muerte y condenacin, que se
llam "la guerra para que no hubiera ms guerras", pero que ahora que
estamos en otra se le llama la guerra de cuatro aos, escrib, no una
obra, sino cinco de un ciclo ritulado Vuelta a Matmaln. As afront,
seis aos antes de que el tratado de Pvlov sobre los reflejos condicio-
nados escuviera traducido al ingls, el tema de los reflejos y lo llev
hasta pronosticar una humanidad ms evolucionada que se divertir en
la infancia fabricando y jugando con muecos que podrn recitar poesas
romnticas y formular credos atanasianos, sin dejar de parecer tener
tanta vida como nuestros estadistas, poetas, polticos y telogos cuando
lo nico que hacen es "estremecerse a travs de una serie de reflejos".
Eso era ir ms all que Weisman, que era un reflejo-manitico, o de lo
que se atrevi a ir Pvlov; pero, como lo expres en el vulgar idioma
vernculo, dentro del marco de una agresiva y vitalista evolucin crea-
dora, no prendi en los laboratorios.
Yo, artista-filsofo, desconfo de los mtodos de laboratorio, porque
lo que ocurre en un laboratorio se amaa y dicta. Las pruebas se manu-
facturan; los casos son lo que los periodistas que hacen la informacin
de la polica llaman fraguados. Si la prueba es inesperada o inexplicable,
se la vuelve a remanufacturar hasta que demuestre lo que el director del
laboratorio quiere que pruebe. Pero el taller del artista es el universo
en toda la extensin en que puede abarcarlo, y el artista no puede fraguar
ni dictar lo que en l sucede. Lo nico que puede h'lcer es observar e
interpretar los acontecimientos que escapan a su fiscalizacin. \un labo-
ratorio puede ser el paraso de un tonto o el infierno de un pesimista;
est hecho de encarg'o-pina las dos cosas. \SuS-puertas pueden estar
cerradas para la metafsica, que comprenTe la rectitud de conciencia,
el propsito, el espritu, la evolucin, la creacin, la eleccin (libre
albedro) y todo lo dems que nos salta a los ojos en el mundo real.
Puede suponer que porque no se ha descubierto que entre un organismo
vivo y un organismo muerto haya una diferencia qumica, sino una
diferencia de conducta, no hay tal diferencia. Puede prescindir, como de
engaos metafsicos, de todos los hechos incompatibles con el deter-
minismo fsico. Puede, en suma, reducirse a s mismo al absurdo en
nombre de la ciencia con e mayscula. A las bellas artes no se les
permiten esas licencias.
Pero que no se imaginen el estadista ni el elector que un artista
no puede ser un tonto tan peligroso como un investigador de laboratorio.
El cuadro, la estatua, la sinfona y la fbula, narrativa o dramtica, son
220
Gula poltica de nuestro tiempo
algo tan premeditado, dictado y fiscalizado por e! artista como el expe-
rimento de laboratorio por el cientfico. Estn igualmente sujetos a
sus prejuicios, su ignorancia y sus torpezas, y sobre todo a que lo
corrompa el guSto pblico, por aquello de que "quien vive para agradar
debe agradar para vivir". El idolatrar a los artistas es tan peligroso como
el idolatrar a los cientficos. Sus conocimientos son limitados, sus hip-
tesis son provisionales, su ignorancia es ilimitada, su visin es reducida,
su equipo mental es muy defectll030. Shakespear plante un problema
biolgico al decir que "una divinidad traza nuestros fines, como quiera
que los haya bosquejado": Darwin no lo resolvi, ciertamente, pero
tampoco Shakespear. Goethe abri el camino hacia la solucin evolu-
cionista, pero no pas de adivinar. La mayora de los adelantos cient-
ficos empiezan en conjeturas, bromas, paradojas, ficciones, supersticiones,
supercheras, accidentes y aparentes incongruencias de todas clases. Nin-
guna de ellas est por debajo de la atencin de! estadista ni por encima
de su crtica, pues, aunque debe consultar a muchos especialistas, debe
tener en cuenta que todos son falibles. Moliere .lcept una opinin sobre
sus comedias, pero no la de la Academia Francesa, sino la de su cocinera.
Saba demasiado para clasificar a su cocinera como analfabeta y a la
Academia como infaliblemente ilustrada. El clasificar puede descarriar,
como insiste Croce con razn, a cualquiera que no se haya parado a
pensar en los lmites de toda clasificacin. Descartes, de quien ahora se
dice que es el padre del determinismo fsico neo-weismann-pavloviano,
podra ser, con la misma justicia, clasificado de Archimetafsico en vir-
tud de su famoso "Pienso, luego existo".
Cualquier estadista que sea lo bastante sencillo para descansar en
esos casilleros de nomenclatura puede tener sus papeles en orden, pero
pronto ver que se le desordena el cerebro. Es conveniente catalogar a
los pensadores, segn distintos conceptos, en Hombres de Ciencia, Hom-
bres Religiosos, Artistas, Filsofos, Socilogos, Polticos, ete., ete., como
es conveniente catalogarlos en pintores, escultores, carpinteros, fonta-
neros, albailes, ritualistas, cuqueros, conservadores, liberales, trepa-
dores, doctrinarios, "cientficos de Cristo", alpatas, homepatas o far-
santes. En esas clasificaciones Descartes aparecera muy lejos de la
Sra. Eddy, y, sin embargo, e! "creo que estoy enferma, luego estoy
enferma" de la Sra. Eddy est tan cerca del cartesianismo como la letra E
de la letra D. A los hombres se les podr clasificar intelectual y moral-
mente en torpes y en embusteros, pero las personas que llegan a la
conclusin de que los torpes estn siempre cometiendo torpezas o los
221
B e r n a r d s h a w
embusteros mintiendo son, polticamente, unos estorbos. Newton co-
meti torpezas ridculas. Coln confundi a Amrica con China. Y Titus
Oates debi de decir a menudo la verdad, o no hubiera podido vivir.
Los catlogos y los ficheros del estadista deben contener ms referencias
que asientos, y si las conclusiones y las convicciones le asaltan como
ladrones nocturnos, no por eso debe concebir prejuicios contra ellas.
No les advirti a los cristianos un maestro tan meticulosamente intros-
pectivo COmo Jess que su salvacin les podra venir as?
Se admite generalmente que hasta los hombres buenos tienen sus
debilidades; lo que no se admite tanto es que los granujas tienen sus
puntillos de honor. Un artista que prefiere morirse de hambre a violar
su conciencia artstica, un hereje que prefiere ir a la hoguera o que
lo echen a los leones en vez de arrodillarse a comulgar ante un altar o
de poner un poco de incienso ante la imagen de la diosa Diana, pueden
ser unos inescrupulosos canallas en cuestiones de dinero o en su trato
can mujeres. La perfecta i n t ~ r i d a d intelectual es tan imposible como
la perfecta integridad mora1.\ El racionalista ms estricto en un asunto
puede lanzarse a adivinar desaforadamente en otros; los matemticos
ms exactos giran en descubierto contra sus bancos por puro descuido.
Yo Soy muy ordenado en mi dormitorio, pero en mi despacho soy tan
desordenado que, aunque he instalado un complicado sistema de ficheros
y archivos, pierdo muchas horas buscando papeles extraviados. Se me
puede clasificar por mi edad, mi estatura, mi lengua natal, el color de
mis ojos, la longitud y la anchura de mi cabeza, pues todos estos datos
son comprobables y manejables; pero cuando los crticos y los bigrafos
intentan clasificarme como escritor, me sonro. No encajo en ninguno
de sus casilleros.
No podemos, sin embargo, y los estadistas menos que nadie, pres-
cindir de casilleros; porque los estadistas deben legislar, organizar el
trabajo del pas y escoger personas adecuadas para administrar las leyes
y los planes. Aunque cada individuo es nico y distinto, no se le pueden
hacer leyes especiales, por lo cual debe ser l quien encaje en la ley,
y no la ley la que encaje en el individuo. No obstante, si la organizacin
nacional ha de ser eficaz, no lo ser poniendo tarugos cuadrados en
aguje;.os redondos; para evitarlo hay que clasificar los tarugos y los agu-
jeros.\Para los fines particulares es intil la clasificacin de los seres
\
humanos en mujeres y en hombres; la mujer al elegir marido, o el
hombre al elegir mujer, debe distinguir entre temperamentos tan dis-
tintos como el del egotista y el altrusta, el dominador y el dcil, el
222
Gua poltica de nuestro tiempo
turbulento y el ngel de la casa, el mezquino y el prdigo, el preocupado l
y .el el amansable y el vengativo, el reservado y el comu-
nICatIvo, la buena compaa y el aburrido, y los dems extremos y ma- .
tices que hacen tan difcil el matrimonio..Jpero el estadista no puede
entrar en todo eso; debe regular la vida de las gentes partiendo de
que para ciertos fines, y para todos hasta cierto punto, todas las mujeres
san iguales y todos los hombres son iguales, aunque en realidad no haya
dos que lo sean. Debe trazar lneas de separacin entre las clasificaciones
y perseguir o matar a quienes estn a un lado de la raya y estimular
y premiar a quien est al Otro. Y cuando tenga que clasificar al artista
debe decidir, teniendo en cuenta que los propagandistas ms eficaces
. san los artistas, qu doctrinas prohibir y qu doctrinas tolerar.
Si la Iglesia Anglicana, por ejemplo, ha de seguir siendo la "es-
tablecida", como lo es actualmente, el estadista puede tener que revisar
el Libro Comn de Oraciones, que est saturado de doctrinas como la
de la expiacin por medio de sac;ificios sangrientos, la del partenognico
nacimiento y la supernatural divinidad de Jess y su identificacin con
Jehov, antiguo dolo tribal, la eterna supervivencia de todos los seres
humanos en un cielo o en un infierno material tal como los describen
Mahoma y Dante, la aceptacin de la Biblia como una enciclopedia
infalible y al da, y otras doctrinas que a los sacerdotes y a los feligreses
ms inteligentes les parecen increbles, irracionales o socialmente peli-
grosas, y a veces las tres cosas
Esto pone a los eclesisticos ms inteligentes en una dificultad yue
tambin los estadistas tienen que afrontar. Unos y otros deben, no slo
estudia! las verdades de la ciencia, sino tambin gobernar y dirigir a
millones de personas que ni conocen las ms sutiles y recnditas de esas
verdades ni son capaces de asimilarlas cuando se les explican. Tomad el
caso primersimo de Galileo, de quien se escribe generalmente como
de un caso de persecucin a un gran observador o a un intrpido razo-
nador por parte de una pandilla de clrigos supersticiosos, estrechos de
cerebro e ignorantes, 10 cual no es ms que una bufonada protestante.
Coprnico haba convencido al Vaticano y a 10 ms inteligente del clero
de que, como Leonardo haba adivinado ya, la Tierra es una luna del Sol,
no el centro del universo. Pero el Vaticano y el clero tenan que go-
bernar a una manada de analfabetos, no mediante las incomprensibles
y aparentemente paradjicas opiniones de Coprnico y de Galileo, sino
inculcndoles infantiles narraciones de la Biblia como verdades infalibles
emanadas del mismsimo esas narraciones estaba la de Josu
223
B e r n a r d s h a w
, deteniendo el sol hasta ganar una batalla. Si Galileo hubiera dicho a la
gente que Josu hubiera debido detener la tierra en vez de detener
el sol, y que esa narracin la hubo de inventar alguien tan desemejante
a Dios cama para ser tan ignorante en astronoma, la fe se habra
quebrantado y el cristianismo se habra hundido en una orga de egostas
ilegalidades. Lo que le dijeron, pues, a Galileo fu lo siguiente: "Nos-
Otros sabemos tan bien como usted que es la Tierra lo que gira alrededor
del Sol, y no el Sol alrededor de la Tierra, pero ni usted ni nosotros
debemos decirlo". Galileo, hombre sensato, comprendi el quid y ase-
gur a la gente que l se haba equivocado miserablemente y que la
Iglesia tena siempre razn. Y la gente, que saba que el sol se mova,
porque le vea moverse desde que apareca en el horizonte al este hasta
que se pona al oeste, y tambin que la Tierra era plana, porque cuando
se le caa una naranja quedaba quieta en vez de rodar como rueda una
j\ ,:\ arveja e.{\ u\la (sartSo inclinada, qued satisfecha y, si Galileo hubiera
insistido eii Id les pareca una estupidez blasfema, se habra amon-
para verlo en la hoguera.
Cierto que cuando la verdad empez a circular sucedi en parte lo
que teman los sacerdotes. La busca de la salvacin cedi ante la del
lucro comercial, y Manchester reemplaz a Roma como cuartel general
de la civilizacin. Pero la gente sabe de lo que pensaban Adam Smith
y David Ricardo tan poco como los italianos saban de lo que pensaban
Toms de Aquino y Aristteles; y aunque los gobernantes de ambos
pases no necesitaban ya fingir que la Tierra es plana ni que el Sol se
mueve alrededor de ella, siguen teniendo que proferir jerigonzas ro-
mnticas popularizadas en obras de arte de poetas, dramaturgos, nove-
listas e historiadores. "La historia es una macana", ha dicho Me. Henry
Ford. Gran parte de ella lo es, indudablemente; sin embargo, nuestros
oradores polticos deben hablar en trminos histricos y, cuando estn
en el poder, perseguir realistas (a los marxistas, por ejemplo) co-
"1 '"I)\!) mo here'es ue a ad, tal como perseguan los sacerdotes y
los papas copernicanos. Pero los artistas marxistas se inspiran para
producir Utopas comunistas, pintar cuadros que glorifican el trabajo
y componer sinfonas que expresan entusiasmos revolucionarios; y estas
obras producen, a su vez, un estado de opinin pblica a la cual los
arribistas polticos tienen que servir como aduladores y que los gober-
nantes prcticos deben explotar si quieren tener al pueblo bajo riendas.
En cuanto a los autnticos directores, que no pueden lograr imponerse
sino haciendo que cambie la opinin, tambin tienen que utilizar las
224
GuitJ politica de nuestro tiempo
bellas artes para tentar a la gente a que los escuche y se dejen persuadir.
Vemos, pues, que el estadista tiene el deber de perseguir a la con-
duc.ta antisocial, y que la ms de las conductas, que puede ser
peltgrosamente antisocial, es la del artista. Cmo va a cumplir el
estadista ese deber? Cmo va a reprimir el arte pernicioso y al mismo
tiempo estimular el saludable? En la industria reprime al patrono anti-
social COn las Leyes industriales, enviando a las fbricas y a los talleres
inspectores que les ordenan a los patronos hacer unas cosas y no hacer
otras. El patrono que no puede lograr que su fbrica le produzca bene-
ficios en esas condiciones debe encontrar otra ocupacin ms adecuada
a su capacidad. En suma, al patrono 10 moraliza una ley. Podemos mo-
ralizar de la misma manera al artista?
Nuestros experimentados e ignorantes electores y sus representantes
creen que esa dificilsima tarea es muy fcil. No hay ms que inspec-
cionar las obras de arte, y, si son inadecuadas, llamar a la polica. El
magistrado puede quemarlas. Muchos libros y cuadros pornogrficos se
han destrudo de ese modo, y algunas obras clsicas han compartido su
destino. A veces se ha quemado hasta" los autores de los libros.
Ahora bien, ese mtOdo expeditivo que ha hecho tanto para huma-
nizar nuestras fbricas y desencanallar todas las artes, y que es bastante
sencillo cuando no se trata ms que de grosera canallera, fracasa peli-
grosamente cuando se aplica a las obras de arte ms importantes, a
aquellas que, cama instrumentos de evolucin, osan criticar la opinin
pblica y las instituciones existentes. Yo mismo he estado durante
muchos aos clasificado como bribn nefasto y he sufrido en mi repu-
tacin y en mi bolsillo por utilizar mi arte para exponer las verdaderas
races de la prostitucin y, ms tarde, por mostrar cmo a una prosti-
tuta y a un ladrn, ambos enemigos declarados de la moral e irreve-
rentes en religin, los atraparon y convirtieron sus conciencias -ha-
blando teolgicamente, el Espritu Santo- y "se salvaron".
No he sido yo la nica vctima, Shelley, Ibsen, Tolstoy, Maeterlinck
y Brieux compartieron mi destino, mientras a dramaturgos cuyas obras
no estaban por encima de los expedientes de la polica y de los juzgados
de divorcios los protegan certificados de decoro expedidos por los cen-
sores al precio de dos guineas por obra. Este absurdo 10 produca el
hecho de que lo primero que salta -resisto la tentacin de decir: 10
primero que le pasa por la cabeza a un tonto-, en cuanto se suscita
la cuestin de moralizar al esteta, es nombrar un censor que examine
todas las obras de arte y decida cules puede conocer el pblico y aun
225
B e l' a d s h a w
cules pueden existir. Los argumentos en pro de la censura son irresis-
tibles: los tontos estn convencidos de que lo nico que hace falta es
encontrar un censor que rena h s:lpiencia, h cultura y h preocupacin
por el bienestar humano que tienen el Vaticano, la Comisin Judicial
de la Cmara de los Pares y los Obispos de todas las Iglesias, junta-
mente con la omnisciencia de la Santsima Trinidad, y meter al arte en
cintura. El estadista, que no puede encontrar ese modelo y ha aprendido
a clasificar a los artistas, especialmente a los tearrales, como bohemios
indeseables, satisface la peticin nombrando para el cargo a un emplea-
dito con un sueldo anual de dos o trescientas libras o menos. Y el
empleadito, que ve que su capacidad mental no est a la altura de sus
deberes judiciales, hace una lista de palabras que no se deben usar y
de temas que por ser polmicos no deben analizarlos esas personas
frvolas que se supone que son todos los artistas. Los temas obvios son
la religin, el sexo y la poltica. As, al verse frente a cierta obra ma
titulada Santa fttana un censor oficioso y catlico muy temido en Holly-
wood, encontr en ella la palabra halo y orden que fuera tachada por
religiosa. Adems, COmo la herona dice accidentalmente que a los
soldados les gustan los nios, tambin hubo que suprimirlo porque los
nios son sexo. Y as sucesivamente hasta que en la obra no qued m.da
inteligible, que, si bien asexual, est llena de religin y de poltica.
Pero como lo nico que esa censura clerical norteamericana puede hacer
para poner en vigor sus juicios es exhortar a los catlicos del pas a
que se mantengan alejados de los espectculos que desaprueba, y el
nmero de catlicos no llega en los Estados Unidos a la sptima parte
de la poblacin, pude hacer un gesto burln; pero en las Islas Brit-
nicas puede suprimir localmente las obras el jefe de polica y nacional-
mente el Lord Chamberlain por consejo de los "lectores del rey" re-
tribudos con modestos sueldos. A manos de ellos he sufrido yo durante
aos los perjuicios que he mencionado, por obras cuya representacin
permiten ahora ilustrados "Lords Chamberlains" que han rectificado las
'Stupideces de sus lectores. Al predecesor que me perjudic se le recuerda
ahora por dos frases: "Yo soy un pen de campo" y "Quin es
Tolstoy?".
La primera obra que me cre dificultades trataba sobre el hecho de
la prostitucin, que se supona era culpa de mujeres relajadas sexual-
mente y de sus clientes varones, pero que era en realid:ld un fenmeno
econmico debido a que el honrado trabajo de la mujer se pagaba tan
mal que la retribucin resultaba degradante mientras a las prostitutas
226
Guia poltica de n1testro tiempo
s ~ les pagaba demasiado bien y podan vivir lujosamente. La consecuen-
CIa. era 9,ue la mujer pobre que tuviefl algn atractivo deba a su propia
estlmaClOn el venderse en las calles en vez de trabajar penosamente
dlecisis horas diarias en un espantoso cuchitril por dos peniques a la
hora, o de envenenarse en una fbrica de fsforos por cinco chelines
semanales o cosa parecida. Lo mucho que se necesitaba eSa revelacin
se vi aos despus cuando la organiza-cin internacional de la prosti-
tucin, llamada trata de blancas, lleg a ser tal tirana que tuvo que
intervenir el gobierno. Lo nico que se le ocurri fu una ley que
condenaba a la pena de latigazos a los dueos de prostbulos, con el
resultado de que el vaLioso monopolio fu transferido a celestinas, es
decir, a mi Sra. Warren. Si la censura no hubiera prohibido mi obra,
se habra comprendido mejor la cuestin y el remedio no hubiera sido
tan trivialmente ftil.
Como yo saba perfectamente que es intil denunciar un mal re-
medio sin encontrar uno bueno y que el nico remedio para la difa-
macin privilegiada es aguantrsela no chill en vano mi queja personal.
Dije que en los music hall s de Londres, que haban sido vertederos de
estpidas inmundicias, la limpieza la haba trado, convirtindolos en
decentes teatros de variedades, el obligar a los directores a obtener ao
tras ao licencia del London County Council para que pudieran man-
tenerse abiertos dejndolos en libertad de dar durante doce meses el
espectculo que quisieran, pero corriendo el riesgo de perder el negocio
si su conducta era tan escandalosa que poda convencer a la mayora
de una corporacin numerosa, y lo bastante representativa, de que no
estaban a la altura de su funcin. Pero, como de costumbre, pude
haberme ahorrado el aliento para enfriar la sopa. La nica respuesta
fu el viejo grito que peda empleado, que por unos pocos cientos de
libras anuales ejercieran facultades a que no hubieran podido aspirar
los santos ni los profetas ms grandes: para quitar poderes como esos
a los reyes de Inglaterra ha habido que hacer dos revoluciones. En
Irlanda ejerce actualmente esos poderes un caballero bien intencionado
y lleno de espritu pblico, que, segn Sf dice, opina que el ochenta por
ciento de los espectadores de los cines irlandeses son nios y que no se
debe proyectar ninguna pelcula no adecuada para ellos. Como el divor-
cio se ha abolido all, los dramaturgos no pueden mencionarlo ms que
para condenarlo, y deben tratar del matrimonio como indisoluble sin
mencionar que las anulaciones son cada vez ms frecuentes. Eso no es
ms que una muestra de la lista oficial de resuicciones y prohibiciones
227
B e r n a r d s h a
w
que hacen que no pueda haber en Irlanda obras teatrales serias ms
que cuando son hbilmente insinceras. Extraoficialmente, el censor aboga
por el drama histrico que trate de la histona antigua de Eire desde su
punto de vista (uno de los hroes de la rebelin de 1915 fu l). Como
yo me figuro que dicha historia tiene por lo menos un noventa y nueve
por ciento de fabulosa, aunque sea romnticamente encantadora e influya
bien en los nios, no puede proporcionar ese elemento de fidelidad a
la realidad y de crtico alivio cmico sin los cuales lo romntico acaba
en desilusin y en cinismo. (i5on Quijote sin Sancho Panza no hubiera
podido ms que volvernos tan locos como !)
Quienes sufrimos de democracia en el cerebro estamos flanqueados
por unas Izquierdas anrquicas que se oponen 'a toda fiscalizacin -del
arte por parte del gobierno, y unas Derechas que sostienen que todo
debe estar fiscalizado por autoridades elegidas con los votos de todos.
El ala derecha est conforme con que los teatros sean fiscalizados por
la municipalidad. Pero la idea que tiene de la fiscalizacin es la censura
ya existente, con su absurdo complicado con la imposibilidad. He co-
nocido personas que en otras cosas no pareca que estaban locas y que
proponan que antes de autorizar la publicacin de un libro o la repre-
sentacin de una obra teatral la deberan leer todos los concejales para
que la autorizacin se concediera por votacin de la municipalidad en
pleno. No se les ocurr8 que no tendran tiempo ms que para leer,
con descuido de los dems asuntos pblicos, y que as y todo quedaran
tan atrasados que la publicacin de libros y la representacin de obras
teatrales se extinguiran por atascamiento. Ni que los cerebros de los
concejales sufriran graves daos de tal'to leer, sobre todo estupideces.
No hay que suponer, tampoco, que el abandono de esos procedi-
mientos dejara en libertad a la obra teatral. No hara ms que traspasarla
a la polica. En los Estados Unidos de Amrica, donde no hay censura
de Estado, la polica detiene a veces a toda una compaa por repre-
sentar obras que a un jefe de polica oficiosamente po o impenitente-
mente conservador le parecen reprochables, o contra las cuales ha levan-
tado un clamor la prensa, como en el caso de E.rpectro.r, de Ibsen. Por
eso apoyan unnimamente nuestros gerentes teatrales la censura del
Lord Chamberlain. Su licencia, que no cuesta ms que dos guineas, los
asegura contra la injerencia de la polica, o por lo menos creen que los
asegura. En todo caso les da, en un asunto en que a menudo son incapa-
ces de juzgar por s mismos, la opinin de un tcnico. Con rreglo a
las leyes penales pueden ser perseguidos por difundir libros obscenos,
228
GRJa poltica de
nuestro
e m p o
libelos blasfemos, libelos sediciosos o por tener abierto un estableci-
11l1:nto escandaloso; y COmo las consecuencias pueden ser mucho ms
senas que las que origine el negarles la licencia, optan sabiamente por
el menor riesgo.
Ahora bien, el escritor comp:crtc todos esos riesgos menos el de
tener abierto un establecimiento escandaloso. No hay censura de libros,
pero quien escriba o publique un lib'o desacostumbrado corre el riesgo
de que se lo quemen por orden de la polica. Quien lo vende corre el
riesgo de ir a la crcel y de tener que pagar una multa ruinosa. El mero
hecho de comprarlo, de poseerlo, de leerlo o de escuchar su lectura
puede ser castigado con prisin durante un perodo ilimitado. Se lleg
a desterrar a gente por leer. La era de la razn de Paine, o La reina Mab
de SheIley. Hace muy poco tiempo, y fundndose en que el libro de
Charles Darwin sobre la Seleccin Natural es contrario a las Sagradas
Escrituras y por lo tanto blasfemo, se ha perseguido en Estados Unidos
a un maestro que dijo que estaba de acuerdo con su autor. Durante la
guerra de cuatro aos se suscit, lgicamente, la cuestin de si el Nuevo
Testamento, citado inoportunamente por un obispo, era un libelo sedi-
cioso. Mientras esas persecuciones sean legalmente posibles, nada puede
garantizar al escritor, por muy en desuso que hayan cado, de que no
van a resucitar si tiene algo nuevo que decir. En consecuencia, no son
los gerentes teatrales los nicos que, con gran sensatez como nego-
ciantes, se muestran muy partidarios de la censura; los autores tambin,
hasta cuando tienen algo nuevo que decir, temen menos al censor que
al jefe de polica, al fiscal o al vulgar delator. Yo mismo sera partidario
de la censura si creyera, como m u c h o ~ colegas, que el certificado de
decoro que expide es una defensa que vJe contra la persecucin.
As pues, lejos de ser un sencillo problema que se puede resolver
pagando a alguien un modesto sueldo. el problema de que el arte sea
limpio y decoroso es realmente insoluble porque la tarea de conseguirlo
elude la capacidad humana. El que alguien est dispuesto a encargarse
de esa tarea -y siempre hay docenas de aspirantes- prueba definitiva-
mente la crasa incapacidad de ese alguien para la nica parte de ella
que realmente tiene importancia. El remedio fundamental contra la
indecencia y la chabacanera es la cultura de los espectadores y lectores
y la protesta de los crticos. Jeremy CoIlier cur de profanaciones y de
inmoralidades al teatro de la Restauracin sin ninguna autoridad oficial.
Pero la censura, que no se estableci para limpiar el escenario sino para
poner un bozal a Henry Fielding, uno de los escritores ingleses ms
229
B e r n a
1 d s h a w
grandes, ha hecho del teatro la ins,imcin cultural ms estancada del
pas.
Vamos, pues, a poner a los gerentes teatrales en una privilegiada
situacin, "ms all del bien y del mal" como dijo Nietzsche, para que
puedan violar impunememe la moral social? Tanto las profesiones cien-
tficas cama las mercantiles invocan el mismo derecho mucho ms
descaradamente (siempre, claro est, en nombre de la libertad) y hasta
se les ha reconocido durante cierto tiempo; pero ningn gobierno ingls
confiar hasta ese punto en los explotadores del arte; y el ir al otro
extremo y poner su fiscalizacin en manos de empleaditos es pecar
COntra el Espritu Sama. Lo nico q'le cabe hacer es, al parecer, enco-
mendarla a la polica, como en los Estados Unidos y en Francia, hasta
que tanto los espectadores como los antores sean lo bastante cultos para
ejercer su propia censura a la luz de su propia cultura.
Hay, sin embargo, otra alternativa que funciona bastante bien en
la prctica. A los teatros les conceden bs autoridades municipales licen-
cias anuales de funcionamiento, a condicin de que cumplan los pre-
ceptos sanitarios y de incendios y cuenten con puertas que se puedan
abrir rpidamente sin que ocurran desastres en caso de pnico, y, si los
teatros son nuevos, de que estn aislados Pero un teatro puede ser muy
satisfactorio en esos aspectos y estar dirigido inmoralmente. Hasta cuan-
do las obras que se representan son desoladoramente irreprochables
puede haber que dividirlas en actos con largos entreactos para beber en
el buffet; y en los pasillos y en los vestbulos hay tantas prostitutas
vestidas provocativamente, que el lugar no es en realidad un templo del
arte dramtico sino un mercado de trata de blancas y una taberna, es
decir, tcnicamente un establecimiento escandaloso.
Contra ese abuso no pueden prevalecer las disposiciones de las auto-
ridades sanitarias ni los poderes del Lord Chamberlain. No es el local
quien peca; es la gerencia. El gerente es culpable de lo que el Consejo
General Mdico llama infame conducto. profesional.
Claramente se ve que tan importante es conceder licencia al gerente
como concedrsela al edificio. No necesita esa licencia implicar un
examen, como lo implican los ttulos de mdico o de abogado. Cualquier
persona respetable puede adquirir, por una pequea cantidad anual,
licencia de uso de armas, o para un aparato de radio, o para un perro,
o para una taberna, o de vendedor ambulante. No hay razn para que
no tenga que obtenerla, en las mismas condiciones, para tener abierto
un teatro, disponiendo que Se le puede cancelar si se le prueba que
230
GllJa poltica de IZIestro tiempo
abusa y el castigo que se le impondr si no tiene licmcia. Esa clase
de licencias constituyen un procedimien:o que nos es familiar. Al susti-
tuir a la censura actual aliviara al Lord Chamberlain de un odioso
deber que no debiera tener ninguna con la casa real (hace ya
mucho tiempo que muri Enrique VIII) y haran imposible el suprimir
obras de arte prohibiendo su representacin, publicacin o exhibicin.
Alguien contraera al mismo tiempo la responsabilidad sobre el carcter
de las obras y el decoro de su propia conducta personal como suminis-
trador de espectculos artsticos. Con relacin a cada obra de arte, en
particular, debera subsistir la posibilidad de perseguirla como libdo
obsceno, blasfemo o sedicioso, pero el procedimiento debera depender
nicamente del fiscal, y no del vulgar ddator ni del jefe de polica,
aunque ste podra informar y recomendar la persecucin y aqul
denunciar.
Creo que he expuesto claramente que nos hallamos ante el dilema
de que la fiscalizacin la deben ejercer censores individuales, o no debe
haberla. La eleccin es entre una fiscalizacin colectiva y bien pensada
y una fiscalizacin irreflexiva que imposibilita el logro de los fines ms
importantes que persigue.
231
CAPTULO XXIII
EL HOMBRE DF CIENCIA
El departamento cientfico que ms preocupa a los gobiernos es la
biologa, ciencia de la vida. Comprende la psicologa y la fisiologa y
es base de la legislacin sanitaria y del ejercicio de la profesin mdica.
y ha ido ms all que las religiones al violar la libertad y la integridad
individuales. La religin cristiana tom:l a un nio de los brazos de su
madre, lo asperja con unas gotas de agua y lo dedica al servicio o a la
milicia de Dios, ceremonia que nunca ha hecho dao a ningn nio
y ha edificado provechosamente a muchos padrinos y madrinas. El
Estado, por consejo de los bilogos, tona al nio de brazos de la madre
y le envenena la sangre para que p:Jeda ejercer su fuerza natural de
resistencia al envenenamiento y vencerlo. Echa tambin mano de sol-
dados, enfermeras y otros adultos a quienes se les supone expuestos a
infecciones, y repite la operacin con varios venenosos especficos que
garantizan inmunidades especficas. Un soldado conocido mo me dijo
que le habhn inoculado cuarenta cosas y que no se senta peor. Tena
sangre bastante sana para dar buena cuenta de todos los venenos.
No todos han sido tan afortunados. Cada inoculacin produce efectos
que varan desde unas horas de malestar. quiz con uno o dos desmayos,
o el quedar intil durante una semam ms o menos, hasta la parlisis
temporal que sigue a la inoc:Jlacin contra la difteria, la prdida defi-
nitiva de la salud y, en el peor de los casos, la muerte a consecuencia
de una enfermedad que desfigura horriblemente y que se llama vacuna
generalizada, despus de una inoculacin contra la viruela.
Nos encontramos aqu con el peligro de una tirana que no se les
ocurri a los autores de la Magna Carta, del Habeas Corpus, de la Peti-
cin de Derechos, de la Declaracin de Independencia de los Estados
Unidos, ni de la Constitucin de aquel pas. Yo regalara al gobierno
todos los derechos que me reconocen todos esos documentos a cambio
de que no violen mi persona ni me envenenen la sangre por consejo de
un sindicato de mdicos interesados pecuniariamente en la operacin o
232
CIIJa poltica de
?lllestro
tiempo
d ~ Un despliegue de cifras recogidas por hombres que se llaman a s
mIsmos cIentficos y que tienen una nocin infantil de las estadsticas
y. de las pruebas concluyentes. Ha habido hombres que se han some-
tIdo a la castracin por obtener empleo:. seguros como administradores
de serraJ/?s o como Ctntantes en teatros de pera y en iglesias, y los
padres ChlllOS les han apretado los pies a sus hijos con vendas y los han
dejado. cojos porque sa era la costumbre bajo la dinasta manch; pero
el ob!1gar a todo el mundo, quiera o no, al peligro de envenenarse
repetidamente la sangre por cada virus que descubre el nuevo micros-
copio electrnico, a la esterilizacin, ~ la extirpacin de la vula y de
las amgdalas, a parir mediante la opemcin cesrea, a desprenderse de
varios pliegues del intestino y de todo el apndice, al tratamiento de la
sfilis y del paludismo con dosis de mercurio y de arsnico, de yodo y
de quinina, todo lo cual ha sido recomendado por eminentes mdicos y
cirujanos, obligando la ley a algunas de esas cosas, y ello sin protesta
ni siquiera mencin de los ms estentreos paladines de la libertad
individual de pensamiento, palabra, religin y profesin (especialmente
de la libertad de comerciar), indica arlnde ha llegado ya la abyecta y
crdula adoracin a todo lo que se llama ciencia, adoracin que va ms
all de todas las tiranas que se recuerdan de las religiones de Roma,
de Mxico y de la Inglaterra de los druidas. He dicho a menudo que
hay en la naturaleza una ley de Conse,vacin de la Credulidad Humana
(semejante a la ley de conservacin de la energa, de Joule), tan inexo-
rable que es imposible disipar un engao sin crear otro equivalente;
pero cuando veo las atrocidades y estupideces de la ciencia profesional,
y la amplitud con que nuestros estadistas reconocen a los cientficos el
derecho que piden para que se les exim'\ de obligaciones morales en su
bsqueda de conocimientos, me siento tentado a prescindir de Joule,
a ver la credulidad y la idolatra como plagas en que la accin y la
reaccin no son iguales, y a Ilegilt a la conclusin de que, as como el
campo de la autntica ciencia es ilimitada, tambin 10 es el del engao.
La omnisciencia, la infalibilidad y la incorruptible veracidad que ante-
riormente le estaban reservadas a un ideal llamado con diversos nombres
Dios, Al, Brahma, etc., se le han transferido a cualquier Juan, Pedro
o Luis que ha hecho tajadas de un perro o de un cobayo en un laboratorio
y ha escrito un libro o un estudio sobre la form:. en que ha respondido
el pobre animal.
Permitidme describir un flagrante y famoso ejemplo de esa fatui-
dad. El Sumo Pontfice de la ciencia biolgica es, por el momento, Ivn
233
B e r a
d
s h a
UJ
Petrvich Pvlov, ya fallecido, en cUy:l memoria ::cabo de or por radio
unos elogios que habran sido excesivu5 aunque Pvlov hubiera reunido
en su persona todos los ms grandes bienhechores de la humanidad ms
todos los dioses y sus profetas y todos los filsofos e inventores sumados
a esa nica personalidad. Pues bien, Pvlov era en realidad el prncipe
de los simplones pseudo-cientficos. Con qu nos ha impresionado tan
escandalosamente?
Pvlov dedic veinticinco aos al estudio de los reflejos condicio-
nados y di a conocer su resultado en veintitrs conferencias traducidas
al ingls por su colega el Dr. Anrep y publicadas aqu en 1927. El libro
se titula Reflejos condicionados: investigacin de la actividad fisiolgica
de la corteza cerebral. En un ttulo imponente, pero tOdo lo que quiere
clecir es : "Nuestras costumbres: cmo las adquirimos y cmo funciona
nuestro cerebro con ellas' . Ha habido de que el libro est escrito
en un estilo difcil, pero eso es una in justicia. No hay en l una sola
frase ambigua; tanto su sensatez como su insensatez estn lcidamente
expresadas en un lenguaje presuntuoso y poco vernculo, como el del
Dr. Johnson, pero nunca oscuro. Su traductor no cree que debe des-
cender a escribir que en la carretera de Dover hay piedras miliares; pero
la misma claridad tiene si el lector conoce la lengua, el decir que la
va comunicatoria entre la metrpolis v aquel puertO est indicada por
series de petrifactos equidistantes; y Pirece mucho ms digno y culto.
Qu es, exactamente, un reflejo condicionado? Yo me di cuenta
intelectualmente de uno hace unos cincuenta aos, cuando se inaugur
en Chelsea una Exposicin Naval. Contena rplicas de la ltima nave
capitana de Nelson y del alojamientO el. la primera clase de los transa-
tlnticos de la Compaa Peninsular y Oriental. Vi sin molestias el
sollado donde Nelson di un beso a Hardy y muri. Pero en el pasillo
entre las cabinas de la P. O. sent de pronto nuseas y tuve que retirarme
apresuradamente a los jardines.
se era un perfecto ejemplo de reflejo condicionado. Muchas veces
me haba marcado el bamboleo de los b:.rcos, que en m estaba asociado
a la visin del alojamiento de los pasajeros y al olor a pintura y a
estopa. La relacin entre esos elementos se haba establecido en m tan
firmemente que, aun estando en tierra firme, las vistas y los olores me
hicieron flaquear.
\
Al pronto, esa experiencia ma parece meramente risible. Pero si
se piensa un poco ms, no slo un intns cientfico, sino que
resulta abrumadora. Si un reflejo persiste cuandu se ha desprendido
234
GIJta polit i ca de nllestro tiempo
completamente de su ClUsa original, Fuede producir un nuevo reflejo
que a su vez se puede desprender completamente y producir otro nuevo,
y as ad inji1tttm. Y qu si toda activid::td humana no es m" que la
funcin de innumerables reflejos que bn perdido definitivamente toda
conexin racional con los hechos originales? No se podr explicar con
esto por qu la humanidad concentr?o actualmente (1944) todas sus
energas en destruirse? No es esa pOoibilidad lo bastante espantosa
para que hagamos de la investigacin cientfica de los reflejos condi-
cionados una cuestin de la mxima y urgente importancia?
El gran mrito de P:ivlov est en que debi de darse cuenta de esa
importancia, pues consagr toda su v;Ja a su investigacin.
Desgraciadamente, le entorpecieren dos poderosos reflejos condi-
cionados que tena l mismo y que no como tales ni los tuvo
en cuenta. Uno era la reaccin del siglo XIX contra aquel antiguo dolo
tribal llamado Jehov, que exige sacrifirios sangrientos y domina en la
Biblia desde No hasta Samuel y cede luego el paso a los dioses ms
civilizados del predicador (Eclesiasts) y de Miqueas, suavizados final-
mente por Jess en su "Padre nuestrJ Que ests en los cielos". Los dis-
cpulos de Jess retrocedieron hasta Miqueas al mirar
la crucifixin como sacrificio sangrielt'. haciendo que reviviera de ese
modo Jehov como definitiva e infalible autoridad en cuestiones cien-
tficas (es decir, en tod.s las cueStiolle-S) para ser adorado so pena de
severos castigos en la titrra y eternos tormentos despus de la muerte.
A la rebelin del moderno sentido comn contra esa idolatra atavista
se le llama inconoclastia (movimientc del siglo VIlI), escepticismo,
atesmo, materialismo, agnosticismo, racionalismo, laicismo y otros mu-
chos nombres. Ahora es tan fuerte que no slo niega la existencia y la
autoridad de Jehov; niega tambin toda clase de hechos metafsicos
en la vida, incluyendo lo, propsitos, la intuicin, la inspiracin y todos
los impulsos religiosos y artsticos, y boicotea la volicin y hasta el
estado de conciencia pOlque la no los explica. Trata, en suma,
de abolir la vida y el espritu, sustituyndolos con un concepto del
movimiento y de la accin, sean corpordes, sean mentales, que consiste
en que son una accidental baranda de colisiones fsicas que carecen de
sentido. Semejante divorcio de los hec!-'.os hace que no slo sea intil
para el estadista. sino tambin peligrosa.
A la reduccin de la Ciencia al bsurdo se lleg, en el caso de
Pvlov, no mediante el razonamiento, sino mediante una asociacin de
ideas completamente irracional, es deejL por series de "reflejos condi-
235 ....
B e r n a r el
s h ti
w
cionados" precisamente de la misma mturaleza que el que llev a mi
estmago a imaginarse que la tiero firme del Jardn Botnico de
Chelsea era el golfo de Vizcaya en plem. tormenta. Al leer a Pvlov hay
que tener en cuenta que su empleo de h expresin "por lo tanto", como
la mayora de las "relaciones obvias" (;l:e afirma que existen entre esto
y lo otro, no indican um secuencia Ing:ra; lo nico que indican es una
asociacin de ideas o, como dira l n'ismo, un reflejo condicionado.
Pero no olvidis que el reflejo puede dH en el blanco por adivinacin,
as como un perfecto silogismo verbal puede no ser m8.s que un chiste
malo. Hay que tener mucho cuidado con Pvlov. Cuando expresa una
teora de reflejos vale la pena de leerle. CU'lndo intenta que su teora
encaje en sus experimentos se enmara:l de tal modo en tonteras, que
dan ganas de tirar el libro al otro extremo d,e la habitacin y de coger
una novela policial. Casi llega a recoDocerIo l mismo en su ltima
conferencia mientras defiende desesperadamente sus experimentos y
exhorta a sus sucesores a que los continen como nico mtodo cien-
tfico autntico de investigacin.
Porque aqu se encuentra uno con el segundo reflejo especfico que
lo condena como investigador. Dediqufmos un momento a su historia.
Quienes hayan estudiado la orientlcin de los monolitos de Stone-
hegen saben que los primeros hombres de ciencia fueron sacerdotes
que impresionaron a su congregacin con su conocimiento proftico de
los solsticios, las y las pocas zdecuadas para sembrar y para
cosechar. Para impresionar a gentes inGepaces de comprender los descu-
brimientos cientficos tuvieron que propiciar los sacerdotes a sus terri-
bles dioses con sacrificios humanos (Ifigenia y la hija de Jeft, por
ejemplo) y despus, beneficindose ms, con de aves y
animales. Para estas inventaron el altar; y para que
el altar fuera augusto e impusiera respeto inventaron el templo con su
santidad de santidades. Para dar a sus preceptos y leyes la autoridad de
la revelacin divina invt"ntaron el or.ct:!o y sus sagrad3.s escrituras, y,
como augures, practicaron la magia g.:o,era abriendo en canal a las aves
y leyendo en su entraas el porvenir. De esa manera, siendo al mismo
tiempo cientficos, sacerdotes, magos, y jefes polticos, mez-
claron de tal manera en un solo guiso la ciencia con la religin, el
sacerdocio, la supersticin popular y b poltica, que la tarea de des-
embrollar la ciencia sigue desconcert,lIldo todava a nuestras facultades
analticas ms sutiles.
Los reflejos condicionados producidos por la mezcolanza son innu-
236
Gua poltica de nuestro tiempo
merables y no se les puede encontrar el origen. Muchos de ellos sofocan
a otros, pues son denusiado crueles para que los toleren las personls
civilizadas, y de ser lo que Pvlov llama excitantes han pasado a ser
inhibitorios. Pero algunos de los peores y de los ms ridculos florecen
todava. En el laboratorio de Pvlov funcionaban con mucha ms au-
toridad que en el cuartucho del campesino que en la vspera de Navidad
echaba plomo fundido <tI agua fra y jugaba a adivinar el porvenir en
las fantsticas formas c:ue tomaban los pedazos al solidificarse. La
moderna mesa de comunin sigue conrNffiorando, como el altar pagano,
un sacrificio sangriento: pero, en vez de sacrificar carne humana y
sangre, los simbolizamos con pan y vino que comen y beben el oficiante
o los moradores, o todos ellos.
As, el antiguo dios a quien No wborn con una comida de carne
;;,sada se mezcl COn el dios de los canbales a quien se coman sus
adoradores para adquirir sus cualidades, como se coman a quienes
vencan en la guerra, adquirir $'.: fuerza, valor y habilidad en el
manejo de las armas. Sir James Frazer que acaba de fallecer , dedic su
vida a buscar, en una monumental obra en varios volmenes y titulada
La rama dorada .. el origen de esos ritns entrecruzados. Yo le el primer
captulo hace unos cuarenta aos, se public el primer tomo,
pero pronto me cans de tal manera la monotona de los casos de ilusio-
nes humanas, que no lo ]oe vuelto a abrir. Para evitar que este libro mo
Sea ilegible me limitar a reflejos que" relacionan a la ciencia con el
sacrificio de animales vivos.
El caso reciente sorprendente eo la aCtitud que adoptaron los
mdicos ingleses cuando los estremeci la sacudida de la aste apata
norteamericana. Un mrlico norteamc!(;.no llamado Still descubri que
ciertos ma,les estaban relacionados con ffiodificaciones en la posicin de
la columna vertebral y que poda cunrlos corrigindolas. Llamndose
a s mismo ostepata, cre una tc!:';ca manipuladora que, como el
masaje de Kellgren y otras tcnicas semejantes, requera unos dos aos
de adiestramiento. En Inglaterra, donde los ttulos ms altos de ciruga
los pueden obtener aspirantes que no han hecho nunca una operacin,
la adicin de Sti-ll a las cosas que un mdico tena que conocer y saber
hacer para ejercer Su profesin fu m:d acogida, especialmente porque
el perodo de preparacin duraba ya 6nco aos y costaba mucho dinero.
Pero la resistencia que se le opuso 1'0 fu nicamente de carcter
sindical; se le opuso tambin en nombre de la ciencia. y a pesar de la
abrumadora cantidad de prueb:1s clnicas a su favor, se afirm que no
237
B e n a
s h a
1/J
poda quedar demostrada cientficamerde hasta que a un perro se le
dislocara en Un laboratorio la columna vertebral, con los resultados
habituales, y se le curara ajustndola segn c:l procedimiento de Still.
Los ostepatas se somcl,eron, pues, a ese rito y despus se reconoci,
a regaadientes, que la osteopata era cientfica mientras no se demos-
trara lo contrario.
Claro est que ese estpido sacrih;o de un perro en el altar del
,laboratorio no tena nada que ver con 12 ciencia; era simplemente obe-
diencia a un reflejo condicionado adC'uirido antes de que fueran cons-
trudas las Pirmides y "reforzado" (flabra de Pvlov) una y otra
vez durante tantos siglos que se haba convertido en inveterado. No hay
otra explicacin de que Pvlov eligiera una ridcula, irritante y crue!
rutina de investigacin cuando poda recurrir a tantos mtodos sensatos
y humanos, ni de que eIJ las mismas p:1ginas donde confiesa sus fracasos
insiSta en que se prosigan las investig1cones.
Lo que hizo en realidad fu cons1grar veinticinco aos de su vida
a experimentar en perros para averig;,ar, como datos para su teora
biolgica, si se les haca la boca agua, y cunto (contando en gotas de
saliva), al experimentar ciertas sensaCJcr.es como e! ver y oler comida,
or palabras o ruidos, sentir ciertos contactos fsicos y ver determinados
objetos o personas. Pvlov les puso al lado el tic tac de metrnomos,
unos aparatos de zumbicos, otros que hnzaban notas musicales y otros
que les proyectaban calor. Los cosquillaba en determinadas partes del
cuerpo y despus les daba de comer, C(in el resultado de que Uegaron a
asociar las sensaciones " la dI? tal manera que se les haca la
boca agua cuando sin ofrecerles nada cian el tic-tac o los zumbidos o
sentan el calor o las cosquillas A ese hacrseles naturalmente la boca
agua al ver o al oler comida llamaba Pvlov reflejo condicionado. A la h
salivacin provocada por alguna sensacin que en la de los
perros estaba asociada <i la comida, come mis nuseas en la Exposicin
de Chelsea, llamaba P"lov reflejo condicionado.
Todos los experimentos requeran el enchufar los conductos salivares
del perro hacindoles un en!? cara y creando una fstula per-
manente, pues los aparatos necesarios para medir la saliva
no quedaban adheridos a la lengua, ca'1:11 natural.
De esas observaciones infiri Pav!(w conclusiones que querh que
se reconocieran como cientficas. Lleg hasta a exigir la
condicin de que, para que Se acepta-"n como pruebas cientficas, las
secuencias de salivacin e insalivacin observadas por l deben ser
288
Gua poltica de nuestro
e m p o
congruentes, inevitables, invariables v necesarias. Pero no lo fueron.
Las secuencias contradijeron su teora tantas veces como
la demostraron; en realidad ms vece> A la verdad, el orden en que se
presentaban era inverso al terico. V,ju, de ser constantes, inevitables,
invariables y necesarias, eran a men;;d( caprichosas y contradictorias.
Pvlov fu suficientemente honesto pua reconocer su fracaso en su
ltima conferencia, aunoue con la conclusin de que hay algo que no
funciona bien en los aparatos de laboratorio O de "temperamental" en
los perros, pues exhorta a sus a perseverar en su mtodo hasta
que cuenten con mejores aparatos o den con algn perro que tenga para
Su teora la consideracin suficiente para reaccionar de la manera
deseada.
Aunque pueda parecer increble hombre de ciencia tan inteli-
gente pudiera ser tan me aprecuro a aadir que su aguda inteli-
gencia no lleg de un solo saIto a la imbecilidad. Pvlov se enga a
s mismo paso a paso con un mtodo que acoga los fracasos como si
fueran nuevos descubr:mientos y adiciones a su teora. As, cuando
estimulaba a un perro y el perro no salivaba, no llegaba a la conclusin
de que su teora o su mtodo contenan algn error. Crea haber descu-
bierro que los reflejos tenan fases negativas as como positivas y que
pueden clasificarse en Excitantes e J:lhibirorios, lo cual, si no es un
descubrimiento original. est por hechos; pues aunque el
mencionarle la mermelada a un nio le hace la boca agua y al principio
la comer vorazmente, si se le da un pote entero y una cuchara, y se le
invita a que se la con,? toda, pronto lo dejar sin terminado y se
negar a tragar ms bocados. Su inc,'dicionado reflejo respecto de la
mermelada se ha conve,:tido en negativo e inhibitorio. Pvlov se poda
haber enterado de ello por la niera qlJe tuviera ms a mano, sin los
gastos y las molestias de comprar un perro y hacerle un agujero en
la cara; pero su reflejo drudico le 0hiigaba a rechazar el testimonici
de las nieras mientras no quedara cons8grado en el rito del sacrificio
del perro.
Cuando las secuenc:as ocurrieron en orden inverso del esperado,
Pvlov anunci el descubrimiento de un nuevo fenmeno: la Fase
Paradjica. Tambin en eso le alent2ba el hecho de que cuando un
hombre quiere levantarse y trabajar S(! l)one 'la ropa en el orden acoso
tumbrado, y cuando el trabajo le ha cansado y quiere acostarse y dormir
(fase negativa) se la qita en el ord::ll inverso (fase paradjica).
Pvlov intent entonces que los perros produjeran a voluntad de l
23.9
B r n ti f d s h
ti!
la fase paradjica, y fLlc;IS. Inmediatamente anunci el fracaso como el
descubrimiento de una tase ultra-paradiica.
Ahora vemos ya, b:tn claro qu:, en experimelltador puede inter-
pretar resultados positi\a o negativamellte, lgica o paradjicamente,
paradjica o ulrraparadjicamo: nte p 'l c:' d<:, hacer que demuestren lo que
quiera. Concededme esa amplitud y y,) ruedo demostrar, por el anlisis
del espectro, que la lun,: est hecha de qaeso verde. Quiz lo demuestre
algn da, y la British Broadcasting Corporarion me proclamar como
el cientfico ms grande de todos 1m tiempos.
Pvlov no limit SU$ investigacio[)('s a los reflejos. Quera tambin
descubrir y localizar 10J diferentes pumas del cerebro que producan
los reflejos cuando al perro se le es;mulaba de diversas maneras en
diferentes partes de la piel.
El mtodo obvio para efectuarlo :oJa extraer trozos del cerebro del
perro y ver cmo se arreglaba si". dIos. Los experimentadores del
siglo XIX quemaban, con el misnio popsito, trozos de cerebro de
mono, pero Pvlov preftra su mtodo c.e salivacin por ser mesurable
can ms exactitud. Era Jo bastante exactu para COntar las gotas de saliva,
pero los resultados no fl!.eron tampoco lOnstantes, invariables, ni inevi-
tables. As y todo, el mtodo de razollnr de Pvlov era un mtodo a
prueba de desalientos. Cuando sigui la pista del reflejo hasta
minado lugar del cerebro, y poco vi que lo mismo daba un
punto contiguo, anunci5 un nuevo descubrimiento: la irradiacin. Le
era familiar, sin duda, el hecho de que SI se deja caer un poco de tinta
en un pedazo de papel secante, no se concentra en el sitio en que cae,
sino que se extiende. E\identemente, c:': impacto en el cerebro haca lo
mismo. El aparente fracaso del qued pues, explicado con
dos palabras : concentncin e irradia' {n.
A veces, sin embarEo, al probar la conexin que haba entre un
lugar del cerebro del y una de sus patas delanteras, vea que el
mismo lugar del cerebro responda :gualmente a una de las patas
traseras, o, a la inversa que la pata delantera pona en movimiento
otro trozo del cerebro. ,Otro fracaso? N;,da de eso. Saba que un alam-
bre cargado de electricidad inducir una corriente paralela en un
alambre cercano. Evidentemente, el mensaje de la pata del perro a su
cerebro tena la misma propiedad: hay mensajes inducidos as como
mensajes originales. Otro fracaso, no; otro descubrimiento.
Las conclusiones de Pvlov eran ya indiscutibles. Todos los experi-
mentos se les cean como un guante. No las poda refutar ningn
240
/
Guia polit
e a d e 11 u e s t r o t i e m p o
e::periment
o
de c?ntrol, ~ o quedaba ninguna contradiccin, no se po- )
dla haber construIdo mejor un castillo en el aire. Suena tan parecido
a . ~ autntica ciencia fsica objetiva, que las personas que no razonan
mejor 9ue Pvlov y quieren creerle no ven que el cuento de los perros
de su Jbro es, del principio al fin, una coleccin de puerilidades.
Pero impresion y todava sigue impresionando a hombres de pri-
mer orden. Cuando apareci, a mi amigo y. compaero en sabidura
H. G. Wells le impresion tanto que anunci que si viera que Pvlov
y yo nos estbamos ahogando y no tuviera a su alcance ms que un
salvavidas, se lo arrojara a Pvlov y dejara que me ahogara yo.
Haba conocido a Pvlov en Rusia, y su entusiasmo por l le llev
hasta a decir que era muy humanitario en sus mtodos, que quera
a sus perros y que sus perros le queran a l mientras que yo, que
no lo haba conocido, basndome en sus experimentos llegu a lla-
marle bribn, indicando con ello el tipo de una persona que en
persecucin de su inters personal o profesional repudia la moral co-
mn. En realidad, a cmlquiera, excepto a un cientfico profesional,
que les hiciera a los perros lo que l les haca a los que compraba
para esos fines, se le perseguira no slo por crueldad a los animales,
sino como a un monstruo. He aqu la versin que da del asunto el
propio Pvlov en su dcimonona conferencia (pgs. 320-322):
"El nico mtOdo hasta ahora disponible para ese estudio consiste
en observar los efectos de la destruccin parcial o de la completa ex-
tirpacin de diferentes partes de la corteza cerebral. Este mtOdo tro-
pieza, claro est, con dificultades fundamentales, pues implica las for-
mas ms groseras de medicin mecnica y el tOSCO desmembramiento
de un rgano cuya estructura y funcionamiento son sutilsimos. Ima-
ginad que tenemos que penetrar en la actividad de una mquina cons-
truda por manos humanas e incomparablemente ms simple, y que,
no conociendo sus distintas partes, en vez de desarmarla cuidadosamente
cogemos una sierra y con ella extraemos una parte esperando obtener
un conocimiento exactO de su funcionamiento. El mtodo empleado
generalmente para el estudio de los hemisferios o de otras partes del
sistema nervioso central es, en esencia, tan primitivo como se. Los
instrumentos que hay que usar para abrir el fuerte crneo protector
san el martillo y el cincel, la sierra y la perforadora. Despus, rompien-
do varios vasos sanguneos penetramos a travs de varias capas de
membranas envolventes y protectoras, y finalmente daamos o destrui-
mos con diferentes procedimientos mecnicos -la concusin, la pre-
241
B e r n a d
s
a
w
sin, la inc 1s1On- trozos enteros del delicado tejido nervioso. Pero
tal es la maravillosa resistencia funcional y la peculiar vitalidad de la
sustancia viva, que, a pesar de esas groseras manipulaciones, en el trans-
curso de un solo da es a veces imposible, sin investigaciones especiales
y exactas, observar algo anormal en animales sometidos a operaciones
cerebrales. En consecuencia, y aun con esos mtodos primitivos, se
puede adquirir algn conocimiento de las funciones de la corteza. Pe-
ro la obvia utilidad de esos mtodos groseros no debera de ninguna
manera satisfacer al fisilogo. El fisilogo debera aspirar a aplicar
nuevos adelantos tcnicos y buscar constantemente mtodos ms ade-
cuados para el estudio del exquisito mecanismo de los hemisferios
cerebrales. Naturalmente, los mtodos disponibles actualmente para
la investigacin de la corteza cerebral, mediante la extirpacin de di-
ferentes partes, no pueden menos de producir complicados estados pa-
tolgicos, de modo que ni las ms cuidadosas deducciones referentes a
la constitucin de la corteza pueden eludir, con seguridad, grandes
probabilidades de error. Ya que la funcin especial de la corteza es
establecer nuevas conexiones y asegurar la perfecta correlacin funcio-
nal entre el organismo y su ambiente, toda perturbacin de cualquier
parte de la corteza se reflejar en todo el mecanismo. Adems de esta
influencia del procedimiento operatorio, que razonablemente se puede
e.perar que can el tiempo disminuya de modo espontneo, ms tarde
se manifiesta Otra complicacin de la operacin: la formacin de una
cicatriz en el lug:lr de la lesin cerebral, cicatriz que se convierte en
fuente de irritacin y lleva a mayor destruccin de las partes normales
y envolventes; la cicatriz produce por un lado nuevas explosiones de
excitacin nerviosa, y por otro, a causa de la presin, distorsin y rup-
tura, desintegra progresivamente los hemisferios. Yo he tenido mala
suerte al intentar mejorar la tcnica operatoria, pues ahora creo que
he cometido un gran error. Para aliviar la hemorragia durante la ope-
racin sola extirpar a los perros, mucho antes de la operacin cerebral,
los msculos temporales que cubren el cerebro. Esto daba por resul-
tado la atrofia parcial de los huesos, que a menudo podamos abrir sin
perder una sola gota de sangre. Pero en esos casos la dura mater sufre
tambin de parcial atrofia y se seca y vuelve ms frgil, por lo cual
a veces no puede ser utilizada para cerrar completamente la herida
cererbral. El resultado era que, despus de la operacin, la herida que-
daba en comunicacin directa con los tejidos ms externos, lo cual
haca que se formara una cicatriz muy dura que acababa por penetrar
242
Guia pol
ca de nuestro
(j m p o
y crecer en el tejido cerebral. Casi todos los animales operados .sufrie-
r?n de ataques de convulsiones que en ocasiones ocurrieron ya a las
C 1 ~ C o o seis semanas de la operacin. Unos pocos murieron en el
pnmer ataque, pero las convulsiones no eran en general tan serias al
principio y ocurran con intervalos variables. En el curso de varios
meSes volvan con ms frecuencia y con ms fuerza y finalmente aca-
baban por ser fatales o por producir una nueva y profunda perturbacin
en la actividad cortical. Las m<::Jidas teraputicas en forma de repeti-
das anestesias o de extirpacin de la cicatriz resultaron poco seguras,
aunque a veces fueron indiscutiblemente efectivas".
En la pgina 353 nos enteramos de que "los perros vivan de uno
a seis meses despus de la operacin: la muerte ocurri en todos los
casos a causa de un severo ataque de convulsiones". En otras pginas
se nos habla de perros que vivieron tres o cuatro aos con los sesos
mutilados. En la pgina 284 leemos "una misma influencia perjudi-
cial causa a algunos perros severos y prolongados tLlstornos; en otros
los trastornos son leves y pasajeros; y otros quedan prcticamente co-
mo antes".
Hay que reconocer que la argumentacin contra los experimentos
la ha expuesto can claridad maestra y con extraordinaria ingenuidad el
propio Pvlov, quien no slo reconoce su rudeza y su crueldad, sino
tambin su inutilidad. Sin embargo, el reflejo condicionado que ha
asociado a la ciencia y al sacrificio sangriento es en l tan fuerte que
al final no slo exhorta a sus sucesores a que prosigan sus investiga-
ciones, sino tambin su ftil e irritante mtodo.
Notad que Pvolv nunca menciona la compasin. La excluye por-
que es de orden psicolgico, y por lo tanto desconocida en fisiologa;
porque es subjetiva y no objetiva; porque es metafsica y no material;
y como no admite que la psicologa sea una ciencia o que las consi-
deraciones subjetivas o metafsicas sean cientficas, esos reflejos in-
condicionados (sentimientos naturales) que se llaman piedad, clemen-
cia, compasin, bondad, quedan descartados y los legisladores deberan
descartarlos por ser tonteras sentimentales. Pero como el intemar
cegarse hasta ese punto es contrario a su naturaleza y est ms all
de sus facultades de ser humano, apenas ha postulado eso como condi-
cin de su integridad de fisilogo le vemos describir ciertos reflejos
diciendo que son auto-preservativos, investiga torios, buscadores de li-
ber.rad ("est claro que el reflejo de la libertad es uno de los ms
importantes", pg. 12); es decir, psicolgicos, subjetivos y metafsicos.
243
B e r a r d
s h a
y no se da cuenta de ello. Toda su atencin est concentrada en otra
parte. No ve que el reflejo de alimentacin, constante en todos sus
experimentos y observaciones, es vital, y no mero reflejo mecnico. Slo
una vez se permite ser sentimental. Es cuando habla de "los veinticinco
aos en que numerosos colaboradores a quienes recuerdo con afecto
han puesto en este traba jo sus manos y su corazn". Por qu no
pueden compartir sus desdichados perros ese sorprendente lapso que
le hace caer de la fisiologa objetiva a la emocin subjetiva?
El administrador poltico no puede hacer nada contra los defec-
tuosos razonamientos de Pvlov, contra sus falsos corolarios y corre-
laciones, contra su modo de considerar como porcentajes tres o cuatro
hechos observados, porque no hay ley penal que castigue esas peligrosas
aberraciones ni la pretensin de que no hay ms ciencia que la que se
hace en el laboratorio. Al magistrado no le importa (oficialmente) que
el experimentador confiese que sus mtodos de laboratorio son gro-
seros, mal justificados, ftiles y, para su propsito, irrealizables. Eso
no hace que sean ilegales. Pero su crueldad s. La ley existente est
clara en que si se tiene un perro no hay que maltratarlo y como Pvlov
no slo maltrataba espantosamente a los suyos sino que adems parta
de que poda hacerlo impunemente, plante a la polica el inquietante
problema pblico de hasta qu punto debera tolerar, y aun proteger,
prcticas que tanto por ley natural como por sentido comn son cri-
minales y detestables. Porque el (aso de los pavlovistas no tiene nada
de nico. La matanza de animales sensibles, para comerlos, la caza
de ellos por deporte, el envenenarlos como plagas y el ponerles cepos
y matarlos para sacarles la piel, el aceite, el cuero y el sebo, implican
muchas crueldades que a nadie se le ocurre perseguir. La guerra y el
castigo de los criminales son atrozmente crueles, peto estn permitidas
como actos de patriotismo y justicia. El viviseccionista pavloviano a
quien se le reprocha su crueldad contesta que no corresponde a los
hombres que buscan el placer, y por mera diversin persiguen y aca-
ban por matar cruelmente y sin anestesia zorros y gamos, el reprochar
a los hombres de ciencia la crueldad para con los animales por buscar
conocimientos.
Yo no soy deportista, y si tuviera poder dira al cazador de gamos:
"Su crueldad no es necesaria ni inevitable, y tiene usted que encontrar
otra manera de divertirse". Porque indudablemente hay otras mane-
ras. El vivisector, si le dijera lo mismo, alegara que para l no las
244
Guo politica de nuestro tiempo
hay. Yo le replicara: "Pues tiene usted que encontrarlas". Si me
preguntara cmo, a1dira: "Utilice su cerebro y desprndase de su-
persticiones drudicas. Los pensadores pueden descubrir probablemente
cuarenta maneras legales y decentes. Usted no es un pensador, sino
un cabezOta mentalmente perezoso que hace, como todos los cabezotas,
lo que se hizo la ltima vez". Sin duda me replicara que no poda
discutir Con un esteta sentimental cuyo espritu no tiene nada de
cientfico, y todos los viviseccionistas le daran la razn; pero el esta-
dista no debe permitir que las cuestiones queden zanjadas con epte-
tos (siento decir que a veces 10 permite) y debe tener para la secta
de los cientficos un ojo crtico como para las dems.
Es posible que el cientfico me recuerde aqu que el desechar su-
mariamente los deportes crueles no justifica la crueldad de los tribu-
nales de justicia, el temor a los cuales es un factor necesario en nuestra
civilizacin. Cierto que los gobiernos tienen que refrenar la conducta
antisocial haciendo que tenga consecuencias desalen:adoras, y que esas
consecuencias no desalientan a menos que sean lo bastante desagrada-
bles para que se les tema. Pero la vctima del vivisector no ha cometido
faltas de conducta antisocial, ni el torturador puede desalentar a otros
animales para que no las cometan.
El temor del gobierno puede ser el comienzo de la civilizacin,
como el temor a Dios es el comienzo de la sabidura. Ambos SOI1, en
la prctica, temor a consecuencias; pero ms adelante veremos que
esas consecuencias no deben implicar la mutilacin fsica ni la tortura.
Por el momento, sin embargo, mi tema es el Hombre de Ciencia; y
todava no he hablado de quienes practican el arte de curar, que son
mucho ms numerosos que los investigadores de laboratorio y que, en
su carcter de hombres de ciencia, disfrutan de grandes privilegios y
de una difundida confianza en sus conocimientos. Los vivisectores
no son ni sern populares; pero al "doctor" se le considera en todas
partes amigo del hombre y cimiento de la ciencia. Como tal, debe
tener un captulo para l solo.
245
CAPITULO XXIV
EL HOMBRE MDICO
Los privilegios de un mdico, sea funcionario del Estado o ejerza
particularmente, son tan extraordinarios y tan peligrosos que suscitan
algunos de los problemas ms peliagudos que tiene que afrontar el
estadista. A medida que los servicios mdicos van pasando ms y ms
de manos de las irresponsables asociaciones profesionales de mdicos
particulares (virtualmente sindicatos) a manos pblicas y responsables,
esos problemas se van volviendo ms complicados. En la mayor parte
de profesiones la incompetencia queda al descubierto en el fraca-
so. Un artesano que trabaja mal ve pronto que no puede ganarse la
vida en su oficio y que tiene que encontrar otro para el cual sirva o
morirse de hambre. Pero el tOnto ms desastroso que se instala como
curandero, registrado o no, ver que diecinueve de sus veinte pacientes
se ponen bien a pesar de su tratamiento; y los pacientes le atribuirn
el mrito de sus curaciones y dirn a sus amigos que es un mdico
admirable. En cuanto al enfermo que se muere, bueno, todos
que morir algn da; y nadie espera que un mdico haga inmortales a
sus pacientes.
Por qu se curan los diecinueve convalecientes si sus mdicos les
hacen ms mal que bien? Porque la Fuerza Vital, el Impulso Vital,
el Elan Vital, el Aliento Vital, o como queris llamarle, no slo nos
sostiene vivos, sino que sostiene adems una seccin de reparaciones
que empieza a funcionar en el momento en que a una persona le ataca
una infeccin o le incapacita una lesin de algn gnero. Esa seccin
compone huesos rotos y rganos enfermos y limpia las infecciones
ms peligrosas, a menudo a pesar de todo lo que hacen para pertur-
b!\rla los mdicos ms tontos y los curanderos ms inescrupulosos.
Cuando el mdico no es tonto -en la mayora de los casos no lo eS-
y tiene el suficiente instinto clnico para ayudar a la Fuerza Vital en
vez de ponerle trabas, los resultados son todavil. ms satisfactorios y
convincentes, pero, de todos modos, quienes se llevan el mrito son
246
Gua poltica de nllestro tiempo
los mdicos, los boticarios y los enfermeros, y no la Fuerza Vital. En
vez de crear fe en ella, la Fuerza Vital crea fe en los mdicos y en
las drogas, bien le ayuden, bien le pongan trabas.
Quien dude de ello no tiene ms que estudiar la historia clnica
del arte de curar. Shakespear escribi, atento al puchero, una comedia
que todava es muy popular y a la que puso el ttulo Como gttstis
para que no se pensara que no haca ms que sostener un espejo don-
de se reflejaba la realidad. El argumento lo tom de una novela
escrita por un mdico llamado Thomas Lodge. En los tiempos en que
yo era literariamente un intil hice un ndice de las obras de Lodge,
incluyendo sus tratados de medicina. Sus nociones acerca de la forma
de combatir las plagas eran, dentro de sus limitaciones, bastante sen-
satas; pero su mate-ria mdica, las drogas que haca tragar a sus
desdichados parientes, no se pueden describir decorosamente. Lodge
consideraba la enfermedad como un caso de posesin por parte de
diablos a quienes no se poda expulsar ms que introduciendo las sus-
tancias ms cochinamente repugnantes en la habitacin humana que
haban invadido. Crea tambin que, si se pulverizaba oro o piedras
preciosas, no podran los diablos, que eran lo bastante perversos para
que les gustaran las porqueras y detestaran las cosas buenas, soportar
10 que tenan de precioso. Ignoro si Shakespear ley los tratados de
Lodge adems de leer su novela Rosalinda. Que los hubiera ledo
explicara cmo se adelant a la ciencia ms moderna al hacer exclamar
a Macbeth: "Echad la medicina a los perros", fundndose en que las
enfermedades tienen origen mental. Pero los ingleses no eran tan dis-
cretos como Shakespear y crean en la ciencia de Thomas Lodge con
la misma fe con que ahora creen en Harley Street.
Volvmonos ahora al lecho de muerte de Carlos n, a quien un
siglo despus asistieron los mdicos ms eminentes de quienes se pudo
echar mano. Leed la descripcin que hace Macaulay de las cosas que
le hicieron tragar creyendo que le curaban en vez de ayudar a ma-
tarIo. Otro siglo lleva a la historia al lecho de muerte de uno de mis
abuelos. No s qu cosas le pusieron los mdicos en la boca; pero me
han llegado descripciones de los rugidos que lanzaba cuando "lo que-
maban V por las ventosas y las sanguijuelas con que lo sangraban.
Sus mdicos eran los ms eminentes de la capital de Irlanda y nada
poda quebrantar su prestigio, pues, hicieran lo que hiciesen a sus
pacientes, la naturaleza los curaba en la mayora de los casos recetarm
lo que recetasen; eran tambin lo bastante honestos, como hombres
247
B e r n a r d s h a w
temerosos de Dios, para reconocer la existencia de una vis medicatrx
1laturae que la ciencia no poda explicar y que tanto para ellos como
para sus enfermos representaba la voluntad de Dios. En esto esta-
ban mucho ms adelantados que los bilogos de mi tiempo, quienes
en Su reaccin contra la autoridad de la Iglesia y la Biblia no quieren
admitir que la naturaleza intervenga para nada en la cosa ni que exista
siquiera. Hasta mediados del siglo XIX permitan que los parientes
de sus enfermos dijeran: "Hgase la voluntad de Dios", pero cuando
Darwin aboli a Dios (inintencionadamente) se atribuyeron ellos tO-
dos los mritos, incluso los divinos atributos llamados Omnisciencia,
Omnipresencia clnica e Infalibilidad.
A medida que fueron aumentando los verdaderos conocimientos,
el escepticismo laico y los melindres estticos, se fu haciendo insopor-
table la parte repugnante de la materia mdica de Lodge; pero es
posible que ms letales que la antigua medicina de Sydenh?m y Aber-
nethy y la ciruga de Ambroise Par sean las nuevas inoculaciones pro-
filcticas que infectan la sangre viva con grmenes patgenos, en vez
de extraerla para alimentar sanguijuelas, y las inmovilizaciones con
que a los seres humanos que tienen miembros rotos se les trata como
si fueran mesas o sillas con las patas rotas, degradando las vitales
operaciones de la ciruga hasta ponerlas al nivel de las tareas de fon-
tanera o de carpintera. Sin embargo, lo nico que uno puede hacer
cuando est enfermo es llamar al mdico y hacer lo que diga; y cuan-
do la vis medicatrix acta por l, las generaciones que ya no creen
en Dios transfieren toda su credulidad a la profesin mdica y salen
tan beneficiadas como antes. La hostia consagrada de la comunin
puede ser ms sana que la pldora del boticario. La conversin de
quien de creer en los milagros de la Biblia pasa a creer en "los mila-
gros de la ciencia" puede ser con facilidad un cambio para salir per-
diendo.
El ejemplo poltico ms asombroso de eso ocurri en el siglo XIX,
cuando nuestras clases dirigentes pasaron de creer en la eficacia del
bautismo a creer con mayor fanatismo en la eficacia de la vacunacin
y la hicieron obligatoria. Lo cierto es que no cumpli lo que prome-
ta y que result herida de muerte en dos terribles epidemias de vi-
ruela (1871 Y 1881) en que la vacunacin era obligatoria, mucho
despus que dos enfermedades rivales e igualmente temidas, el tifo y
el clera, haban sido abolidas por la sanidad esttica. Las estadsticas
en que se fundaba, hechas para andar por casa, las desmintieron sus
248
Gllia poltzca de nuestro tiempo
adversarios, pero no por eso dej de ser obligatoria hasta que una
monstruosa persecucin reforzada por jueces engaados provoc una
rebelin "nte la cual tuvo que ceder el Parlamento de muy mala gana,
haciendo que no Se les impusiera a quienes alegaran en contra moti-
vos de conciencia. Sin embargo, las radios y los editoriales siguen
repitiendo que la vacunacin acab con la viruela aunque mata ac-
tualmente ms nios que la viruela.
En el momento en que escribo, los diarios inician una campaa en
pro y en contra de una nueva disposicin para contener la alarmante
difusin de enfermedades venreas que sigue siempre a las tropas en
guerra. La disposicin obliga a las personas a notificar su estado a las
autoridades y a presentarse para el tratamiento prescrito. Se hubiera
podido esperar que lo primero que haran nuestros legisladores sera
averiguar la eficacia de! tratamiento. Pero no: lo nico que les inte-
resa es lo que la obligacin afecta a la libertad individual. Ahora
bien, da la casualidad de que hay grandes dudas acerca de que se haya
acertado al aceptar e! tratamiento que se sigue para combatir las en-
fermedades venreas. Empez como una supervivencia de los proce-
dimientos de los alquimistas, que atribuan virtudes mgicas a los
metales, especialmente al mercurio. El mercurio es un lento veneno
para los huesos, los cuales va royendo, pero suprime los primeros
sntomas de la sfilis y aparentemente la cura. Por eso adoptaron los
mdicos la costumbre de tratarla con mercurio. Yo recuerdo los tiem-
pos en que era el nico tratamiento conocido. Pero e! paciente sigue
siendo contagioso en algunos casos, y la enfermedad vuelve a mani-
festarse aos despus agravada en las formas llamadas sfilis secundaria
y terciaria. El mercurio perdi su popularidad como la perdi la va-
cunacin, y cuando se anunci que se le haba encontrado un sUStituto
infalible en las sales de yodo hubo un general sentimiento de alivio.
Pero tambin ese veneno, que algunos enfermos no podan tolerar de
ninguna manera, result una desilusin; y al fin apareci una combi-
nacin de drogas, llamada salvarsn, como soberano remedio cuya
infalibilidad e innocuidad estaban garantizadas. Se crey generalmente
que era un sustituto del mercurio, pero lo cierto es que era una com-
binacin de mercurio y arsnico, veneno muy potente. Centenares de
experimentos se han hecho para llegar a una combinacin de esos dos
venenos que realmente cure la enfermedad a la vez que la supriml; y
la que prescribe la nueva disposicin es la ltima. Se dice que hay
una nueva serie de drogas que producen mgicas curaciones de la
249
B e r a r d s h a w
gonorrea, pero desconciertan a los mdicos porque, al parecer, curan
completamente pero dejan que el paciente siga siendo infeccioso y
que el gonococo (el microbio caracterstico) siga viviendo y activo.
No hay en esto nada nuevo. Una de las enfermedades ms enga-
osas es el paludismo. La quinina, que se ha recetado durante varios
siglos, suprime sus sntomas pero no la cura, pues los ataques vuelven
ao tras ao. Se ha pensado seriamente si la supresin de los sntomas
no evitar la curacin natural. Cuando, como en el caso de la sfilis,
el agente que los suprime es un veneno en ciertos sectores
se sostiene vigorosamente que las terribles reapariciones secundarias y
terciarias de los peores sntomas no son manifestaciones de la enfer-
medad sino de los efectos especficos de los venenos con que se le ha
tratado. Los naturpatas, COmo se llaman a s mismos, que sostienen
esa opinin, aducen que en sus hospitales, la sfilis "se cura a s mis-
ma" si se atiende debidamente al estado general de los enfermos, y
que ni vuelve a aparecer ni deja que los enfermos sigan siendo infec-
ciosos. Por otra parte se afirma, con igual conviccin, que la sfilis
no se Cura nunca a s misma, pero que puede tratarse con drogas que,
si bien son venenosas en dosis alopticas, en soluciones homeopticas
provocan a la Fuerza Vital a arremeter victoriosamente. Cmo pue-
de un estadista dejarse guiar por el consejo de los mdicos cuando di-
fieren de una manera tan irreconciliable?
El escepticismo en cuanto a la utilidad de las drogas lo comparten
los cirujanos, que no las uSan ms que para producir una pasajera in-
sensibilidad al dolor (anestesia), arte que ha llegado a tal perfeccin,
que operaciones que antes haba que hacer en unos minutos pueden
durar un da, y que ha habido cirujanos que se han operado a s mis-
mos con anestesia local. Operaciones que antes eran imposibles o
desesperadamente difciles y peligrosas son ahora seguras y fciles,
lo cual mientras haya operaciones y bienhechoras es una
bendicin; pero facilita de tal manera la viviseccin de seres humanos,
que, cuando un rgano se estropea, el obvio remedio quirrgico con-
siste en extirparlo y hacer que otro se encargue de su funcin. El
"si tu mano derecha es ocasin de pecado, crtala" parece fcil y sen-
sato cuando nos las podemos arreglar bastante bien con la izquierda.
Como el operar es muy lucrativo y los ricos pagan de cincuenta a
varios cientos de guineas por operacin, los cirujanos estn seguros
de que no hay nada como el bistur, como los zapateros lo estn de
que no hay nada como el cuero. Hasta que un joven cirujano de ul-
250
Gua poltica de
l11testro
e m p o
tramar me asegur que dentro de unos aos todos los nios vendrn
al mundo en operacin cesrea, no comprend hasta qu punto ha lle-
gado aquella conviccin. La operacin cesrea es mucho ms rpida
y fcil. " para el cirujano. Se arguye tambin que es mucho menos
daosa para el nio, especialmente para el nio a quien hay que ex-
traer con forceps, y menos dolorosa para la madre anestesiada. Y nadie
menciona el hecho escandaloso de que a los cirujanos no se les ensea
el especfico adiestramiento manual en el manejo de sus instrumentos,
teniendo que adquirir su destreza, como puedan, en la sala de diseccin.
Dentro de 10 que yo recuerdo, la pericia obsttrica la adquiriran los
estudiantes en los lechos de las parturientas pobres, con el sorpren-
dente resultado de que si bien la mortalidad infantil es escandalosa-
mente ms elevada entre los pobres que entre los ricos, la mortalidad
maternal es a veces mayor entre las ricas a.sistidas por mdicos que
entre las pobres ignorantes y asistidas por parteras. La reina Ana
pari diecisiete hijos y ninguno lleg a mayor. En las chozas de Con-
nemara, con piso de barro, hubieran tenido ms probabil idades.
Qu va a hacer el estadista teniendo en cuenta todas esas prue-
bas? Los mdicos y los cirujanos le acOSan para que les den bcultades
coactivas para poder inocular, administrar drogas y hacer viviseccin,
amenazndole con que, si no se les conceden, los microbios y la apen-
dicitis acabarn con la humanidad. Otros le exhortan a que confe en
la oracin como aconseja la Biblia, y los Naturpatas a que confe
en la t's medicatrix nalurae. Entre esos extremos hay innumerables
tratamientos y sistemas higinicos que claman por ser reconocidos con
carcter obligatorio y piden la prohibicin de las dems alternativas.
Es fcil decir que el estadista que no sabe qu hacer no debera
hacer nada, pero no le queda esa desesperada alternativa. No pudien-
do resistirse al grito de que hay que hacer algo, cede al azar y una
a una ante todas las profesiones, campaas y sectas -como ante la
presin ms fuerte y los gritos ms sonoros de los grandes negocios-
o prueba eSta o la otra medida positiva o negativa que le recomiendan
y espera sus buenos o malos resultados hasta que pasa por la prueba
del ensayo o del error. Cuando trata de informarse se ve frente a una
baranda de opiniones y hechos contradictorios que le dejan tan igno-
rante como antes y mucho ms confuso. La inteligencia y el sentido
comn deben sacar el mejor partido posible en una tarea cargada de
graves responsabilidades.
Ciertas conclusiones parecen obvias. No hay en nuestro sistema
251
B e r n a d
s h a
w
social nada ms insensato que el que las ganancias de un mdico de-
pendan de las enfermedades de sus clientes. No hay ninguna necesi-
dad de ello. En Suecia, los honorarios del mdico de la familia, haya
en ella enfermedades o no, se fijan por ao. Si un da que hace fro
sale un sueco a la calle sin sobretodo y se encuentra con el mdico,
ste le dice que se vaya a casa a ponrselo. Feliz el mdico sueco
cuyos clientes nunca estn enfermos! Es indudable que al mdico le
interesa matar a los pacientes excesivamente fastidiosos y a los inv-
lidos crnicos, en vez de considerarlos como una bendicin de Dios;
pero aunque polticamente las personas fastidiosas y los incurables
estn mejor muertos, el matarlos no entra en la moral de los mdicos
sino en casos muy dolorosos en que hay que utilizar la morfina sin
medirla. Los suecos que residen en Londres no se yen en dificultades
para encontrar mdicos en esas condiciones, que aceptan ya nuestros
mdicos de clubs y de sociedades. El arreglo no es tan fcil en casos
que implican operaciones quirrgicas o consultas con especialistas, pe-
ro a stos no los llama el enfermo sino el mdico de la familia, que
no lucra con esas intervenciones a menos que reciba una furtiva co-
misin del cirujano o del especialista, costumbre que se ha iniciado
en los Estados Unidos y que ha provocado una legislacin en contra.
Como en Inglaterra no es legal, por caer bajo la ley general contra
las comisiones secretas, no debe preocuparnos; pero eso no remedia el
mal del inters pecuniario del cirujano en las operaciones y del espe-
cialista en las enfermedades.
Es vano declarar, en honor de una noble profesin, que tenemos
una garanta psicolgica contra la corrupcin de los mdicos. Porque
aqu nos volvemos a ver frente al hecho de que un inters comn
puede corromper profundamente a mil personas aunque cada una
de ellas est por encima de ese inters. Los mdicos hacen tanta obra
caritativa por puro impulso de generosidad, que parece cnico some-
terlos a una ley penal. Pero el estadista ve pronto que los impulsos
generosos y los cdigos del honor profesional, inapreciables como son,
carecen de importancia ante la continua e inexorable presin de la
necesidad de dinero. Los ocasionales impulsos generosos actan espas-
mdicamente en todas direcciones: la presin pecuniaria no cambia
ni ceja nunca. Mientras el crimen traiga ascensos al polica, mientras
la guerra sea el nico camino de un soldado hacia la distincin, el
medio ms seguro de que suba el precio del capital, y la fuente de
ocupacin constante y con buenos jornales para el proletariado, habr,
252
Guia poltica de nllestro tIempo
tan seguro Como que la noche sigue al da, delitos "fraguados", y.los
Dodson y Foggs provocarn pleitos de chantaje, y los pases ten::lrn
que armarse hasta los dientes por miedo a los provocadores, y los c-
digos de honor profesional se aplicarn en las asociaciones profesiona-
les a manera de normas para la proteccin de abusos lucrativos.
La naturaleza y la sanidad intervienen tambin en esto y hacen
una labor benfica aunque sean los mdicos quienes se lleven el mri-
to hasta cuando sus medidas son equvocas. La naturaleza castiga la
suciedad, la guerra, la mala nutricin, la falta de alimentacin y la
sobrealimentacin, no vengndose instantneamente en quien comete
la falta, sino con peridicas epidemias que infectan y derriban a quien
no tiene una sangre bastante vigorosa para resistir el contagio en un
ataque especialmente feroz. La Muerte Negra fu una especie de ten-
tativa para exterminar a la humanidad en un acceso de furia ante la
hedionda suciedad de las ciudades. El nombre que se daba a esos ata-
ques generales era plaga. Hemos ledo descripciones de plagas en
Tucdides y Defoe, y a veces nos parecen incidentes del pasado; pero
tan terrible como ellas es la descripcin que el Dr. Axel Munthe hace
del clera del siglo XIX,- y ahora recordamos todos la gripe espaola,
que super a la guerra de cuatro aos en matar. Mi padre escap
vivo de un ataque de clera en la ltima gran epidemia; y tambin yo
escap aunque me infect en la segunda de las grandes epidemias de
viruela que redujeron la vacunacin al absurdo en 1871 y 1881. To-
dava estamos sujetos a "la plaga, la peste y el hambre: a la batalla,
al asesinato y a la muerte repentina", y nuestras oraciones para que
nos libren de ellas supernaturalmente siguen encontrando un impla-
cable silencio.
Pero siempre hay una sustancial mayora de personas con sangre
bastante sana y poderosa para desafiar a la infeccin y movilizar ejr-
citos de fagocitos, anticuerpos, antgenos y no s cuantas cosas ms
para derrotar a las contagiosas hordas de los microbios patgenos que
san las armas de la enfermedad en las concentraciones epidmicas
ms feroces. Cuando las dems han muerto o recobran la salud, la
epidemia, en vez de redoblar su virulencia y proseguir hasta .el amargo
final su guerra exterminadora, afloja y cesa tan milagrosamente como
empez, al parecer satisfecha por el momento con habernos advertido
amistosamente para que limpiemos nuestras ciudades
j
reformemos
nuestras costumbres, alimentemos a nuestros corderos y huyamos de la
ira que sobrevendr en caso contrario.
253
lJ e n r s a w
Nadie le echa al mdico la culpa de la plagel, Cjue se considera co-
mo manifestacin de la voluntad divina; pero cU;lndo afloja y los
casos san cada vez menos fatales, quien se lleva el mrito de las cu-
raciones es l. Si ha inoculado a sus pacientes contra la enfermedad,
los que escapan a la infeccin atribuyen su inmunidad a la inoculacin
y no a la resistencia de su sangre; y como una gran mayora de 10s
muertos se da entre los pobres, los analfabetos, los ignorantes y los
descuidados a quienes no se les inocula, en seguida contaremos con
unas imponentes estadsticas que sugerirn que la inoculacin (o
cualquier otro profilctico que se haya usado) asegura la inmunidad.
Al mdico, a quien antes slo se le Uamaba cuando alguien estaba
realmente enfermo, se le llama ahora para que administre profilcticos
a personas que gozan de buena salud. No le regatea uno sus honora-
rios, pues lo que ganan los mdicos en conjunto es demasiado preca-
rio, pero su esperanzada creencia en profilcticos fciles y lucrativos
pone todo su peso en el platillo de los profilcticos y en contra de los
principios sanitarios que nos han librado del tifo, del clera y de la
Muerte Negra mientras las inoculaciones no han acabado con el temor
a la viruela y a la difteria.
Ninguna de las tiranas legales es ms insoportable que sa que se
apodera violentamente de nosotros y de nuestros nios y nos inyecta
venenos en las venas o nos los mete por la boca. Cuando la vacunacin
obligatoria daba sus peores resultados y los nios moran horriblemen-
te desfigurados por la vacuna, los mdicos negaban que la vacunacin
tuviera nada que ver en ello y diagnosticaban los casos diciendo que
eran de sfilis contrada y transmitida a los hijos por los padres. los
pobres se encontraban indefensos ante esas acusaciones; pero una pareja
se las arregl para perseguir por calumnia a sus acusadores. la de-
fensa aleg que, en los peores casos, la vacuna no se poda distinguir
de la sfilis, y que el error era, por lo tanto, disculpable e inevitable.
Como la vacunacin mataba un nio por semana (ahora mata ms
nios que la viruela) , se puede imaginar el efecto que ese testimonio
mdico les hizo a quienes lo conocieron. Pero para dar a conocer otros
casos conocidos los antivacunistas tuvieron que publicar
un peridico especial y hacerlo circular todo lo que podan. la prensa
no quiso, en general, ocuparse del asunto, pero repiti la falsed1d de
que la vacunacin haba suprimido la viruela, y prescindi de todas
las pruebas en contrario. Ahora que a la vacunacin ha sucedido la
inoculacin contra la difteria, vemos la misma credulidad, la misma
254
G ' le: , . !
poltica d e /Jltes/I' o tiempo
supres:on del hecho de que le han seguido rachas ms o menos largas
de parlisis infantil, y la misma exhibicin de de aficio-
nados basadas en amenazas de que todo nio al que no se le inocule
morir de difteria despus de infectar a todos los dems, hasta que a la
humanidad la extermine un bacilo que se ha encontrado en gargantas
de personas que gozan de buena salud. Nadie menciona que los hijos
de padres concienzudos y lo bastante cuidadosos para hacer "lilli."ini-
zar" a sus hijos saldrn de la prueba estadstica mejor que los hijos
de padres relativamente descuidados. Adems, la pobreza produce sor-
prendentes estadsticas de mortalidad que pueden utilizar los explora-
dores de cualquier charlatanera. Si a los joyeros se les hubiera ocurrido
reivindicar que la posesin de un reloj y de una cadena de oro es un
infalible profilctico contra la viruela, sus estadsticas habran sido
tan convincentes como las de los vacunistas.
El estadista que se tome la molestia de dedicar medio da a estudiar
la historia de esas farsas oficiales, al pronto decidir, probablemente,
que nada le inducir a imponer por ley ningn tratamiento especfico.
Es posible que se sienta tentado a declarar que su aplicacin es un
cielito, casa que se hizo en la prctica en caso que se inoculara direc-
tamente la viruela, lo cual estuvo en boga hasta que la sustituy la
inoculacin de la vacuna. Un mdico llamado Jenner, inteligente, do-
tado de imaginacin y preparado profesionalmente por el famoso JOh11
Hunter, crea en la inoculacin de la viruela con tanto entusiasmo que
escribi un folleto donde afirmaba que las marcas de viruela que antes
vea en todas partes haban desaparecido a consecuencia de la inocula-
cin. Uno de mis abuelos se jactaba de haber atrapado la viruela des-
pus de que lo inocularon y vacunaron. Un da consult a Jenner
una chica que trabajaba en una granja, y (;'11 el curso de la conversa-
cin le dijo: 'Yo no puedo enfermar de viruela porque he pasado
la vacuna". Jenner atrap la idea y vi en su imaginacin el mundo
salvado de la viruela por la innocua inoculacin de la vacuna. Su visin
se difundi como el fuego. El parlamento le concedi 30.000 libras
esterlinas, pero no di ni un penique a la chica.
Cuando el nio de una familia aristocrtica muri de viruela a pe-
sar de estar vacunado, Jenner cambi de opinin acerca de la vacuna
y la sustituy con grasa de caballo; pero el pblico y el Parlamento
prefirieron a la vaca en calidad de nodriza y siguieron con la vacuna,
logrando que la inoculacin de la viruela fuera un delito. Como enton-
ces no se conoca el anlisis bacteriolgico y cuando se conoci no se
255
B e r a r d s h a w
pudieron encontrar bacilos caractersticos de la viruela ni de la vacuna,
el parlamento no pudo prescribir la vacunacin ms que no definin-
dola. Cualquier lcera fomentada en una ternera era oficialmente va-
cuna, y despus se propagaba de brazo en brazo entre los nios. Los
bacterilogos manifestaron ms tarde que el mtodo correcto era la
inoculacin de la propia enfermedad; y todas las antitoxinas modernas
son, COmo los remedios homeopticos, "un pelo del perro que te mor-
di". Pero la ley sigue aferrada a lo de la granjera y a la "linfa de
ternera", que, a pesar de ser una felona, se puede producir inoculando
la viruela. En cuanto al caballo, ltimo favorito de Jenner, ha vuelto
por sus fueros sirviendo de vehculo para la inoculacin contra la
difteria. .
Pero ningn extremo a que lleguen la supersticin, la persecucin,
la ligereza biolgica o el profesionalismo venal detendrn la marcha
de la ciencia. Por perfecta que sea la conspiracin del silencio en
torno a las torpezas y f r a c a s o ~ de la medicina, los mdicos y los bi-
logos verdaderamente cientficos estn enterados de ellos y no descan-
sarn hasta averiguar en dnde est el error. Cuando la tuberculina
de Koch, que iba a abolir la tuberculosis, produjo ocasionalmente lceras
que roan los miembros del paciente, Almroth Wright, alarmado en
su experiencia mdica y dotado de una buena dosis de artista-filsofo,
se puso a trabajar para averiguar por qu suceda aquello y pronto
descubri los curiosos ritmos o fases en que la resistencia de la sangre
a la infeccin oscila entre la victoria y la desastrosa derrota. Cuando
se puso de moda la transfusin de sangre no se nos dijo que, aunque
a veces curaba, otras veces mataba sin que nadie supiera por qu. Karl
Landsteiner, que conoca el nefando secreto, afront el problema y
pronto vi que hay cuatro clases distintas de sangre humana. Si se
trasfunde la que no se debe, el paciente muere; si se trasfunde la que
se debe, se cura. As, en el continuo proceso del ensayo y del error, los
experimentadores que razonan bien adems de sentirse meramente cu-
riosos van eliminando los errores poco a poco. El estadista debe man-
tenerse informado al da, o corre el peligro de que se le llene la cabeza
de las telaraas de los errores que se revelan. Eso es lo que les sucede
actualmente a nuestros gabinetes, que consideran a Jenner y a Lister
COmo la ltima palabra de la ciencia, e ignoran a Almroth Wright o
a Joseph Needlam (cuya madre, entre parntesis, le empap en m-
sica, como me empap a m la ma, en vez de empaparle en neo-dar-
winismo). Pasar de Lister y Weismann a Scott Haldane y a su hijo
256
Gil a poI i tic a d e 11 t e s t l' o
e m p o
J. B. S. Haldane, ms conocido, post-marxista, es como pasar del
muerto y desesperanzado p;'etrito al vivo y preado futuro.
Frente a esa mezcolanza de ciencia real que investiga, una magia
antigua y ciencia moderna a medio cocer que cambia de conclusiones
de ao en ao, representada por naturalistas que conocen los hechos
tsicos pero razonan tontamente acerca de ellos, y los filsofos que
razonan hbilmente pero no conocen de primera mano los hechos,
quiz no podamos excedernos en la crtica de la legislacin higinica.
No obstante, debemos 'legislar : no se puede ni hablar de laisser aire.
El librecambio de la ginebra y de la cocana acabara con un prole-
tariado tan infeliz que no puede afrontar la vida sin estupefacientes. Hay
que aplicar normas sanitarias si no queremos que vuelvan la plaga,
el clera y la viruela. Hay que demoler las casas srdidas porque son
feas y sucias, y reemplazarlas con nobles avenidas y ciudades jardines,
basndonos en que la higiene, como la cultura, es esencialmente est-
tica. Cuando se les brinden nuevas casas hay que despiojar, por la
fuerza si es necesario, a los piojosos y sus cosas. Las casas hermosas
pero mal situadas hay que trasladarlas como las trasladaron por primera
vez en los Estados Unidos y como las mueven ahora en Rusia sin mo-
lestar a q llienes las habitan.
En eSa cIase de reformas sanitarias y estticas el estadista pisa
terreno firme. No corre peligro de verse frente a una madre furiosa
que le grite: "Con su inoculacin ha matado usted a mi primer hijo;
y de! segundo no se apoderar usted ms que pasando por encima
de mi cadver". Si los censatarios de las casas no conectan sus retretes
y sus desaguaderos con el alcantarillado, las autoridades sanitarias irrum-
pirn en sus dominios particulares y establecern la conexin quieran
o no quieran y a sus expensas, dando as buena cuenta de la tradicin
de que la casa de un ingls es su castillo; pero no hay temor de que
nadie se oponga por motivos de conciencia, pues nuestro instinto est-
tico es tan fuerte que aunque la oposicin pblica tolera a quien los
alega contra el servicio militar, porque puede ser un santo, no tolerar
bajo ningn pretexto a un sucio.
Ahora bien, el estadista municipal que manda su Gestapo sanitaria
a una malsana casa particular, y persigue al inf"\uilino por no llamar al
fontanero para que repare las caeras, persigue tambin a los padres
porque no llaman al mdico para que asista a su hijo enfermo, o al
panadero para que alimente al hijo hambriento. A la gente se le per-
sigue y encarcela de hecho por esas omisiones sin que cuente con el
257
e
d b
w
beneficio de alegar motivos de conciencia o de libertad. y la justifi-
cacin de esa coercin y de los castigos es que el estadista est en lo
cierto acerca de la nutricin y de la higiene. La verdad es que sabe
muy poco de esas cosas, pues es muy poco lo que se sabe. De modo
que cuando los mdicos anuncian que han extirpado o reducido en gran
parte la mortalidad causada por una enfermedad, y las estadsticas del
Registrador General indican que sigue tan mortal como antes, o que la
reduccin no es mayor o es menor que antes, el estadista debe coger
Con pinzas las estadsticas. Si ve que hay una sorprendente disminucin
en la mortalidad y en la virulencia de la enfermedad y se proclama a
gritos que es resultado del efecto de esa o de aquella droga o inocu-
lacin, cuando es consecuencia de la notificacin de los casos y del ais-
lamiento de los enfermos (cosa que ocurri con la viruela en 1885,
despus del fracaso de la vacunacin), el estadista debe imponer la
notificacin y el aislamiento. Pero debe dejarse guiar siempre por las
estadsticas desinteresadas y por su interpretacin inteligente e igual-
mente desinteresada. Debe acorazar se contra la pretensin de los doc-
tores de monopolizar la ciencia mdica o de saber mejor que nosotros
cmo obrar en nombre de ella. No debe apreciar a los abogados por el
nmero de clientes que les han ahorcado, ni a los mdicos por el n-
mero de aristcratas y de personas de familias reales que han muerto
a sus manos, ni a los bilogos por el nmero de perros en que hayan
hecho viviseccin. Debe, sobre todo, plantarse frente al derecho que
reivindica la investigacin mdica para eximirse de las ordinarias obli-
gaciones morales de humanidad y ejercer facultades y gozar de privile-
gios que ahora se les niegan a los sacerdotes y a los monarcas. A los
investigadores de laboratorio que justifican su crueldad diciendo que
de elIa esperan aprender algo, debe decirles: "Hay cosas que debe
usted saber: si para comprobar, por ejempIo, la temperatura que el
cuerpo de su mujer puede resistir sin desintegrarse abre usted un grifo
de agua hirviente en la baera donde se est baando, al conocimiento
que adquiere usted aadir pronto el de saber lo que se siente cuando
le ahorcan a uno". Debe utilizar la legislacin para obligar a que la
investigacin cientfica siga mtodos humanos, como hicieron los legis-
ladores que impusieron las Leyes de Fbrica que obligaron al espritu
de empresa industrial (le llamar arte de hacer dinero?) a seguir
mtodos que por lo menos son relativamente humanos y les impidieron
el negocio a los explotadores incapaces de prosperar con dichos m-
todos. Pvlov habra podido hacer alguna labor realmente cientfica
258
Gud poltica de nuestro
e m p o
si se hubiera visto frente a un Estado suficientemente severo para de-
cirle que lo que hiciera al ltimo de sus perros se le hara a l mismo.
En cuanto al privilegio de que actualmente disfruta un mdico para
envenenar o un cirujano para mutilar, y cuando los resultados son fa-
tales certificar que el paciente ha muerto de muerte natural, es creble
que no se pueda abolir porque es muy difcil efectuar una investigacin
judicial de cada muerte y el ejercicio de la medicina con riesgo de ir
a la horca pudiera no reclutar el necesario nmero de personas; pero
al menos podramos hacer que nuestros cirujanos y nuestros mdicos
gocen de independencia econmica frente a operaciones innecesarias
y a enfermedades imaginarias, sustituyendo con fuertes y positivos incen-
tivos el poner la mejora de nuestras estadsticas de vida y muerte por
delante de cualquier otra consideracin profesional. El honor y la con-
ciencia del mdico, y el juramento de Hipcrates, elevaran su profesin
a la ms alta dignidad y seran suficiente garanta de su buena fe y
de su espritu cvico.
Se puede concebir que los modernos Estados dominados por el Sr.
y la Sra. Cualquiera elegidos por el Sr. y la Sra. Todoe/mundo jueguen
todava con COSas como la esterilizacin obligatoria de personas que les
son antipticas o a las cuales temen, o como el rejuvenecimiento obli-
gatorio, mediante la inoculacin de mono, de personas a quienes con-
sideran deseables como padres; y que jueguen de tal manera que sus
sbditos se sientan ms incmodos que los espaoles o hasta que los
judos bajo Torquemada. Torquemada era un ignorante y hombre peli-
groso, pero un poco de conocimiento a medias pudo haberlo empeo-
rado en vez de mejorarlo: quiz lo hubiera hecho tan peligroso como
es y ser el Consejo Mdico General mientras se le encomienden loca-
mente funciones y facultades que no debera ejercer ms que el Ministe-
rio de Sanidad, autoridad legal que no se preocupa ms que de la
higiene, y accesible a los mdicos profesionales nicamente en calidad
de tcnicos y asesores.
Pero siempre necesitaremos ms conocimientos; yeso requiere una
instruccin polmica, y no dogmtica. Las escuelas no ensean ms
que uno de los lados de sus materias; y hasta que los graduados no
conozcan los dos ms les vale no saber nada y debera exclurseles im-
placablemente de los cargos pblicos. Mi propia instruccin la he
adquirido discutiendo; por eso me siento mucho menos seguro que
los dogmticos y por eso me resulta imposible tomar en serio sus preten-
259
B e n a r d s h a
5lOnes y presto cierta atencin a los aficionados, artistas y atletas que
han descubierto tcnicas curativas (yagas) experimentando en s mis-
mos, y a los naturpatas y en general a todos los terapistas a quienes
boicotean y desprecian los profesionales registrados.
260
CAPITULO XXV
LA ARQUITECTURA, PODER MUNDIAL
La arquitectura es un arma tremenda en la armera estetlca del
estadista. Seis de las Siete Maravillas del Mundo son arquitectnicas,
y la sptima es una estatua colosal. Un invento o un descubrimiento
no es, por ltil que sea, una maravilla. La rueda, el arco, el alfiler
imperdible, la mquina de coser, el motor de explosin, el telfono,
la radio, el cinematgrafo y la televisin son inventos que tienen un
alcance estupendo, pero no maravillas. La maravilla es una obra hu-
mana que le corta a uno el aliento cuando la ve. A m me falt literal
y fsicamente la primera vez que pis el gigantesco coro que es todo
lo que queda de la catedral de Beauvais. Veinte aos despus, sabien-
do ya lo que haba de ver, volv a pisarlo y me volv a quedar sin aliento.
Ese coro es sin duda una de las maravillas del mundo. Era yo mucho
ms viejo cuando vi en Baalbek las ruinas del templo de Jpiter, pero
lo que me asombr no fu nicamente la hazaa, aparentemente sobre-
humana, de construirlo, sino el hecho de que a los rabes les pareci
que vala la pena intentar su demolicin, hazaa todava ms imposible,
que dejaron a medio acabar. Con el esfuerzo que pusieron en ella
pudieron haber construdo una ciudad, y sin embargo no pudieron
terminarla. No hubiera podido forzarlos a ello ms que el saber que
no podran matar a Jpiter y poner en su sitio a Al mientras aquel
templo se irguiera imponiendo su majestad a todo el mundo civilizado.
Un impulso semejante movi en Inglaterra a nuestros puritanos a des-
trozar en nuestras catedrales todas las estatuas que pudieron. Las glorias
de la inspiracin esttica provocan una furia iconoclasta cuando las
religiones y las instituciones a las cuales reverencian acaban por ser
odiadas en vez de adoradas. Moiss y Mahoma prohibieron que se
hicieran imgenes o semejanzas de nada que hubiera en la tierra que
pisamos o en las aguas que hay debajo de la tierra. Pero el impulso
esttico desafi a Mois3 y a Mahoma. Los cristianos, que aceptaron
como palabras de Dios los dems mandamientos, desdearon se si-
261
B e l' n l' d s h w
lenciosa y espontneamente. Los musulmanes escalaron los mosaicos
de Santa Sofa cuando conquistaron Constantinopla; pero intentalOn
superar a los cristianos construyendo una mezquita mayor que Santa
Sofa. Cuando vieron que el secreto del gran edificio no es su tamao,
el sultn Solimn les hizo construir otra mezquita que triunf en lo
que la otra haba fracasado, y, can sus diversas artes, sigue siendo tO-
dava una perla sin quebrantar el segundo mandamiento.
Qu tiene que ver todo eso de historia antigua con el arte del
gobernante de maana? El tema lo encuentro expresado con mucha
vida en una carta que el 4 de febrero de 1933 escrib en el mar, en
el golfo de Siam, al difunto Ensor Walters, muy estimado colega mo
en la vieja junta parroquial de Sr. Pancras: lleg a ser eminente
sacerdote metodista. He aqu la carta:
Querido Ensor Walters:
Esta carta se la escribo en el Golfo de Siam despus de inspec-
cionar una notahle coleccin de religiones en Egipto y en la India. La
aparente multijJlicidad de Dioses desconcierta a primera vista, pero
pronto s.e descubre que todos son uno mismo en diferentes aspectos,
funciones y hasta sexos. Siempre hay un Dios superior que desafa
a la personificacin. Esto hace del hindusmo la religin ms tole-
rante de] mundo, porque su nico Dios trascendente abarca todos los
posibles, desde los Dioses elefantes, los Dioses pjaros y los Dioses
serpientes, hasta la gran Trinidad de Brahma, Vishnu y Shiva, que, al
hacer a Shiva mujer a la vez que hombre, abre camino a la Virgen
Mara y al moderno Feminismo. Cristo est all como Krishna, que
tambin podra ser Dionisos. En realidad, el hindusmo es tan elstico
y tan sutil que en l pueden encontrarse igualmente a sus anchas el
metodista ms profundo y el idlatra ms grosero.
El Islam es muy distinto, pues es ferozmente intolerante. lo que
yo llamo Monotesmo Mltiple se convierte en la mente de la gente
sencilla en una absurda idolatra politesta; eso les sucede a los campe-
sinos europeos, que no slo adoran a los santos y a la Virgen como si
fueran dioses, sino que pelean fanticamente por la fea mueca negra
que es la Virgen de su iglesia local contra la mueca negra de la aldea
contigua. Cuando los rabes llevaron su idolatra al extremo de que
pudieron prescindir de las muecas negras y adorar a cualquier piedra
rara, Mahoma se irgui, con riesgo de su vida, e insult violentamente
a las piedras, declarando que no hay ms que un Dios Al, el glorioso,
el grande, y reverenciando el segundo mandamiento de que ningn
262
Gua poltica d8 nU8Slro l i 8 ~ P O
hombre debe osar hacer una imagen de Dios ni de ninguna de sus
criaturas.
Nada de tontas tolerancias. O aceeptaba uno a Al, o era degollado
por alguien que lo aceptaba y que iba al cielo en recompensa de haberle
enviado a uno al infierno. Mahoma era, como George Fax o Wesley,
una gran fuerza religiosa protestante. La principal diferencia entre
la oposicin del Islam al hindusmo y la diferencia entre protestantes
y catlicos es que el catlico persigue tan ferozmente como el protes-
tante cuando est en el poder, mientras que el hindusmo no puede
perseguir porque en sus templos se encuentra a todos los Dioses y,
10 que es ms profundo, a todos los no Dioses. Hay una gran secta
hind, los Jains, que tienen templos de maravillosa magnificencia y
excluyen a Dios, no por consideraciones materialistas y ateas, sino
porque no se puede hablar de l ni conocerlo, pues trasciende de la
comprensin humana.
Todo eso, hasta all, es bastante sencillo para cualquiera que tenga
sentido religioso. Cuando uno se ve frente a los templos y a sus fieles,
se encuentra COn que, antes de que Mahoma y el fundador de los
Jains se enfriaran en sus tumbas, las instituciones y los ritos que fun-
daron empezaron a revertir a los tipos ms populares, de la misma
manera que los Apstoles retrocedieron despus de la muerte de Jess,
y con que todos los Dioses y los no Dioses se confundieron en una
mezcolanza. En el templo jainista vemos santuarios, imgenes, y unos
baos donde hay que lavarse de arriba abajo antes de entrar en el
santuario y adorar la imagen. Si puede uno encontrar un sacerdote
inteligente que sea verdadero telogo jainista, le pregunta: "Cmo es
eso? Un Dios en el templo de Jain!" El sacerdote explica que no
es la imagen de un Dios, sino un retrato de uno de sus grandes santos;
y que el hombre que acaba de salir del bao y postrarse no est ado-
rando, sino expresando su respeto a la memoria del difunto y eminente
Ensoramji Waltershagpat. Pero es como si el Den Inge se pusiera
a explicar a San Pablo. Se ve claramente que la imagen es un Buda
superrefinado, y que el jainismo y el budismo se han mezclado sin
que haya modo de distinguirlos. Al Buda jain lo acompaan esculturas
de elefantes. Si pregunta uno lo que significan, le dicen que son
obras de arte puramente ornamentales. Despus nuestra mirada se posa
en una imagen de Ganesh, Dios hind con cabeza y trompa de ele-
fante, y cuando est a punto de exclamar: "Que diable fait-il dans cette
galere?", recuerda que no debe poner en una situacin incmoda a su
263
B e
,.
n a r d s h
anfitrin y contiene cortsmente la lengua, pero piensa intensamente.
Siempre lo mismo. Aparte de los pocos que t ienen sentido religioso,
y que Se sienten igualmente en casa y extraos en tOdos Jos templos
de todas las creencias, est el hombre corriente y multimillonario. Si,
como Mahoma, se le rechaza y se le dice que uno no es un ilusionista,
o, como Jess, se vuelve colrico hacia l y le dice: "Una generacin
malvada y adltera busca seales", pierde el tiempo; porque cuando
uno se haya hecho famoso con sus predicaciones y haya curado a los
nfermos sanndoles la mente, y como consecuencia el cuerpo, el hom-
bre corriente inventar bastantes milagros para que uno pueda eclipsar
a San Antonio de Padua. Luego har de uno un Dios, lo cual quiere
decir que le mendigar y que, cuando est adecuadamente asustado
can uno, har sacrificios para propiciarlo, llegando al extremo de matar
a su hija (Ifigenia o la hi ja de J eft ) para agradarle; pero pronto
empezar a estafarle a uno sustituyendo a su hijo (Isaac) con un cabritO
y haciendo que el sacrifi cio sea puramente simblico e imaginario. De
modo que, finalmente, no es medi ante los autnticos principios del fun-
dador de la creencia cama hay que atraparl e si se quiere hacer de l
una persona decente. A los tontos hay que gobernarlos segn su ton-
tera. En Jamaica y en Rodesia todos los negros buenos y sus grandes
sacerdotes y jefes son fundamentalistas. Si se les impregnara de Brad-
laugh y de Ingersoll, no slo se les escandalizara, sino que se les des-
moralizara. Lo mismo pasa en nuestras aldeas mineras.
El metodi smo ha hecho religiosos a los hombres sin templos es-
plndidos y aloja a Dios muy pobremente. Los prelados lo aloj an mag-
nficamente, Con tanta magnificencia que los pobres no pueden all
sentirse en su casa. Pero la idea de grandes edificios para apoderarse
de la imaginacin popular se me grab profundamente en Baalbek,
Delfos, Eleusis y Karnak, donde JlJit er, Apolo y los Dioses egipcios
ti enen templos colosales. La gente contempla las ruinas y piensa en
las prodigiosas hazaas de sus constructores, que manejaban como si
fueran ladrillos bloques de pi edra con peso de vari as toneladas y las
levantaban cientos de pies para ponerlas sobre columnas gigantescas,
como si hubieran superado en mucho nuestras infantiles gras de vapor.
Pero lo que hay en ellos que realmente impresiona no es el enorme
trabajo y el COSto derrochados en ellos, sino la labor, el cuidado y el
COSto de demolerlos, an ms asombrosos. Eso demuestra de modo
convincente la in fluencia que ejercan en la imaginacin del pueblo.
Los rabes, protestantes de Oriente, hubieran podido construir un ce n-
264
GU4 poltica de estro t I empo
tmar de esplndidas con el trabajo que dedicaron a llevar
a la prctica su decisin de que en el tremento templo de Jpiter en
Baalbek, no quedar piedra sobre piedra, y de dejar a Apolo sin hogar
en Delfos y Eleusis. Lo que los puritanos hicieron con nuestras cate-
drales fu, en comparacin, una simple picaronada de chiquillos. La
rabia que se acumula en los corazones religiosos cuando esas maravillas
arquitectnicas se convierten en guaridas de bandidos y sustituyen con
ritos sensuales la busca de Dios debi de llegar a ser un terremoto
cuando deshizo Delfos.
265
CAPITULO XXVI
EL HOMBRE TEOCRTICO
En mi carta a Ensor Walter se ve claramente que un librepensador
occidental se puede sentir tan en su casa en los templos del Oriente
ms lejano como en una catedral inglesa o extranjera. Las docenas de
personificaciones en que la mltiple naturaleza de la Fuerza Vital est
representada no le causan ms preocupaciones que las tres personas de
la Trinidad, ms la diosa Virgen Madre, para no hablar de la rurba-
multa de dioses menores llamados Santos. Y cul sera la situacin
de todos ellos frente al politesmo de la antigua Grecia, donde Zeus y
Apolo, Hera, Afrodita y Atenea se presentaban al mundo, para impre-
sionar a nuestra imaginacin, en formas de belleza ms que humana
creadas por escultores como Fidias y Praxteles? Generaciones de pin-
tores, desde Giotto y Cimabue (cuya colosal Virgen es francamente una
diosa) hasta Rafael y Miguel ngel, han tenido que hacer que esa
enorme teocracia se comprendiera, se viera, y fuera susceptible a las
velas y al incienso de la multitud de adoradores, y lo han hecho con
tal xito que generaciones de papas, emperadores y primeros ministros
han tenido que hacer la vista gorda a todos los milagros de Lourdes.
Zum Canossa gehen wir nicht, dijo Bismarck, pero no tuvo ms reme-
dio que ir. Lo mismo le pas a Mussolini.
El ministro sectario para quien los dioses extranjeros son dolos
y sus adoradores unos idlatras paganos a quienes se debe convertir a su
secta es un peligroso creador de complicaciones a quien no le ha hecho
mella la advertencia de Jess de que no hay que destruir la mies en los
esfuerzos para extirpar la cizaa. Cuando el estadista se mezcla en
cuestiones religiosas debe hacerlo como un completo
Debe entendrselas imparcialmente con todas las dramatizaciones est-
ticas de la divinidad.
Pero debe tolerarlas todas? Decididamente, no. Debe ocuparse
de la instruccin de los nios, y pronto ve que las personificaciones
corrientes de Dios incluyen dolos abominables as como divinidades
266
Guia polit ca de nuestro i e m p o
respetables. La Biblia nos habla de muchos dioses: Jehov, Dagn,
Moloc, Baal, Kemosh, el noble Dios de Miqueas de Morasti, y el Padre
el Hijo y el Espritu Santo de los cristianos. Jess, Mara y Mahoma
han sido deificados personalmente. Los judos eligieron c o m ~ Dios
a Jehov; nosotros, con nuestra caracterstica inconsistencia mental,
hemos conservado a Jehov al adoptar la Trinidad cristiana, establecien-
do as una conveniente combinacin Spenlow y ]orkins bajo la cual
podemos perdonar a nUeStr03 enemigos o acabar con ellos, segn nos
convenga. De modo que si bien ningn estadista se atrevera a tolerar
una escuela donde se inculcara la adoracin a Moloch, la adoracin
a Jehov no slo se tolera, sino que se acepta como la cosa ms natu-
ral hasta cuando la escuela es "laica" y "no sectaria". Ahora bien, si a la
luz del pensamiento y de los conocimientos modernos se hace una
comparacin entre el Jehov del Libro de los Nmeros y Dagn o Baal,
quien sale perdiendo es Jehov. En el Libro de Miqueas aparece com-
pletamente reformado como Dios no slo de Israel sino de toda la
humanidad, aborrece los sacrificios sangrientos que aceptaba la deidad
del Libro de los Nmeros y no nos pide ms que caridad, justicia y la
humildad que nos cuadra en nuestra abismtica ignorancia. Pero el
viejo Jehov con sus sacrificios sangrientos reaparece en el Nuevo
Testamento, donde, por orden suya, su Hijo es ejecutado horrible-
mente en expiacin de la culpa del Padre al no haber creado una
humanidad mejor. Esta confusin ha llevado a la creencia en Dios a
un descrdito tan vergonzoso que la ciencia se ha hecho rabiosamente
anticlerical y est dispuesta a tragarse las locuras de Weisman y Pvlov
antes de volver a tener a ningn precio otro dios. As, pues, el peor
enemigo que tiene hoy el desmo es Jehov. El hecho de que en Rusia
y Alemania se haya abolido su culto acredita a esos pases tanto como
desacredita al nuestro el que no lo hayamos abolido.
Pero qu lo va a sustituir? Su simple abolicin nos deja entre el
atesmo pragmtico, que no se ocupa de la evolucin, y el cristianismo
sentimental, que hace de su profeta una universal vctima propiciatoria
y que el estadista no puede poner en prctica, pues por muy lejos
que vaya en el camino de no castigar a quienes hacen dao debe opo-
nrsele vigorosamente, suprimirlos y en ocasiones exterminarlos. Al \
estadista no le queda eleccin: debe ser pragmtico.
Pero el pragmatismo significa tomar a la gente como es y sacarle
el mejor partido posible; y lo que es depende de aquello en que
cree. Cuando las viejas creencias quedan anticuadas, quienes crean
267
B e
,
n
,
d s h w
se vuelven incrdulos, agnostlCOS e irreverentemente pragmticos. Sus
hijos no tienen ni la antigua disciplina mosaica ni una nueva fe. En-
tonces impera la anarqua moral. El inescrupuloso individualismo, los
inescrupulosos nacionalismos y racionalismos, el in escrupuloso imperia-
lismo y los inescrupulosos coribantismos y anacreontismos han culmi-
nado en monstruosos guerras mundiales y en revoluciones de rompe y
roba para zanjar cuestiones que se podan zanjar razonablemente. La
romntica naturaleza, que aborrece el vaco, lo llena en Alemania con
Wotan y el guerrero Siegfried en vez de llenarlo con el compasivo Par-
sifa!. Los rusos intentaron llenarlo con marxismo, pero vieron que
para eso haca falta un pas de filsofos y actualmente cantan el Te
Dum en la catedral que profanaron y rehabilitaron despus como museo
antirreligioso. En ese momento el Dios de todos los continentes es
Marte, y al saqueo y a los tributos se les llama sanciones. La necesidad
de un tribunal de justicia supernacional urge desesperadamente; pero
no encontramos la solucin porqut>, incapaces de concebir un tribunal
supremo que declare la justicia de Dios y confe en su fuerza moral,
todos objetamos que sera intil sin una polica militar y una fuerza
area capaz de matar a todos los beligerantes o de destruir a bombazos
toda ciudad que se resistiera a su autoridad.
Olvidamos (si es que alguna vez lo hemos sabido) que fu una
militarizacin de la Iglesia Catlica la que deshizo su fuerza espiritual
y ha hecho de ella un simple Estado en el papel. En mi obra Ginebra
sugera yo un tribunal de justicia pura, sin polica, sin crceles, sin
castigos, y sin ms poderes que el espiritual de la justicia, y nadie lo
ha tomado ms en serio que el shakespear;ano sueo de una noche
de verano.
El estadista del porvenir debe, pues, indudablemente, para que
la civilizacin no perezca en una pereza de negaciones, encontrarle a
Jehov un sustituto en quien se pued<l creer. A quien lo reemplace le
podr llamar con una docena de nombres distintos; pero tiene que
desembarazarle de ciertos atributos de Jehov, especialmente de la in-
falibilidad; porque el Creador, el Espritu Santo, el Verbo (dicho co-
rrectamente, el Pensamiento), la Energa Csmica, el lall Vital. la
Chispa Divina, la Fuerza Vital, y el Poder que acta en Justicia (lIa-
madle como queris) no es infalible, pues procede probando y equi-
vocndose, y sus errores constituyen el llamado Problema de! Mal. No
es omnipotente; no goza de ningn poder directo y no puede actuar
ms que mediante sus creaciones. Sus creaciones no son omniscientes;
268
Guia politica de ?iUi'-'t'fO liompo
proceden por SUpOSICIones, y cada vez que yerran al suponer con las
mejores intenciones aparece el mal. No tiene cuerpo ni partes; pero
tiene, o mejor dicho es, lo que llamamos alma, pasin, que nos incita
constantemente a adquirir ms poder por nuestro medio y ms cono-
cimiento y comprensin de lo que estamos haciendo. Tiene tambin
el hambre de verdad (correlacin entre los hechos y las creencias), de
belleza, de justicia y de caridad, que las religiones llaman en bloque
virtudes salvadoras, pero frente a las cuales debemos poner, sin embargo,
los apetitos de orgullo, codicia, lujuria, clera, glotonera, envidia y
pereza que forman el bloque de los siete pecados capitales, pero que
evidentemente no son ms que excesos y abusos del instinto de auto-
preservacin. Adems, la liSta es incompleta; omite, por ejemplo, la
crueldad sdica que oscila entre la tortura fsica y la mutilacin, y el
sarcasmo y la burla, y que es especialmente aborrecible por ser el arma
ms efectiva de los muchos pecadores contra los pocos virtuosos.
Otro atributo de que hay que desembarazarle es la Omnipotencia
o ilimitado poder fsico para ingerirse directamente en los asuntos
humanos y conceder la victoria a la justicia a pesar de la maldad hu-
mana. Los pleitos se solan remitir al juicio de Dios, que el
demandante y el demandado los ventilaran a sable y con Quie-
nes no saban batirse alquilaban campeones para que se batieran por
ellos. Ahora alquilan abogados que interrogan, carean y peroran en
vez de combatir. Pero la victoria sigue siendo del abogado ms hbil
y por lo tanto de quien tiene ms dinero, como sucede en la guerra,
donde es del mayor nmero de batallones y de los mejores generales
sin consideracin al juicio de Dios ms que por las molestias que a las
conciencias de los combatientes les pueda ocasionar el Espritu Santo.
En mi niez le o a una piadosa madre irlandesa a quien su hijo le
advirti que corra peligro de perder el tren, contestarle que lo alcan-
zara "con ayuda de Dios". La rplica del hijo fu: "S, pero tendr
que darme prisa yo mismo". Eso es lo que el estadista debe decir
siempre al tecrata.
Todo esto quiere decir que el estadista debe hacer la labor de Dios
sin ms ayuda que la que le presten sus conocimientos, su capacidad
y su conciencia. Y como las conciencias varan en tamao, salud y
calidad, y sin conocimientos son perversas, slo las personas que han
pasado por ls pruebas ms estrictas que podamos inventar deberan
ser elegibles \demoCJ:ticamente para supremos gobernantes. Nuestro
plan de voto todo el mundo, en que el candidato de visin amplia
269
B n a d s h
le derrota el miope, y al reali zador prctico el orador elocuente, y al
voluntario que a regaadientes se ofrece para cumplir un penoso
deber el ambicioso trepador que busca la autoridad como notable adi-
tamento a su propia importancia, es una ficcin irrealizable. Nuestros
hombres ms discretos no tienen can ella ninguna perspectiva, pues,
ms que admirarlos y obedecerles, se les interpreta mal, se les tiene
antipata y se les teme. los demagogos cuyo talento poltico es irre-
sistible aprenden las artes de embaucar al Demos y se sostienen en el
poder mediante una combinacin de esas artes, una mano dura, y el
respeto que su conspicua superioridad inspira a sus rivales. En esas
circunstancias no es posible que exista un gabinete formado por los
ms discretos, y por eso nos vemos obligados a recurrir al sistema
de listas para seleccionar los operarios adecuados al trabajo cerebral
de las democracias. Si eso fracasa nos -convertiremos en parte del Pro-
blema del Mal y nos exterminarn, como a los mamuts y los mastodon-
tes, unas nuevas especies con ms capacidad poltica. Porque no tene-
mos motivos para suponer que seamos la ltima palabra del Creador.
270
CAPITULO XXV II
EL BI6LOGO COLECTIVO
Lo primero que indudablemente incumbe al Estado es la biologa.
En realidad es lo primero que incumbe a todo ser vivo, pero no me
estoy ocupando aqu de la parte de la biologa cuya aplicacin a la
prctica se les puede encomendar a los individuos. Los individuos pue-
den ser capaces de sostenerse vivos durante una temporada; pero el
mantener vivas a un milln de personas en un espacio limitado y du-
rante mucho tiempo requiere medidas pblicas que escapan de las fa-
cultades de cualquier individuo; y, si esas medidas han de ser ms
que empricas, necesitan apoyarse en alguna teora general, entrar en un
marco general de referencia y basarse en razonamientos. Todos nuestros
eminentes legisladores, mdicos y poetas dramticos son bilogos que se
han especializado en lo que Pope llamaba el verdadero estudio de la
humanidad, es decir, del hombre; y necesitan la ayuda de estadsticos
profesionales (matemticos de la biologa), pues las estadsticas son
indispensables y las hechas para andar por casa no sirven.
Ahora bien, se puede dudar de si la biologa tiene categora de
ciencia, porque Su primera tarea consiste en definir la diferencia que
hay entre un organismo vivo y un organismo muerto; y nuestros fisi-
logos y bioqumicos han fracasado en eso tan completamente que al-
gunos se han visto obligados a manifestar que cientficamente no hay
diferencia. La verdad es que no hay diseccin ni anlisis que haya des-
cubierto en un hombre vivo algo que no est presente tambin en su
cadver. Sin embargo, el vivo y el muerto se conducen de manera tan
distinta que a quienes niegan que hay diferencia entre ellos hay que
despedirlos por locos.
Que nosotros sepamos, los primeros bilogos realmente cientficos
fueron los autores cuyos escritos estn revueltos en el Libro del G-
nesis. No eran qumicos analticos y no saban nada de gases, sales,
clulas, hormonas, cromosomas, vitaminas, antgenos y anticuerpos, ge-
nes y gametos, cloro y otras filas, somas y filias, palabras con que los
271
B e r a d s h a
hombres de ciencia nos arontan. Pero en conjunto los conocan como
materia o, como lo decan ellos, "polvo de la tierra". Sus escultores
podan modelar con ella una imagen, pero no Ull cuerpo vivo. Saban
que cuando adquira la forma de un cuerpo que se mova, senta y
pensaba, le deba de haber ocurrido algo extrao. No sabiendo lo que
era, no siendo tan tOntos que lo negaran porque no se lo explicaban,
y creyendo, como crean, que la creacin, aparentemente un milagro,
deba ser obra de un dios, describieron el proceso con las palabras:
"Form, pues, Jehov Dios al homlre del polvo de la tierra, y le sopl
en su nariz soplo de vida; y fu el hombre un alma viviente". Obser-
varon tambin que al cabo de cierto tiempo el cuerpo dejaba de vivir
y se descompona en sus materiales originales, de lo cual infirieron
que el hombre haba disgustado a Dios y le haba provocado a de-
clarar y decretar que "Polvo eres y en polvo te convertirs".
No era ste un mal comienzo de la biologa como ciencia. Sus
autores eran enormemente ms cientficos que sus modernos sucesores,
porque si bien dramatizaban los hechos en trminos de su cosmogona
destica, no dejaban de aferrarse a los hechos fundamentales, sin em-
brutecerse intentando medir el universo haciendo que la boca de un
perro salivara o cortndoles la cola a generaciones de ratones blancos.
Nosotros no vemos todava frente a aquellos hechos fundamentales, y
si bien los hemos despojado de su fabulosa dramatizacin, actualmente
son por ello ms milagrosos. Rousseau nos exhort a que nos desem-
barazsemos de los milagros; pero cuanto de ms cuentos de hadas
nos desembarazsemos, ms milagrosa se hace la creacin.
Cules san los hechos milagrosos de que el estadista debe partir?
Alguna fuerza natural, que debe aceptar dogmticamente porque ve
no poco de su actuacin, aunque no sepa qu es ni por qu acta, se
apodera de un variado material al que tan bien puede llamarle polvo
de la tierra como cualquier otra cosa. Esta fuerza lo modela en varias
formas, todas fantsticas y algunas ridculamente groesras, y le dota
de funciones y de voluntad para una temporada, a algunas para unos
momentos, a otras para aos, a otras para siglos. Unas crecen sin viajar;
otras dejan de crecer y viajan. Todas consumen su sustancia y absorben
ms para sustituirla, asimilndosela hasta que se cansan de vivir, tras
de lo cual las abandona la fuerza y vuelven al polvo. La duracin de
sus vidas vara segn sus circunstancias y su educacin, que el Estado
puede fiscalizar. Una enormidad de nios muere en su primer ao
272
GutJ poltica de nucstro Jiempo
en pases mal gobernados. Yo, que he cumplido los ochenta y ocho,
es:oy vivo hasta cierto punto.
La cuestin no es tan sencilla como se desprende de este rcsumen.
La milagrosa fuerza creadora no crea una clase de criatura y se aferra
a ella. Las criaturas son tan diversas que, ms que seres logrados defini-
tivamente, parecen instrumenos. La creacin es como un taller de car-
pintera con su arsenal de martillos, sierras, escoplos, cepillos, tornillos,
clavos, tuercas, tornos y dems, todos ellos destinados a dar poder al
carpintero sobre sus materiales, e intiles a menos que el carpintero
scpa para qu sirven y pueda manejarlos sin cortarse los dedos. Pero
la comparacin no es muy ajustada en muchos puntos. En el taller del
universo el carpintero es omnipresente, pero invisible, inaudible, intan-
gible e inescrutable. No tiene dedos que pueda cortarse, ni manos, ni
msculos, ni cerebro. En las palabras de la Iglesia Anglicana, "no tie-
ne cuerpo, ni partes, ni pasiones". Tiene, pues, que hacer herramicfltas
que actuarn por su propia voluntad sin ser manejadas, dotndolas de
sentido consciente, propsitos, voluntad, orgullo en la eficiencia, y ver-
genza cuando sirven mal al carpintero.
Como el carpintero est buscando constantemente mejores herra-
mientas y probando experimentalmente las nuevas, sus herramientas
deben tener un apetito de mejora al que llamar apetito de evolucin.
y como adems se gastan y deben renovarse, deben tener un apetito de
reproduccin .. Y cama esos apetitos no puede satisfacerlos sin conoci-
mientos, deben tener un apetito de saber que pronto llamar curiosidad.
y como entretanto deben cuidarse a s mismos, deben tener tambin
un apetito de autoconservacin. Com0 esos apetitos son simples hechos
primitivos que hasta ahora son milagrosos y msticos y no se les ha
podido encontrar explicacin ni razones, el estadista debe sacarles el
mejor partido posiblc y ponerles nombres. Se les llama instintos.
Lo fastidioso de la cosa es que los instintos no siempre estn de
acuerdo: a veces chocan violcntamente. Unos producen valor; otros,
cobarda. La curiosidad ha movido a personas muy inteligentes a ex-
plorar los polos a costa de riesgos y privaciones que Mr. Cherry-Garrard
ha descrito vvidamente en su libro El peor viaje dd mundo. La auto-
conservacin nos ha inducido a la mayora de nosotros a quedarnos en
casa y dejar que se vayan al diablo los polos. Al Dr Edward Wilson,
que hizo con Cherry-Garrard el peor viaje, no le interesaban nada los
polos, pero quera disecar huevos del pingino emperador, y su cu-
riosidad le cost el morir helado. Uno se pregunta, como Hamlet, qu
273
B e r a d s h a w
eran los pinginos para l, o qu era l .para los pinginos, para que
tuviera que morir a causa de ellos. Coln, para encontrar hombres que
embarcaran con l para ir a Asia por la ruta de occidente, tuvO que
echar mano de criminales condenados con sentencias suficientemente
severas para que el v i a j ~ yaliera la pena por el perdn que implicaba .
Los estadistas de todos los pases tienen que intervenir en esos con-
fli ctos, armados con todos los poderes del Estado para recompensar y
castigar, echando todo su peso de un lado para interesar y convencer
y al otro para desanimar y prevenir.
Esa funcin requiere juicio y decisin de primer orden, y no la
I
puede realizar ninguna serie de diez secos mandamientos o mximas.
Es fcil decir: "No matars", pero el estadista debe replicar: "Cmo!
No matar una pulga que atrapo en mi cama; no matar un milln
\
de langostas O de hormigas blancas, para salvar de: la devastacin al
pas y de la exterminacin a la humanidad; no matar a envenenadores,
a traidores y a saboteadores; no matar a los invasores y conquistadores?
Si eso tengo que hacerlo yo todos los das!"
Pero hay que afrontar hechos ms sombros. La misteriosa fuerza
creadora opera en diferentes planos y produce, cuando mejor, un ser que
nos hace proferir una exclamacin de admiracin: "Qu obra es el
hombre! ", y, cuando peor, un virus fatal. Crea en todos los grados de
la escala entre esos dos extremos; y el aspecto ms deprimente de esa
variabilidad es que en cualquier momento puede descender como si
hubi era cambiado de propsito o se estuviera divirtiendo cruelmente.
El hombre vivo, su obra maestra, no slo se convierte en un montn
de gusanos cuando muere y ya no sabe ni le importa lo que le sucede,
sino que en vida puede encontrarse con que su carne se renueva, no
como carne humana, sino como la horrible y angustiosa proliferacin
de clulas inferiores que llamamos cncer. Quiz produzca hueso donde
debera producir msculo; en Dubln hay un esque1to de mujer a quien
los huesos se le osificaron tanto que sus brazos se le inmovilizaron como
si fueran de estatua. Los tejidos blandos o flidos y los lquidos de los
rganos humanos normales pueden ser sustitudos por piedras.
En nuestra espantosa necesidad de saber por qu la Fuerza nos
hace vctimas de esas impas jugarretas, nos suscribimos o donamos
cientos de miles de libras a los Fondos de Investigacin Cancerolgica
y entidades semejantes, esperando que si bien el Por Qu debe perma-
.. Esta leyenda sobre el Descubrimiento de Amrica no tiene fundamen-
to. (N. del T .)
274
Gua poltica d
nuestro
e 1n P o
neccr inescrutable se pueda al menos arrojar alguna luz sobre el Cmo.
~ e r o los fondos los consumen los viviseccionistas, quienes, despus de
Innumerables sacrificios dtuales llamados experimentos, nos dicen que
han conseguido producir cncer en un ratn, lo que no es gran cosa
para 10 que nos cuesta. La Fuerza, llamada por la Iglesia Anglicana
Espritu Santo, crea inquietantes dudas al actuar ocasionalmente de ma-
nera poco santa, como si careciera de conciencia. Su aparente crueldad
la utilizan los viviseccionistas para convencernos de que no existe; de
que lo que presenciamos es un captulo de accidentes; de que lo que
hacemos es una serie de hbitos llamados reflejos; y de que lo que
decimos es un balbuceo que sera exactamente igual si lo consciente no
existiera, pues 10 que acta no es ms que la Seleccin Natural qJe
opera sin finalidades, pero que por las prodigiosas probabilidades ma-
temticas que pueden ocurrir en un tiempo ilimitado producen "refle-
jos condicionados" que estimulan la conducta inteligente y engaan al
espritu no cientfico.
A ningn estadista digno del nombre le pueden impresionar esas
estupideces del siglo XIX. El estadista tiene que vrselas con la vida
y la muerte, la salud y la enfermedad, lo consciente y la inconsciente,
la voluntad y la intencin, la creacin y la evolucin, como hechos; y si
los discpulos de \'{Teismann y de Pvlov le aseguran que esos hechos
son ilusiones, replicar: "Muy bien; pero las ilusiones son hechos, y yo
tengo que tener en cuenta hechos. De todos modos, si los tejidos sanos
y el cncer son hechos reales y no ilusiones, hagan ustedes el favor
de decirme, si lo saben o pueden averiguarlo, cmo los unos degeneran
en el otro y si se puede evitar que eso suceda, y cmo, porque eso es lo
que incumbe a un ministro de sanidad. Hagan tambin el favor de
no decirme lo que les sucede a los perros y cobayos mutilados y a las
ratas y ratones muertos de hambre, pues yo tengo que ocuparme de
lo que les ocurre a ciudadanos no mutilados y que sufren esos cambios
mientras otros que comen y beben las mismas cosas siguen como antes.
A m me preocupa lo que ocurre naturalmente en el mundo, no lo que
ustedes fraguan artificialmente en sus laboratorios. Si no pueden con-
testar a mis preguntas, les ruego que no me hagan perder el tiempo
y se vayan".
Hasta cuando los mdicos y los qumicos encuentran un remedio
debe el eStadista considerar si es posible econmicamente y realizable
humanamente. Cualquier qumico puede decir a la Tesorera cmo se
hacen diamantes cristalizando carbn o cmo extraer oro del agua de
275
e
i
a
tI)
mar. Pero el costo del procedimiento es mayor que el valor de los
diamantes o el oro de las minas as obtenido. Cualquier terapista
de sueros puede recomendar a las autoridades sanitarias series de inocu-
laciones profilcticas que garantizan la inmunidad contra unas cuantas
enfermedades. Lawrence de Arabia me COnt que en su vida militar
le haban inoculado contra ms de cuarenta; y no hay duda de que el
hecho de que no muri de ninguna de las cuarenta enfermedades contra
las cuales se le inocul figurar como prueba estadstica de la eficacia
de la profilaxis. Pero ni basndose en pruebas de ese gnero ni en
ninguna otra puede el estadi sta imponer a todo ciudadano cuarenta
inoculaciones obligatorias. Adems, pueden salir mal; ya he dicho cmo
las inoculaciones de vacuna y de tuberculina han resultado a veces ms
mortales que la viruela y la tisis, y cmo Sir Almroth Wright invent
la manera de que no sean tan peligrosas. Pero mientras el bacteri-
logo invest igador recludo en su laboratorio no piensa ms que en la
eficacia de las precauciones que prescribe, el estadista debe pensar en
su COSto cuando se llevan a la prctica en millones de personas. Una
sola inoculacin que no requiera ms que un pinchazo de bistur o de
a\uja de jeringuilla hipodrmica, y que no implique una subsiguiente
itjcapacidad fsica, puede hacerse obligatoria si se anuncian bien sus
m'0:j tos; pero si un mdico rural no puede hacerla inofensiva ms que
convirtiendo su sala de ciruga en un laboratorio bien equipado, exa-
minando horas y horas sangre en el microscopio, y contando microbios
en los tubos de ensayo para comprobar el ndice fagoctico de cada
enfermo, el estadista debe rechazar la precaucin por ser econmica-
mente imposible. Slo el comprobar los ndices de cuarenta millones
de personas (para no hablar de las cuarenta veces de Lawrence) llevara
demasiado ti empo y costara demasiado aun cuando los mdicos estu-
vieran adiestrados en la :.cnica de la precaucin. Pero sin ella puede
la inoculacin hacer dao bastante para provocar una reaccin en que
la oposicin a todas las inoculaciones e inmuni zaciones como tales se
convi erta en un reflejo condicionado reforzado por el temor a interve-
nir artifi cialmente en la sangre humana viva, "zumo muy peculiar",
cama dijo Mefistfeles. Todo es posible en un asunto que todava
nadie comprende. El cristianismo canta que Dios acta mist eriosamente
para realizar sus maravi llas; y el cientfico ateo ms fantico no puede
aadir nada.
La situacin est preada de problemas para el estadista. Por una
parte, los pocos intelectuales proletarios gritan: "Que no nos toquen
276
Gtl ifJ poltl. ca de nuestro tiempo
el cuerpo ni la sangre", mientras los muchos no intelectuales corren tras
amuletos, hechizos, bauti smos, circuncisiones, vacunas, etc, con la mis-
ma ansiedad con que corren tras "fi jas" de carreras. Los mdicos, la
mayora de los cuales se encuentran en estrechas circunstancias porque
sus ganancias dependen de las enfermedades de los pobres, favorecen
cualquir prctica que que la salud sea tan lucrativa com'o la enfer-
medad. Cuando yo formaba parte de una entidad sanitaria pblica
pagbamos media corona por cada revacunacin; ya los ni os que abran
la puerta de sus casas cuando se cocaba el timbre o se llamaba en ausen-
cia de sus padres, se les echaba mano y se les revacunaba en el acto,
y despus venan los escndalos si los padres eran antivacuni stas. Sin
duda, los mdicos estaban si nceramente convenci dos de que la vacu-
nacin es inofensiva y evita la viruela; pero en su sincera conviccin
influa ms la media corona que un desinteresado estudio ci entfico
del asunto. Los mdicos, corno todo el mundo, se incli nan a pensar en
algo porque desean que y no comprenden que siempre que se
piensa se desea y, por lo tanto, ninguna idea se presenta mientras no
haya un deseo que sea p.ldre del pensamiento. La mayora de nosotros
creernos, COntra coda clase de pruebas, en lo que querernos creer. El
estadista se ve, pues, obligado a mirar con profundas sospechas todas las
pruebas profesionales en que se ve un inters pecuniario, y hasta a
proponer o rechazar la !( gislacin que contrad iga abi ertamente dichas
pruebas.
Ahora bi en, las enfermedades se extienden ms all de las clases
en que se origi nan. Un ft aile alemn llamado Oken descubri en 1808-
11 que nuestros cuerpos estn formados por clulas vivas y fu lo
bastante inteligente para ll amarles Transmutaciones del Espritu Santo,
que es el nombre cristiano de la Fuerza Vital. Las ms pequeas de esas
clulas, invisibles hasta a travs del microscopio electrnico, pueden pu-
lular en la sangre. Cuando la Fuerza Vital va por mal camino, nadie
sabe cmo ni por qu, las clulas cambian de forma y se dividen en
ejrcitos con distintos uniformes y se pelean y se devoran unas a otras
mientras su humano anfitrin siente desazones, dolores y desrdenes
en las funci ones de sus rganos, es decir, se siente enfermo.
Cuando se estropean los pulmones, las clulas adoptan un uniforme
peculiar, y ouo distinto cuando se estropean los intestinos, y oro
disti nto cuando se estropea el control muscular de la garganta y produce
involuntarias contracciones que pueden matar al enfermo, y as suce-
sivamente. Estas clulas especializadas, llamadas grmenes, microbios,
277
B e l' n a l' d s h a
bacilos, espiroquetas, leucocitOs, fagocitos, y Dios sabe qu ms, pueden
escapar al aire por el alitllto, los esputos, el pauelo, los excrementOs y
la rapa y contagiar la enfermedad a cualquiera que tenga la mala suerte
de ponerse en contactO con ellas estando l en una fase negati va de
defensa y siendo por lo tanto incapaz de evitar que se multipliquen
en millones dividndose cada una en dos.
Cuando los fi silogos descubrieron esos curiosos incidentes de la
enfermedad, la primera ~ r o s e r a conclusin a que llegaron fu que los
mi crobios no slo producian y difundan las enfermedades, sino que eran
ellos mismos la enfermedad y que logrando matarlos quedaban abolidas
las enfermedades.
Como todas las g r o s e ~ a s primeras conclusiones, fu aceptada fcil y
vidamente, adquiri popularidad y persistencia y tOdava sigue tenin-
dolas. Pero, si bien explicaba a grandes rasgos la difusin de la enfer-
medad y su culmi nacin en plagas y enfermedades, no logr explicar
por qu cesaba mi steriosamente. l os estragos de la Muerte Negra,
por ejemplo, encajaban blstante bien en la teora, pero por qu no se
extendi la Muerte Negra hasta que sus microbios, que se iban multi-
pl icando, acabaran con h humanidad, en vez de cesar como ces? En
los hospitales del Dubln de mi tiempo, a los microbios se les llamaba
animalcttlae, pero se ignoraba todo lo referente a sus caractersticas
uniformes; y la sospecha de que tenan relacin con enfermedades no
iba ms all de cuentOs como el que me cont mi padre de un
hombre que, teniendo dolor de muelas, tuvo la boca abierta sobre vahos
de beleo y se le cay una multitud de animlculos asfixiados, con 10
que se le pas el dolor. l os cirujanos se ponan sus chaquetas ms
viejas para operar, y los instrumentos los tenan convenientemente al
alcance y sostenindolos lon los dientes, pues antes del descubrimiento
de los anestsicos tenan que operar LOn rapidez. las ms de las veces
no suceda nada desagradable. las operaciones daban generalmente tan
buen resultado cama ahOja que se adoptan todas las precauciones con-
tra los mi crobios. Algunas, especialmente la extraccin de los riones
o de los ovarios, que ahora es relativamente poco peligrosa, se consi-
deraban desesperadas; pero el cambio lo trajeron cirujanos a la anti-
gua que usaban agua del cao y sin esterilizar y cuyas nuevas precau-
ciones no iban ms all de mantener invariable la temperatura en el
cuarto del paciente hasta que estuviera fuera de peligro.
No todo salia can tanta suavidad. l as operaciones de hospital re-
sultaban de vez en cuando fatales. Si una enfermera se araaba un dedo
278
poltica de nflestro e m p o
con un alfiler, se mora de septicemia. Todos los enfermos operados
se moran: una operacin era una ejecucin. Pero ese espantoso estado
de cosas no se prolong. la "gangrena hospitalaria", como se le llamlba,
fu volvindose cada vez ms suave hasta que desapareci y dej de
visitar los hospitales durante algn tiempo, como desaparecieron las
plagas en las ciudades. Un cirujano llamado Lister tuvo bastante ta-
lento para comprender la grosera teora de los grmenes, y, aunque su
destreza manual estaba por debajo de la corriente sus precauciones
COntra la infeccin mbobiana implicaban tal irrupcin de limpieza
esttica, que la consiguiente desaparicin de la gangrena hospitalaria
le hizo famoso. Desgraciadamente, su ciruga bactericida, que l lla-
maba antisptica, las clulas defensivas y recreadoras al mismo
tiempo que las agresivas, y result mucho ms incurable que la de sus
anticuados rivales. En 1898 me hicieron a m una operacin que me
dej en el pie izquierdo agujero que me deban rellenar las clulas
recreadoras. Pero entonc("s estaba en boga Lister y todos los das me
llenaban el agujero con gasa yodofrmica para que me matara los mi-
crobios. Los mat, pero el resultado fu que tuve que andar con muletas
dieciocho meses. Al fin, un cirujano pre-listeriano me prohibi la gasa
y prescribi una hila empapada diariamente en agua del cao llena de
microbios, que conservan, Su humedad con un trozo de seda aceitada.
Me cur en quince das.
Lister no se content con la gasa yodofrmica. Invent una "m-
quina" que pulverizaba cido fnico en la sala de operaciones y enve-
nenaba simultneamente a los microbios, ,1 enfermo y al cirujano. Crea
que 10 nico que se necesitaba para abolir las enfermedades y hacer
que la humanidad tuviera salud permanente, era sustituir la atmsfera
can cido fnico pulveriz.ido por mquinas puestas en todas las esquinas.
El fin de siecle heda a cido fnico.
Pero los cirujanos se opusieron a que los sofocaran y envenenaran
y a que sus operaciones fueran incurables despus que al paciente le
haban costado de cincaenta a varios cientos de libras esterlinas. No
se desacredit pblicamr.nte a Lister: eso hubiera quebrantado la fe
del pblico en su por lo cual su mquina desapareci silen-
ciosamente y l pas al Walhalla mdico ,simbolizado por la estatua
que tiene en Portland Phce. Su mtodo qued descartado, salvo en la
limpieza esttica que 10 acompaaba. Los cirujanos y las enfermeras
vistieron impecables batas. Sir Almroth di al antisepticismo el coup
de grace rebatiendo potmicamente 10 que quedaba de listerianismo,
279
B e r a r d s h a w
y, como Lessing, no slo decapit a Lister, sino que mostr su cabeza
en alto para que se viera que no tena nada deritro. y demostr que
el agua corriente con un diez por ciento de sal comn hace tOdo lo que
Lister se propuso hacer con su cido fnico fracasando escandalo-
samente.
Para m, con mi s arrinconadas muletas y el estigma en un empeine,
eso es un sucedido de h:l. c. e ci ncuenta aos. Pero a muchos de mis lec-
tores, que lo acogern con un asombro de incredulidad, les parecer
casi una blasfemia. Las medi cinas y los remedios que compran en las
farmacias siguen siendo anunciadas y rotuladas como antispticos. Jen-
ner y Lister estn canonizados como milagreros de la teraputica; y la
verdad acerca de ellos se guarda celosamente como un secreto comer-
cial. Pero si a las autOridades sanitarias no se les permite penetrar en
esos secretos, pueden hacer mucho dao. Lo hicieron a principios de
siglo COn su campaa cuntra la tuberculosis, pegando en las estaciones
y en lugares pblicos carteles en que se exhortaba a la gente a no
escupir y a usar siempre el pauelo. Todava lo siguen haciendo. "Las
toses y los estornudos propagan enfermedades. Usad siempre el paue-
lo", dicen los carteles; y en los cinematgrafos se proyectan pelculas
que nos exhortan a Capt'lrar millones de grmenes de la atmsfera y a
brindarles refugio en nueStros bolsillos.
Difcilmente se pue-Ie dar peor consejo. Los microbios, que son
productos y no causas de las enfermedades, son, sin embargo, infeccio-
sos; pero no inmortales ni invulnerables. El exponerlos al sol durante
ua fraccin de segundo mata a la mayora de ellos. No fl orecen ni
se multiplican sino en la humedad y en la oscuridad. Cuando grandes
ciudades COmo Londres y Pars empezaron a verter sus aguas de alcan-
tarilla en ros abiertos, se vi que el agua a dos millas de distancia ro
abajo era ms pura que a veinte ro arriba. Aldeas que haban utilizado
sus arroyos como alcantarillas y vertederos de basura, en cuanto con-
taron con sistemas de drenaje que ocultaban la porquera en lug3res
hmedos y oscuros conocieron inmediatamente el flagelo del tifo.
Evidentemente haba alguna falla en la poltica suiza de Tout ti l'gout}
que hizo concebir esperanzas a Voltaire como la vacunacin se las hizo
concebir a Macaulay. Algo falla en los drenajes. Algo falla en los
pauelos.
La falla de los drenajes era la humedad oscura; y sa era tambin
precisamente la falla de los pauelos. Cuando nos sonamos con los
dedos y echamos los microbios patognicos al suelo y les da el sol,
280
Gu a e Uflestro tiem po
mueren insta ntneamente y no infectan a nadi e. Cuando los recogemos
en pauelos hmedos y los metemos en bolsillos oscuros se multiplican
hasta que se encuentran cmodamente en la lavandera, donde infectan
las ropas de docenas de hogares. Cuando se descubre el origen de las
epidemias locales, la mayora de ellas provienen de las lavanderas. Si
hubiera redactado yo los carteles de fin de siecle, habran dicho algo
as: "Si est acatarrado no use nunca pauelo en el campo. Use sus
dedos cuando no lo vea nadi e, y elija el lugar ms soleado que pueda.
En la ciudad, bien en la calle, bien dentro de casa, use pauelo de papel
y qumelo".
El mejor desinfectante, y el ms seguro, es el f uego, no el agua.
Cuando un piojoso lleva su ropa a las autoridades sanicarias para que
se la fumiguen, no la meten en cido fnico. La meten en un horno
calentado a una t emperatura que ningn piojo puede soportar. Lord
Samuel, en su sugestiva utopa titulada Un pas desconocido, est en lo
cierto al hacer que sus utpicos usen hornos elctricos en vez de re-
tretes. Para ester ilizar el agua, la hervimos. La leche la "pasteurizamos".
Pero tambin en esto volvemos a incurrir en el error de Lister. No
hay paladar sano que pueda beber leche pasteurizada; es tan impotable
como el agua hervida o dest ilada. El fuego destruye si n distincin las
clulas creadoras y las patognicas, y, de todos modos, aunque podemos
quemar un pauelo infectado no podemos quemar un ser hlUl1ano
infectado. Los cadveres pueden ser quemados. Todos deberan serlo.
La ley prohibir algn da el enterrarlos, horrible prcti ca, no slo
porque es espantosamente antiesttica, sino porque los muertos acaba-
ran por expulsar de la tierra a los vivos si se siguiera conservando sus
cuerpos para su resurreccin en el imaginario da del juicio (pensando
sobriamente, cada da es el da del juicio). Pero el desinfectante que
destruye a la vez que desinfecta, el quemar la casa para asar el cerdo,
no es aplicable donde nuestra tarea consiste en conservar la casa y el
cerdo. Nuestro sistema de librarnos de la aftosa matando a sus vctimas
no se puede llevar a la prctica en epidemias de sarampin, enferme-
dad desdeable cuando yo la tuve de nio, pero que ahora es mortal.
Se opondran los padres, y a los sacrifi cadores los lincharan.
Lo que necesitamos es un desinfectante seleccionador que mat e las
clulas patOgnicas y no ataque a las creadoras. El nico que conocemos
es la sangre htmana. Todos los das inhalamos mill ones de microbios y
no nos pasa nada porque nuestra sangre los mata sin que puedan resis-
tirse ms de los que los fil isteos resist ieron a Sansn. El nuevo micros-
281
B e l' n a r d s h
w
copio electrnico ha revelado la existencia de hordas de fagocitos que
Jos amplificadores usados por Metchnikoff y Sir Almroht Wright no
podan descubrir. El estadista que logre que nuestra sangre sea sana
aboliendo la mala nutricin, la suciedad y la ignorancia, no necesita
preocuparse del miedo al microbio que ha dominado y corrompido a la
ciencia higinica durante un siglo.
282
CAPITULO XXVIII
EL ESTADISTICa COLECTIVO
Al vrselas con una enfermedad, lo primero que una autoridad
sanitaria debe comprobar es su virulencia y cmo y hasta qu punto
Va extendindose o reducindose. Las cifras las tiene que encontrar en
los certificados de defuncin expedidos por los mdicos, que dan como
Causa su diagnstico del caso. Ahora bien, no slo puede ser un diag-
nstico equivocado, sino que los mdicos no dan siempre el mismo nom-
bre a la misma enfermedad. Cuando yo form parte de una comisin
sanitaria di el paso, sin precedentes, de examinar nuestros informes de
estadstica demogrfica, publicados a costa de mucho dinero, pero que
ni circulaban entre el pblico ni los haba ledo ningn otro miembro
de la comisin. Nuestra jurisdiccin comprenda tres barrios, terrible-
mente sobrepoblados, donde tres estaciones de ferrocarril, con sus varias
millas cuadradas de playas de mercancas, haban desplazado a miles de
personas, amontonndolas en casas muy poco sanas. La fiebre tifoidea
era all endmica. Estudiando la cosa, vi que las cifras de mortalidad
eran menores que las que yo esperaba, y me habra engaado si al pasar
las hojas no hubieran atrado mi atencin otras bajo el encabezado de
Fiebres Entricas. Daba la casualidad que yo saba que fiebres tifoideas
y fiebres entricas son dos nombres de una misma enfermedad. Los
mdicos los usan indistintamente. Un eminente y ya difunto funcio-
nario sanitario de Londres describi cmo cualquiera que supiera ma-
nejarse poda cometer un crimen y obtener un satisfactorio certificado
de muerte natural. El documento no se hizo pblico, pero sigue siendo
vlido. En esas circunstancias, nuestras estadsticas de mortalidad pue-
den Ser peligrosamente engaosas. Cuando ms, no sirven sino como
slidas bases de legislacin. Hice, pues, que desapareciera la ambige-
dad tfica y de paso me impuse en la comisin como persona de grandes
conocimientos; y desde entonces se les ha dicho oficialmente a los
mdicos que deben usar un mismo nombre para una misma enfer-
medad, sin recurrir a la insuficiencia cardaca o a la disnea (falta
283
B e l' n a l' d s h
w
de aliento) como causa de muerte cuando estn perplejos. Pero es
tcil encOntrar nuevos, y, hasta que el diagnstico sea mucho ms cien-
tfico se necesitar que las estadsticas de moralidad pasen meticulo-
samente por el cedazo de estadsticos experimentados (no de mdiws)
antes de basar en ella la legislacin.
Prosiguiendo mi examen me alegr de ver que no haba muertes
ocasionadas por la viruela, que al parecer se haba extinguido en el
distrito. Los jennerianos lo hubieran atribudo al triunfo de la vacu-
nacin, pero yo estaba mejor informado. Busqu el tifo y el clera, que
en mi niez eran plagas espantosas. Tambin se haban extinguido; se
poda, pues, argir que, o la vacunacin haba eliminado el tifo y el
clera as cama la viruela, o que no haba producido ningn efecto y
era necesario buscar otra causa que influya en las tres enfermedades.
Poco despus, sin embargo, reapareci la viruela, y, aunque la epidemia
fu trivial y su mortalidad desdeable en comparacin con la de los tiem-
pos en que la vacunacin obligatoria se llevaba a rajatabla, fu lo bas-
tante seria para volverla a poner en boga en el distrito, siendo causa de
que hubiera muchos casos. Ahora bien, la viruela, como el tifo, tiene ms
de un nombre. Se puede describir como eczema pustular. Si eso es
demasiado largo, basta con llamarle variolosis. En consecuencia, cuando
uno de los miembros mdicos de la comisin se quej de que a un
entermo revacunado por l lo haban llevado al hospital de enfermos
de viruela, se rediagnostic el caso llamndola eczema pusmlar o vario-
losis y al enfermo se le llev a toda prisa al hospital general. Las esta-
dsticas consiguientes demostraban que ninguno de los revacunados
haba contrado la viruela durante la epidemia, que poco despus
desapareci tan inexplicablemente como se haba presentado. Entonces
comprend cmo la revacunacin haba acabado con la viruela en el
ejrcito alemn antes de la gran epidemia de 1871. Ningn mdico
militar se haba atrevido a diagnosticarla con el nombre habitual.
A las estadsticas de mortalidad las vicia no slo el hecho de que
el diagnstico queda muy lejos de ser una ciencia exacta, pues gran
parte de ella es mera nomenclatura y nada ms, y ni siquiera uniforme;
san obra, no de estadsticos diestros, sino de aficionados que se ima-
ginan que la simple aritmtica los califica para imponer sus hallazgos
a las autoridades sanitarias con objeto de que legislen para todo el pas.
Las antiguas estadsticas de vacunacin, que tan convincentes parecan
hace un siglo, mostraban casos de epidemias de viruela en que se afir-
maba gravemente que el ciento por ciento de los enfermos no vacunados
284
G 11 ti poi t ; e a d e 1/ tt s t r o
haba fallecido y el ciento por ciento de los vacunados se haba
curado. Estos datos impresionaron a las perSonas que se imaginaban que
el escenario era una ciudad de ci en mil habitantes. Se trataba en reali-
dad, de una aldea donde haba habido dos casos. Ni los mdicos ni los
jueces tenan, al parecer, el suficienre don matemtico para saber que
mientras no Se trate de miles no se puede hablar de porcentajes, y que
los porcentajes no valen gran cosa mientras no se trate de muchos miles.
Mis relaci ones can el difunto Karl Pearson me convencieron pronto
de la necesidad de las matemticas en la biologa y en todas las ramas
de la ciencia. Pearson, siempre sonriente y encantador, no estaba dis-
puesto a admitir que alguien que no fuera un matemtico pudiera
invocar autori dad cientfica de ninguna clase. Yo me suscrib devota-
menre a su revista Biometrika sin comprender ninguna de sus ecua-
ciones ni , digamos, el cinco por ciento de sus prrafos. Pero vi que los
bimetras, a pesar de que su destreza tcnica y su sutileza me parecan
asombrosas, eran tan crdulos, tenan tantos prejuicios y pensaban tan
poco cama el propi o Newton en los hechos que medan y en las supo-
siciones de que partan. No se poda confiar ni en su modo de contar,
pues sumaban indistintamente hechos y opiniones y cocinaban sus
clculos aadindoles "el peso" de fantsticas cifras que no r epresen-
taban ms que sus suposiciones y sus gustos.
Los servicios pblicos necesitan, por lo tanto, un departamento de
estadsticas y matemticas al cual pueda el estadista someter para un
examen hbil todas las correlaciones implicadas en proyectos legisla-
tivos y en la prctica administrativa corriente, y que prepara adems
esas informaciones peridicas que se llaman censo y estadsticas gene-
rales. Las cifras oficiales no son infalibles, pues deben reunirlas mortales
falibles; pero como hay grados de falibilidad, podemos escoger a nnes-
tras estadsticos mediante el mtodo de imaginar los posibles extremos
y determinar entre ellos el punto ms elegible de la escala. Al pie de la
escala de la autoridad estn las profesiones o individuos cuyos ingresos
corren riesgo. En la cumbre, las personas dotadas por la Fuerza Vital
can una pasin por la veracidad y exactitud en lo abstracto que no
puede encontrar ocupacin ms que en reunir, corregir y correlacionar
imparcialmente la informacin. Un departamento pblico de estadsticas
atraera al servicio drl Estado a esas personas meticulosas y ocupara
la posicin ms elevada en la escala de la autoridad. El estadista no
debera aceptar cifras a mdicos, abogados, sacerdotes, banqueros, artis-
tas, artesanos y peones, ni a chiflados, hasta que las exami ne, correla-
285
B e r a r el s h a w
cione, corrija y apruebe con mucha cautela el departamento. Si se hu-
biera hecho eso en el siglo XIX no se habra podido realizar la cruel
torpeza de la vacunacin obligatoria. Las cifras, correlacionadas con las
del tifo y el clera, hubieran mostrado que la vacunacin retrasaba en
realidad la conquista de la viruela por la sanidad, que no triunf sobre
la pseudo-sapiencia jennerista hasta que en 1885 se dispuso la notifi-
cacin y el aislami ento de los casos.
Ahora bien, el triunfo de la sanidad fu, como lo seal Sir Al-
mroth por primera vez, un triunfo de la esttica. La viruela, el tifo,
el clera, la tuberculosis y la M u e r t ~ Negra siguen a la suciedad, a la
fealdad, al hedor, a la sordidez, a la miseria y a la pobreza, con tanta
seguridad cama desaparecen ante la belleza, la limpieza, la gracia y el
aire puro. Lo que ofende y degrada la mente, bien a travs de los senti-
dos, bien a travs de la inteligencia, degrada al cuerpo. Cierto que lo
que daa al cuerpo puede daar al espritu, pero el dao no es necesa-
riamente una degradaci n: la prdida de un miembro o de un rgano
lisia a la vctima, pero no por eso un grado superior de vida pasa a ser
inferior, como cuando un trozo sano de carne humana se convierte en
una proliferacin cancerosa. Beethoven perdi el odo, pero su sinfona
ms grande la compuso sordo. La poesa de Milton no fu peor cuando
el poeta perdi la vista. Un ministro de Salud Pblica cuerdo debe,
pues, Suponer que es el espritu el que hace al cuerpo, y no el cuerpo
al espritu. El Evangelio de San Juan en griego dice que en el principio
fu el Verbo, lo que en lenguaje corriente quiere decir que en el prin-
cipio fu el Pensamiento, del cual el verbo no es ms que un nombre.
En este punto el ministro de Salud se convierte en ministro de
Instruccin. Lo que necesitamos no son pldoras, pcimas, inoculaciones
profilcticas, sacudidas fsicas ni COSas parecidas. Los suministros ms
generosos de cal y de opio no acabarn con el clera. Necesitamos am-
bientes agradables, satisfacer necesidades fsicas antes de que se con-
viertan en angustias mentales, necesitamos poesa, msica, cuadros, libros
y ocio para disfrutar de ellos y aprender a que nos gusten. Sin esos
gUStos no tendremos ms placeres que la glotonera, la embriaguez y la
lujuria que importuna durante unos aos antes de que sea sano satis-
facerl a y que es irresistible a falta de compensadoras atracciones est-
ticas que en el mejor de los casos la subliman, y, en el peor, hacen que
moleste en las calles. Una gran masa de gente que no sabe nada de las
bellas artes ni tiene dinero ni tiempo libre para cazar, patinar, boxear,
o jugar al golf, al cricket o al ftbol, es una incubadora no solo de
286
Gua poltica de nuestro tiempo
sfilis, sino tambin de todas las dems enfermedades. El amontona-
miento humano es en realidad ms fatal que el hambre o el fro. Los
diarios anunciaron hoy que el Estado va a construir 30000 cottages
donde nadie tendr un cuarto para s solo; y simultneamente el primer
ministro aboga por familias ms numerosas. Cundo empezaremos a
comprender que urge mucho ms Una Habitacin Por Persona que
Un Voto para Cada Hombre?
287
CAPTULO XXIX
EL ESTADO GENTICO
Hemos llegado a la conclusin de que el estadista no necesita preo-
cuparse de los microbios. Pero el aliviarle de ellos le plantea con la
Eugenesia, llamada tambin Gentica, una preocupacin imperiosamente
vital. Se ha descubierto que mediante la seleccin y los cuidados conve-
nientes se pueden producir plantas inmunes a enfermedades que antes
las destruan. Nuestros criadores han descubierto, a fuerza de ensayos
y errores, que el secreto de mejorar el ganado y las aves de todas clases,
hasta el punto de transfi gurarlos, consiste en tener en cuenta sus pe-
digres. Adolf Hitler, que no es un criador, ha llegado, usando su
cerebro, a la misma conclusin respecto a su propia especie. Pero como
es nacionalista alemn, supone que el destino de las especies humanas
consiste en que las conquisten y gobiernen los nrdicos, que deberan
sojuzgar a los eslavos y a los latinos e, incidentalmente, exterminar a
los judos, a los polacos y a otras ramas que pudieran resultar invetera-
damente recalcitrantes.
Hitler ha ll egado de hecho a convencer a sus compatriotas para que
le dejen organizarlos para una heroica guerra mundial; y en este mo-
mento estn derrochando a raudales sangre y dinero para efectuar la
necesaria conquista. Pero el experimento, que al principio tuvO sensa-
cionales xitos en el campo de batalla, no ha demostrado la eficacid de
la cra sistemtica con pedig1"es nrdicos. Los nrdicos escandinavos y
anglo-norteamericanos han resultado tan recalcitrantes que Adolf se ha
visto obligado a rechazarlos como posibles sementales y a seleccionar
nicamente en el stock central alemn. Para cuando salga este libro
habr probablemente descubi erto que tampoco los alemanes son mejores
que los judos o los polacos, y que son mucho ms testarudos. Pero al
menos habr ensayado a conciencia su experimento, aunque a costa de
su propia vida si los alemanes sobrevivientes, cuyos parientes lo hayan
pagado con la suya, se revuelven contra l para hacerlo trizas.
Esperemos, sin embargo, que escapar de dIos para disfru tar de un
' 288
Cua poltica de nuestro tiempo
cmodo retiro en Irlanda o algn otro pas neutral como se retiraron
Luis Napolen a Chislehurt y el Kaiser a Doorn. Con qu pecligre
nos aconsejar entonces que nos reproduzcamos a la luz de su experi-
mento? Es posible que desespere de su especie porque todas las razas
le h,ln fallado. Pero como es per:; ona extraordinariamente optimista, es
posible que comprenda que le queda otra alternativa Nuestros genetis-
tas estn de acuerdo en que el secreto de la eugenesia est en el cruce
de castas en vez de reproducir la misma. Los que cambian son los pro-
ductos de cruce. El futuro de la humanidad pertenece a los mongrels y
no a los hermosos y tontos borzois. El propio Fhrer no es un prusiano
con pedigre: genealgicamente es un "pingo" a quien la n,aturaleza ha
elegido para ganador. Se dice que los lavanderos chinos y las campesinas
irlandesas producen unos hi jos excelentes. El cruce de ingleses con
italianos es bueno para los negocios como para el arte. En Rusia, donde
toda una generacin de damas y caballeros ha ~ e n i d o que fingir que sus
padres "trabajaban la tierra con sus manos" y donde las castas pueden
mezclarse promiscuamente en matrimonio, la civilizacin avanza de tal
manera que el resto de Europa se queda con la boca abierta a muchas
millas de distancia. Entretanto, en las aldeas remotas donde los habi-
tantes se cruzan entre s por falta de invasin de forasteros y toda la
poblacin se compone de primos no demasiado lejanos, la raza degenera
y son comunes los defectos congnitos. Los pedigres empezaron en el
cruCe exgamo y terminan ignominiosamente siendo una seleccin
endgama de parsitos por parsitos.
El estadista debe, pues, abjurar de todas las formas de endogamia,
sean de casta, de nacin o de color, y brindar las ms amplias oportu-
nidades a la seleccin natural entre los sexos, cosa no fcil en nuestro
extenso imperio. Los blancos hemos fracasado palmariamente en poblar
Nueva Zelandia, donde no somos ms que un milln y medio en vez
de ser docenas de millones en cada una de las dos islas. Cuando yo estuve
en Durban en 1935, el ministro de transporte peda que aumentara la
inmigracin britnica para sostener el nivel de su poblacin en Sud-
frica. Hemos renunciado a Australia como inhabitable excepto en unos
cuantos rincones. Mientras tanto los aborgenes, inventores del mara-
villoso boomerang, no son estriles, y tampoco lo son las tribus negras
de Africa ni los maors de Nueva Zelandia ahora que han dejado de
COmerse unos a otros. El remedio parece estar en mezclarse. En Jamaica
se han mezclado tanto qlle, cuando estuve all en 1911, los padres de
algunos de los hombres ms blancos y civilizados eran mulatos; y en
289
B l' n a
l ' d s h a w
Hawai, donde quise or mUSlca autnti camente indgena en vez de las
canciones populares inglesas y norteamericanas con que engaan a nues-
tros turistas, vi que los descendientes puros de los antiguos habitantes
de las islas Sandwich san ya curiosidades humanas. Slo los japoneses
son endgamos. Ellos tambin estn ensayando en Oriente el experi-
mento gentico de Hitler; pero si yo fuera deportista apostara sin
titubear a favor de los mongrels.
En ste como en cualquier otro departamento de asuntos pblicos
vemos que el estadista se ha educado, no vagamente y en trminos ge-
nerales contra la Ciencia como palabra hueca con mayscula, sino contra
naturalistas, fisi logos, bilogos y filsofos que forman las sectas gue-
rreras de defensores de la seleccin natural y de la evolucin creadora
(los neo-darwinianos cuyo vocero es Julian Huxley y los bergosnianos
cuyo vocero es Joseph Needham) . Tampoco han sido educados contra
el Arte con mayscula, sino contra escuelas riv::des de msica, arte, escul-
tura, literatura y, sobre todo, arquitectura. En la mayora de los casos
el estadista es impotente sin el consejo de peritos estadsticos a quienes
no haya corrompido el antisocial inters comercial y a quienes inflama
una pasin ms intensa que la pasin matemtica, que en ciertas perso-
nas es la ms intensa y la que ms dura. El matemtico nato es el
fagocita creado por la naturaleza para devorar al especulador.
2DO
CAPITULO XXX
LA CORRUPCI6N EN EL ESTADO
A medida que el avance del socialismo desde la doctrina y teora
hasta la prctica ampla las actividades y poderes del Estado, ampla
tambin las oportunidades para la corrupcin y el volumen del saqueo.
Los socialistas abogan por la nacionalizacin de los medios de produc-
cin, distribucin y cambio; y nos exhortan a educar, agitar y organizar
tenindola en cuenta. Eso tiene, econmicamente, fundamentos slidos,
pero har al capitalismo y al imperialismo ms fuertes que nunca si el
trnsito de la vida econmica privada a la pblica se hace, como actual-
mente, por capitalistas e imperialistas financieros por el Estado (fas-
cistas) que luchan para s, en vez de hacerlo mediante comunistas que
aspiran al bienestar de la comunidad. Porque repito que es posible na-
cionalizar los medios de produccin, distribucin y cambio y explo-
tarlos ms a fondo que actualmente para aumentar los ingresos no
ganados can el trabajo y aliviar de impuestos a sus poseedores, aumen-
tando al mismo tiempo el costo de vida del proletariado al reducir los
medios can que cuenta para sufragarla. Nuestros optimistas sealan
entusiasmados el alza de los jornales: los de .1as mujeres empleadas en
trabajos de guerra, por ejemplo, han subido de dos peniques y medio
por hora en 1914 a seis en 1941, con lo que en vez de ganar media
corona diaria ganan seis chelines. Pero cuando la mujer se lleva a su
hogar los seis chelines, el propietario de la ca,a que habita le confisca
de dieciocho peniques a dos chelines de su jornal. Con el resto compra
la mujer ropa y alimentos a precios notablemente aumentados. Los jor-
nales de los obreros especializados han subido de dos libras semanales a
setenta u ochenta chelines; pero hace poco he ledo en los diarios que
uno de esos aristcratas del trabajo pagaba un alquiler de veintiocho
chelines semanales. El gobierno anunci ayer (febrero de 1943) que el
Estado va a construir 6.000 casas para trabaadores del campo. El
alquiler va a ser trece chelines semanales, a deducir de un salario de
291
B e r n a d s h a
dos libras. Alquileres as hubi eran parecido ;nonsrruosos antes de la
subida de los jornales.
No olvido que es posible que, cuando el Estado compre a los pro-
pietarios sus bienes en la forma explicada en el captulo XIII, no haya
propietarios ni impuestos a la propiedad inmueble. Pero el propietario
a quien se liquide, cargado por el momento con dinero ahorrado que
qui ere invertir, se convierte en capitalista y a los ingresos que no gana
can su trabajo los llama intereses en vez de llam?rlos alquileres, cambio
que no trae ninguna diferencia al proletariado. A los capitalistas se les
puede liquidar y quiz se les liqui dar a sus propias expensas por el
mismo procedi miento, dejando la industria, como la ti erra, en manos
del Estado. los antiguos ricos no sern ya terralenientes ni capitalistas,
pero qu les va impedir, si la distribucin d ~ la renta, de los intereses
y de los beneficios queda en sus manos, convertirse en pensionistas per-
petuos con un pretexto u otro? A los terratenientes y a los capitalistas
se les puede abolir con bastante facilidad; pero la renta y los intereses
deben quedar a di sposicin del gobierno, que, fiscalizando la produccin
y los mercados, puede lucrarse si quiere. En realidad no puede menos
de lucrarse algo, a pesar de s mismo, si qui ere ,eguf siendo solvente.
La distribucin de los beneficios, como la de las rentas, quedar a
su discrecin. Puede pagar enormes salarios a los miembros del Parla-
mento, incluyendo entre ellos a los pares, que prcticamente son in-
amovibles en sus sinecuras, e institu ;.r un sistema de privilegios que
descienda gradualmente desde la nobleza bi en dotada hasta la mano de
obra no especializada y retribuda con jornal es de hambre, haciendo que
el cambio de la propiedad privada a la pblica sea para empeorar.
El hambre que los viejos liberales tienen de instituciones polticas
de las cuales nazca automticamente una prosperidad utpica, sin res-
tricciones de la liber tad indi vidual, y sin que el Estado inculque opi-
niones polticas o religiosas, es bastante natural; y la refuerza vigorosa-
mente el individualismo cristiano que pone el infinito valor del alma
humana, creada por Dios y dotada de libre voluntad, pr encima de la
artificiosa autoridad totalitaria de los arrificiales Estados de este mundo,
el paso a travs del cual no es sino un breve y pecaminoso episodio de
la eternidad; pero en cuanto al automticp paraso terrenal, no hay tal
cosa. Un Estado socialista puede ser tan malvado como cualquier otra
clase de Estado. El precio del socialismo, .;0 menos que el de la libertad,
es la eterna vigilancia, y, a menos que sea una vigilancia bien instruda
y bien informada, puede hacer un dao tremendo C011 las mejores inten-
292
Gua poli! ca de nuestro e m p o
ciones. Ms seguro es rechazar todos los sistemas automatcos como
excusas de pereza poltica y considerar respetuosamente los sistemas que
implican la direccin y el cuidado cotidianos. El creer en la salvacin
automtica ha destrudo el capitalismo y ha acabado con e! liberalismo
cobdenita; y destruir al socialismo, llevndolo al mismo desastre, si
nos abandonamos a aqueUa creencia.
La historia constitucional tiene algo que decir aqu. El monopolio
de la tierra y del capital por el gobierno no es cosa nueva. Existe real-
mente en las leyes. Legalmente no existe en Inglaterra la propiedad
privada de la tierra: toda ella pertenece al rey, quien puede "reasumir"
su propiedad en cualquier momento, y los particulares no pueden po-
seerla sino en concepto de que se la ha concedido l. El derecho de! rey
a imponer tributos a sus sbditos no tiene lmites; y actualmente est
confiscando toda la renta de los ms ricos, y ms, para emplearla en
defensa del reino. La completa "expropiacin de los expropiadores"
podra, pues, efectuarse dentro de las leyes actuales, haciendo que el
nico terrateniente, propietario y patrono sea e! Gobierno. Enrique VIII
se apoder de las tierras de la Iglesia sin una revolucin, como ahora el
Ministro de Hacienda nos quita todo e! dinero que puede sin destruir
todo el sistema capitalista. La leyes ultra-socialista, como deben serlo
en la realidad todas las leyes constitucionales. Por qu es e! gobierno,
entonces, antisocialista en la prctica hasta un punto que motiva que
en todas partes menos en Rusia hierva e! descontento revolucionario?
La respuesta es que el rey y los ministros que ejercen sus poderes no
son socialistas; y tampoco lo son quienes los eligen. Las autoridades
conceden tierras a particulares para que las exploten en su propio bene-
ficio. Antes solan vender sus derechos tributarios a recaudadores que
esquilmaban implacablemente a los contribuyentes. Los ministros de
Hacienda entienden que al impuesto directo a la renta no se debe recu-
rrir ms que en ltimo extremo, cuando las dems fuentes de ingresos
no dan ms de s. Cuando las empresas particulares se niegan a actuar
en COsas necesarias que no producen beneficios o que no les interesan
bastante (el servicio de correos, por ejemplo) los gobiernos no las
suministran a precio de costo, sino que se lucran y utilizan los beneficios
para aliviar o evitar la tributacin de rentas no ganadas con el trabajo.
f:se es e! resultado que ha dado ahora el encomendar los medios de
produccin, distribucin y cambio al Estado y ponerlos en manos de
ministros antisocialistas a quienes se les ha enseado que el egosta
comercio particular asegura la prosperidad nacional. Lo que ha hecho
293
B e r n d s h
w
en la cruda realidad es producir pobreza y esclavitud, prostitucin y
muertes prematuras, en una escala que ha provocado el especfico movi-
miento que llamamos Socialismo y al cual apoyan los movimientos po-
pulares llamados Liberalismo, Campesinos, Propietarios, Anarquismo,
Sindicalismo o cualquier otro nombre que indique desconfianza respecto
al Estado.
Considrese el caso de la celebrada abolicin de la esclavitud en los
territorios britnicos y en los Estados Unidos. Si tengo un esclavo o
un siervo a qui en debo sostener cuando est demasiado viejo para
trabajar y a quien leyes reguladoras de la esclavit ud protegen contra
los peores abusos de mis poderes, qu gana l con que le dejen en la
calle para morirse de hambre o venderse a otro en calidad de "traba-
jador libre"? Se le asegura que ahora puede elegir amo, pero cuando
debe encontrar trabajo si no quiere morirse de hambre pronto ve que
es el amo quien puede elegirle a l. kl perder el dueo ha perdido sus
derechos de esclavo, y cuando ya no merezca la pena darle trabajo se le
puede echar al montn de trastos rotos. Cuando se aboli en Inglaterra
la servidumbre feudal, el nmero de muertos de hambre se habra multi-
plicado hasta hacerse insoportable si no se hubiera aliviado la
con la ley de Pobres de la reina Isabel. la revolucin industrial hizo
que las muertes de hambre fueran normales en las estadsticas del
Registrador General hasta que el armisticio que suspendi la guerra
de cuatro aos hizo que millones de hombres desmovilizados, diestros en
el manejo de armas, endurecidos en la matanza y en la sangra y acos-
tumbrados a comer con regularidad bully beef, no pudieron encontrar
empleo. Para que no se rebelaran hubo que complementar la ley de
Pobres con el socorro, aadiendo una horda de parsitos pobres y mal
nutridos a la horda de ricos sobrealimentados.
Ha ocurrido repetidas veces que los ferrocarriles del Estado han
llegado a una condicin lamentable y a funcionar escandalosamente mal
porque lo que el pblico paga por el transporte lo ha aplicado el go-
bierno a reducir los impuestos en vez de apli carlo a reparaciones nece-
sarias y a SOstener un buen servicio y dedicar las ganancias, si las hu-
biera, a abaratarlo o a mejorar la situacin de los ferrocarriles. la
comparacin entre eSos ferrocarriles del Estado saqueados por el Estado
y los ferrocarriles particulares ingleses y norteamericanos, comparacin
en que salen perdiendo los primeros, se utiliza a menudo para desacre-
ditar las proposiciones socialistas para nacionalizarlos, yeso que Jos
nuestros, que funcionan en competencia, estn tan absurdamente mal
294
G ti a poI t t e a d e 1J ti e s t r o t i e m p o
adaptados a las necesidades del pas, que a veces cuesta menos mandar
mercaderas inglesas a Amrica por mar y hacerlas volver a los puntos
de destino en Inglaterra, que enviarlas directamente por ferrocarril. Ni
en Italia ni en Espaa llegaban los trenes a la hora hasta que el Duce,
gobernante tan absoluto como Luis XIV, y Primo de Rivera, pusieron
sobre ellos la mano del Estado. El ruso Shershinsky, comisario de trans-
portes, mat personalmente de un tiro a un jefe de estacin haragn,
pero, como haba muchos ms poltrones que Shershinskys, los Soviets
tuvieron que organizar una polica de fusilamientos para imponer dis-
ciplina. Cualquier servicio ferroviario estatal puede ser puntual, eficaz,
solvente y lucrativo si el ministro de Transportes se decide a que lo
sea. Pero si el ministro de Hacienda, lo saquea y prefiere utilizarlo ms
como una advertencia contra las empresas estatales que como ejemplo,
lo puede destrozar con la mayor facilidad. El pblico no lo comprender.
No ver sino que el servicio es malsimo y culpar a la administracin
gubernamental; y como el sociali smo implica administracin guberna-
mental, tambin culpar al socialismo porque la milenial visin que de
l tiene no incluye la posibilidad de que en manos corrompidas e igno-
rantes pueda resultar ms desastroso que la plutocracia meramente
egosta.
En manos de gobernantes ignorantes, inescrupulosos y elegidos des-
cuidadamente (poco importa que se llamen socialistas o conservadores)
la mala administracin de la cuestin monetaria puede llevar a calami-
dades nacionales. Todos sabemos lo que es un tren, y, si nos tomamos
la molestia de aprenderlo, podemos comprender 10 que es un sistema
ferroviario. Nadie entiende de dinero. Si compris a un vendedor ambu-
lante dos peniques de manzanas y le dais una moneda de plata de seis,
os devolver, con toda exactitud, cuatro peniques de cobre; y tal vez
pensis que sabe lo que es el dinero y todo lo que con l se relaciona.
Quiz pueda deciros, si le preguntis de dnde vienen las monedas, que
vienen de la Casa de la Moneda. Pero si le preguntis por qu os debe
dar dos manzanas comestibles por dos disquitos de cobre, se quedar
pasmado. Sabe el Qu, el Cundo, el Dnde y el Cmo, pero ignora el
Por Qu. En la ltima discusin sobre el patrn oro, el propio Gober-
nador del Banco de Inglaterra confes que tambin l se quedaba pas-
mado ante eSa pregunta fundamental.
Imagi nad ahora que nuestro vendedor ambulante llega a ser dipu-
tado laborista -si tiene algo de orador bien puede llegar en las actuales
circunstancias- y que asistiendo a mtines socialistas y leyendo folletos
295
B e r n a r d s h a w
socialistas ha aprendido los abstractos argumentos en pro del socialismo
y en contra del capitalismo. Yo he estado en plataformas al lado de
elocuentes vendedores ambulantes que arrancaban ovaciones atronadoras
aunque se coman las haches iniciales de palabras y nunca se ha sabido
de ningn Gobernador del Banco de Inglaterra que se las comiera.
Imaginad al vendedor ambulante de ministro, de primer ministro, o,
si queris, de Duce, de Fhrer o de Comisario. Cosas as suceden
actualmente. En ese caso puede verSe a s mismo en la deliciosa situa-
cin de poder crear una ilimitada cantidad de riqueza simplemente
imprimiendo pedazos de papel que digan Diez Chelines, Una Libra,
Cinco Libras, Cien Libras. Puede imprimirlos a millones y hacer que
tengan valor legal en todas las transacciones comerciales. Los gobiernos
revolucionarios, que estn formados por hombres inexperimentados que
saben mucho de la pobreza y de medios peniques pero no saben nada
de millones, casi siempre se embriagan con esa suposicin, que es
puramente demencial. Ningn gobierno puede crear un pan, un huevo
ni un par de botas, ni siquiera arreglar una ventana rota, imprimiendo
~ i f r a s en papel. Los pedazos de papel pueden servir de ttulos de adqui-
sicin de pan, manteca, botas, ladrillos, mortero y cualesquiera otros
objetos materiales o servicios personales, nicamente cuando los objftos
materiales y quienes prestan los servicios existen en realidad. Si no, ya
pueden los dueos del papel ponerse a llamarlos a silbidos. Lo mismo
dara que tuviera acciones de una imaginaria mina de oro.
Lo que sucede al principio no es que falten totalmente las cosas
que se pueden comprar con buen dinero. Suponed que el gobierno, acos-
tumbrado a pagar Jos huevos a penique cada uno, y suponiendo que de
una manera o de otra habr siempre abundancia de huevos comprables
a ese precio, emite ttulos de adquisicin de una docena por cada me-
dia docena que hay en el mercado. El precio de los huevos sabir a
dos peniques por cada uno. Eso enfurecer al gobierno, que acusar a los
vendedores de especular en el mercado negro. Para evitarlo dictar una
ley llamada de precios mximos, que impone una multa de 100 libras o
castiga Con varios aos de crcel a quien se le sorprenda vendiendo
huevos a ms de un penique cada uno. Pero la polica no puede apli-
carla, pues no puede poner un vigilante en cada huevera y en cada
esquina ni un pelotn de vigilantes en cada mercado con objeto de que
se cumpla la ley. La polica no puede saber que se falta a la ley ms
que cuando le llama la parte perjudicada; cuando las dos partes con-
vienen una transaccin no hay parte perjudicada ni llamada a la polica.
296
Cu,.: poltica de nuestro tiempo
Nada puede impedir la escasez de huevos que ocasiona una subida de
su precio, si el gobierno emite papel moneda en exceso sobre la c:n-
tidad disponible de huevos y al mismo tiempo deja su comercio aban-
donado a la competencia y a las transacciones particulares. Despus de
la guerra de cuatro aos, el franqueo de una carta de Londres a Berln
costaba dos peniques y medio; y de Berln a Londres costaba 12.500
libras esterlinas en papel moneda alemn. Como el salario de los carteros
tena que ser correlativo, el asunto no les importaba mucho, pero la
gente que dependa de ingresos fijos -los pensionistas, los jubilados,
los que cobraban anualidades, las mujeres solas y solteras, cuyos padres
haban hecho seguros a su favor, los que tenan crditos hipotecarios,
los obligacionistas y los acreedores en general -se arruinaron. Cuando
se firm el armisticio en 1918 me deban a m en Alemania, entre
editores y gerentes de teatros, varios miles de libras. El grito era "haced
pagar a Alemania". Todava conservo los millones de marcos papel con
que me pag a m. Valen, quiz, unos cuantos peniques como curiosi-
dades. Lo mismo sucedi con los rublos papel en Rusia despus de 1017,
con los dlares papel despus de la guerra civil norteamericana, con los
"asignados" que servan de moneda durante la Revolucin Francesa, y
en orros cientos de casos en que se utiliz papel moneda en exceso
sobre la cantidad de bienes adquiribles. A la granujada del Estado se
le llama inflacin. Es una de las variaciones del timo.
Por Otra parte, los deudores se ven aliviados en sus deudas, que
pueden pagar con papel que no tiene valor; y tambin las compaas
comerciales se alivian de las obligaciones con la misma facilidad. Los
especuladores con vista y buena cartera acaparan los bienes existentes
pagndolos con papel sin valor y los exportan hacindose pagar en buen
dinero extranjero, o los guardan para venderlos en el pas cuando el
gobierno no pueda seguir engandose y tenga que volver a una mo-
neda basada en bienes o en oro. Siempre hay, por lo tanto, muchas
personas que se aprovechan de las estafas del Estado y le animan a la
inflacin y se oponen a rodas las tentativas de deflacin. Un ao de in-
flacin es para ellas un ao de prosperidad. Un gobierno que roba a
Pedro para pagar a Pablo puede contar siempre con el apoyo de Pablo.
Sin embargo, la inflacin se derrota pronto a s misma. Cuando en
Alemania no se poda comprar un huevo ni pagar un recorrido de
tranva can billetes que decan valer millones y hasta miles de millones
de marcos, los extranjeros que traficaban con aquel pas estipulaban el
pago en dlares o en oro, por lo cual el gobierno se vi pronto obligado
297
B e a l' d s h 1/J
a emitir una nueva moneda basada en bienes. El retorno a los precios
normales salva de la miseria a los pensionistas, pero haciendo que la
curacin sea tan calamitosa como la enfermedad, pues robando a Pablo
para pagar a Pedro arruina a los deudores. Sin embargo, la ilusin del
papel moneda sigue siendo irresistible para los ignorantes en finanzas
a qui enes la revolucin o el sufragio universal llevan al poder. La ins-
truccin que clamas a nuestros gobernantes y electores no ayuda. Las
inflaciones alemana y rusa no fueron obra de advenedizos vendedores
ambulantes, sino de hombres que habiendo pasado por colegios y por
universidades saban todo 10 que pudieron aprender en libros y en la
prctica. Enrique VIII, uno de los hombres ms instrudos y hbiles
de su tiempo, y nada tontO, adulter su moneda antes de que se inven-
tara la de papel. Saba que estafaba, pero no comprenda que, a la
larga, la Hacienda no ganara nada en el fraude y que en cmbio la adul -
teracin hara mucho dao. Tal vez no le importara. Un monarca
posterior contest a acusaciones de ese gnero con Ap1'es moi le dlttge.
Para derrotar a la inflacin, el gobierno ingls ha recurrido, en el
momento en que escribo estas lneas, a leyes que racionan los artculos
de primera necesidad, fijan sus precios mximos e imponen severos
castigos por faltar a la ley ("Mercados Negros" ); pero, y ahora viene
la novedad, asegura a los comerciantes contra prdidas por cumplirla,
concedindoles subsidios. Se trata de una medida relativamente inteli-
gente; pero como son los contribuyentes, entre quienes se cuentan los
comerciantes, quienes tienen que pagar los subsidios, que en realidad
equivalen a la diferencia entre el precio mximo legal y el verdadero
precio de escasez, la inflacin no queda derrotada. Su carga la com-
parten todos en vez de pesar directa e individualmente sobre los clientes
de los comerciantes. Se le podra llamar inflacin nacionalizada; eso
es todo.
Los gobiernos que no tienen ilusiones monetarias pueden ser, sin
embargo, deshonestos. El gobierno francs hizo la guerra de cuatro aos
pidiendo prestado cuando el franco vala diez peniques, despus des-
valoriz deliberadamente la moneda y dispuso que el franco valiera dos
peniques. En consecuencia, a quienes haban prestado diez peniques les
devolvieron dos. No se di ninguna disculpa. El gobierno hizo lo que
hace un quebrado cuando se confiesa insolvente y ofrece cuatro chelines
por libra en pago de sus deudas. Pero el gobierno francs no hizo esa
confesin ni quebr. Se limit a repudiar las cuatro quintas partes de
su deuda. Los ingleses que haban invertido dinero en el emprstito se
298
Guia politica de nuestro tiemp()
indignaron y se sintieron estafados (en realidad les estafaron), pero
en seguida vino Inglaterra, que, habiendo pedido prestado a los Estados
Unidos una gran suma, repudi la deuda alegando que lo mismo haban
hecho los pases aliados para los cuales haba pedido prestado. El nico
pas que sigui solvente fu Finlandia, que haba obtenido dinero direc-
tamente de los Estados Unidos.
Eso es lo que se puede decir de la "seguridad gubernamental", que
no depende solamente de la solvencia y honradez de! gobierno, sino
tambin de que los ministros sepan lo que hacen.
Los patronos particulares y los terratenientes pueden apropiarse el
valor de los servicios pblicos o de las pensiones, subiendo los alquileres
o empleando a pensionistas y retribuyndolos con salarios cuyo importe
es la diferencia entre el normal y e! importe de las pensiones. Cuando
la apertura de una nueva va de comunicacin o de un nuevo parque
pblico mejora extraordinariamente la situacin de las tierras particu-
lares que llegan hasta su borde, el terrateniente se apropia el incremento
de valor simplemente subiendo el alquiler. No necesitan los patronos y
los terratenientes tOmar la iniciativa. No tienen ms que esperar a
que los pensionistas y los constructores pujen por empleos y por la
tierra pidindolos por menos salarios y por alquileres ms altos. Los
pensionistas regalan as a los patronos el importe de sus pensiones y los
constructores regalan a los terratenientes 10 que se llama un "incre-
mento no ganado" aunque en realidad lo haya ganado el esfuerzo de
todo el cuerpo de contribuyentes. Esto no es una corrupcin delictuos,:
es la inevitable y automtica consecuencia de la propiedad privada de
la tierra y del capital, unida a la legalidad de los contratos particulares.
Pero el Estado o la municipalidad que compran tierra para construir
nuevas carreteras sin preocuparse de comprar las que dan a ellas, o de
municipalizar los terrenos urbanos afectados por la mejora, producen
todos los efectos de la corrupcin sin saber lo que estn haciendo. Si
conceden una pensin insuficiente, o si siendo suficiente no la suprimen
si el pensionista se vuelve a poner a trabajar comercialmente por menos
que el salario normal, tambin producen, intencionada o initencionada-
mente, los efectos de la corrupcin.
El proletario, ante esas posibilidades de corrupcin que son tambin
fuertes probabilidades, puede exclamar aqu: "De modo que se es el
resultado de vuestra nacionalizacin y municipalizacin, de vuestra
victoriosa refutacin de la escuela manchesteriana con su doctrina del
laisser aire, de que la Sociedad Fabiana haya demostrado las enormes
299
B e n a r d s h w
posibili dades y economas de la empresa oficial y de la fi scalizacin por
parte le! Estado, de vuestra socializacin de los medios de produccin,
distribucin y cambio! Los capitalistas van a ser ms ricos de lo que
hubi eran sido nunca can el l,.isser faire; nos van a subir los alquileres,
que ya san casi insoportables, y se nos va a explotar ms lri1placable-
mente que nunca. No tenemos nada que agradeceros. No vamos a agra-
deceros el salir perdiendo. Que se vaya al diablo vuestro socialismo
constitucional, que promete y no da. Cantemos la Marsell esa: Aux
armes, citoyens/"
Pero la Marsellesa no salvar la situacin. El sabotaje y el asesinato
como medios de extirpar los abusos polticos nunca han resul tado per-
manentes; y a menudo han agravado- la enfermedad. Es posible que el
temor a ellos h}ya impedido que los gobiernos corrompidos ll evaran a
la desesperacin a sus sbditos; pero hoy la corrupcin ti ene tanto de
inintencionada y automtica, que los gobiernos no saben de qu se
trata ni cmo remediarlo. Frente a una rebelin violenta ponen en mo-
vimiento a la polica, llaman a los soldados, declaran el estado de sitio
en que quedan suspendidas todas las leyes menos la marcial, y pagan
a los rebeldes en su propia moneda. Los rebeldes que vencen al gobierno
en ese terreno, como en la Revolucin Francesa, saben tan poco como
l de la manera de mejorar; y su reinado del terror es tan ftil como
el terror oficial que lo provoc. El terror no produce ms que contra-
terror, un terror que reaparece indefi nidamente como las fracciones
decimales peridicas. Cuando a Fouquier-Tinvi lle, agente oficial de la
guillotina, lo llevaban a cortarle la cabeza, hizo frente a los insultos de
la multitud gritando desde el carro: "Creis que el pan va a estar ms
barato maana?" Y estuvo ms caro. La risa fu a costa de la multitud,
no de Fouqui er. En mi Irlanda natal los Shinners y los Black-and-Tans
llevaron a los mayores extremos de valor y de efectividad el sabara je,
el incend io y el asesinato. Cuando los Black-and-Tans incendiaron las
cremeras, Michael Collins, hroe de la rebelin, dijo: "Por cada cre-
mera que quemis quemar yo dos casas de campo". Despus cumpli
su palabra y, en consecuencia, hizt.. de la Irlanda catlica un Estado
nominalmente libre. Tras de lo cual los catlicos irlandeses lo fusi laron
e hicieron Con su propia esclavi tud econmica igual enredo que el
Castillo de Dubln y los antiguos Jurados; pues, careciendo de instruc-
ci n en ciudadana, en economa y en fi losofa de la hi storia, y no
teniendo fines definidos ni ms equipo mental que la palabrera romn-
tica, pronto se vieron gi miendo bajo precios y alqui leres ms altos que
300
G JI { ti poI t t e a d e l' ti e s t r () ; i e m p o
nunca y con unas estadsticas de mortalidad que habran horrorizado a
Europa si Europa no hubiera perdido todo el quijotesco inters que le
inspiraba Irlanda en tiempos en que la oprima Inglaterra en vez de
oprimirse ella misma.
La moraleja es la de todos estos captulos. Las aspiraciones heroicas,
los servicios abnegados, d valor sin lmites y los derramamientos d ~
sangre son peor que intiles cuando los combatientes no saben que
est mal ni cmo corregirlo.
Sin embargo, muchos socialistas creen que el gobierno socialista
es incorruptible, cuando en realidad es ms corruptible que el no
socialista, del cual difiere en emplear el poder y las riquezas del Estado
para desarrollar la produccin industrial y agrcola en vez de dejilrla
sola y limitarse a la funcin policaca y los indispensables servicios que
por su naturaleza no pueden producir beneficios comerciales o que por
su volumen no estn al alcance ni de los mayores capitales particulares.
Claro est que esa enorme extensin del poder y de la actividad del
Estado lleva consigo una formidable extensin de sus posibles abusos.
Afortunadamente, no hay gobierno, por corrompido que sea, ente-
ramente insocial. La construccin de calles por donde pueda caminar
todo el mundo en una ciudad es puro comunismo; pero la fabricacin
de zapatos que sirven para caminar por ellas puede quedar encomendada
a los particulares. En el campo, las carreteras y los puentes los pueden
construir empresas particulares que se resarcen hacindose pagar peajes
y portazgos. Los peajes y los portazgos son una molestia para la gente,
que no quiere que le detengan de trecho en trecho y le hagan pagar, e
intiles para los proletarios, que, teniendo vacos los bolsillos, se ven
obligados a eludir el pago dando un rodeo y colndose sin pagar. El
resultado es que poco despus quedan "liberados", es decir, comunizados,
pagndolos con impuestos por ser elementos necesarios, a pesar de que
no producen beneficios, cuando el Estado tiene la suficiente organizacin
para hacerse cargo de esos servicios pblicos. Lo seria que esta limi-
tacin puede ser lo demuestra el que no es una exageracin decir que
desde que los antiguos romanos, grandes constructores de carreteras y
puentes, abandonaron Inglaterra en el siglo V, no se cons,ruyeron nuevos
puentes hasta el siglo XIX. A nuestros ros les faltan todava muchos.
Hasta en pleno centro de Dubln, una de las excentricidades de mi padre
consista en gritar: "Este puente infernal me va a arruinar", cada vez
que cruzaba el ro Liffey pagando medio penique en un puente de
peaje que haba cerca de su oficina.
30!
8 e n a r d s h a
A pesar de los casos en que la empresa particular se redujo al
absurdo en la prctica, como sucedi con los puentes de peaje, al mundo
en que yo nac le pareca sagrado el principio de que el gobierno no
debe hacer nada que los particulares puedan y quieran hacer. Cuando
llegu a la edad que en mi caso particular fu edad de la indiscrecin,
yo estaba ya maduro para discutir por qu deba pagar mi padre medio
penique por pasar por un puente barato de hierro cuando se le permit a
usar gratis los hermosos puentes de piedra, muchos ms caros, con cal-
zadas para los peatones y para los caballos. Pensndolo un poco se vea
claramente que a mi padre no se le permita gratis el uso del puente
pblico, pues la municipalidad le haca pagar un impuesto para soste-
nerlo, pero la parte que le corresponda era mucho menos de medio
penique por ' cada vez que lo cruzaba y se la cobraban con muchas
menos molestias. As tenamos, pues, capitalismo en un puente y comu-
nismo en otros que estaban a pocos cientos de metros de distancia, y
el comunismo brindaba mayores comodidades a menos precio.
La otra cuestin del por qu si las circunstancias son esas se debera
aborrecer el comunismo como abominable y exaltar el capitalismo como
fuente de toda prosperidad la plantearon Karl Marx y otros filsofos
sociales y la recogi en Londres un grupito de jvenes, poco ms o
menos como yo, que formaban la llamada Sociedad Fabiana. Yo me un
a ellos y as cont con compaeros instrudos que llenaron las lagunas
que me haba dejado en mi cultura una instruccin puramente esttica
pero que, de todos modos, me sirvi para imponerme histrinicamente
sobre ellos en las plataformas polticas y en carcter de orador literario.
Uno de ellos, llamado Sidney Webb, que me superaba mucho en cono-
cimientos polticos, en experiencia administrativa y en esa misteriosa
facultad de rpida asimilacin y de archivo mental que caracteriza a
los Newtons y a los Napoleones, que a m me faltaba y me sigue fal-
tando lamentablemente, present tal multitud de ejemplos de la enorme
economa y del inmenso campo de la empresa pblica con todos sus
poderes gubernamentales y recursos fiscales, que antes de que la Socie-
dad Fabiana contara diez aos de existencia recibi el antiguo laisser
faire un tremendo golpe en la cabeza y, antes de que Gladstone estuviera
en su tumba, el programa socialista se impuso en el ultra-individualista
partido liberal.
El notable xito obtenido por la primera generacin de fabitnos
marr lamentablemente el blanco. Para que el proletariado, para cuyo
bien se haba inventado, pudiera contar con aquel xito, se crey nece-
302
Gua poltica de nuestro tiempo
sario que el obrerismo estuviera representado en el parlamento por un
nuevo partido independiente. Webb y yo publicamos un folleto titulado
Plan de campaa para el obrerismo, pero su ejecucin requera una
cantidad de dinero que no estaba al alcance del grupito de socialistas
fabianos. Slo los sindicatos podan juntarlo con facilidad. Webb, el
primer historiador serio de los sindicatos, haba dado a sus dirigentes
"conciencia de clase" como tales, ganndose en consecuencia su con-
fianza y su respeto, por lo cual los afili con cierta facilidad en el nuevo
partido y hasta persuadi a algunos de ellos para que se llamaran so-
cialistas. Pero la afiliacin no implic conversin; y cuando el nuevo
partido logr llegar al parlamento en 1906 y pronto sustituy al partido
liberal en calidad de oposicin oficial, y a su debido tiempo lleg al
Treasury Bench con un primer ministro que haba empezado como
socialista intransigente, lo hizo como partido laborista que de socialista
no tena ms que el nombre. Sus voceros atacaban a los comunistas
rusos Con la misma virulencia que cualquier ultra-conservador.
El partido conservador lleg a estar tan convencido de que bajo
el gobierno laborista no sucedera nunca nada revolucionario -mejor
dicho, de que no sucedera absolutamente nada- que pronto adopt
como dirigente-ttere al en un tiempo intransigente jefe socialista. El
partido liberal haba establecido, COn mucha razn, retribucin para los
miembros del parlamento; pero el resultado fu hacer cada vez ms
de la Cmara de los Comunes un asilo de secretarios de sindicatos que
se llamaban a s mismos socialistas slo cuando les decan que se lla-
maran as, sin comprender lo que la palabra quiere decir. La supuesta
conversin de Inglaterra al socialismo constitucional por la Sociedad
Fabiana trajo an menos cambios que la conversin del Imperio Ro-
mano al cristianismo por Constantino. El triunfo no fu de la Sociedad
Fabiana, sino del difunto Disraeli, quien como jefe conservador di el
primer paso serio hacia la concesin del sufragio al proletariado, lla-
mado entonces clase obrera, porque en sus comienzos de revolucionario
en que la Cmara de los Comunes se neg a escucharle (su lema era :
"ya vendr el da en que tendris que escucharme") aprendi que los
baluartes conservadores no estaban en el frvolo Mayfair sino en el Mile
End rodo por la pobreza. Cuanto ms se ampli el sufragio ms com-
plicada se hizo la situacin hasta que, consumado al fin el sufragio
universal con la concesin del voto a las mujeres, el voto para todo el
mundo hizo que los oligrquicos parlamentarios victorianos de Disraeli
31);]
B
e f a r d s h a w
y de Gladstone fueran viveros de revoluciones en comparaClOn con los
parlamentos de Baldwin y de Ramsay MacDonald.
Ahora bien, el aspecto negativo de esto se explica por la parlisis
general del parlamento establecida por la triquiuela de Sunderland a
fines del siglo XVII. Pero ocurran otras cosas que tenan consecuencias
muy positivas. No slo en Inglaterra se haba desviado el movimiento
socialista hacia un movimiento con e! fin de establecer partidos labo-
ristas en el parlamento. La direccin la haba asumido en Europa el
partido social-demcrata del Reichstag, capitaneado por Whilhelm
Liebknecht y August Bebe!. Pero cuando Bebel, el orador ms elocuente
de Europa, se jact en un Congreso Socialista Internacional de los triun-
fos electorales de su partido, Jaures, jefe socialista francs, igualmente
elocuente pero ms sobrio, dijo: "Si nosotros tuviramos en Francia
todos esos VOtos y bancas sucedera algo". Y como ni en Alemania ni en
ninguna parte ocurri nada parlamentario, el proletariado se fu des-
ilusionando y disgustando con el gobierno parlamentario sin compren-
der lo que le suceda. Los anarquistas, los sindicalistas y los socialistas
gremiales, aplastados por el fabianismo, levantaron de nuevo la cabc.:za
y pudieron demostrar que los dspotas teman ms a la levantisca plebe
de las ciudades que la oligarqua capitalista a los partidos laboristas
parlamentarios; y a medida que los primeros ministros libero-laboristas
perdieron prestigio, se fueron poniendo de moda los diCtadores desp-
ticos. El parlamento ingls, incapaz de construir un puente sobre el
Severn, y la impotencia de Liebknecht y de Bebel bajo los tacones de
Bismarck primero y del Kaiser despus, sufrieron en la comparacin
con Pedro el Grande, que construy una nueva capital sobre e! Neva;
COn Napolen, que limpi los establos de Augas, rompi cadenas
mohosas, desec pantanos, construy carreteras para e! trfico mundial
y, en una llamarada de gloria revolucionaria, abri todas las carreras al
talento; con su sobrino, que haussmanniz Pars; con Mussolini, que
reconstruy Italia; y con Primo de Rivera y con Hitler, que cubrieron
sus pases con carreteras modernas. Ningn parlamento poda abolir
la desocupacin, la ms temida afliccin de! proletariado, ni tirar decen-
temente al desocupado. El momento culminante lleg en Rusia, donde
el socialismo y la democracia alcanzaron al fin e! poder haciendo que
los dedos meiques de su polica fueran ms gruesos que los muslos de
la de! zar, demostrando la sabidura de la conservadora previsin de
que la salvacin social no debe implicar menos gobierno y ms libertad,
sino al contrario. Adolf Hitler y Benito Mussolini vieron que con un
304
e u i ~ poi tic a den fJ e J t , o tI ~ m p o
ejrcito Nuevo Modelo bien pagado y con una red de prefectos locales
nombrados por ellos y apoyados por el ejrcito (generales, en realidad)
podan lograr que se hiciera lo que quisiesen y echar al basurero, vivos
o muertos, a los parlamentarios recalcitrantes. A la gente le pareci que
los dictadores podan cumplir sus promesas si queran, y que los par-
tidos parlamentarios no podan ni querindolo. No es de extraar que
los plebiscitos dieran siempre a los dictadores mayoras de noventa y
cinco por ciento para arriba.
Pero los dictadores no eran tan absolutos como pareca. Los dueos
de la situacin seguan siendo los plutcratas, ms fuertes y ms ricos
que nunca. Haban aprendido la leccin fabiana y cmo sacarle pro-
veho. Cierto que entendan su capitalismo, como sistema, tan poco
como los partidos laboristas entendan el socialismo. Pero no necesitaban
cambiar de sentimientos, ni conocimientos econmicos que los conven-
cieran de que con la mirada fija en las cifras de beneficios podran
enr:quecerse enormemente ms y ser irresistiblemente ms poderosos
abandonando el laisser faire y sustituyendo la competencia particular
y los ahorros privados con la organizacin oficial y los recursos del
Estado. Las ganancias las destinan los fabianos al proletariado, pero
como la Providencia no particip en ese arreglo, la produccin estatal
y los ahorros del Estado estaban tan a disposicin de Faran como de
Fabius (o Shavius). A los dictadores, que empezaron como socialistas,
k ~ dispararon tiros o los encarcelaron hasta que contaron con bastante
dinero para reclutar un ejrcito Nuevo Modelo con camisas negras o
pardas; y as como los antiguos fabianos tuvieron que convertirse en
instrumentos de los dirigentes sindicales, que acabaron con ellos pol-
ticamente despus de haberlos utilizado para llegar al Parlamento, los
dictadores, para encontrar los fondos sin los cuales Adolf Hitler no
dictaba sino que estaba tumbado en la calle mientras las balas de la
plutocracia silbaban por encima de su cabeza, tuvieron que convertirse
en instrumentos de los plutcratas.
As ha sucedido q u ~ , cuando yo empezaba mi carrera poltica, los
capitalistas le gritaban al Estado: "No toques la industria, no toques la
agricultura, no toques la banca, ni la navegacin, ni la minera; no
toques ms que la poltica exterior y la proteccin policial de la pro-
piedad privada". Cuando, en un mitin que la Asociacin Britnica
celebr en Bath en 1888, expuse yo la necesidad de nacionalizar la
tierra, Henry Sidgwick, profesor de economa poltica y de tica, a quien
j.1ms S ~ le hab.l visto ponerse de mal humor ni alzar la voz, grit que
B e n a r d s h a w
abogar por la nacionalizacin de la tierra era un crimen que no estaba
dispuesto a patrocinar con su presencia, tras de lo cual no slo abandon
la plataforma, sino que al irse di adems un violento portazo. A aque-
llos de sus am,igos que no estaban presentes no he podido convencerlos
nunca de que fuera capaz de tal explosin, pero la palabra nacionali-
zacin actu de fulminante en aquel hombre tan suave.
Hoy el grito capitalista es : "Nacionalizad lo que queris; munici-
palizad todo lo que podis; transformad vuestros tribunales de justicia
en consejos de guerra y vuestros parlamentos y compaas en consejos
de directorio presididos por vuestros oradores ms populares; pero siem-
pre que la renta, los intereses y los beneficios sigan viniendo como antes
a nuestros bolsillos y el proletario no gane ms que para ir tirando".
sa es la gran corrupcin del socialismo que nos amenaza actual-
mente. En Italia se llama fascismo; en Alemania, nacional-socialismo
(en abreviatura, nazismo); en los Estados Unidos, New Deal; yen
Inglaterra ha sido bastante inteligente para no adoptar nombre, pero
en todas partes significa lo mismo: produccin socialista y distribucin
no socialista, lo cual, hasta ahora, quiere decir caer de la sartn al fu ego.
Pues si bien el fascismo (para ll amar al capitalismo de Estado con su
nombre ms corto) ha socorrido con algunos beneficios positivos al
proletariado y concedido situacin burocrtica a funcionarios que ante-
riormente no eran ms que empleados accidentales, adems de ajustar
los servicios pblicos y predicar una adoracin al Estado (llamada To-
talitarismo) que lgicamente llevar al autntico socialismo, tambin
ha producido una guerra mundial en que el fascismo anglo-norteame-
ricano lucha' contra el fascismo alemn e italiano porque el fascismo es
internacional mientras los capitalistas siguen siendo intensamente na-
cionales; pues cuando Alemania se propone fascistizar el mundo entero
bajo la direccin de Adolf Hitler e Italia quiere hacer lo mismo bajo
Benito Mussolini, los fascistas anglo-norteamericanos prefieren que se
hundan Alemania e Italia antes que aceptar un fascismo que no es de
su propia: factura ni lo dirigen sus Flihres. Los fascistas anglo-norte-
americanos luchan contra el extranjero como sus antepasados lucharon
contra Napolen cuando aspiraba a unos Estados Unidos de Europa con
Bonapartes y mariscales, especialmente los casados con sus hermanas, en
los puestos de mando locales. Adems, los fascistas estn divididos entre
qui enes quieren que el fascismo encaje en el antiguo sistema parlamen-
tario de partidos, a prueba de revoluciones, y quienes comprenden que
el fascismo implica nuevas instituciones porque no puede desenvolverse
306
Guia polt1ca de nuestro tiempo
sin un gobierno activo y eficaz y debe, por lo tanto, desembarazarse
del sistema de partidos y de burocracias inmovilizadas, como la nuestra,
con sus tradiciones, su inercia, sus baluartes de comisiones irresponsables
y la seguridad que ofrece a rutinarios que no pueden moverse al com-
ps del tiempo.
Si esos beligerantes cegatos comprendieran su situacin, o siquiera
hubiesen aprendido los rudimentos de la poltica, se uniran contra el
autntico socialismo democrtico de la u.R.S.S. y zanjaran sus dife-
rencias despus, cuando se repartiesen la tierra de Rusia. En la realidad,
los fascistas occidentales se han unido a Rusia para destruir a los fas-
cistas de la Europa central y meridional, y a la China comunista para
derrotar al Japn capitalista.
Esas contradicciones y confusiones acabarn aclarndose y los beli-
gerantes lucharn cada uno por su bando -plutocracia contra demo-
cracia, fascismo contra comunismo- pero la produccin socialista les
convendr a los dos. Cmo va a distinguir, pues, el ciudadano entre
el socialismo fascista y el socialismo comunista en la prctica cotidiana?
Cmo puede estar seguro, cuando entrega una parte importante de sus
ingresos al recaudador de contribuciones para que se utilice productiva-
mente en forma de capital industrial, de que su producto se 10 devol-
vern en servicios, bienes, salarios, o las tres cosas juntas, y de que no
ir a parar a manos de privilegiados derrochadores para permitirles
vivir improductiva y lujosamente a sus expensas? Y si l mismo es uno
de los derrochadores o esperando serlo pronto est dispuesto a correr
el albur bajo el fascismo, cmo le va a gustar la proposicin contraria?
Estas preguntas no se pueden contestar mediante teoremas que en
trminos generales demuestren los mritos relativos del antiguo laisser
faire liberal, del capitalismo fascista o del comunismo democrtico.
Cuando los partidarios fascistas y los comunistas abogan por las mismas
medidas de municipalizacin y nacionalizacin, por una idntica susti-
tucin del capital privado con el pblico y una fiscalizacin tal que sin
ayuda del Estado no se pueda abrir una nueva mina ni botar un nuevo
transatlntico; cuando a los campesinos y peones del campo, tal como
los conocemos, los va barriendo una ola de colectivizacin agrcola;
cuando ni siquiera el laisser faire se distingue de la "nueva poltica
econmica" (N. E.P.) de Lenin en 1921; es decir, cuando los medios
son unos mismos y los fines tan distintos como el blanco y el negro,
las teoras no ayudarn a los electores, los cuales deben tener algn
conocimiento de cmo funciona la corrupcin en la prctica, o pronto
se encontrarn con que estn votando por su propia decapitacin.
307
CAPTULO XXXI
CORRUPCIN MUNICIPAL
Hoy impera desvergonzadamente la corrupcin muni cipal. Cuanto
ms corrompida es, ms votos obtiene. Ahora bien, la corrupcin no
puede florecer como tal. Todo el mundo condena el soborno y el regalar
empleos que van asociados a la palabra corrupcin. Pero esos males son
desdeables en comparacin con la principal estafa de la especulacin
municipal, que en nuestra ignorancia econmica no somos capaces de
disti nguir de las legtimas ganancias particulares. Cuanto ms gana un
municipio, ms se le aplaude SLl actividad.
Pero un municipio no debera ganar. En algunos casos no puede,
pues de sus servicios disfruta todo el mundo sin pagarlos directamente.
El alumbrado pblico, la pavimentacin, la proteccin policial, las bri-
gadas de incendio, el alcantari1lado y el suministro de agua cuestan
mucho dinero; pero se pagan con impuestos que recaen sobre todos los
residentes sin consideracin a cmo los uSan individualmente. El con-
tinuo clamor para que los impuestos no suban impide que el municipio
sobrecargue el precio de esos servicios. Pero cuando sumi nistra casas,
luz elctrica, gas, baos y lavaderos para el aseo y lavado personal, y
los proporciona nicamente para quienes los usan, cobrndoles indivi-
dualmente el servicio, es posible cobrarlas ms de lo que los servicios
cuestan, como hacen las compaas particulares, y lucrar en la transac-
cin. Y qu ms natural y habitual, cuando hay ganancias, que entre-
garlas a la Comisin de Presupuestos para que reduzca los impuestos y
apacige a quienes claman por su reduccin?
Pero esto es un procedimiento corrompido. Si yo vivo, por ejemplo,
en una finca del Consejo de Condado al cual pago el alquil er y la cuenta
de electricidad, y si el exceso de lo que yo pago al Consejo sobre el
COSto se aplica para reducir los impuestos de vecinos que alumbran sus
casas particulares COI1 lmparas y velas, lo que se hace es cobrarme de
ms para benefici arlos, y en realidad me explotan y roban.
Tericamente, el remedio es sencillo: 110 cobrar de ms; propor-
308
Gu" politiea de nuestro tiempo
cionar el servicio a precio de costo. Prcticamente no es tan sencillo.
Aun cuando el municipio cobra lo menos posible asegurndose de no
perder (y por costumbre comercial se inclinar a hacer lo contrario)
siempre hay beneficios, mnimos o mximos. Las cuentas se complican
tambin por el hecho de que los consumidores estafados y los contribu-
yentes beneficiados son las mismas personas; y, aun cuando esto no
salde las cuentas, desde e! puntO de vista del bienestar pblico se puede
desear mucho cobrar de ms a las gentes acomodadas que viven en
plazas y aliviar la pobreza de los proletarios que viven en barrios sr-
didos. Un municipio puede ganar honradamente en unas cosas para
perder en otras. Donde los ingresos sean desiguales se puede defender
cualquier arreglo que tienda a igualarlos. Pero tampoco aqu podemos
dar nuestra aprobacin ms que si e! municipio sabe lo que hace. Las
ms de las veces no lo sabe. Como lo forman hombres y mujeres .:on
experiencia econmica particular pero completamente ignorantes en
poltica, les parece muy natural que el municipio gane lo que pueda y
que sus ganancias sirvan de ndice del xitO de la administracin muni-
cipal, como sirven en las administraciones particulares. A quienes in-
sisten en que no debera ganar se les rechaza como teorizantes y so-
adores poco prcticos.
Los especuladores municipales pueden alegar e! ejemplo de! servicio
de correos. Ese servicio me lleva mis cartas y mis postales y telegrafa
mis mensajes; pero as como antes llevaba mis cartas por un penique,
mis postales por medio y mis mensajes por seis, ahora me cobra dos
peniques y medio, dos peniques y un cheln, con el resultado de que
gana y las ganancias las utiliza para reducir e! impuesto a los rditos.
A m no me importa, pues aunque envo muchas postales y muchos
telegramas, tambin pago impuesto a los rditos; pero le importa
mucho a una mujer que gana demasiado poco para pagar ese im-
puesto pero no puede enviar una carta a sus parientes ausentes sin
pagar la cantidad, para ella importante, de dos peniques y medio.
Tal como estn hoy las cosas sera ms justo conceder franquicia
a las pocas cartas de los proletarios que no pagan directamente impuesto
a los rditos (su mal pagado trabajo lo paga casi tOdo indirectamente)
y recargar el costo sobre e! impuesto a las rentas que pasan del mximo
normal imponible.
Estas complicaciones desaparecern cuando el autntico socialismo
democrtico iguale los ingresos, si los iguala. A medida que nos acer-
quemos a esa igualdad, se excusar cada vez menos, la especulacin
309
B e l' a el s h
(j. w
pblica. Cuando se llegue a ella, la regla deber ser servir a precio de
COSto sin calcular en l beneficios.
La determinacin del precio de costo, fcil para un comerciante,
no lo es tanto para un fabricante. Cuando la guerra de cuatro aos y
el desastroso fracaso de la empresa privada en el suministro de muni-
ciones al ejrcito nos costaron miles de vidas y derrotas cotidianas en
Flandes, el gobierno tuvo que elegir entre hacer l mismo municiones
en fbricas nacionales y perder la guerra. Inmediatamente descubri
que las empresas particulares cobraban monstruosamente de ms, no
slo porque pedan todo lo que podan, sin pensar en otra cosa que
en el deber de sacar para sus accionistas lo ms posible, sino porque
ignoraban en detalle cunto les costaba la manufactura. cosa que no les
importaba mientras los dividendos fueran satisfactorios. El gobierno
tuvo que averiguar el precio a que podan adquirirse en el mercado ms
barato todos los materiales, y obligar a las empresas particulares a fijar
ese precio ms una tarifa fija de beneficios suficientes para que las
empresas pudieran subsistir. De esa manera las oblig a averiguar los
precios de costo y a tenerlos en cuenta por primera vez, con lo cual sus
mtodos comerciales mejoraron tanto que cuando volvi a estallar la
guerra, despus de un armisticio de veinte aos, se encontraban en una
situacin mucho ms fuerte.
Ahora bien, el COSto de produccin es, en definitiva, lo que les
cuesta a los productores vivir, trabajar y reproducir su especie, ~ t i
zando entretanto la maquinaria y las herramientas y suministrando con
ahorros los medios de establecer nuevas aventuras industriales y de hacer
nuevos experimentos. y esto no es una cifra fija. Vara de sexo a sexo,
de edad a edad y de la ciudad al campo. Las fluctuaciones de la oferta
y la demanda en el mercado de trabajo pueden reducirla por debajo del
nivel de subsistencia, como lo indican una elevada mortalidad infantil y
una reduccin de la vida de los adultos, o elevarla a alturas en que, como
sucede actualmente, unos pocos chicos afortunados ganan doce libras
semanales por un trabajo no especializado, algunos periodistas un dlar
por palabra de efmeros artculos periodsticos, algunos cirujanos can-
tidades de tres cifras por operaciones que duran una hora, y algunos
dramaturgos de 20.000 libras por un argumento cinematogrfico. Es
posible que, al mismo tiempo, los padres de los chicos estn viviendo
can menos de la cuarta parte de lo que ganan sus hijos y que los mer-
cados estn abarrotados con artculos fabricados por obreros chinos y
japoneses que viven con un penique por hora.
310
Gua pol
ca de nuestro e m p o
En consecuencia, cuando un municipio lucra comercialmente hay,
adems de los contribuyentes, otros que reclaman. A los basureros muni-
cipales, a quienes cuando yo era consejero se les pagaba dieciocho cheli
nes semanales, se les paga ahora cuatro veces ms. Los empleados que
estn organizados en sindicatos no slo consiguen salarios ms altos
cuando falta mano de obra, sino que cuando es abundante se niegan a
que los emprobrezca el lib.re juego de la oferta y la demanda y exigen
un "jornal mnimo decente" que les permita vivir como estn acos-
tumbrados.
En esas circunstancias, la cuestin del costo de produccin incluye
la del nivel de vida del obrero. Cul es el ptimo nivel de vida dentro
de los lmites de nuestros recursos, reales o posibles? Cuando basndose
en fantsticas informaciones periodsticas se me ha reprochado que vivo
nadando en lujo, siempre he contestado que nadie puede pedir menos
que yo para vivir. Dadme un departamento conveniente en la ciudad y
una casa cmoda en el campo con unas cuantas hectreas de csped y de
jardn, un par de automviles para viajes largos y cortos, y para el
bolsillo una cantidad de dinero que no tiene necesariamente que exceder
de un par de miles de libras anuales, y no hay en el mundo hombre
ms contento que yo.
Esto parece una tpica broma shaviana, y yo me regocijo con la
gracia que hace; pero la verdadera broma est en que hablo en serio.
Para que yo pueda consagrarme totalmente a mi labor profesional, todo
lo dems me lo hacen como si yo fuera un nio. Quienes me lo hacen
deben tambin contar con ingresos para vivir; yesos ingresos los tengo
que proporcionar yo con lo que llamo dinero para el bolsillo. No me
queda sino confiar en que soy digno del trabajo que tienen que hacer
para cuidarme y cuidarse a s mismos. Del clculo de 4.000 libras anua-
les como ingresos mnimos, hecho por Mr. Wells, se ren porque creen
que se refieren a ingresos de una sola persona. Si pensis en esa cifra
como en los ingresos familiares de un ciudadano que los gana en el
ejercicio de una profesin o de un oficio que le ocupa todas sus horas
de trabajo y toda su energa, vuestra risa se disipar como dice el
Eclesiasts, "como el chasquido de las espinas bajo la olla". Quien se
gana el pan tiene que pagar a quienes le hacen los trabajos de casa;
no tiene tiempo para hacerse su ropa, ni cocinar sus tortas y sus co-
midas, ni segar Su csped y cavar su jardn, ni siquiera para lustrar sus
propios zapatos ni hacerse su propia cama. No digo nada de que tiene
que SOstener y educar a sus hijos, adems de entregar un enorme por-
311
B e r n a r d s h 10
centaj e de sus ingresos al dueo de la casa que habita y que a cambio
na le da ms que permiso para vivir en su tierra, porque esos son gastos
de los cuales se puede concebir que se haga cargo un Estado socialista;
pero, aun aliviado de ellos, las 4.000 libras anuales pueden tener que
Sostener directamente no a una persona sino a media docena, e indirecta
y parcialmente una fila de tiendas. las 4.000 libras anuales por familia
Se convierten, cuando ms, en 600 por c beza. Esta cantidad podr
parecer abundancia a un pen de quien se espera que con 104 (cuando
puede conseguirlas) cre una fami lia; pero ningn Escado puede ser
muy civilizado con una mayora de sus ciudadanos en esa pobreza. Un
Escado muy civilizado necesita un mnimo de ingresos familiares de
15 libras semanales y debe producirlo por las buenas o por las malas.
No puede permitirse niveles ele dos libras.
Estas cifras no hacen, claro est, ms que sugerir en trminos de los
actuales niveles de vida. Ei comercio municipal y la organizacin na-
cional y supernacional pueden, brindando la subsistencia a precio de
casto mediante la comunizacin de los medios de produccin, reducir
los precios a tal punto que dos unidades de una moneda duodecimali-
zada podrn bastar para poder vivir lo que ahora se dice bien. Si 105
transportes, por ejemplo, escuvieran comunizados (nosotros los llama-
ramos errneamente "gratuitos") y para obtener la mayora de las
cosas que la gente usa o aprovecha no hubiera ms que pedirlas, a la
gente le molestara llevar monedas o billetes encima o tener que ir al
banco a menudo como ahora. Aliviados de esas preocupaciones, todos
viviramos como acomodados sin el intolerable aburrimiento y desmo-
rali zacin de no tener un trabajo til en que ocuparnos.
Qu es, pues, lo que los muni cipios deberan hacer por elec-
tores) Cunto deberan cobrar por ello? Qu parte de los
se debera gastar en salarios y cunto se debera sacrificar en abaratar
los servicios? A los consumidores se les debera cobrar de o de
menos a expensas de todo el cuerpo de contribuyent es? Esas pregunta!
no pueden comprenderlas, ni mucho menos contestarlas, muncipe, que
carezcan de los conocimientos especiales y de la capacidad necesaria para
estudi arlas. De m, que soy dramaturgo, se esperaba que las contestara
en consejo Con una coleccin de tenderos, taberneros, contratistas de
obras, rematadores y dems menestrales, con un mdico o dos y algn
sacerdote metodista. Nuestros directores ms competentes eran un ver-
dulero y un zapatero, ambos mucho ms capacitados que la mayora de
los diputados, pues para triunfar en un comercio, especialmente en una
312
Gua poltica de Ilatiftro tlemp
taberna, se necesitan carcter y aptitudes estimables, mientras que las
personas que cuentan con bastante dinero que no han ganado pueden
entrar con facilidad en el Parlamento sin necesidad de haber triunfado
en nada. La compaa de aquellos hombres me resLllt excelente y les
tena simpata y los respetaba por sus cualidades personales. En manos
de un secretario municipal o de un intendente que fuera un Richelieu
hubieran realizado notables hazaas municipales, como lo haban demos-
trado en el par.;.do. Pero los Richelieus slo se dan de vez en cuando
y no san inmonales; y sin un Richelieu ramos absurdos comparados
can la magnitud de nuestra tarea de ejercer lo mejor posible la admi-
nistracin local de doscientas cincuenta mil personas. La preparacin y
la instruccin que tenamos eran para ganar particular y personalmente,
no para la labor de bienestar pblico. No slo no sabamos cmo re-
solver nuestros problemas; ignorbamos que existan. De aquellos que
las circunstancias nos obligaban a conocer no conocamos ms que un
lado. Yo, propagandista fabiano, saba las preguntas y tena listas con-
testaciones doctrinales a algunas de ellas; y mi amigo el sacerdote me-
todiSta (el difunto Ensor Walters) era una fuerza espiritual que siem-
pre a.ctuaba en la direccin debida; pero, en conjunto, nuestra igno-
rancia poltica corra parejas con la de la plebe de electores que nos
elegan y que si hubieran tenido la ms leve sospecha de mis opiniones
polticas fundamentales no me habran elegido jams.
En esas condiciones, la corrupcin era inconsciente y automtica.
Se practicaba con las mejores intenciones y con la mayor honradez. La
situacin la salvaba a menudo la famosa intuicin britnica que tan
bien ha descrito y observado mi amigo Keyserling en el libro que
public hace catorce aos sobre Europa: "salamos del paso". Key-
serling, que, dicho sea de paso, es barn bltico y carece de todos los
prejuicios irlandeses que hacen de m un testigo parcial, estableci en
Darmstadt una escuela de la sabidura que hubiera sido muy necesaria
en Sto Paneras (mi distrito). Ahora bien, yo s perfectamente que la
prctica racional y la preparacin que a mis colegas les faltaban, y les
inspiraban desconfianza y hasta las detestaban cuando se vean frente
a ellas, llevan a veces a graves errores cuando la intuicin llega a la
conclusin acertada. Tengo las suficientes. facultades intelectuales y
experiencias bastante para rerme de la ilusin jacobina de que la razn
es infalible. El puede cometer torpezas desastrosas, pero tam-
bin la intuicin cuando es ignorante. Ninguno de los dos puede llegar
a conclusiones slidas sin hechos autnticos; y si los hechos conocidos
313
B e l ' n a r s h a w
san pocos o por ser imaginarios no son hechos, a las inducciones y
conjeturas les faltar solidez. Adems, los hechos no llevan siempre a
inducciones razonables. Pueden provocar resentimientos vengativos, leni-
dades que llevan a explosiones emotivas que ahuyenten a la razn en
mentes que no han tenido una severa preparacin discriminatoria ni
conciencias naturalmente jurdicas. Los consejeros municipales compe-
tentes nacen, pero adems hay que ensearlos y prepararlos.
Sin embargo, no toda la corrupcin municipal es inocente aunque
en su mayor parte sea demasiado infantil para que importe. Tampoco
es nunca definida -al menos en mi experiencia- pero generalmente
se espera que exista y se acepta ms como aadidura habitual que como
soborno. A m me sorprendera, y no lo creera, si se me dij era que un
contratista que aspiraba a construir baos y lavaderos municipales, o
plantas elctricas o cosa parecida, haba visitado al presidente de la
comisin municipal encargada del asunto y le haba prometido 50 libras
en dinero contante si se aceptaba su oferta. Una transaccin as les
parecera escandalosa tanto al contratista como al presidente. Pero si
existiera la costumbre de que los contratistas regalaran al presidente
una vajilla de plata al concedrseles una obra (en su presupuesto que-
dara cubierto el importe, aunque no explcitament e), el presidente
podra aceptarla, cama aadidura, con la conciencia tranquila; y el
contratista, a quien no le habra costado nada, sera en adelante persona
grata en la municipalidad cuando sometiera otros presupuestos.
O suponed que un gran negocio que se va extendiendo quiere dis-
poner de ms espacio haciendo cerrar una call e. No distribuye, para
ello, billetes de diez libras entre los concejales. Su gerente consigue que
lo eli jan concej al y se hace popular entre sus colegas obsequindolos
con banquetes en que el champagne corre como agua, adems de tener
siempre dispuesta una suscripcin para esta o aquella buena causa que
interesa a los concejales. Pronto se difunde la conviccin de que la calle
en cuestin es intil y peligrosa y debera cerrarse. Despus queda
cerrada y el gerente desaparece ipso facto de la vida pblica y no se
le vuelve a ver en la banca municipal.
Pero donde impera la corrupcin no es entre los concejales. A quie-
nes hay que vigilar es a los empleados. En todas partes, el ciudadano
corriente, a qui en le falta instruccin poltica y disciplinada, considera
los empleos pblicos, no como puestos de responsabilidad en que tiene
el deber de servir hasta el punto de hacer cuestin de honor el servir
lo mejor posi ble sin tener en cuenta las personas (ni siquiera la suya) ,
311
Gua poltica de nuestro tiempo
sino como sinecuras en que su dignidad oficial le obliga a ser insolente
COn el pblico. Toda desilusin en sus esperanzas de no tener nada que
hacer le predispone a exigir retribucin adicional por parte de ciuda-
danos para quienes tiene que hacerlo. De cmo este punto de vista se
filtra desde las alturas hasta los ms humildes empleados municipales
pude darme cuenta al principio de mi carrera de propagandista del
socialismo municipal.
Paseando una maana de domingo por un parque de una capital
de provincia me alegr de ver que el municipio haba dispuesto un
cuarto de vestirse para los futbolistas y crickeristas que jugaban all.
Entr a inspeccionarlo y me encontr de testigo de un vivo altercado
entre el guardin municipal del cuarto y un futbolista que no le haba
dado propina. El guardin no ocultaba lo que esperaba, y preguntaba
a voces, de manera que pudieran orle todos los presentes, si el jugador
crea que poda ir all y utilizar el cuarto "sin dejar algo". La nica
defensa que alegaba el jugador era que no poda dejar nada porque no
tena, tras de lo cual se le dijo rotundamente que si no tena dinero
no poda usar el cuarto de vestirse. Esa pareca ser tambin la opinin
general, incluso la del supuesto delincuente, quien por lo visto no
saba que le bastaba quejarse para que despidieran al guardin por
pedir propinas. Eso era lo ms notable del asunto. Ninguno de los
presentes, excepto yo, tena la menor idea de las instituciones comuna-
les. Sin duda, algunos de los futbolistas que haban dado o iban a dar
propina al guardin, aunque ellos mismos eran pobres, estaban dis-
puestos a pagar una pequeez para que quedaran excludos quienes no
tenan un centavo; pero ni ellos ni el guardin vean nada deshonesto
o antisocial en eSa transaccin. Indudablemente, si un vigilante les
hubiera prohibido el paso por la calle principal de la ciudad si no le
daban propina, se habran escandalizado por no estar acostumbrados a
ello y creer que una calle, por bien alumbrada, pavimentada, barrida y
vigilada que estuviera, era un don de la naturaleza, como la luz del
solo el agua de lluvia; pero siempre haban pagado a alguien por usar
el cuarto de vestirse y por lo mismo les pareca muy natural que hubiera
un guardin que se aprovechara.
Que este concepto no se limita a las masas que no han recibido
instruccin secundaria lo demostr un ridculo incidente ocurrido en
tiempos en que fu primer ministro el difunto Ramsay MacDonald.
MacDonald recomend a un amigo suyo, muy justificadamente, para un
ttulo de barn y le fu concedido. Alguien descubri entonces que el
31:)
B e r n a r d s h a w
amigo le haba regalado en una ocaSlOn un automvil. Se arm un
alboroto tremendo, y con razn, porque un primer ministro no debera
aceptar costosos regalos de nadie a quien se le pudieran atribuir moti-
vos interesados. El pobre Ramsay, que no haba pensado en ese aspecto
de la COSa y era totalmente inocente de intenciones deshonestas, tuvO
que desembarazarse del automvil. Pero el alboroto no se arm sobre
el fondo del asunto. Lo que agit a los peridicos y al pblico fu lo
de si un socialista (Ramsay se declaraba socialista) poda, segn sus
principios, tener automvil. Los protestantes entendan que un socia-
lista era una especie de franciscano que se desprenda de su ropa de
caballero, venda todo lo que tena y arrojaba su precio a la odIe
para que se lo disputaran los pobres. Al parecer, si MacDonald no se
hubiera declarado socialista habra podido tener media docena de auto-
mviles, todos ellos regalados por personajes propuestos para ttulos,
sin que se le reprochara nada.
Anthony Trollope, conocido novelista del siglo XIX, era tambin
un probo burcrata. Su modelo literario y hroe era Thackeray, pero a
pesar de lo que le reverenciaba, le escandaliz la desvergonzada insisten-
cia con que Thackeray intent lograr una sinecura por ser quien era
Si un hombre del calibre mental de Thackeray aceptaba sinecuras como
parte natural de nuestra rutina poltica, se puede imaginar la actitud de
ciudadanos con menos talento. Un empleo del gobierno era algo que
un aristcrata poda encontrarle a su cansado mayordomo, para aho-
rrarse el darle una pensin, o que se le daba a un arribista parlamen-
tario cuya elocuencia o habilidad polmica hacan que fuera indispensa-
ble en el Parlamento. Al fin el abuso lleg a ser intolerable en nuestra
isla, donde se estableci el ingreso a los puestos pblicos mediante
concurso.
Pero el antiguo sistema y el concepto que de l tiene el pblico
siguen subsistiendo. En el sur de Europa hay todava pases donde cada
empleado del Estado le hurta el sueldo a su subordinado inmediato,
quien hace lo mismo hasta que se llega al final de la escala y el
empleado de nfima categora no tiene a quien hurtarle el suyo, por
lo cual se niega a cumplir su deber, o a abstenerse de cumplirlo, a
menos que se le d propina.
Este ltimo recurso no lo aplican nicamente los funcionarios de
nfima categora: est tambin a disposicin de Jos altos. Un contra-
tista de obras pblicas y maderero importante pasaba un da en coche
durante la guerra de Crimea, por una ciudad de Midland, y tuvo que
3](j
GUIt. Polittea de nuestro ,empo
pasar por delante de un gran depsito suyo donde la madera "se estaba
devorando a s misma". Empezaban entonces a conocerse los tremendos
sufrimientos de los soldados en el frente, que crearon una ola de indig-
nacin pblica. La mujer del comerciante, que lea diarios, le pregunt:
"Por qu no se USa esa madera para construir refugios para los sol-
dados?" Al marido le pareci bien la idea y consigui venderle gran
parte a nuestro aliado Napolen III.
A su debido tiempo necesit su importe, pero vi que sin ir a
Pars era imposible cobrarlo. En Pars lo recibi con la mayor cortesa
un ministro responsable que le asegur que el dinero estara a su dis-
posicin en cuanto se cumplieran ciertas formalidades. Pero,]as for-
malidades parecan ser interminables, pues las visitas del comerciante
no producan nada; y el hombre se iba preocupando seriamente cuando
un da se encontr con otro importante contratista, ms experimentado
que l en tratos COn gobiernos, y que al enterarse de las tribulaciones
de su amigo le pregunt: "Ha hecho usted lo necesario?". "Qu es
10 necesario?", pregunt perplejo el comerciante. "Dejar caer acciden-
talmente un bLllete de cien libr<iS sobre el escritorio del ministro y
olvidarlo all al salir", fu la respuesta.
El comerciante sigui esa instruccin en la visita siguiente y recibi
en el acto el cheque, que durante todo aquel tiempo haba estado en el
escritorio del ministro.
Una vez dije a un filsofo del sur de Europa que cierta compaa
minera que buscaba una concesin se quejaba de que para gestionar
el asunto tena que sobornar a una enormidad de gente. El filsofo
me contest que la compaa ignoraba cmo haba que actuar si
hubiera sobornado generosamente en las alturas no habra tenido mo-
lestias COn los empleados 'insignificantes. Recuerdo que siendo nio
le o a mi abuelo decir que ningn hombre, por altamente situado que
estuviera, saba rehusar un billete de cinco libras si se le pasaba por
delante de sus narices; y aunque esta anticuada cifra irlandesa necesita
amplia rectificacin en pases ms ricos y con un criterio ms moderno
del dinero, sigo pensando que la generalizacin de mi abuelo es lo bas-
tante slida para poder servir de gua til en los negocios.
Que nadie suponga, dicho sea de paso, que la corrupcin y el dar
puestos es peculiar de los servicios pblicos, municipales o centrales.
Todos los grados de la estructura social acaban a la larga, en una pluto-
cracia Como ,la nuestra, rodos por la gusanera del sistema de propinas.
Su prevalencia y calamitosas consecuencias escandalizaron tanto al pri-
317
e r
ji r el s
a
mer Lord Russell de Killowen en ~ I curso de su experi encia como abo-
gado y juez, que l fu el iniciador de la ley que prohibe comisiones
secretas y cosas parecidas. Pero esas leyes sirven de poco si ninguna de
las clases afectadas las va a cumplir. Si los carteristas y sus vctimas
convinieran en no llamar a la polida, el hurtar carteras se convertira
en una costumbre privilegiada, y como tal la practicaran multitudes
de personas normruImente honradas para las cuajes la moral no es ms
que costumbre. Cuando el aceite de palma lubrica los negocios como
otros aceites hlbrican mquinas, el saber emplearlo es una de las condi-
ciones necesarias para ser negociante.
Teniendo yo diecisis aos, un accidente me hizo precozmente ca-
jero principal (no haba otro) de un importante agente de fincas de
Dubln. Parte de mis obligaciones consista en pagar las cuentas que
varios clientes de fuera de la ciudad tenan con comerciantes locales.
Yo empec yendo a Jos comercios despus de haber estado en el Banco
y pagando las cuentas en el mostrador, y, como era un perfecto ino-
centn, asombr a los comerciantes al no aceptarles propinas. No lo
hice porque tuviera algn escrpulo en que se me pagara dos veces
el mismp servicio. No pens en ello desde ese punto de vista. Era
mi snobismo de clase el que no poda soportar la indignidad de las
propinas. Dej, pues, ele visitar a los comerciantes y en adelante tu-
vieron que ir a la oficina.
Eso sucedi antes de que estudiara economa y aprendiera en Karl
Marx que, en nuestro sistema, la propina no aumenta los ingresos de
quien la recibe, pues en la competencia de la lucha en busca de empleos
retri budos con salarios que solamente dan para vivir, no pide ms
que lo suficiente para sostener su nivel de vida. Si adems del sueldo
o salario va a tener propinas, reduce en proporcin a ellas la cantidad
a que aspira como salario, hasta el punto de aceptar el empleo sin ser
pagado o aun pagando. Adems tiene que dar propinas a otros. El
steward de transatlntico vive principalmente de propinas de los pasa-
jeros, pero tiene que darlas en la cocina para que le sirvan pronto.
El dar propinas es virtualmente obligatorio en un sistema de competen-
cia. A veces es obligatorio por ley. En Austria, por ejempJo, un cama-
rero de hotel a quien no se le ha dado propina tiene derecho de prenda
sobre el equipaje de quien no se la ha dado, y puede retenerlo hasta
que se le d; y el diez por ciento es tan habitual que el camarero a
quien se le da una moneda cuyo valor exceda de esa cantidad devuelve
el resto. Este convencionalismo alivia, a quien tiene que gratificar, de
318
Gua polJticd de nuestro tiempO
toda incertidumbre y preocupacin acerca de cunto debera dar; pero
tambin exoluye de la transaccin la generosidad y la gratitud, por lo
cual en Inglaterra preferimos dejar incierta la cantidad y que, legal-
mente, si no en realidad, la propina sea voluntaria. Al ingls le gusta
sentirse generoso y que le sirvan con agradecimiento; pero hasta adqui-
rir experiencia de viajero sufre agonas de incertidumbre respecto al
cundo, al quin y al cunto de la propina; y quien la recibe no tiene
seguridad Jegal del precio de sus servicios. Adase a eso que, a la
larga, quienes reciben propinas no salen mejor parados que sus com-
paeros que no tienen contacto personal con el pblico y por lo tanto
no las reciben, y comprenderis por qu los ms avisados directores que
intentan organizar a los camareros, stewards, chferes de taxi y, en
general, a quienes reciben propinas, se oponen a ese sistema y quisieran
que todos ellos las rechazaran con la misma arrogancia con que las
rechac yo en mi novatada de cajero y pidieran plena retribucin
asalariada.
Cuando me escap de mi escritorio de cajero y con una tremenda
imprudencia salt al mercado literario de Londres, para ver que nadie
quera publicar las intentonas que haca de escribir libros, durante
varios aos me gan la vida como crtico de literatura, pintura, msica
y teatro. Mis honradas palabras tenan entonces cierto valor, pero nin-
gn pintor, ni vendedor de cuadros o de msica, ni compositor, ni actor,
ni gerente de teatro me ofreci dinero por una resea favorable. Un
inocente joven provinciano me mand un paquete de tabaco de pipa
con una carta en que me peda que fuera b e n ~ v o l o con su hermano,
a quien quera mucho y que se haba dedicado a las tablas. No se
haba preocupado de averiguar que no fumo. Aquel afecto fraternal
me conmovi, y si le hubiera visto trabajar a su hermano o hubiese
recordado su nombre le habra prestado una atencin especial. Los
mtodos de los gerentes de teatros eran menos groseros. Solan con-
sultarme, en calidad de tcnico, sobre la conveniencia de representar
alguna obra extranjera cuyos derechos haban adquirido. Si me gus-
taba querra traducirla y venderles la opcin de representacin en un
perodo de seis meses por, digamos, 50 libras? Si yo hubiera traducido
alguna obra conocida, especialmente francesa, creo que habra podido
ganar 100 libras anuales vendiendo la opcin dos veces al ao. Un emi-
nente actor-gerente se ofreci a aceptarme una obra original, sin com-
prometerse respecto a la fecha del estreno, pero afirmando que si en
cualquier momento deseaba yo percibir un anticipo a cuenta de mis
319
B e l' r d s h a w
derechos podamos ll egar a un acuerdo. En su teatro se despejaba el
escenario las noches de estreno, despus de la representacin, para un
banquete al cual se asista como gozando de un codiciado privilegio.
A los crticos los invitaba discretamente el jefe de la boletera. Yo siem-
pre acept la invitacin como un corts tributo a mi influencia, pero
nunca fuL
En el mercado de cuadros nadie me ofreci nunca dinero, ni direc-
ta ni indirectamente, por una resea favorable. Los vendedores tenan
contacto personal con los crticos en los das fijados para la prensa
antes de abrir las exposiciones; y los veteran'os eran peritos en el arte
de embaucar a los reporteros, que, por no ser ms que periodistas in-
capaces de distinguir a pri mera vista entre un Greco y un Guido o un
Frith y un Burne-Jones, salan del paso elogiando a pintores emi-
nentes y desdeando a principiantes a menos que el vendedor los con-
venciera de que su ltima especulacin en la obra de un principiante
era el descubrimiento de un nuevo genio. En mi primera aparicin en
una de esas "exposiciones para la prensa" se me dirigi muy halaga-
doramente un famoso vendedor, difunto hace mucho tiempo, que pro-
dig con entusiasmo grandes alabanzas de las maravillosas cualidades
de media docena de acuarelas respetables pero muy vulgares de un
pintor desconocido. Yo le escuch muy serio y le dij e: "Mr . .. . ,
cmo puede decirme esas tonteras ? Usted tiene criterio". Sin pes-
t aear, me hizo una sea confidencial y me llev a un saloncito parti-
cular donde guardaba unos cuantos verdaderos tesoros de maestros an-
tiguos, en su mayor par te primitivos.
El mtodo de su principal contemporneo y rival en el negocio de
los cuadros, fallecido tambin hace mucho tiempo, era ms sutil. Una
vez me invit a ver el ltimo cuadro de un pintor conocido y me recibi,
no muy cordialmente, como un hombre asqueado del gusto artstico
popular. "Ah", me dijo. "Ha venido ust ed a ver esto. Ah lo tiene. Es
lo que les gusta a ustedes, y tenemos que brindrselo. Pero aqu tiene
[sealando un cuadro colgado no muy ostentosamente] un cuadro de
mi gusto y que vale diez veces ms que el otro. A us ted no le impre-
sionar; si le dijera yo el nombre del autor, ni siquiera lo reconocera.
Mire qu tcnica. Vea ese cielo. Ustedes, los periodistas, pasaran sin
mirar". Cl aro est que los reporteros que en pintura no saban distin-
guir el yeso del queso se habran apresurado, para demostrar lo enten-
didos que eran, a elogiar con toda su alma al genio olvidado. A m
no me enga, pero me faJt al ma para estropearle la comedia al
320
GlIa politica de nuestro i,empo
viejo dicindoselo. Pronto se me reconoci como crtico entendido
y se me admiti en el crculo ntimo que forman los verdaderos cr-
ticos y los vendedores que entienden de pintura. En aquel crculo se
prescinda de martingalas, con el resultado de que muchos de los
mejores crticos ignoraban completamente los engaos y la corrupcin
practicadas en periodistas empleados por directores que no saban nada
de arte y a quienes impacientaba el convencionalismo que obligaba a
sus diarios a publicar reseas artsticas. La consecuencia era que a las
galeras artsticas, al teatro y a la pera mandaban a sus peores repor-
teros, reservando los mejores para los mitines polticos y las salas de
justicia.
Las rclaciones de los crticos con los vendedores no cubren, sin
embargo, todo el campo de la posible corrupcin. A m no me soborn
nunca ningn vendedor, y despus de mis primeras apariciones no me
embaucaron jams. Pcro una vez renunci a un puesto importante de
crtico de pintura de un importante semanario, porque se me pidi que
escribiera halagadoras crticas de cuadros pintados por amigos del pro-
pietario, sin tener en cuenta sus mritos, fundndose en que me per-
mitan hacer lo mismo COn cuadros de amigos mos, y no poda ser
tan escrupuloso que me negara a hacerlo por mi patrn. Posteriormente
obtuve un puesto igualmcnte deseable, pero tambin tuve que dejarlo
porque la propietaria de la revista insista en intercalar sobre mi firma
extticas muestras de entusiasmo por cuadros acadmicos de pintores
que la invitaban a tomar el t en sus estudios.
En el mundo de la msica no intentaron sobornarme directamente,
ni o que intentaran sobornar a otros. Lo nico que puedo decir es
que en ,la pera, como en los teatros y dems lugares de entretenimiento
pblico, era mucho ms fcil y agradable elogiar todo, halagar a todo
el mundo y no mencionar los defectos, que escribir la verdad crtica.
En los entreactos de la pera, mis desenfadados colegas, indignados en
el vestbulo, peroraban sobre los defectos del nuevo tenor italiano de
fama mundial y con voz de vendedor de diarios y modales de artista
de feria, que aquella noche demostraba que era totalmente impresenta-
ble en Londres en los papeles de Manrico o Lohengrin. El director
hubiera tenido un puesto adecuado entre las segundas violas; los cortes
hechos en la partitura eran imperdonables vandlismos; la obra la re-
presentaban a medio ensayar o quiz no la haban ensayado; en el do
de amor la soprano daba sostenidos mientras el tenor daba bemoles;
los motivos wagnerianos los fraseaba la cuerda de una manera, el metal
321
B e 1 n a d s h
w
de otra y los instrumentos de viento de otra, de modo que no parecan
los mismos; los jefes de los coros tenan setenta u ochenta aos, no
daban una nota justa y casi carecan de voz, pero eran indispensables
porque "arrastraban bien a los dems"; y as sucesivamente a travs
de una serie de imposturas y supercheras que hacan de la pera un
infierno para los compositores y los crticos enterados. "Debe usted
decirlo", me decan mis contentadizos colegas, pero ellos no lo decan.
Segn sus reseas, las representaciones brillaban con todo el fulgor de
los brillantes con que las recargadas damas de los palcos pregonaban
las riquezas de los financieros que eran sus maridos. A los crticos
complacientes los reciban bien en el teatro aunque todas las plateas
estuvieran vendidas, y tenan que contentarse con ser "ambulantes" sin
sitio y con estar de pie o sentarse donde podan. Los agentes y secuaces
de una celebrada prima donna de aquel tiempo me insinuaron que no
slo poda contar con innumerables boletos para sus conciertos sin ms
que pedidos, sino que no faltaban adems posibilidades de que al cr-
tico en quien se poda confiar para que no mencionara el hecho de que
la diva no tena ya seguridad en el fa sobreagudo y prefera trasponerlo
y que fuera un mi bemol, se le invitaba al delicioso castillo que tena
en Gales. Nunca se me invit, ni siquiera cuando pregunt a su acom-
paante en qu tono cantaba: Ah, non giunge . Lo tom a amenaza
de revelarlo si no se me invitaba.
As sucedan las cosas. A los crticos incorruptibles se les toleraba
porque sus artculos, por ser legibles y polmicos, mantenan vivo el
inters del pblico en el arte que explotaban los gerentes de teatros.
Una resea desfavorable pero legible es mejor anuncio que .Jos elogios
ilegibles o que por lo menos no se recuerdan. No hay duda de que
tambin funcionaba el respeto: un crtico apto e independiente poda
adquirir autoridad y prestigio; y no todos los crticos complacientes
estaban corrompidos. Ignorando que hubiera de qu quejarse, o no
sintindose, cuando adquiran algunos conocimientos, bastante seguros
para tener el valor de sus convicciones, ni lo bastante capacitados para
distinguir exactamente los defectos, engaaban al pblico como se en-
gaaban a s mismos.
Estas experiencias mas no tienen, al parecer, nada que ver con Ja
corrupcin municipal. Las cito nicamente como prueba de que un alto
nivel de moralidad particular no es, en nuestra sociedad, garanta ni
siquiera de un chispazo de conciencia pblica. En las profesiones lite-
Alude a Adelina Patti. (N. del T.)
322
Guia poltica de nuestro tiempo
rarias, a nuestras pretensiones sociales y a nuestros ttulos de instruc-
cin, unidos a nuestro talento especfico, se les tena por superiores a
los de los comerciantes y tenderos que predominan en la moral mu-
nicipa.!. Pero en realidad ramos unos perfectos desvergonzados que
esperbamos y aceptbamos favores de personas a quienes pudiramos
servir de propaganda. Si no admitamos sobornos descarados en dinero,
aceptbamos sin ruborizarnos cosas que valan dinero. En una ciudad
italiana, el gerente de un hotel de moda donde ped habitaciones me
suplic que aceptara las mejores en carcter de husped de honor del
hotel por todo el tiempo que quisiera. En otros casos tena que discutir
precios, que evidentemente eran nominales, e insistir en que se me
cobraran los mismos que a todo el mundo. Eso era tan habitual que los
periodistas ms respetables lo explotaban como la cosa ms natural
y retribuan en elogios. Exigan, como si tuvieran derecho, rebajas en
los comercios y entrada libre a los espectculos, y se habran asom-
brado y sentido ofendidos si se les hubiera dicho que esos procedi-
mientos eran inmorales. No eran delincuentes a sabiendas. Lo que
suceda es que no se les haba instrudo polticamente.
En un mundo honesto existira la norma fundamental de que la
justicia y la verdad no se pueden comprar ni vender, y que el ms
funesto de los comercios es el comerciar con la falsedad. En un mundo
comercializado todo se compra y se vende. La Iglesia Catlica perdi
media Europa y provoc la Reforma por vender la salvacin. Los
jueces no aceptan ya regalos de los litigantes, como solan aceptarlos
con toda naturalidad; pero el foro sigue siendo venal y vende sus ser-
vicios al mejor postor, favoreciendo a la cartera ms repleta. Si eso
es as, hay algo sorprendente en que las autoridades municipales ten-
gan que estar constantemente en guardia para proteger a los vecinos,
evitando que tengan que pagar dos veces, en propinas y privilegios,
adems de pagar en impuestos, los servicios que sus agentes les pueden
prestar o negar a capricho? El cobrar dos veces constituye un emolu-
mento a que pocos empleados pblicos se resisten, especialmente, por-
que no hay que exigirlo explcitamente, pues en general les es ofrecido.
Sin embargo, en un templo tan solemne como el mausoleo de Napolen
en Pars, cuyo vestbulo est lleno de avisos de que no se aceptan pro-
pinas, he odo yo a los ordenanzas pedirla a gritos y abusivamente,
igual que el empleado de parque que me ilustr en mis primeras predi-
caciones de socialismo municipal. Sin duda haban competido por ,los
puestos y se les pagaba mal.
323
CAPiTULO XXXII
COERCIONES Y SANCIONES
Al ocuparme de que las profesiones cientficas piden que en su
prctica profesional se les exima de las prohibiciones de derecho
natural, alegando que el propio gobierno ha de organizar y perpetrar,
en su manera de tratar a los criminales y en sus actividades militares,
crueldades anexas a la guerra y llil antiguo y popular plan de asegurar
por parte de todos la convencional conducta necesaria para la civiliza-
cin, impuesta mediante castigos a la desobediencia, descart de la
prctica decente y civilizada tanto la crueldad como el castigo, y, en
consecuencia, dej abierto el debate acerca de las "sanciones" (como
las llamamos ahora blasfemando) que han de sustituir a la zapatilla
de las azotainas, al bastn, al palo, a la cachiporra, al gatO que disi
mula nueve colas en una, a la crcel, a la horca, al hacha, a la guiJ,lotina,
al potro de tormento, a la rueda, a la picota, al descuartizar en mil
pedazos, al empalamiento y a los dems instrumentos de tortura y homi-
cidio con los culliles obligan los gobernantes a cumplir sus decretos.
Para empezar, anotemos cuidadosamente que el abandono de la
tortura como castigo, sea preventivo, sea vindicativo, y de la sentencia
de muerte como pena, no implica lo que comnmente se entiende por
abolicin de la pena capital. Implica la abolicin del castigo, pero no
de la pena capital. El derecho a vivir en sociedad no es incondicional:
no puede ser concedido a personas que no encajan en una sociedad
civi,lizada ni pueden vivir en ella sin que otras personas tiles tengan
que perder el tiempo contenindolas. El que un hombre tenga un
temperamento violento que le lleva al crimen no es razn para que,
con objeto de que pueda vivir, hagamos de su vecino, que es una
persona decente, un carcelero. Si una mujer es una envenenadora o
de las que arrojan vitriolo, no por eso debemos perder una mujer til
convirtindola en carcelera. A los monstruos se les debera compadecer
y matat sin dolor, como se mata a ,los perros rabiosos. Lo mismo se
debera hacer con tOdas las personas que no son dignas del nombre
324
Gua poltica de nuestro tiempo
y estropean la vida de quienes son dignas del nombre y un poco ms,
como deben serlo todos los ciudadanos si han de merecer el respeto y
la consideracin social que ahora no se les tiene ms que a las damas
y a los caballeros.
sa es, pues, la sancin final que nunca ser abolida. A los semi-
pensadores que ahora estropean las discusiones proponiendo que de-
bemos "reformar al criminal", hay que decirles, con ms o menos pa-
ciencia, que se quiten de en medio o que se atengan al tema; porque el
malhechor a quien se puede reformar no es un criminal nato ni plan-
tea ningn problema: lo nico que tenemos que hacer es reformarle.
S lo conseguimos realmente, cornpensara en lo posible todas sus malas
acciones. El problema se plantea con el criminal nato a quien no se
puede reformar ni tolerar. Dejad a los reformadores estudiar mtodos
de reforma, y pronto prescindirn del absurdo de intentar reformar y
recurrirn a ser crueles y malvados con el culpable, y despus de hacerle
dao y de exasperar,le lo dejarn suelto en sociedad para que cometa
ms crmenes.
Hay, pues, personas, como el Peer Gynt de Ibsen, que se espantan
de hacer algo irrevocable, pero que cometen la horrible atrocidad de
encarcelar a un ser humano para toda la vida en vez de matarlo pia-
dosamente sin dolor y, si es posible, sin que se d cuenta. La fobia
contra la pena de muerte la podemos eliminar dicindoles a los abo-
licionistas que un da de crcel es tan irrevocable como la decapi-
tacin. Si con eso no se callan, nada los har callar.
Ahora llegamos a una conclusin que estremecer a todos los Pro-
testantes. Cuando prescindamos del castigo y del "no juzgues si no
quieres que te juzguen", re.::onociendo que una mancha no se limpia
con otra, que Satans no puede ni quiere acabar con Satans y que
Jess no era, al fin y al cabo, el chif,lado poco prctico que hasta
ahora le hemos juzgado, habremos de dar nueva vida a la Inquisicin.
Tenemos verdadera necesidad de esa institucin. Hay que depurarla
de la locura del castigo, pero probablemente tendr que empezar a
funcionar acabando eutansicamente con nuestros Torquemadas. Su
primordial funcin de desembarazarnos de los indignos de vivir volver
a ser de suprema urgencia en cuanto se prescinda de los viejos reme-
dios que eran peores que las enfermdades. A sus miembros se les de-
bera seleccionar en una Jista de inteligencias de primer orden, pues la
cuestin de vida o muerte, bastante sencilla en casos groseros de vio-
lencia criminal o de inescrupuloso egosmo, puede ser difcil y sutil
325
B e l' n a l' d s h fU
en casos de traicin y de hereja. Aun cuando no contemos con una
lista de sas, habremos de arreglrnoslas lo mejor posible con los ele-
mentos que tengamos, pues los hechos no esperarn a que se constituya
un tribunal idea.l. Hasta un jurado corriente es mejor que ninguno. El
Consejo Veneciano de los Diez, la Vehmgericht, la Star Chamber, el
Politbureau y su Cheka, la Cbala Nazi y su Gestapo, las Ribbon Lodges
y el Ku-Klux-KIan eran y son inquisiciones; y sera mucho ms sencillo
y ms exacto llamarlas as en vez de glorificarlas como se glorificaba
la antigua Inquisicin llamndose Santa.
Hasta donde podemos preverlo, el procedimiento consistir en que
la polica preparar la acusacin y llevar al reo a que 10 juzgue el
jurado como de costumbre, pero el juez, en vez de dictar sentencia,
trasladar el caso y el veredictO a la Inquisicin para que considere
si al acusado se le puede dejar suelto en una comunidad civilizada, sin
riesgo para nadie. Al reo que se ha casado varias veces y cuyas mujeres
han aparecido muertas en la baera o convertidas en cenizas en el horno
de la cocina, se le encontrar muerto en la cama despus de acostarse
en perfecta salud y esperando despertar como de costumbre.
Por muy indolora que la Inquisicin hiciera la eutanasia, todo ciuda-
dano sabra 10 que le esperaba al incorregiblemente daino o peligroso.
Sabiendo que la Inquisicin estaba considerando el caso, el preso no
podra acostarse nunca en la certidumbre de despertar vivo al da si-
guiente. Pero esta incertidumbre no le preocupara nicamente a l.
,Preocupara a todo el mundo, pues la cuestin de si era digno de vivir
se le podra plantear a cualquiera, hubiera cometido o no un crimen
acusable. Con esto se producira un sentido de la responsabi,lidad social
que ahora no slo falta, sino que adems se le desalienta y desacredita
con nuestro clamoroso insistir en las libertades, en contraposicin a la
vocecita can que nos referimos convencionalmente a nuestras obliga-
ciones. Hace tiempo que suger que a todos se nos debera obligar a
comparecer cada cinco aos ante un Consejo (virtualmente Inquisicin)
para justificar nuestra existencia a su satisfaccin so pena de ser exter-
minados. Hace relativamente poco tiempo escrib una obra llamada
El simpln de las Islas Inespe1"adas que terminaba en el Da del Juicio
y era una prosaica investigacin, practicada en una hermosa maana
de verano y sin terrores apocalpticos, acerca de si ponamos en el bote
social todo el esfuerzo de nuestros brazos, seguida de la misteriosa des-
aparicin de quienes no lo ponan. Pero a ningn gerente del teatro
de Londres le ha parecido el tema de suficiente inters para atraer
826
Gua poltIca de nuestro tiempo
espectadores de pago. Al ngel registrador de las acciones humanas se
le llamaba El fisgn Parker y, naturlmente, se le detestaba y boicotea-
ba. No puedo, sin embargo, concebir una civilizacin estable sin un
poder inquisitorial de ese gnero ni sin el constante sentimiento general
de responsabilidad hacia l. Con menos que eso no se puede borra:: en
nosotros la creencia, cuidadosamente inculcada, en que el trabajo es una
maldicin, el servir una degradacin, y la distincin un inseparable atri-
buto del ocio opulento e improductivo.
Sin embargo, no todos los casos son capitales, es decir, casos en que
se ventila la vida del acusado. La Declaracin de Independencia de los
Estados Unidos reconoce a todo ciudadano el derecho a la vida, a la
libertad y a la consecucin de Ja felicidad. Pero las horcas y la silla
elctrica han dado buena cuenta del derecho a la vida; y la conse-
cucin de la felicidad es el camino ms corto a la frustracin y al sui-
cidio, pues la felicidad es un producto accesorio de la actividad bien-
hechora y de situaciones cmodas. Las personas que se dedican a esas
actividades y viven en esas situaciones no se preguntan si son felices
o no. Y la libertad? C u ~ l es el mximum? Cul es el mnimum?
Rousseau, cuyo Contrato social fu el precursor de la Declaracin de
los Estados Unidos, dijo que los hombres nacen libres: la mentira ms
escandalosa que jams ha dicho un hombre cuerdo. Todos los hom-
bres nacen por necesidad dependientes de sus pad.res y tutores y cuando
crecen dependen de su trabajo, eludible nicamente esclavizando al
vecino. Todo gobierno debe decir a la vasta mayora de sus ciudada-
nos: "Trabaja o murete de hambre, porque sa es la Voz de la Natu-
raleza". Y como actualmente pocos ciudada'nos pueden encontrar
trabajo ms que como empleados de una complicada y costosa organi-
zacin industrial que no est al alcance de sus medios, se 10 tiene que
encontrar el gobierno; por lo cual el supuesto derecho a la libertad
lo desvirta el conocimiento de que, sin socialismo, ,libertad significa
esclavitud o morirse de hambre; y esa libertad se va a vivir ociosa-
mente del trabajo de otros, en lo cual consiste el principal atractivo
del capitalismo.
Est, pues, claro, que el Contrato social y la Declaracin norteame-
ricana no se han meditado bastante para que ,le sirvan a la Inquisicin,
que ser el juez final en la cuestin de la extensin de libertad que
se le puede confiar al ciudadano que sea lo bastante bueno para que
se le permita vivir en una sociedad civilizada. Tendr que habrselas
con un crecido nmero de personas que ahora estn en la crcel como
327
B e r n a l' d s h a
w
delincuentes y que, si bien son incapaces de asumir las responsabilidades
y de resistirse a las tentaciones que asedian a ,la libertad normal, pueden,
bajo una tutela especial, sostenerse a s mismos sin hacer dao y vivir
tilmente sin tener que sufrir ninguna de las diablicas crueldades y
privaciones que ahora les inflige nuestro cdigo penal slo porgue
los patronos capitalistas insisten en que se les haga tan desgraciados
como para que sus compaeros proletarios acepten unos salarios espan-
tosos y una servidumbre abyecta en vez de compartir su suerte. En
Rusia he visto cmo una colonia pena,! dirigida humanamente se con-
verta en un floreciente centro industrial porque los presos preferan
quedarse despus de cumplir sus condenas, como les sucede a muchos
soldados que, aunque en el ejrcito carecen casi totalmente de libertad,
se reenganchan y el trmino del ltimo perodo de su reenganche les
parece la mayor desgracia que les puede ocurrir. Los ciudadanos de
peor conducta son a menudo, hasta en los presidios ing,leses, los presos
que mejor se portan. A esos presos ejemplares no se les debera poner
nunca en libertad, pero se les debera tratar con tanta humanidad que
no quisieran verse en la calle y hasta temieran la llegada de ese da.
Tal como ordenamos ahora las cosas, los "libres" pobres romperan
ventanas para que los encarcelaran en una crcel humana; pero no habr
peligro de ello cuando a las personas decentes se les trate bien en
libertad.
La extensin del poder pblico sobre las vidas particulares no la
puede limitar ms que la extensin del poder individual sobre el co-
lectivo. Si todo individuo pudiera nada ms que con mover una mano,
aniquilar cualquier fuerza que el gobierno pudiese enviar contra l,
la shakespeariana visin del juez como un mono furioso revestido de
cierta autoridad no infundira terror, pues sus vctimas, sin ninguna
autoridad, seran tambin monos furiosos y tendran tanta habilidad
como cualquier "funcionario lapidador" para "utilizar su cielo para el
trueno, nada ms que para el trueno".
Miremos las Utopas que nos han dejado nuestros profetas pol-
ticos, y veamos si han podido proyectar una sociedad perfecta sin po-
deres de vida y muerte investidos en los Estados o en individuos.
Bulwer Lytton, hombre de larga experiencia poltica y literato muy
eminente, nos ha dejado una Utopa titulada La raza futura, donde cada
individuo nace con un poder llamado Vril, capaz de aniquilar a un
dragn, a un dictador y hasta a un ejrcito. En ese pas desdichada-
mente fabuloso no hay, en consecuencia, dragones ni dictadores, y el
328
Guia poltica de nuestro tiempo
delito se aborrece tanto que no se cometen delitos. Mr. H. G. \'V' elJs
ha escrito un cuento en que la guerra queda abolida por la invencin
de una bomba que promueve una continua desintegracin atmica
capaz de descomponer el universo. Todo conquistador ambicioso que
intenta armar a sus tropas con esa bomba produce una espontnea So-
ciedad de Naciones unnime en cuanto a la imperativa necesidad de
aniquilarlo. Shakespear, que tuvo que explicar la sobrevivencia del filso-
fo Prspero en una isla cuyo nico habitante rival era el primitivo
salvaje Ca,Jibn, que hubiera sido capaz de matar y hubiera matado a
cualquier filsofo normal, tuvo que hacer de Prspero un vulgar mago
que con su poder de fastidiar a Calibn con calambres y calenturas
debi recordarle al infortunado monstruo a su madre la bruja Sycorax.
Swift dot a los gobernantes de su imaginaria Lputa con una isla
volante que podan dejar caer sobre las cabezas de sus sbditos rebeldes
o de cualquier confabulacin de ellos.
Estas fbulas no arrojan luz sobre la historia porque ni la magia
de Prspero ni las islas volantes han existido, ni la bomba atmica
se ha inventado todava (1944). Su inters prctico estriba en que
prueba que ni los ms grandes poetas ni los novelistas ms imaginati-
vos han podido concebir una sociedad donde no est refrmado el poder
humano de matarse unos a otros. Cuando yo produje mi Utopa en una
serie de obras tituladas Vuelta a Matusaln, en que el espritu reinaba
sobre el msculo tan irresistiblemente como Prspero sobre Calibn,
tuve tambin que encontrar un freno; pero no poda contentarme con
uno imaginario, pues con l no hubiera avanzado ms que los antiguos
utopistas hacia la posibilidad y la verosimilitud. En las Utopas impo-
sibles no hay verdadera esperanza. Tuve, pues, que recurrir a un poder
que, como existe en la vida cotidiana, se le puede concebir fcilmente
como capaz de una intensificacin evolutiva.
Ese poder se llama Respeto. El respeto faculta a un director de cole-
gio para imponer el orden en masas de colegiales que lo podran hacer
pedazos, como a de Witt una turbamulta holandesa en 1672, si no los
contuviera el respeto. El estadista tiene que explotarlo porque debe
otorgar autoridad no slo a personas superiores que lo inspiran natural-
mente, sino tambin a ya haos ordinarios a quienes se les puede rodear
de una ilusin de superioridad con vestimentas desnudas, squitos, es-
coltas, magnficas libreas y uniformes, es decir, haciendo de ellos dolos
animados. Los uniformes, las vestiduras, las togas, las mazas, las diade-
mas, los squitos, los desfiles, las procesiones, las salvas de can y los
829
B
e l' n l' d s h w
cdigos de etiqueta son productores artificiales de Respeto que conceden
autoridad a personas que no lo inspiran naturalmente.
La reaccin contra ese Respeto ficticio ha producido el puritano, el
cuquero ingls y el diplomtico norteamericano que se presenta en la
corte, entre pares uniformados y miembros de la familia real, de pan-
taln largo en vez de calzn, sin espada y como un vulgar Mster; pero
esos iconoclastas carecen de poder contra quien naturalmente inspira
respeto autntico. Yo soy tan irreverente y tan burln como pueda serlo
cualquier pensador cuerdo, pero recuerdo una ocasin (tena ya ms de
veinte aos) en que un rabino me impresion tanto que apenas pude
dirigirle la palabra. No haba motivo para ello; no nos habamos co-
nacido hasta entonces y tuvimos menos de cinco minutos de conver-
sacin sobre un aSunto corriente que no poda turbarnos a ninguno de
los dos; pero me aterroriz un poder que tena -lJamadle magntico,
mesmrico, hipntico o como queris-- que me redujo a un estado de
sumisin que nunca haba experimentado y que no he vuelto a experi-
mentar. Aquel hombre me apagaba. Desde entonces, mi propia obser-
vacin y los relatos que he ledo acerca de que las razas primitivas se
extinguen en el choque con invasores civilizados me han convencido de
que toda persona viva tiene un campo magntico de mayor o menor
intensidad que a quienes poseen un magnetismo intenso los faculta para
dominar a quienes lo tienen relativamente dbil o cuya sensibilidad a
su influencia, llamada timidez, es excesiva. Esto lo he expuesto como
hecho cientfico en la cuarta parte de Vuelta a Matusaln; pero los
bilogos profesionales no lo aceptarn como tal hasta que uno de ellos
consiga que un cobayo imponga respeto a un perro en un laboratorio.
Algn biofsico inteligente descubrir quizs algn da cmo medir
esa fuerza como ahora medimos la electricidad. Entretanto no se puede
negar que existe, y todo gobernante prctico debe reconocerla y explo-
tarla.
En mi Utopa recurr, pues, al Respeto, tanto al natural como al
artificial, como instrumento mediante el cual mi Raza Fuuua mantena
sometidos a los yahoos. Y como la edad debe impresionar naturalmente,
para asegurar la necesaria sumisin de los hijos a sus padres y tutores,
exim de la muerte a mi Raza Futura, siguiendo en elJo a Weismann,
quien sugiri que la muerte no es sino el remedio de ,la naturaleza
contra la sobrepoblacin y que los hombres podran ser tan inmortales
como las amebas si contaran con tanto espacio como ellas en la tierra.
As, sin introducir ninguna magia, hice posible que se aceptara un
330
Gtta politica de nuestro tiempo
relato en que, mediante el evolutivo desarroLlo de fuerzas puramente
naturales, la sabidura haba llegado a inspirar tanto respeto que poda
convertirse en letal. Porque el Respeto opera mediante el desaliento; y
el ltimo grado de desaento es la muerte.
Se ve, pues, claramente, que el estadista debe tener en cuenta tanto
el Respeto natural como el artificial y recurrir al segundo cuando el
primero no baste para mantener la disciplina social. La fuerza correla-
tiva al Respeto, como fuerza sociaJ, es el Desprecio, que tambin puede
fabricarse. A la mayora de las personas se les juzga por la ropa que
visten. Nuestros nudistas olvidan a veces que si nuestros jornaleros y
nuestros reyes anduvieran desnudos, los jornaleros tendran que recurrir
a sus gorras y los reyes a sus coronas, como dementos socialmente ade-
cuados, aunque a los jornaleros se les hubiera Hegado a tener por ms
respetables que los reyes. El payaso de circo, cuya profesin consiste en
parecer haragn, cobarde, ladrn, glotn, borracho, granuja e ignomi-
niosamente ridculo en todas las formas posibles, y en trepar, caerse,
recibir bofetadas y puntapis, debe vestir un traje ridculo y grotesco
y pintarse absurdamente la cara para producir esos efectos. Sus paya-
sadas seran imposibles, aunque se las permitieran Jas autoridades, si
llevara los borcegues de un den o se cubriera con el armio de un
juez, aunque con el transcurso del tiempo apenas son ya menos pinto-
rescos que el abigarrado traje del payaso. El actor que represente el
papel de un general no debe vestir uniforme de general; simpre debe
haber a.lgn menudo detalIe que distinga al verdadero del simulado.
Eso no es caracterstico del actor; no es sino la aplicacin, al arte de
representar, del principio general de que los ciudadanos no deben asu-
mir ms insignias de categora o de sexo que aquelIas para las cuales
estn autorizados oficial o naturalmente.
Un gobierno puede, pues, fabricar el Respeto y el Desprecio hasta
lmites prodigiosos, y tambin abusar proporciona.lmente de ese poder.
El sistema feudal seleccionaba su aristocracia por la herencia, que ins-
tantneamente produca en todas direcciones barones que, incapaces de
inspirar respeto natural, tenan que hacerse imponentes por su vesti-
menta, sus riquezas y sus ingresos. Cuando la Muerte Negra hizo que
la mano de obra proletaria escaseara tanto que las mujeres corrientes
pudieron comprarse adornos de plata, pronto se dict una legislacin
suntuaria que los prohibi usarlos. Cuando los calzones cortos no ,los
usaban ms que los caballeros, a los rebeldes de la revolucin francesa
se les llam sansculottes, sin calzones. Cuando la revolucin norteame-
331
B e
,
n
,
d s h w
ricana proclam el derecho de todos a llevar armas, abus tanto de l
la clase de norteamericanos representados por Dickens en Mr. Hannibal
Chollop, que el gobierno se vi all fin obligado a prohibir a todos el
llevar revlver, como el gobierno italiano se vi obligado hace poco
tiempo a prohibir a los italianos llevar estilete. Yo no pudo poseer un
arma de ninguna clase sin licencia; y actualmente se fusi,la en Europa
a quien se le encuentran. No tiene fin la accin y la reaccin que empe-
zaron en la necesidad de inspirar Respeto artificial, creada por la falta
del respeto natural.
Ahora bien, no hay razn para creer que esta falta sea en s natu-
ral. La naturaleza, siempre incorregiblemente prdiga, produce ms que
suficientes gobernantes y organizadores natos para Llenar todas las listas
de la necesaria jerarqua, con una abundancia ms que suficiente para
que los gobernados tengan dnde elegir de manera que fiscalicen demo-
crticamente a Jos elegidos. Pero este generoso suministro proviene de
toda la poblacin y representa un porcentaje de ella. Adems, no se
puede contar con l sino cuando la plena cultura e instruccin estn al
alcance de quien pueda aprovechaflJa. Impedid a las nueve dcimas
partes de la poblacin el acceso a la cultura y a la instruccin, dejndolas
en la pobreza proletaria, y cortis las nueve dcimas partes del natural
suministro de capacidad gobernante y organizadora; y entonces nos
vemos obligados a vestir "al dcimo transmitente de una cara de
tontO" de manera que parezca un aristcrata natural, y a arreglrselas
con su liabor pblica, que consiste en hacer lo que se hizo la ltima
vez, mientras sus asuntos particulares se los administran su mayordomo
y su abogado.
Los imperios acaban por extinguirse a causa de esas ficciones, que
tambin roern a las comunidades democrticas a menos que aseguren
a todos el acceso a la cultura y a la instruccin, lo que en la prctica
significa tener iguales ingresos. La sancin final de esa igualdad, ahora
que ya no se cree efectivamente en el poder sacerdotal de atar y desatar
en la vida futura, es el poder de vida y muerte que posee el gobierno
secular y que no delega con ningn pretexto en duelistas particulares.
Los monarcas se acostumbraron pronto a firmar sentencias de muerte,
especialmente en pases muy poblados. La vida humana no es, cierta-
mente, ms sagrada en Irlanda que en Inglaterra, y, sin embargo, cuando
yo era nio no se ejecutaba a nadie en Irlanda ms que quiz una vez
cada seis meses, y los peridicos hablaban de ello durante varios das
COn grandes titulares, mientras en Inglaterra, que tiene una poblacin
332
Gua poltica de nuestro tiempo
diez veces mayor que Irlanda, la reina Victoria firmaba sentencias de
muerte todas las semanas sin que lo sintiera ms que el firmar cheques;
por lo cual, como dijo el difunto Gilbert Chesterton cuando tuvO que
servir en un jurado, est bien que cuando haya que dictar medidas
severs estn presentes personas que tengan voz en el asunto y no se
hayan vuelto insensibles por la diaria costumbre de ser crueles.
Los poderes de vida y muerte necesarios a los Estados civilizados
encuentran su campo ms vasto en la institucin llamada guerra, me-
diante la cUall todo un pas, o una alianza de pases, se constituye en
inquisicin internacional y, si resuelve que otra nacin o alianza es
indigna de la vida, procede a exterminarla. Esa decisin es necesaria-
mente recproca, pues no se puede esperar que las partes sentenciadas
se conformen con el veredicto, y su nica manera de eludir el exterminio
consiste en exterminar a los exterminadores. Los poderes de vida y
muerte deben empezar por actuar en casa en los dos bandos, pues como
los ejrcitos, si tuvieran sentido comn, desertaran o fraternizaran en
vez de matarse con grandes riesgos para cada uno de sus componentes,
a los soldados que no combaten, matan, dinamitan, queman ni destruyen,
es decir, que no se portan como homicidas locos, los tienen que fusilar
sus propios compaeros al amanecer
Toda esta exterminacin, lgicamente impecable, acaba por ser
imposible. No slo costara mucho llevarla hasta el calamitoso fin, sino
que sus agentes humanos, los soldados y los ciudadanos, no podran
soportarla, por lo cual terminara bruscamente como termin en Ale-
mania en 1918. Adems, para exterminar un pas no se pierde el tiempo
matando a sus hombres, que pueden reproducirse por medio de sus
mujeres. Se las mata a ellas. Obvio como es, ningn exterminador se ha
atrevido a proponerlo como objeto de guerra. Ni siquiera Adolf Hitler,
cuya fobia antisemita supera a la fobia anticanata de Josu o a la
recproca furia de cruzados y sarracenos, ha llegado a ordenar que se
mate a todas las judas y que no se ocupen de los hombres.
Pero los casos extremos no zanjan sino los lmites dentro de Jos
cuales debemos elegir. Aunque no podemos exterminar a naciones ene-
migas ni permitirles que nos invadan y sojuzguen, no slo podemos,
sino que adems debemos exterminar a individuos y hacer la suficiente
matanza de enemigos para tener la razonable esperanza de derrotarlos
y de imponerles, discreta o estpidamente, nuestras propias condiciones.
No hay norma infalible mediante la cual pueden decidir los gobernan-
tes, sin ejercitar su propio juicio, cundo matar o no matar.
333
B e l' n f d s h w
El poder del Estado sobre el individuo tiene otro lmite. Las sen-
tencias hay que ejecutarlas adems de dictarlas y aprobarlas, y quiz no
sea posible encontrar un verdugo. Pero la falta de verdugos no ha impe-
dido hasta ahora aplicar las ms diablicas torturas El quemar a mujeres
vivas, el inmencionable y abominable mtodo de ejecucin de rebeldes
para intimidar a patriotas como William WaHace, la rutina romana
de la crucifixin aplicada en el caso de Jess, la rutina francesa de
castigar el parricidio, que mat a Damiens y a Ravaillac, y los horrores
inventados especialmente para atOrmentar al anabaptista Juan de Ley-
den (yo he visto colgada en la torre de la catedral de Mnster ,la jaula
en que lo poco que los torturadores dejaron de l se muri de hambre)
parecen agotar las posibilidades de la crueldad humana; y sin embargo
no se registra ningn caso en que haya habido dificultades para encon-
trar verdugos por una modesta retribucin. Las muchedumbres acudan
a ver a los ajusticiados; y las personas desde cuyas casas se poda ver
el espectculo vendan a buen precio puestos en los bakones. En reali-
dad, una ejecucin es tambin un espectculo popular. la generacin
de parisienses que produjo a San Francisco de Sales se diverta viendo
Cmo destrozaban a los criminales en el potro, costumbre que dur
hasta que el siglo XIX estaba tan avanzado que yo tena ms de veinte
aos cuando contaba entre mis contemporneos gentes que 10 haban
presenciado. Todava me abstengo de ir al circo, aunque disfrutara con
10 que en mi infancia se llamaba Equitacin, porque no puedo aguantar
el ver a animalles hacer trabajos antinaturales a la voz de mando de
amaestradores a quienes matara si estuviera seguro de obtener una
sentencia de homicidio justificado.
Los gobiernos pueden y suelen aprovecharse de ese deseo de sensa-
ciones y de esa primitiva ferocidad, para imponer su voluntad a sus
sbditos; y por eso es por 10 que a los gobernantes hay que seleccionarlos
escrupulosamente, pues en todo Estado moderno hay el suficiente n-
mero de canallas para proporcionar un gobierno de gangsters con tropas
cuya coercin no pueden resistir los ciudadanos desorganizados. Nues-
tras mejores conciencias siguen siendo mucho ms humanas que nues-
tros cdigos penales y militares; y la laguna que hay entre aqullas
y stos no se puede llenar ms que encomendando el poder a aqullas.
De otra manera ocurrir lo que ocurra en China: una exquisita civili-
zacin en las clases rultras, mientras a los criminales se les deshaca en
mil pedazos para entretenimiento de la plebe.
CAPITULO XXXIII
LEY Y TIRANA
Hasta ahora la historia se ha ocupado demasiado de las tiranas
personales de reyes, usurpadores y conquistadores y de la fase terrorista
de las revoluciones. Sobre eso no se puede decir nada que no se haya
dicho ya mil veces. De lo que se necesita urgentemente hablar ahora
es de .!as tiranas que nos imponen, con las mejores intenciones, gober-
nantes que se dejan imponer por una ciencia falsa y por torpezas de
medio tontos como Jenner, Lister y Pvlov. Lo s porque se me impu-
sieron a m cuando era menor de edad. La infalibilidad y la autoridad
que se me haba enseado a atribuir a las Epstolas de San Pedro y
San Pablo las transfer sencillamente a las lecturas de Helmholtz y de
Tynda'. Me burl del primer captulo del Gnesis, porque me pareci
una fbula palmaria, para aceptar como una revelacin el Origen de las
especies, de Darwin. Eso es lo que, ms o menos, hace todo el mundo.
Santo Toms de Aquino y San Juan Bautista crean que el agua ben-
dita, especialmente la del Jordn, tena propiedades mgicas; pero me
atrevo a decir que no iban en su locura tan lejos como nuestros cien-
tficos por el radium cuando se descubri. Juan y Jess, que sustitu-
yeron la circuncisin con el bautismo, eran mucho menos crdulos e
intolerantes que la campesina Jesty y el doctor Jenner, que sustituyeron
el bautismo con la vacunacin. Nos escandalizan tanto los magos curan-
deros africanos que buscan brujas y las hacen matar, que los extirpamos
con la misma resolucin con que extirpamos el Voodoo; y sin embargo
armamos una gritera contra los "portadores" de enfermedades, y a
Mara la Tfica se nos la muestra como si fuera ms terrible que la
bruja de Endor.
No estoy sugiriendo que con todas esas transferencias y transiciones
de nuestra credulidad salgamos perdiendo, aunque con algunas hayamos
perdido. No proponemos que a Mara la Tfica se la queme; lo peor
que implica lo que dicen quienes piden que la aislen o destruyan es
alguna forma moderada de exterminio. No hay que inferir tampoco que,
335
B (!
l' a r d s h a w
por.ue la gente crea en los descubrimientos cientficos con la misma
ceguera con que antes crea que eI' sol se detuvo para }osu, todos los
descubrimientos son agua de borrajas. En lo nico que insisto es en que
los estadistas no deben aceptar, como prueba de la solidez de una propo-
sicin cientfica, el que los profesionales la aprueben. Puede ser slida
y puede no serIo. La ciruga antisptica de Lister, que le vali una estatua
en Londres y un santuario en los templos de la ciencia mdica, result
ser una topeza desastrosa; pero no por eso hay que tener menos en
cuenta los fagocitos cuya longitud es una milmillonsima de pulgada
y que son visibles gracias al nuevo microscopio electrnico.
Hay que tener tambin en cuenta que, al hacer el balance, las tor-
pezas no siempre son desastrosas. La equvoca ciruga antisptica de
Lister perjudicaba no slo al enfermo, sino tambin al cirujano; pero
incidentalmente aboli la gangrena hospitalaria al imponer una escru-
pulosa limpieza all donde haba reinado hasta entonces la suciedad
creadora de plagas. Pero, al ganarse eso, se llev a tales extremos que
cuando la guerra requiri que se operara rpidamente, los soldados
heridos se moran mientras las listricas enfermeras hervan agua para
esterilizarlo todo. Por mucho que se sorprendan ellos, tenemos que
desembarazarnos de los listricos.
Siempre hay un cambio que requiere una cuidadosa interpretacin
cuando una nueva :ley obliga a prestar atencin a materias anterior-
mente descuidadas. Yo mismo, como miembro de una entidad oficial
sanitaria particip en imponer'en las caSas unos arreglos sanitarios que
posteriormente se averigu que eran mucho peores para la salud que los
antiguos retretes a los cuales reemplazaron. Sin embargo, cuando en
aquellas casas se tomaron cuidados en vez de descuidarlos por pudibun-
dez, como antes, las estadsticas de mortalidad mejoraron lo suficiente
para que los retretes que impusimos parecieran higinicos, hasta que
averiguamos la verdad y empezamos a perseguir a ,la gente por no
prescindir de los artefactos que les habamos impuesto so penas de
multa.
Acabo de or que un secretario parlamentario presenta, en apoyo
de la profilctica inoculacin de nios contra la difteria, la cifra, que a
l le parece abrumadora en su favor, de un fallecimiento entre los
nios inoculados, contra 418 entre ,los no inoculados. Al Sr. Todoel-
munlo le convencen en el acto esa clase de estadsticas. Pero lejos de
probar lo que dicen, ni siquiera disipan en la inoculacin la sospecha
de que, como la vacunacin, puede ser ms fatal que la enfermedad que
336
Guia politica de nuestro tiempo
se quiere prevenir. Porque los nios inoculados son hijos de padres
acomodados, ilustrados, que se preocupan mucho de la sa'ud de sus
hijos y hacen que peritos sanitarios inspeccionen una vez al ao las
caeras y desages de sus casas. Y los no inoculados son hijos de padres
descuidados y que carecen de ilustracin, o de pobres que viven amon-
tonados y no pueden permitirse condiciones sanitarias, por 10 cual
impera en sus familias una escandalosa cifra de mortalidad por toda
clase de motivos, mucho ms alta que la de los hogares de los inoculados.
Las estadsticas de resistencia a la infeccin entre nios bien alimentados
que viven en buenos ambientes, comparadas con las de los nios mal
alimentados y criados en casas srdidas, o incluso con las de toda una
poblacin cuyo noventa por ciento es proletaria, se expresan abruma-
doramente a favor de los primeros. Los inoculadores atribuyen ,la ven-
taja a su panacea, pero nuestros joyeros o sombrereros del West End
podran atribuirla igualmente a que cada padre de familia lleva reloj
de oro o sombrero de copa. Los estadsticos desinteresados y bien pre-
parados evitan las inducciones absurdas con los llamados experimentos
de control. Si a todos los chicos de Eton, por ejemplo, se les inoculara
contra determinada enfermedad y a los de Harrow no se les tocara, toda
diferencia seria entre el nmero de afectados por la enfermedad en esos
dos colegios probara, por lo menos, que uno de ellos disfrutaba de
una inmunidad que el otro no comparta; pero -el comparar cualquiera
de ellos con otros colegios ms pobres no probara sino que la pobreza
y la suciedad son malsanas.
Adems, las estadsticas se pueden falsificar. Mi experiencia de
miembro de un consejo parroquial comprende la ltima epidemia de
viruela de cierta importancia que hubo en Londres. La gente se preci-
pit a que la revacunaran, y, como pagbamos media corona por la
operacin, los mdicos se precipitaron a revacunarla. Pronto supimos
que a personas a las cuales enviamos a los hospitales de variolosos, como
enfermas de viruela, las haban revacunado. Inmediatamente rediagnos-
ticamos su enfermedad como eczema pusrular o "varioloide" y las tras-
ladamos a los hospitales corrientes de enfermos de fiebres. En conse-
cuencia, y por lo que de nosotros dependi, la revacunacin sali de la
epidemia sin una mancha en su prestigio aunque ocasion un impor-
tante nmero de casos y de inutilidades transitorias entre los miembros
de la propia junta. Yo no me revacun. Tampoco se revacun nuestro
mdico oficial aunque como conferenciante era un ardiente jenneriano.
837
B e r n a r d s h a w
Los dos no revacunados resultamos tambin inmunes a la epidemia.
Pero no figuramos como tales en las estadsticas qU:' se publicaron.
Ya he dicho que el diagnstico, que se cree que es una exacta clasi-
ficacin cientfica de las causas de la enfermedad y la muerte, no es
en gran parte ms que nomenclatura; he dicho tambin lo fcil que es
hacer que las enfermedades aparezcan y desaparezcan dndoles nuevos
nombres. Mil casos de tifo podemos reducirlos estadsticamente a qui-
nientos con slo calificar de entricos la mitad.
La falsa ciencia creada por eSa triquiuela de presentar la mera
nomenclamra como si fuera un importante descubrimiento es tan en-
gaosa que quienes se dan cuenta de ello se sienten tentados a agitar
en pro de una legislacin que establezca que el uso de una nueva pa-
labra ser una felona hasta que la autorice una <ley. Como eote remedio
sera peor que la enfermedad, es una suerte que los modernos textos
cientficos estn tan llenos de nuevas palabras que en gran parte son
ilegibles. Cuando Mr. A anuncia que ha producido tal y tal resultado
en su laboratorio, y NIr. B manifiesta inmediatamente que en el suyo
no se da, tiene que haber un error en alguna parte; pero queda oculto
por el simple expediente de anunciar dos importantes descubrimientos,
uno de Mr. A y otro de Mr. B, y darles dos nombres distintos que sean
todo lo griegos y polislabos que se pueda. Los textos burlan as a la
lgica y aclaman como a notables descubridores a caballeros que no han
descubierto nada ms que sus propios errores. A los estadistas a quienes
los engae ese procedimiento se les debera borrar de las listas.
Al tratar de la salud pblica, como al tratar de la diplomacia, los
estadistas nunca deben olvidar que, como dijo Ferdinand Lassalle, "la
mentira es una potencia europea". En cuestiones sanitarias es una po-
tencia mundial. El mentir goza de privilegios en los anuncios comer-
ciales porque el comercio es rico y poderoso, y por eso gozaba de privi-
legios entre los prncipes, como seal Maquiavelo. La vacunacin ha
producido un lucrativo comercio en vacunas. Ms tarde se aplic la
palabra vacuna a profilcticos que nada tenan que ver con la vaca;
y ahora tenemos toda una industria que produce vacunas, pseudo-vacu-
nas, sueros teraputicos, extractos glandulares llamados hormones, ant-
genos y antitoxinas, adems de las tradicionales y anticuadas pldoras,
purgas, tnicos, cinturones elctricos y dems, que aseguran que provie-
nen o curan toda clase de enfermedades conocidas o imaginarias y pro-
longan la vida en unos cincuenta aos. Trozos de griego o de latn, con
"oso", o "ina", u "on", o "ax", sustituyen a los antiguos nombres o
838
Gua poltica de nuestto tiempo
brindan unos nuevos, y al pblico le impresionan como dicen que la
gran palabra Mesopotamia impresiona como religiosa a Jos espritus
sencillos. Nosotros leemos los anuncios de esos productos, los com-
pramos, los usamOs, nos cura nuestra vis medicatrix natttrae, y atribuimos
la curacin a la medicina y enviamos a sus fabricantes unos elocuentes
testimonios que se publican debidamente y que a veces se retribuyen.
Una seora conocida ma recibi 200 libras esterlinas por una carta que
atribua la belleza de su cutis, total y espesamente artificial, a una
crema facial muy anunciada. A m mismo me han ofrecido una buena
suma por atribuir mis facultades mentales a un curso, igualmente bien
anunciado, de instruccin por correspondencia. Indudablemente, las
curaciones son a veces autnticas y los testimonios desinteresados, y los
anunciantes bastante sinceros para tomar sus propias medicinas; pero
el residuo de desvergonzadas mentiras es enorme.
Ahora bien, cuando una mentira es popular, como lo son todos los
fabulosos cuentos de milagros, es imposible dejarla atrs una vez que
da la arrancada. Por muy a menudo y autorizadamente que se la des-
mienta, los ignorantes siguen repitindola y los periodistas se la copian
unos a otros hasta que dejan de querer creer en ella. Entonces, pero no
hasta entonces, muere de muerte natural. La muerte es muy lenta y
puede durar fcilmente siglo y medio, si he de juzgar por el nmero
de mentiras expuestas como tales en mi adolescencia que todava siguen
tan campantes al final de mi larga vida. El estadista debe ponerse en
guardia contra ellas. Quiz recurra a mentir para fines gubernamen-
tales, como Csar Borgia (por no mencionar a gobernantes contempor-
neos); pero si cree en las mentiras !.c harn dar traspis desastrosos.
De Lord Melbourne, que gui a la reina Victoria cuando subi al
trono, se dice que en un consejo de ministros se puso de espaldas a
la puerta del saln y dijo: "No me importa cul sea la estpida mentira
que debemos decir; pero ninguno de ustedes saldr de esta habitacin
hasta que nos pongamos de acuerdo sobre ella". Sea verdad o no, lo
cierto es que el estadista ms honesto debe gobernar a su pueblo di-
cindole lo que le sentar bien, sea o no mentira. En Inglaterra no
importa que la semana siguiente se demuestre que aquello era falso,
porque los ingleses no recuerdan los discursos polticos ms que el
tiempo que media entre el diario de la maana y el de la noche. Una
vez dije en pblico (estaba brindando por la salud de Albert Einstein)
que la religin tiene siempre razn y la ciencia est siempre equivo-
cada. Einstein hubiera dicho que los sacerdotes estn diciendo siempre
319
e a l'
h ti w
la misma mentira y aferrndose a ella mientras los cientficos traen un
nuevo cuento cada pocos aos y dedican gran parte de su tiempo a
contradecirse y descubrirse mutuamente errores En astrofsica, por ejem-
plo, el Libro del Gnesis se ha mantenido inconmovible como una roca
durante cientos de aos; mientras que en el tiempo que llevo yo vi-
viendo, el universo astral, que empez siendo una vaga visin de un
sol que se va enfriando y que pronto se helar y extinguir la vida
en nuestro planeta, acaba por obtener la seguridad, ms agradable, de
que como la accin retardatoria de las mareas debe acabar por detener
todos los cuerpos celestiales giratorios, terminarn chocando y fundin-
dose en una sola masa de inconcebible magnitud y el choque producir
una temperatura tan incalculablemente superior a la del infierno, que
nadie puede imaginar las formas de vida y crecimiento que prendern.
A la nocin newtoniana de la "ley" del movimiento rectilneo ocasio-
nado por la gravitacin le ha sustitudo la trayectoria curva, que nos
hace sospechar que la estrella ms lejana que pueden alcanzar nuestros
telescopios no es ms que nuestro propio sol visto dando la vuelta a
todo el universo. Hemos tenido un universo expansible en que todas
las estrellas se alejan de nosotros a una velocidad terrible, como lo
prueba el desplazamiento del rojo en el espectro; y con la misma prueba
se nos ha demostrado que algunas estrellas se acercan a nosotros con
la misma velocidad y que Sirio puede golpearnos algn da como la
pelota de cricket golpea los palos, haciendo del expansible universo un
verdadero volcn en erupcin. Nuestra simple idea de la atmsfera
como una mezcla de tres gases la ha trastornado y complicado el descu-
brimiento del argn y su cola de nueve gases. A Tyndall, que estremeci
al mundo al anunciar qtie vea en la materia la promesa y potencia de
todas las formas de vida, se le ha olvidado; y le han sucedido los her-
manos Broglie, que nos convencen de que eso que se llama materia
no existe, pues no hay ms que movimiento.
Todo eso es muy divertido intelectualmente: da a la ciencia el
encanto de la novedad sin la cual el retener la atencin resulta aburrido
y acaba por no ser posible; pero el estadista no puede gobernar sin
creencias estables, verdaderas o falsas, por lo cual debe limitarse a
certidumbres virtuales y sospechar mucho de las especulaciones varia-
bles. Hay certidumbres de esas: el sol, por ejemplo, saldr y se pondr
maana; y el ciudadano a quien se le priva de comida y de agua du-
rante doce horas se convierte en una persona peligrosamente hambrienta
y poco filosfica, que se ir debilitando y acabar muriendo, o se rebe-
340
Guia politica de nuestro tiempo
lar y robar si la privacin se prolonga. Aqu el estadista pisa terreno
lo bastante firme para afrontar con cierta seguridad el problema de la
agricultura. No obstante, el suelo ms frti'l se convierte pronto en un
Sahara si no interviene la qumica agrcola, como empiezan a saber
algunos amigos mos que han comprado terrenos en Estados Unidos.
El prodigioso progreso de la agricultura en Rusia se ha debido a la
colectivizacin y al cultivo mecanizado, pero, sin la fertilizacin cien-
tfica, ambos acabaran por hacer de Rusia un Gobi, lo cual pone a'l
estadista frente al cientfico que le asegura que lo nico que necesita
la tierra es que la aderecen con vitamina A, B o e, o x, y o Z; y al
estadista le ser difcil replicarle: "Eso es ciencia, y Bernard Shaw dice
que la ciencia est siempre equivocada".
El estadista se ve siempre frente al m,ismo dilema: no puede gober-
nar sin una conservadora que prohibe el cambio progresivo,
y no obstante Mr. WelIs le advierte que queda sentenciada la comu-
nidad que no adapte sus instituciones a los cambios producidos por
los inventos y los descubrimientos, por la mayor rapidez de comunica-
ciones, por la distribucin, de casa en casa, de la fuerza elctrica que
hace que los talleres acaben con las fbricas como las fbricas acabaron
con las industrias de pueblo, con el uncir las mareas, con la extraccin
del vapor del volcn central de la tierra, como hacen los italianos (en
Nueva Zelandia se est rlesperdiciando un brote natural con fuerza
bastante para cambiar el mundo de arriba abajo). Esos elementos mul-
tiplican la produccin de cosas incomestibles mientras 'la anticuada
manera de cultivar la tierra hace que el nivel de produccin no haya
subido, por lo que cuando los hombres piden pan se les ofrecen tone-
ladas de acero y, como he dicho, los Saharas y Gobis amenazan con
destruirnos con mucha ms rapidez que en otro tiempo los hielos.
El cmo ser lo bastante conservador para gobernar sin estancarse dema-
siado y dejar de adaptar el gobierno a cambios que escapan de su con-
trol, no es tarea para un Juan o un Pedro cualquiera. No lo pueden
hacer ms que los mejores debida y meticulosamente inscritos en una
lista de aptos para la tarea.
No es la mejora de la produccin, de las comunicaciones y de todo
lo dems, lo que obliga a los polticos conservadores a cambiar revolu-
cionariamente. Mientras el Sahara y el Gobi atacan las races de la
produccin, el cncer, la diabetes y el paludismo atacan las races de
la vida humana. Venenos enloquecedores pero deliciosos, desde la
ginebra hasta la cocana, pueden desmoralizar civilizaciones enteras y
341
B e r n r d s h w
barrer tribus y razas si no se fiscaliza su comercio. El estadista debe
entendrselas con esos peligros, y es esa necesidal tIa que brinda una
oportunidad a los mercaderes de la ciencia, que le acosan con sus re-
medios y sus profilcticos con el mismo fanatismo con que la Inqui-
sicin acosaba con sus misas, absoluciones, bautizos, funciones, sacra-
mentos y oraciones; y los laboratorios tienen sus cmaras de tortura,
cama las tena la Inquisicin, y reclaman los mismos privilegios y facul-
tades para atar y desatar. Naturalmente, los sacerdotes y los hombres
de ciencia, que son rivales, estn empeados en una lucha mortal por
la formacin y direccin de nuestros espritus.
El estadista tiene sus propias cmaras de tortura en Dartmoor y en
Otros sitios. En el momento que escrib estas lneas se condenaba a dos
ladrones a doce latigazos (cada uno valle por nueve) adems de unos
aos de crcel. En el momento en qua las reviso, un soldado ingls ha
muerto a consecuencia de lo mal que se le ha tratado por sospecharse
que era un simulador; y, si bien a quienes lo han matado los han so-
metido a consejo de guerra, la sentencia ha sido mucho menos severa
que la que les hubiera impuesto a unos civiles un tribunall civil, el
cual es posible que los hubiese condenado a la horca. Reprobamos con
mucha elocuencia el terrorismo alemn de ese gnero; pero la cada que
ha sufrido en Europa el relativo humanitarismo del siglo XIX nos ha
infectado de tal manera que nunca ser demasiada la urgencia con que
recordemos que la crueldad, retributiva o sdica, o ambas a la vez, pone
rpidamente en vigor la ley de Gresham de que la moneda mala retira
de la circulacin a la buena. Esa :ley rige tanto en moral como en
economa.
342
CAPITULO XXXIV
JURADOS y MINISTROS DE GRACIA, DEFENDEDNOS!
La ley no respeta personas ni circunstancias; si no, no sera ley.
Pero como se refiere siempre a personas y a circunstancias, si fuera
inflexible y se la administrara inexorablemente producira injusticias y
abusos intolerables. La ley, en s, debe ser inflexible; pero entre la iley
y el ciudadano debe haber alguna institucin elstica, a la que muevan
la clemencia, la compasin, el respeto a las personas, Ila consideracin
de las circunstancias y la necesilad poltica apremiante. La mano qu:o
tirma la sentencia de muerte debe tener la alternativa de firmar el
perdn. Debe haber un pacto de gracia como hay un pacto de ley.
Las dos instituciones principales de gracia de la Constitucin ingles'!
son la prerrogativa del soberano para perdonar y el jurado. El soberano
tiene otras muchas obligaciones; el jurado no existe ms que para ser
un tope elstico entre el ciudadano y la ley; lo que desgraciadamente se
comprende tan mal que en la prctica queda a menudo anulado. Yo
dira que por 110 menos el 99,9 por ciento de los ciudadanos de un
jurado ingls creen que, cuando la polica ha precisado los hechos y el
juez les ha explicado la cuestin de derecho, debe seguir automtica-
mente el veredicto de culpabilidad o de inculpabilidad. Si fuera as no
necesitaramos jurado; el caso lo podran solventar la polica y el juez
sin intervencin de doce contribuyentes de diverso pelaje. Pero no es
as. La funcin del jurado es muy distinta de la funcin de la polica
y el juez, y no empieza hasta que la de ellos termina.
Para ilustrarlo, tomad el caso de un juicio por asesinato, tema de
lectura siempre popular. En el banquillo est Tom, a quien la polica
acusa de haber asesinado a Dick. En primer lugar, la polica debe con-
vencer al jurado de que a Dick lo mataron, y, en seguida, de que Tom
10 mat intencionadamente. Si fracasa, no hay caso: el jurado, la polica
y el detenido pueden irse a caSa a dormir. Si lo consigue, empieza la
tarea del juez, que consiste en explicar la Iey para instruir al jurado.
Hecho eso, el jurado conoce los hechos y la ley se retira para dedicarse
343
B e r n a r d s h w
a Su nica tarea de decidir si la muerte intencionada de Dick a manos
de Tom fu perversa o laudable, necesaria o excusable. Habr que
3lhorcar a Tom, o merece ms bien un ttulo con una pensin parla-
mentaria de 20.000 libras? Es culpable o no lo es?
El veredicto no se desprende, pues, solamente de los hechos. Los
doce contribuyentes, bien informados todos ellos tanto respecto a los
hechos como a la ley, pueden diferir en cuanto a si Tom tena algn
motivo justo para hacer lo que hizo. Si Dick sedujo a la mujer de Tom
mientras Tom estaba ausente combatiendo por su patria, 10 absolvern.
Si Tom era un fantico revolucionario y Dick un estadista popular, lo
declararn culpable. En caso de que la polica fracasara en convencer
al jurado de que Tom mat a Dick, pero consiguiera probar que era
un individuo peligroso y que lo mejor que se poda hacer era ahorcarlo
o encerrarlo, quiz lo declararan culpable; pero si el caso es dudoso
cama asesinato, el ministro del Interior, como secretario del soberano,
le conmutar la sentencia de muerte por la de cadena perpetua. En
cualquiera de los casos, si el jurado es capaz de pensar por cuenta propia
y no se limita a hacer lo que indica el juez o a obedecer a la persuasin
de los abogados, el veredicto, hechos o no hechos, ley o no ley, res-
ponder a tIa educacin y a los consiguientes principios morales, prejui-
cios y sentimientos del jurado. Ser un acto de conciencia bajo un
pacto de gracia.
Lo que se necesita para que el sistema del jurado sea efectivo es
limitar su lista a personas aptas, es decir, a gentes que comprendan su
funcin y conozcan la historia de la larga lucha para hacerlo indepen-
diente del juez y del rey. A los jurados se les debera pagar lo sufi-
ciente para que el figurar en tia lista se codiciara como un privilegio
en vez de eludirlo con toda clase de triquiuelas. Yo me ruborizo cuando
me acuerdo de las razones a que recurr, hasta cumplir la edad lmite,
para eludir ese servicio; mi mejor excusa era que opinaba que el im-
poner a los delincuentes castigos retributivos que sirvan de ejemplos
desalentadores era un gran error, y que por 10 tanto no serva yo para
jurado.
Por qu no debera bastar con que el juez instruyera al jurado
acerca de su funcin peculiar con el mismo esmero que acerca de la ley?
La razn es que la experiencia de la ignorancia del heterogneo jurado,
y de 10 susceptible que es a la venal elocuencia y sofistera del foro,
convencen pronto al juez corriente de que todos los casos los puede
resolver mejor cualquier juez que cualquier jurado, y, con esa conviccin,
344
Gua poltica de nuestro tiempo
hace todo lo posible para que la decisin dependa de l mismo. La
manera ms fcil de lograrlo consiste en confirmar al jurado en su
error de que el veredicto debe desprenderse de la ley y de los hechos.
Los jueces ingleses fueron tan lejos en esa dirccin, que hubo que pro-
mulgar una ley, Illamada Ley Fax, que establece sin dudas ningunas el
derecho del jurado a pronunciar un veredicto general, es decir, de cul-
pabilidad o de inocencia, a favor del demandante o del demandado, en
vez de contestar preguntas y dejar que las interprete el juez o de obe-
decer su indicacin en vez de tomarla en cuenta sin que se le ate en
ningn sentido. Hace ya cerca de siglo y medio que se promulg la
ley, pero ha cado en tall olvido que, en el momento en que escribo
estas lneas, unas personas perfectamente inocentes que haban dejado
de cumplir ciertas disposiciones tcnicas de economa de guerra, y que
las ignoraban sin que por motivos morales hubieran podido adivinarlas,
se han confesado culpables y se les han impuesto grandes multas por
declarar bajo la impresin de que al reconocer los hechos, sobre los
cuales no se discuta, no hacan ms que ahorraJ:1le tiempo al tribunal.
Han debido de hacerlo por consejo de sus abogados, que hubieran
debido saber la verdad.
En cuanto a la polica, su tarea no consiste en instruir al jurado ni
al acusado. Consiste, por el contrario, en lograr una sentencia por todos
los medios de que disponen, pues el criterio oficial es que el cdigo
penal se propone contener a los ciudadanos con el temor a que si que-
brantan la ley sern castigados; y, desde ese punto de vista, tras todo deli-
to debe venir el castigo, sea la persona castigada quien lo haya cometido
o no. El ahorcar a un inocente frena tanto y es tan ejemplar como el
ahorcar a un culpable, siempre que al pblico se le persuada de que
lo es. Por lo tanto, es posible que un jefe de polica est honradamente
convencido de que cuando se ha cometido un crimen es mejor equivo-
carSe ahorcando a allguien que no ahorcar a nadie. El filsofo que dijo
que el deber del jurado consista nicamente en pronunciarse contra el
juez y contra la mujer, supona que se pronunciara contra la polica.
Yo no apruebo esa extravagancia, pero al menos sirve para recordar que,
en ocasiones, la nica razn de la existencia del jurado como institucin
est en el poder que tiene de librar a un acusado tanto de la polica
cama de la letra de la ley.
Por encima del jurado est el rey con su poder de perdonar hasta
cuando el jurado condena. Este poder lo ejerce, por delegacin, el mi-
nistro del Interior. Recin llegado yo a Londres en 1876, sola leer los
'145
B e l' n l' d s h w
casos de asesinato, no como relatos espeluznantes, sino porque tengo
algo de jurista. Todava recuerdo uno en que a una mujer y a un
hombre se les acusaba de haber asesinado al marido de la mujer. A los
dos se les declar culpables en un mismo veredicto y se les sentenci
debidamente a muerte. El ministro del Interior se desentendi tanto del
veredicto como de la sentencia y mand al hombre a presidio para toda
su vida e indult a la mujer, quien inmediatamente, por la fuerza de su
celebridad, se coloc en una taberna.
A veces la presin de la oportunidad poltica protege al delincuente
sin un acto de gracia expreso. Un jefe de polica de Belfast podra per-
seguir con toda legalidad a un sacerdote catlico por obtener dinero con
pretextos falsos fundndose en que las personas a quienes se 1es mueren
unos parientes le pagan para que celebre misas en sufragio de sus
almas con la contrapartida de que se les reducir el tiempo que han
de penar en el Purgatorio. Pero el procedimiento no sera sensato porque
podra llevar a una guerra civil comparable a la de Treinta Aos en
Alemania. Actuallmente hay leyes vigentes contra la apostasa y las
indecencias homosexuales, cuyas penas son tan monstruosas que ningn
jurado condenara con arreglo a ellas en e! estado normal de los sen-
timientos pblicos, y el negarse a condenar no sera un acto de gracia
sino el reconocimiento de que el castigo prescrito sera intolerablemente
cruel. Cuando en los juicios por adta traicin, cuya sentencia implicaba
la confiscacin de bienes, castigando as a inocentes que dependan de!
traidor, se preguntaba al jurado si el acusado tena bienes, el jurado
contestaba siempre "No" aunque tuviera fincas ducales. Las mayores
barbaridades de nuestro cdigo penal --como el ahorcar a nios por
robos triviales o el llevar a mujeres a la hoguera- se han abolido de
esa manera; pero el procedimiento es muy tosco porque no deja al
jurado un trmino medio entre condenar a los acusados a horribles
castigos o el absolverlos, ni siquiera en casos en que, como dijo el Duque
de Wellington acerca de la disciplina militar, "cualquier cosa es mejor
que la impunidad". Las distinciones entre el asesinato y el homicidio,
entre la entrada Ilegal en una casa y el robo, ayudan un poco; pero el
jurado se ve a menudo en la imposibilidad de declarar inocente al acu-
sado y a la vez aprobar el castigo prescrito. Suele eludir la dificultad
acudiendo al soberano en solicitud de un acto de gracia menos radical
que la absolucin, aadiendo al veredicto de culpabilidad la reco-
mendacin de que se tenga clemencia.
Esos expedientes prueban la necesidad de que las leyes se revisen
GIa poltica de nuestro e 1ft P o
peridicamente. Prueban tambin una necesidad ms fundamental: que
la crueldad y el castigo deben desaparecer totalmente de nuestro cdigo
penal. Ni el jurado, ni el juez, ni el soberano deberan tener que consi-
derar si al culpable de un delito hay que atormentarlo o no. Nuestros pre-
sidios son infiernos artificiales sin excusa alguna. Todas las brutalidades
fsicas de los campos de concentracin y las cmaras de tortura son
triviaJles y transitorias comparadas con la rutina del encarcelamiento
descrita por Mr. Fenner Brockway despus de haberla padecido durante
veintiocho meses, y de la cadena perpetua tal como la describe Mr. Jim
Whelan despus de haber cumplido trece aos. Ambos habran tenido
una suerte extraordinaria si los hubieran dejado en libertad despus
de una azotaina, por salvaje que fuera, administrada como espectGllo
pblico.
Esa detestable crueldad no es inglesa. No es tampoco humana; es
capitalista. En sociedad tenemos que habrnoslas con personas que, por
no encajar en una vida civilizada, son una intolerable molestia. A esas
personas habra que matarlas sin dolor y disculpndose. Hay personas
que bajo tutela y disciplina se sostienen a s mismas y no causan ningn
dao, pero que sin ese freno y gua no saben andar derechas. En conse-
cuencia, se les debera emplear, guiar y contener, y hacerlas entretanto
todo lo felices que se pueda. Eso obligara a los patronos a subir los
salarios hasta un punto en que sus empleados gozaran de una situa-
cin tan acomodada como la de los presos y con ms libertad, pues de
otra manera los esclavos qe menos ganan "y el ejrcito de reserva de
los desocupados" quebrantaran la uey para escapar de su "libertad',
donde se medio mueren de hambre, hacia las colonias penales; y el pro-
ducto de su trabajo en ellas competira, probablemente con ventaja,
can los productos comerciales. Adems, las industrias de presos se
estableceran con capital obtenido por medio de impuestos a los capi-
talistas, que se veran obligados a financiar a sus rivales adems de
financiarse a s mismos. As pues, por muy abyecta que la miseria pro-
letaria pueda resultar en el capitalismo totalitario, la miseria de la
crcel debe ser peor. Cuando el capitalismo britnico estaba en el
pinculo de la prosperidad basada en la propiedad privada, Kartl Marx
pudo decir que las crceles ms crueles del mundo eran las inglesas, y
que el capital es implacable en su persecucin de ganancias. Sin em-
bargo, no son los ingleses las personas ms crueles de la tierra. Si se
les pudiera meter en la cabeza un poco de comprensin del asunto,
.147
B e l' n a r d s h a w
diran: "Si hemos de elegir entre el benvolo socialismo y el implacable
capitalismo, el capitalismo debe desaparecer".
No debemos olvidar que ni los jurados, ni las constituciones, ni
las prerrogativas de gracia estn a prueba de pnico. En emergencias
polticas como las creadas por la revolucin o por la guerra se suelen
abrogar sin escrpulos todos los expedientes de humanizacin de la ley.
Bajo el dominio britnico en Irlanda, el Habeas Corpus, que prohibe
que a nadie se le encarcele sin proceso, sala suspenderse con tanta
regularidad, cada vez que un movimiento nacionalista empezaba a
inquietar, que se puede decir que no exista. Bajo el dominio irlands
en Eire, cinco oficiales del ejrcito reunidos en consejo pueden ahorcar
a cualquiera cuyas opiniones polticas les disgustasen. En la India el
gobierno ingls no se toma ni siquiera la molestia de suspender el juicio
por jurado: a los acusados a quienes ha absuelto se les sentencia a veces
como si estuviera convictos. El hecho de que esos episodios ilegales no
parecen afectar nunca las elecciones ni aun cuando los partidos pol-
ticos y los diarios los utilizan estruendosamente para atacar al1 gobierno
prueba lo intil que en un cuerpo electoral polticamente ineducado y
sistemticamente engaado es la heterognea democracia, ni siquiera
como salvaguardia contra los descarados excesos del poder del Estado,
y la evidente cada en desuso de los derechos populares.
348
CAPiTULO XXXV
LAS OBJECIONES DE CONCIENCIA COMPARADAS CON LA
HUELGA GENERAL
El gobierno de los Cualesquiera elegidos por Todos, mal llamado
democracia, nos ha dado gobernantes que sin haberse tomado la moles-
tia de comprender lo que estn haciendo ni de tener en cuenta sus
inevitables consecuencias decretan cualquier cosa que les permita salir
del paso en una dificultad inmediata. Para desarmar al servicio militar
obligatorio, el cual en el siglo XIX, se entenda que era una tirana napo-
lenica a la que ningn ingls, libre por nacimiento, se sometera, de-
cretaron que quien alegara motivos de conciencia contra dicho servicio
quedara exento. No se puede concebir una anomala ms impensada.
A ese expediente no podan recurrir sino los que nunca han aprendido
la diferencia que hay entre las leyes y los derechos constitucionales.
Cuando Moiss baj del Sina con los diez mandamientos, no aadi
a cada prohibicin la clusula "pero puedes obrar como te parezca".
Una ley es una ley; un derecho es un derecho; y si Ilos dos se refieren
a la misma materia, se anulan mutuamente. No importa; nuestros legis-
ladores no tuvieron empacho en hacer con esa anomala lo que la buena
reina Bess hizo con el artculo 28 de la Iglesia Anglicana, que primero
afirma y despus niega la transustanciacin, complaciendo tanto a los
prelatistas como a los puritanos. No hay en eso nada nuevo: es una
transaccin en el eterno conflicto entre la autoridad pblica y el criterio
particular, conflicto que antes de la Reforma era ya muy vivo, que
se agravar con la gran extensin de la autoridad pblica que va en-
vuelta en el socialismo, y que Ruskin prevea cuando los polticos de
todos los partidos suponan, como muchos bolcheviques en 1917, que
'la civilizacin se encamina siempre hacia la libertad individual. Mien-
tras las leyes las hagan personas cuyos procedimientos hacen que nues-
tros ciudadanos ms inteligentes se extraen de la falta de sabidura
con que est gobernado el mundo, los motivos de conciencia persistirn,
y la autoridad tendr que sostenerse persiguindolos. Se puede, pues,
349
B e r n a s h a
decir algo en defensa de que se registren los motivos razonables de
conciencia para oponerse a cumplir la ley y, previo examen de los
casos, se exima de su obligacin a quienes los aleguen. Yo, por ejem-
plo, estoy exento del servicio militar porque soy demasiado viejo para
ser til como soldado. Pero no estoy exento de los impuestos de guerra
porque mi conciencia poltica se revuelva contra las ms de las guerras
modernas por considerarlas insensatas y funestas. Los pago, en parte
porque no puedo dejar de pagarlos, y en parte porque si me viera en un
barco al que se le abriese una va de agua ayudara en la bomba aunque
supiera que el desperfecto se deba nicamente a la impericia del ca-
pitn y del personal tcnico. Mi exencin del matar de primera mano
la comparten en todas direcciones personas fsicamente aptas que ocu-
pan puestos especiales. No se ve el motivo de por qu los tribunales
que entienden de esas exenciones y de esos puestos reservados no
hayan de entender tambin de los motivos de conciencia alegados con-
tra el combatir y el matar en s. En realidad, entre los improvisados
tribunales especia'zados en casos de combatientes y de no combatientes
no hay ninguna diferencia seria. Cuando digo que, en mi opinin par-
ticular, yo me ocupo mejor en escribir libros o piezas dramticas que
en marchar como soldado en el patio de un cuartel, en jugar a batallas
como reservista o en matar a bayonetazos o a tiros a personas que
pueden ser Goethes o Beethovens en cierne, piso el mismo terreno
que la mujer que alega que se ocupa mejor en labores domsticas que
en reHenar cartuchos, o que el hombre que fundndose en que es de-
masiado pobre para pagar el impuesto a los rditos reclama que le
devuelvan lo que le han exigido.
La mejor manera de resolver esas dificultades consiste, seguramente,
en promulgar una ley con una clusula que diga que el que tenga
motivos de conciencia para no cumplirla no necesita cumplirla. Pues
como las autoridades no tienen intencin de eximir a ninguna persona
apta para el servicio militar de la obligacin de defender directa o
indirectamente a su patria, interpretan la palabra conciencia a su ma-
nera; y como nadie puede probar que el que solicita la exencin tiene
motivos de conciencia y no es un hipcrita cobarde, o quiz un embus-
tero o un tramposo sin sentimientos patriticos, los resultados de su
alegato no se pueden prever. Un amigo mo que, lejos de oponerse
al servicio mi,litar, haba seguido voluntariamente un curso de prepa-
racin de oficiales, aleg ante el tribunal de exenciones que, si bien
estaba dispuesto a combatir en una guerra que aprobara, no aprobaba
350
Gttia poltica de nttestro tiempo
aquella (la de cuatro aos) para la cual se le haba llamado. Inmedia-
tamente 10 eximieron, pero hubo otros sinceros Pacifistas Cristianos que
invocaron el Sermn de la Montaa y a quienes los alistaron a la fuerza
y llevaron implacablemente a la crcel. A ningn delincuente absuelto
se le puede juzgar dos veces por el mismo delito, ni las sentencias
de prisin con trabajos forzados pueden exceder de dos aos; pero al
desdichado Conshy, como se le ~ l a m a , se le puede acusar una y otra
vez por el mismo delito (negarse a cumplir rdenes) y condenarlo
a penas sucesivas de dos aos que prcticamente se convierten en un
encarcelamiento perpetuo que les estropea seriamente la salud. De ese
modo, la ley que 10 exima le ha trado el resultado de que lo castiguen
con ms severidad que a otros delincuentes.
Esta irritante distincin contra 'la conciencia es muy lgica, pues
el negar el derecho y obligacin social de matar a ingobernables que
atacan a la civilizacin, bien individualmente como criminales, bien en
masas de ejrcitos hostiles, encierra un peligro mucho ms inmediato
que el oponerse en un caso determinado en que ese derecho y deber,
plenamente reconocido como tal, choca contra la norma de conciencia
de un solo individuo. Si las potencias occidenta:les declaran la guerra
a la U.R.S.S., cosa que no es imposible y que significara una guerra
entre el capitalismo de Estado y el comunismo democrtico, las per-
sonas que alegaran motivos de conciencia para no combatir podran
llegar a ser millones y evitarla. El nico mtoco con que contamos
actualmente para impedir una guerra consiste en organizar socialmente
Jas objeciones por motivos de conciencia. Hasta ahora, el nico pre-
ventivo recomendado es el sindical de la huelga general, pero se ha
aplicado una y otra vez y siempre ha fracasado y fracasar porque no
es sino la ltima forma del antiguo plan de hacer entrar en razn y en
justicia al opresor murindose de hambre a la puerta de su casa. La
huelga general fracasa porque Lzaro se muere de hambre mientras
Dives nunca deja comer, cosa que Lzaro se tiene merecido por tonto ".
La huelga, para que triunfe, debe limitarse a un oficio mientras los
dems trabajan ,la jornada entera y si es necesario horas extraordinarias
para sostenerla. Quien alega motivos de conciencia no se muere de
hambre; se impone en la forma prctica de negarse llanamente a com-
batir; y si hay muchos como l no habr guerra.
.. Dives: el rico de la parbola, en el Evangelio de San Lucas, XVI, ver-
sculos 19 a 31. (N. del T.)
351
' .. -.
B e r n a r d s h a w
El servicio obligatorio al Estado, que, como en las ramas comba-
tientes, envuelve la alimentacin, el alojamiento y la asistencia mdica,
puede producir conflictos muy serios entre el Estado y el individuo.
Ahora estamos tan preocupados con que el Estado nos ordena combatir
aunque no nos parezca justo, que olvidamos que si nos sometemos se
nos ordenar que compartamos nuestro dormitorio con docenas de per-
sonas, comamos ciertas cosas aunque no nos parezcan sanas y vistamos
ciertas ropas aunque no nos gusten, y que cuando estemos enfermos
tomemos ciertas drogas aunque no creamos en ellas y cuando estemos
sanos nos dejemos inocular ciertos productos que se supone que impi-
den la enfermedad aunque estemos convencidos de que quienes lo
dicen cometen una peligrosa equivocacin. Pocos hacemos aspavientos
sobre esas cosas porque estamos tan acostumbrados a dejarnos llevar
por la costumbre, que jams se nos ocurre pensar y hacemos lo que
hace el vecino; y nos parece que no puede haber diferencias de opinin.
Pero a:lgunos pensamos en ellas y las estudiamos, y los resultados
son tan variables como para que broten las objeciones de conciencia.
Hay personas, como yo, que no beben ni cerveza ni tan siquiera t,
ni comen carne, ni pescado, ni aves. Hay enfermos que no estn dis-
puestos a tomar drogas de ninguna clase. Los antivacunistas no son ya
ms que una de las varias sectas de antis que no slo practican sus
creencias sino que las propagan y sufren por ellas con celo de mrtires.
El Estado puede acomodar hasta cierto punto sus disposiciones a esas
sectas. Puede haber refectorios vegetarianos as como refectorios car-
nvoros; adems de cerveza y de ron Se puede servir agua de cebada,
y a los no fumadores se les puede separar. Pero siempre quedan cues-
tiones en que es imposible conciliar a los objetantes.
En el siglo XVII John Bunyan estuvo en da crcel durante doce
aos por alegar motivos de conciencia para no profesar la religin an-
glicana; pero quienes comparten su opinin son actualmente tantos que
no cabran en nuestras crceles, por lo que cualquiera puede, impune-
mente, no profesar ninguna religin. El nuevo conshy es el antiguo
disidente, quien en sus primeros tiempos era, a su vez, el antiguo here-
je. Ahora bien, la moderna obligacin de ser soldado es infinitamente
peor que ila de ir los domingos a una iglesia en vez de ir a una caepilla.
Ya en tiempos de Bunyan era bastante malo el sitiar una ciudad, to-
marla por asalto y saquearla; pero destruir una ciudad incendinlola
y con tremendos explosivos, destripando de paso a sus habitantes o
hacindolos pedazos sin distincin de sexo, de edad ni de que sean
352
C11ia po/ftlca de nuestro
e ni P o
o no combatientes, Como acaba de suceder en Jarkov,
Hamburgo, Colonia, Npolcs, Berln, Bermondsey, Coventry, Plymouth,
la City de Londres, y otros sitios, es un horror comparado con e! cual
uo peor que hicieron Tilly en Magdeburgo y Suvrov en Ismal res-
plandece como benvolo. El espanto que supieron infundir los brit-
nicos en 943 ha dejado chiquita la Sohrecklinchkeit germnica de 1915,
aunque no se hayan utilizado gases venenosos porque las bombas in-
cendiarias son ms destructoras y fatales. Lo nico que se puede' invo-
car en favor del espanto y que puede impresionar a una persona hu-
mana es que, si bien sus efectos de matanza y demolicin se pueden
limitar al enemigo, espanta imparcialmente a los dos bandos, pues 10
que Londres le hizo a Berln ayer (cuando escribo) puede hacrselo
Berln a Londres maana. El peso de las bombas, que se sola medir
en libras, Se mide ahora en toneladas; y su contenido estalla con ms
violencia y destruye calles enteras donde antes no sufran ms que casas
sueltas. Los motivos de conciencia contra su uso en la guerra aumen-
tan con su atrocidad y encuentran el refuerzo de la objecin econ-
mica de que cuando TilIy o Suvrov saqueaban una ciudad, despus
de unos cuantos das de matanza y rapia les segua quedando la ciu-
dad para compensarles de sus esfuerzos, pero que cuando se reconquis-
taron Stalingrado y Jarkov no les quedaron a los vencedores ms que
montones de ruinas, cadveres para enterrar y prisioneros a quienes dar
de comer. El uso de 103 grandes explosivos no es remunerador. Hasta
a los constructores y a los cristaleros se les podra emplear mejor en la
construccin de nuevas ciudades que en la reconstruccin de las anti-
guas demolidas insensatamente.
Como las caSas demolidas se pueden reemplazar en unos cuantos
meses y se podran reemplazar en unas cuantas semanas si a los intereses
invertidos en los antiguos mtodos se les tratase sumariamente, pero
se tarda veinte aos en reemplazar a un hombre adulto, las modernas
matanzas guerreras reducen la mano de obra mucho ms que cU:lndo
la mayora de las vctimas eran soldados y se entenda que la guerra era
un remedio contra la superpoblacin, como ahora se entiende que uos
bombardeos benefician de paso como medios de destruccin de casas
srdidas. TiJly y Suvrov, WalIesnstein y Gustavo Adolfo, el Conde
de Sajonia y Wellington podan sacrificar batallones enteros sin temor
a que sus pases Se empobrecieran en conjunto, ni a que la matanza no
se compensara pronto como consecuencia de! irresistible impulso de
Jos instintos reproductivos y de la exencin de las mujeres y nios de
353
B e n a d s h a
11)
los peligros de las trincheras. Pero hoy mueren indistintamente sol-
dados y civiles, nios y adultos, padres y madres; y las madres que
sobreviven han aprendido la manera de limitar los nacimientos, con
lo que pueden negarse a tener hijos simplemente para ofrecer a los
generales carne de can. He sealado ya qu las guerras solan esta-
ilar cuando el inters de los valores seguros descenda al dos y medio
por ciento y terminaban en cuanto suba de nuevo al cinco, pero las
guerras modernas no terminan tan fcilmente; en una sola semana
pueden rebasar actualmente ese cinco por ciento y producir la infla-
cin y la ruina. Aunque la guerra es origen de fortunas y mientras
dura remedia la desocupacin, el comercio no puede hoy afrontarla sin
una moratoria; y a la moratoria le siguen pronto la fiscalizacin de
precios, aa limitacin de los beneficios y la confiscacin de las ganancias
extraordinarias, en una escala que los estadistas de la poca victoriana
no hubieran podido ni soar, de modo que quienes alegan motivos de
conciencia contra la guerra reciben el gran refuerzo de los intereses
financieros y comerciales. No es necesaria una mayora de adversarios;
una minora organizada puede lograr que acabe la guerra como logr
en los Estados Unidos que acabara la prohibicin.
Sin embargo, las objeciones por motivos de conciencia, como prin-
cipios que la ley acepta, son demasiado absurdas para que puedan
subsistir: la ley hay que cumplirla o abrogarla a menos que haya cado
en desuso y en el olvido. A medida que se vaya socializando el Estado
se ir imponienlo el servicio civil como ahora se impone el militar;
y as como ahora todas las personas aptas y en edad militar deben hacer
ejercicios y combatir, sean vagabundos o sean millonarios, entonces
tendrn que trabajar. Puede alguien imaginar que el campo de las
objeciones por motivos de conciencia se extender hasta permitirles a
los individualistas de la escuela manchesteriana eludir el servicio na-
cional fundndose en que su conciencia se opone al socialismo? Todo
el mundo podra decirlo si el socialismo fuera a hacer tanto dao
como la guerra y Se volviera odioso. Pero como hasta ahora el socia-
lismo ha demostrado que es capaz de producir Ias enormes proporciones
en que la guerra destruye, no es probable que ocurra. Aunque ocurra,
el remedio no estar en volver al capitalismo; ni el triunfo de los mo-
tivos de conciencia impondr tampoco la necesidad de volver a un
militarismo sin lmites.
En una palabra, la legitimacin de esos motivos no es ms que
un expediente para 10grar que se toleren leyes malas hasta que se
354
Guia politica de nuestro tiempo
rechacen. En realidad es una variedad del sabotaje, que siempre quiere
decir que la ley contiene algo malo. Su propsito se puede lograr
ms fcil y sencillamente poniendo las exenciones por motivos cristia-
nos en pie de igualdad con las dems.
Vendr el tiempo en que a las personas que carezcan de motivos
de conciencia para oponerse a la guerra se les tratar como ahora a los
canshies o peor; pues no podrn alegar, como los canshies, que si todo
el mundo obrara como ellos (la prueba kantiana) el mundo gozara
de mucha ms prosperidad que ahora.
355
CAPTULO XXXVI
NUESTRAS TENTATIVAS ANTROPOMTRICAS
Los tests ms meticulosos de capcidad intelectual que la ley o la
cOstumbre han establecido hasta ahora son los exmenes universitarios
y los concursos de ingreso en el servicio del Estado. Ambos son, si
prescindimos de ciertas adaptaciones, muy semejantes. Son tambin,
en cuanto aseguran la seleccin de una burocracia que al menos sabe
leer, escribir, hacer nmeros y hasta manejar binomios, mejores que el
que no haya ninguno; pero como el nmero de preguntas del examen
escrito y el de las respuestas aceptables es limitado y pronto las conoce
todo el mundo, el preparar opositores se convierte en una profesin
con cuya ayuda cualquier lerdo que tenga buena memoria y est acos-
tumbrado a aa rutina de la escuela se puede atiborrar de una lista de
preguntas y respuestas que le facultarn para hacer frente a un suficien-
te porcentaje de las preguntas que le harn en el examen. La mayora
de los empleados del Estado y de los graduados universitarios han gana-
do sus puestos y sus ttulos de esa manera, que excluye de hecho a
pensadores que no pueden retener en la memoria cosas indignas de re-
tencin y a quienes aburren los libros de texto aunque su apetito de
libros que sean obras de arte o ayuden a juzgar la vida es insaciable.
Pero no hay que condenar los exmenes por eso. Cualquier sistema
de exmenes lo pueden reducir al absurlo o a la ignominia un mtOdo
equivocado o unas preguntas incongruentes y unas respuestas ya listas,
muchas de las cuales son anticuadas o falsas. El maa est en el mtodo
y en las preguntas y repuestas, no en el examen como parte necesaria
de un test. El remedio no consiste en abolir los exmenes y confiar
en el azar, ahora que el azar se ha convertido en una rama de la
matemtica y las probabilidades matemticas son que la burocracia se
llenar de rutinarios corrientes y no de badulaques. Desgraciadamente
las probabilidades matemticas hacen que sea igualmente poco posible
que se llenen de superhombres (los llamar cerebrotnicos, siguiendo
a Aldous Huxley, y al Dr. Sheldon?). y una maquinaria poltica tan
356
Gua poltica de nuestro tiempo
complicada como es un Estado democrtico moderno no puede fun-
cionar bien sin algunos cerebrotnicos.
Ahora bien, el dejar desocupados a los superhombres polticos es
extremadamente peligroso, pues ven que van mal cosas que ellos
podran enderezar si contaran con la fuerza necesaria. Si son hombres
de accin se ven impelidos a derrocar al gobierno y a excitar a los des-
contentos para que los ayuden en un golpe de estado que les d aqueHa
fuerza. Si, como yo, no son hombres de accin sino hombres de letras,
se dedican a hacer propaganda sediciosa y revolucionaria, cosa muy
mala para la salud poltica del Estado. Voltaire, Diderot y Rousseau
abrieron el camino a Robespierre y a Napolen. Tras Lassalle y Marx,
Engels y Richard Wagner pudieron venir Hitler y Mussolini as como
Lenin, Stalin y Ataturk. El diablo sabe a quines estn facilitando el
camino en Inglaterra Carlyle y Ruskin, Wells y Shaw; probablemente a
alguien a quien estos predicadores recusaran con vehemencia. La de-
mocracia debe encontrar mejores inspectores que sus literatos desconten-
tos, o, si no, afrontar 10 mejor que pueda su demoledora inquietud.
Aparte de los exmenes estn los tests de inteligencia de que se
han ocupado tanto en mi tiempo los psiclogos. Se trata de pruebas
de aptitud en vez de las pruebas de mera memoria que han permitido
que se calificara de aptos a muchos maestros y universitarios a quienes
se les debera haber calificado de retrasados mentales. Todava no he
encontrado un test de inteligencia que yo pueda pasar ni un ejercicio
de examen a cuyas preguntas pueda contestar, salvo algunas a las
cuales hubiera contestado de tal manera que, por no ser la esperada,
me habra asegurado una indignada desaprobacin. Si eso es un gran
elogio de esas preguntas o una censura, no soy yo quien lo puede decir.
Adems hay tests sanguneos, tests endocrinos, tests bacteriolgicos
y tests electrnicos. Los hombres de los laboratorios creen que las ni-
cas autoridades cientficas son ellos, y que algn da los cientficos po-
drn diagnosticar la potenciaJl aptitud poltica de cualquiera y hasta to-
mar nios y calificarlos para futuros primeros ministros mediante la
adecuada inoculacin; pero hasta ahora les falta experiencia y responsa-
bilidad poltica y sus descubrimientos han quedado demasiadas veces en
aguas de borrajas para que hayan podido ganarse confianza y crdito.
En ese sentido hay, sin embargo, posibilidades dignas de mencin. Lord
Samuel ha llegado a sugerir hasta una quirrgica. A los isleos de su
Utopa les manipulan las suturas craneales para hacer sitio a cerebros
ms grandes. Es posible que algn da tengamos gabinetes ministeria-
357
B e r n ti r d s h a w
les en que la medida de todos los sombreros sea diez. El mo no mide
ms que siete y un octavo.
los bilogos matemticos, que trabajan en tests de aptitudes vo-
cacionales, son mucho ms interesantes que los viviseccionistas y tienen
mucho ms trulento. Pero hasta ahora no pasan de! intento de clasifi-
car a los nios de entre once aos y medio y trece y medio como sol-
dados, mecnicos y contadores en potencia. los ministros y los super-
hombres cerebrotnicos en general quedan todava por debajo de su
horizonte aunque la mayor parte de su lenguaje quede por encima
de las cabezas de los lectores para quienes escribo este libro, por no
decir que tambin de la ma ocasionalmente. Quienes quieran saber algo
ms de sus coeficientes de regresin y correlacin, de sus selecciones
y pesos multivariados y univariados, deben suscribirse rul British Jornal
01 Psychology, que prosigue la labor comenzada por Karl Pearson en
Biometrika. Su obra, sin sangre, sin dolor y libre de reflejos drudicos
o aztecas, no est al alcance ni atrae, como e! trabajo fisiolgico de labo-
ratorio, a los zopencos insensibles. los estadistas deberan enterarse
de sus progresos, pues todava puede dar bastantes resultados.
En ~ a s rdenes religiosas y en los partidos polticos ms modernos
tenemos perodos de prueba, noviciados y disciplinas que sirven de
tests para los puestos de direccin espiritual y poltica o para las obras
de caridad por s mismas. Tenemos la Hermana de la Caridad, que
lleva un anticuado pero atractivo vestido como e! que llevaban en Fran-
cia en e! siglo XVI las mujeres decentes. Se lo prescribi en esa poca
San Francisco de Salles para que no se distinguiera ni tuviera preten-
siones personales, y ahora es e! uniforme ms distinguido del mundo.
la Hermana de la Caridad no puede hacer votos por ms de un ao,
de modo que cada doce meses puede volver al mundo como una ciuda-
dana corriente y, por lo tanto, nunca se entibia. En Rusia est el par-
tido comunista con sus reglas, disciplinas y frecuentes depuraciones de
los tibios. la liga Rusa de los Sin Dios adora a Marx con la misma
devocin con que los trapenses adoran a Dios, y es infinitamente menos
egocntrica e insocial. la relacin del estadista con la religin es tan
importante y complicada como su relacin con la ciencia. Ambas son
no slo profundas fuerzas sociales, sino que en ellas se pueden poner
infinitas esperanzas. De ellas me ocupar en seguida.
He hablado ya bastante de la facilidad con que se puede eludir el
propsito de nuestros ejercicios de examen mediante el sistema de pre-
paracin, y del hecho de que excluye a aspirantes que piensan por cuen-
358
G 1 a p o t i tic a d e 11 tt e s t r o t i (J m p o
ta propia en vez de aprenderse de memoria libros de texto y creer en
ellos. Pero no debera ser imposible comprobar mediante ejercicios
mejores y conversaciones el calibre mental de un examinado. Un expe-
rimentado profesor de universidad se da pronto cuenta de si a un
estudiante se le debe estimular a que aspire a honores o si es total-
mente incapaz de lograr ms que el mero aprobado que est a su alcan-
ce ms como sel:lo de caballero que como ttulo de aptitud para cual-
quier ocupacin que requiera una preparacin intelectual superior a la
de quien hace las camas en su colegio. Un preparador profesional para
las carreras del Estado puede aconsejar a sus alumnos que se preparen
para la diplomacia o para la recaudacin de impuestos.
Cierto que la opinin que se tenga de las probabilidades que un
aspirante tiene de aprobar este examen o el otro no es pertinente sino
cuando se aspira tan slo a llenar el depsito de suministro de gradua-
dos universitarios y de caballerosos burcratas, pero as y todo es un
juicio humano, y, por falible que sea, el juicio humano no se limita
a un determinado sistema de exmenes y de todos modos es el nico
instrumento de que disponemos una vez reunidos los hechos disponi-
bles. Aunque prescindiramos de un cesto o de dos de formularios de
exmenes escritos, por peores que intiles hasta contar con otros me-
jores no podramos hacer nada. Se debera suprimir el nico examen
decisivo, con ~ a posibilidad que brinda para prepararse, y sustituirlo
can una serie de tests hechos en un perodo de aprendizaje bajo obser-
vacin (como se hace en el ejrcito, en la armada y en la marina
mercante).
Adems, como todas las universidades serias deberan ser lugares
para adultos, no para muchachos, entre la escuela y la universidad de-
bera interponerse un perodo en que el aspirante se ganara la vida
en el mundo como adulto. Los ttulos acadmicos no se deberan
obtener mediante la capacidad tcnica, ni se debera suponer que la
garantizan. A nadie se ~ e debera poner la etiqueta de Master 01 Arts
sin especificar de qu arte, si es que se refiere a alguna. El profesor
universitario que lo sabe todo y no es capaz de hacer nada no debe
estar en el mismo grupo que el hombre hbil que no sabe nada y puede
hacerlo todo. Para decirlo sabiamente, al tipo cognitivo hay que dis-
tinguirlo del conativo todo lo posible, teniendo en cuenta que esos
Jos extremos no existen y que, por lo tanto, al verdadero hombre de
carne y hueso no se le puede poner ms que en aJlgn lugar intermedio
de esa escala.
359
B o r 'TI a r d s h a w
Las direcciones en que se puede desbrozar ese nuevo campo son
tantas que al hacer algo que se ha hecho antes se debera prescindir
de la regla que dice que "cuando dudes haz lo que se hizo la ltima
vez". Por el momento no podemos hacer ms que lo mejor que po-
damos, como un comienzo. La tarea est muy lejos de mi alcance,
mas para empezar puedo apuntar a unas cuantas cosas.
Deberan ser matemticos las altas autoridades de toda especie?
S y no. Tcnicamente no. No se puede repetir demasiado que, aun-
que indispensabks como peritos y asesores, Jos tcnicos no son jueces.
Un primer ministro puede ser incapaz de sumar la cuenta de la lavan-
dera, pero debe comprender [as matemticas lo suficiente para saber
'lue el subvencionarlas puede ser mucho ms importante que un im-
puesto a las cebollas en salmuera. No queremos que nos gobierne la
clase de gente que COrt la cabeza a Lavoisier aadiendo el comentario
de que ''la repblica no tiene necesidad de qumicos", o que desterr
y rob a Einstein porque lo nico que saban de l era que es judo.
Actualmente ejercen autoridad en Inglaterra personas que al menor
grito de guerra intentan desocupar el Museo Britnico o el Observa-
torio Real para utilizarlos como oficinas y depsitos militares, adems
de movilizar a su personal. La salvaguardia conra esto no es la efi-
ciencia tcnica, sino la comprensin. Para un test de comprensin, no
de habiJlidad administrativa, deberan bastar quince minutos de con-
versacin, pero no en trminos abstractos, llamados popularmente pala-
bras hermosas; pues en trminos abstractos, todas las opisiones de nues-
tros gobernantes son acertadas. Las palabras hermosas son como las
letras del alfabeto usadas como sigos algebraicos: intiles para el
politico prctico hasta que estn adheridas a cosas de formas definidas
y en cantidades definidas para perodos definidos. Los estadistas deben
estar de acuerdo en que una pinta equivale a veinte onzas Jquidas;
pero si de eso deducen que una pinta de leche equivale a veinte onzas
lquidas de ginebra sern ml1y peligrosos cuando se trate de alimentarse a
los nios. Se puede entender la ley econmica de la renta tan bien
COmo Thomas de Quincey y Ricardo pero no darse cuenta de la cues-
tin fundamental de la extensin de tierra y del capital que se deberan
dedicar a la agricultura y a la industria. Sobre esto no arroja luz la ley
de la renta; pero, si el estadista se equivoca, puede producir una nacin
de agricultores con mucho terreno pero sin azadas, arados ni tractores
. para cultivarlo, o un enorme exceso de herramientas y mquinas pero
nada que comer. Siempre estamos entre esos dos extremos. En Rusia,
360
Gua poltica de nuestro tiempo
el encontrar a tientas el equilibrio cre tales dificultades que, a no ser
por el espantoso temor del campesino a que si acababan con los Soviets
volveran los antiguos terratenientes, habran acabado con los Soviets.
Los comestibles perecen si no se consumen inmediatamente, mientras
que los objetos de metal pueden durar toda una vida. Yo llevo mis
llaves en un anillo que compr por cuatro peniques en Dawson Street,
Dublin, hace setenta aos, y me presta tantos servicios como siempre,
pero del pan que se amas y de los bueyes que se mataron el mismo
da no dur una semana, como comestible, ni un trocito.
No menos importante que la teora de la renta es la del valor. El
peligro no est aqu, como en el caso de la renta, en que al estadista
le falte teora, sino en que est obsesionado por la errnea, especial-
mente si es un devoto socialista marxista; porque Marx, que le di gran
importancia, la tom de los economistas clsicos, desde Patty hasta Adam
Smith y Ricardo, que sostenan que el valor de un producto se puede
medir por el trabajo necesario para producirlo y que en realidad el
trabajo poda producir valor. Esta idea la pulveriz John Ruskin, uno
de los artistas-filsofos ingleses ms grndes, al sealar que los valores
de cambio de cosas producidas por el trabajo para el uso comercial no
mn ndice de sus valores sociales, y que a menudo son inversos a ellos.
El coup de grce lo recibi la teora del trabajo cuando los matemticos
se dedicaron a estudiar la economa poltica. El sentido comn saba
de siempre que el valor de una cosa no era ms que otro nombre del
grado en que se desea.
Los teorizantes del trabajo reconocan que exista el que llamaban
valor de uso o utilidad, pero que era variable y por tanto incalculable
e inconmensurable, mientras que el valor de traba jo era calculable
y mensurable por su duracin. Los matemticos se rieron de la nocin
de que las variables no se pueden medir ni calcular, pues esas medidas
yesos clculos son para ellos tarea de cada da, y pusieron como ejemplo
el del hombre que se muere de hambre y de sed en el desierto. Ese
hombre da a un vaso de agua y a un racimo de dtiles el valor de todo
lo que posee, pero por el vigsimo vaso y racimo no dara nada. Es
igualmente cierto que cada pan con que un panadero de Londres au-
menta la oferta de panes vale menos que el anterior. Los teorizantes
del trabajo rechazaban la diferencia por ser infinitesimal e inconmen-
surable. Qu tontera!, dijeron los matemticos; nosotros podemos me-
dir los infinitesimales con la misma facilidad con que ustedes cuentan
361"
B e l' 11 a l' d s h w
habas; es nuestro oficio; por eso dicen que nos dedicamos a las mate-
mticas superiores.
La teora del trabajo aplicada al valor ha muerto. Un gobierno
convencido de que los anillos de un llavero y los panes deben tener
siempre el mismo valor si implican la misma cantidad de trabajo po-
dra inundar el pas de anillos de llavero y no producir nada para co-
mer. Actualmente, los gobiernos deben fijar los precios, los cuales no
pueden variar de anillo a anillo y de pan a pan como vara su valor.
Un mismo artculo no puede tener dos precios en el mismo mercado,
pues ninguna buena ama de casa pagar dos peniques por una cosa
que puede comprar por uno. Los precios no pueden, pues, reflejar el
valor. Las Cosas ms necesarias, el sol, por ejemplo, no tienen precio;
la naturaleza nos las da gratis. Las sortijas de brillantes, innecesarias
hasta que estamos hartos de todo lo dems, pueden llegar a costar mi-
les de libras.
En la prctica comercial -yen esto la teora de Marx funciona
tan bien como la de Ricardo- los precios se relacionan con el costo
de la produccin en mano de obra, que vara mucho en tOdo el campo
de la economa. Un pedazo de carbn puede costar en un sitio el
trabajo de agacharse para recogerlo del suelo y llevarlo al hogar, y en
otro el de abrir un tnel de varias millas debajo del mar hasta llegar
a la veta. Un bushel de trigo puede costar un da de trabajo en un cam-
po y una hora o dos en otro. Pero no se explotar ninguna veta de car-
bn relativamente lejana ni se cultivar ningn terreno pobre hasta que
la escasez de carbn o de trigo haga que sus precios suban a un
punto en que retribuyan el trabajo extraordinario necesario para pro-
ducirlos. As, cuando las minas y los campos son de propiedad parti-
cular y separada y los propietarios compiten en busca de clientes, el
precio lo fija el COSto de produccin en las peores condiciones. Pero
un gobierno dueo de todas las minas y de todos los campos, buenos
y malos, puede fijar los precios al COSto de produccin medio del total,
es decir, al "valor" marxista, que de ese modo, a pesar de que digan
que es una teora abstracta, se convierte en un indispensable y especfico
factor prctico del plan socialista, haciendo que el producto les resulte
mucho ms barato a los consumidores y distribuyendo entre ellos la
propiedad de sus afortunados dueos, fervientes partidarios de la igual-
dad de ingresos para todo el mundo menos para s mismos. El resul-
tado es que los ingresos de los campesinos quedan igualados por las
rentas altas y bajas, y a los jornaleros se les paga lo mismo aunque las
362
Gua poJitica de nue,tro tiempo
minas que exploten y los campos que cultiven sean altamente producti-
vos o apenas dignos de explotacin, mientras que nosotros, los consu-
midores, pagamos el mismo precio por el carbn y el trigo (y las de-
ms cosas vendibles), aunque cueSten una hora o una semana de tra-
bajo, y un precio enormemente exagerado por el producto de las me-
jores minas y de los mejores trigales, con lo cual hasta los peores pro-
ductos los pagamos con un lucrativo exceso sobre su cOSto.
Todo aumento en el costo de la produccin ocasionado por la subida
de jornales hace que queden sin explotar y cultivar las peores minas y
campos, a menos que los mineros y los campesinos trabajen ms y des-
cansen menos con objeto de mantener el suministro al nivel que tena
antes. Un aumento de productividad ms aIl de ese punto mejorando
los mtodos, acelerando el trasporte y de unas cuantas maneras ms,
har, por el contrario, que se exploten sin reducir finalmente los pre-
cios, aumentar los jornales, ni producir beneficios a nadie ms que los
propietarios, terrenos y minas peores.
Todo esto lo deben saber y entender a conciencia los gobernantes
de los modernos Estados, que deben gobernar para el bienestar de
toda la comunidad y no simplemente para hacer de polica de la propie-
dad privada y de la libertad de los terratenientes y los capitalistas, y que
entretanto recurren al comunismo hasta el punto, nada desdeable, de
hacerse cargo de muchos servicios e industrias en que ni la propiedad
privada ni el lucro son posibles aunque de ellos dependa su vida.
Vemos, pues, que los estadistas deberan saber, tan bien como
Ruskin, que los precios comerciales y los beneficios no son ndice de
valores sociales, y que en manos particulares son a veces lo contrario.
Deberan saber que, si bien es necesario para que esos valores existan, el
trabajo no puede crearlos; mejor se podra decir que el valor crea tra-
bajo. Deberan saber que, lejos de no entrar en el precio, como ense-
an nuestras universidades, la renta, Ilamada por Marx plusvala, nos
cuesta una parte de cada penique que gastamos (a veces una enorme
parte de cada libra esterlina) y no se puede distribuir ms que fijando
precios segn el valor marxista y, as, nacionalizndola; medida posible
nicamente cuando la tierra es propiedad pblica y no privada. Debe-
ran saber que el inters es la renta del capital y que por lo tanto hay
que manejarlo de la misma manera. En una palabra, deberan saber
muchas cosas que nadie puede aprender sin que le interese profunda-
mente el estudio de la economa poltica, que la mayora de los electores
detestan porque les parece insoportablemente rida. Adems deberan
363
B e r n a l' d s h w
saber que la venta de artculos al precio de su costo medio no superar
en comunismo a nuestro actual sistema de carreteras, puentes, alumbrado
pblico, servicio de agua, proteccin policial, brigadas de incendios,
cantinas escolares, inspecciones sanitarias y de fbricas, servicio militar
y naval, ete., ete., ni ser aplicado a bebidas alcohlicas y a drogas
peligrosas.
Para convertir la democracia en realidad, el Estado debe garantizar
y considerar como derecho fundamental de cada ciudadano y de cada
faimlia el tener una ocupacin productiva dirigida competentemente
y retribuda con los salarios ms altos que el pas pueda pagar; y como
en eSas condiciones el empleo particular y la empresa individual en
busca de lucro o de cualquier otra cosa no pueden hacer dao y s abrir
nuevos caminos si estn debidamente regulados, no slo se les puede
tolerar, sino tambin estimular y, ocasionalmente, subvencionar. De lo
cual se desprende que, si bien los accionistas analizan los balances a la
luz de las ganancias y prdidas que arrojan, los estadistas deben anali-
zarlos a la luz de las estadsticas oficiales de mortalidad.
La teora de la renta econmica se aplica a la capacidad personal
an ms apremiantemente que a la tierra. La diferencia entre las ren-
tas de dos acres de tierra, uno en plena llanura de Salisbury y el otro
en Lombard Street, de Londres, no es tan grande como la que hay
entre las ganancias de Carnegie y de un tendero escocs corriente. Y
como el dedicar un terreno al cultivo de trigo o a la construccin de
una catedral, o de una universidad puede ser para su propietario parti-
cular menos lucrativo que el dedicarlo a instalar un totalizador, un
comerciante hbil puede ganar ms dinero con los vicios de los hom-
bres que un inventor o un filntropo con sus necesidades o virtudes.
Un cirujano ingls puede ganar cientos de libras esterlinas con una
operacin importante y no ms que tres diciendo que es innecesaria.
El mdico que cura a sus enfermos pierde clientes. El "buen parroquia-
no de una taberna", palabra con que se define a quien bebe ms de lo
que le conviene para tener buena salud, es un mal ciudadano. El fon-
tanero prudente pone buen cuidado en que sus reparaciones no sean
permanentes. Desde el punto de vista del inters pblico es, pues, desas-
troso brindar a nadie un inters pecuniario en las enfermedades o en
las calamidades de cualquier gnero. No olvido que los hombres tienen
conciencia adems de intereses egostas, pero las conciencias dependen
de las creencias; y no hay hecho mejor establecido que el de que la
mayora de las personas creen en aquello de que derivan beneficios
364
Gua poltica ele t,uestro tiempo
y en que, por lo unto, quieren creer. La libertad de contratacin y el
taisser' faire dilapidaron, arruinaron, redujeron al hambre, asesinaron
y prostituyeron a Inglaterra en una escala espantosa; pero como sus
fabricantes y los dueos de minas hicieron fortunas que entonces pare-
can colosales, el laisser faire se convirti en religin poltica de la bur-
guesa inglesa, la cual no dejaba de tener una conciencia muy escru-
pulosa. El "creer en lo que queremos" no es un descubrimiento recien-
te: el pensamiento es siempre deseo y no puede existir mientras no lo
motive un deseo. Afortunadamente, entre los deseos humanos se cuen-
ta el evolutivo de hacer el bien y de comprobar la verdad como tal. Los
gobernantes que no sienten con mucha intensidad esa apetencia son
peligrosos. El laisser faire cobdenita es un terrible ejemplo de lo que
los aprovechadores creen porque lo desean. La fuerza sindical y la le-
gislacin fabril han impedido que consumara sus peores males, pero
todava hay empresas que se niegan a negociar con sindicatos, a tolerar
comits de fbricas o de dependientes de comercio, y hasta a dar tra-
bajo a obreros afiliados a sindicatos. A un vendedor callejero con una
conciencia tan anticuada se le privara de su licencia.
El estadista, frente a la renta de las aptitudes, puede tolerarla o
confiscar!a, segn el caso. La cantante cuya voz se extiende tres octavas
y es capaz de llenar un teatro de pera o un saln de conciertos con
personas que pagan desde una guinea hasta un cheln para orla puede
ganar cien mil libras esterlinas mientras quien la viste no puede ganar
cien mil peniques. Ningn estadista sensato se preocupara de ello.
Nadie se empobrecera por pagar a la cantante un cheln o una guinea.
La cantante tendra que hacer escalas, aprender sus canciones y papeles
de pera y trabajar mu('ho ms que la mayora de los hombres que van
a la city. Tendra que retribuir con su arte el dinero que se le pagara
de buena gana y hasta con entusiasmo. Y podra comprar sortijas, pieles
y collares de perlas (si los hubiera en las joyeras) para mantenerse
animosa e imaginarse reina del canto; pero no podra crear una pluto-
cracia de cantantes y alterar el equilibrio del Estado, ni vivir ms c-
modamente que sus vecinos aunque contara con una docena de pin-
torescos castillos. Tendra que contentarse con un marido corriente o,
si no, casarse con un rival en forma ~ e tenor popular y tan inofensivo
socialmente como ella. En realidad es de desear que haya aqu y all
individuos que tengan dinero para tirarlo no slo en castillos de pie-
dra sino tambin en castillos en el aire, importante rama de la cons-
truccin que los gobiernos no pueden permitirse. Si amenazan cos
365
B e f l' d s h
w
convertirse en molestia, se les pueden imponer tributos extraordina-
rios y sucesorios. N.o importa que sean cantantes o campeones de
boxeo; mientras son pocos no hacen ms dao que el que se hacen a
s mismos ocasionalmeste. Gracia Fields y John McCormack, Gene
Tunney y Joe Louis, Charles Chaplin y Greta Garbo pueden acumular
cientos de dlares por cada centavo que ganamos los dems, sin que
nadie salga perdiendo y con gran satisfaccin de sus admiradores. Hasta
a los pocos escritores y dramaturgos que se ganan con la pluma ms
que para vivir de modo corriente y precario se les puede dejar en paz
para que mantengan viva la literatura atrayendo a otros para que se
dediquen a ella profesionalmente.
Lo que ganan esos obreros del arte lo ganan estrujndose a s mis-
mos, y no estrujando a otros. Lo ganan divirtiendo, entreteniendo, cul-
tivando el ocio de sus laboriosos vecinos, y, siempre que les quede
abierto el camino al trabajo corriente y al ocio mientras se dedican a
lograr fama o a perderla, se les puede dejar en libertad para fijar su
remuneracin. Su valor social es grande, pero tambin tan incalculable
y desordenado, que poco puede el gobierno hacer aparte de dejarlos
seguir su camino, sujetos, claro est, a las generales disposiciones poli-
ciales, que en su caso no se deben aplicar con demasiada escrupulosidad
ni rigidez. La renta de la capacidad artstica se puede clasificar entre
las polticamente desdeables, pero el estadista debe saber que es aS,
y no simplemente ignorar la cuestin.
Debe tambin tener en cuenta que no hay peligro poltico en unas
cuantas rentas que excedan del nivel en el cual todas las clases se
pueden entrecruzar. En realidad, esas rentas son ms una carga que
una alegra para .sus dueos, pues no les confieren poder sobre otros
El poder de A, que tiene una renta anual de varios miles de libras
esterlinas, sobre B, que no cuenta ms que con unas cuantas libras se-
manales, puede ser hoy una tirana; pero dad a B unos pocos miles
y a A cien mil y B puede burlarse de A. Los millonarios sensatos se
descargan en Fundaciones Carnegie, Fundaciones Rockefeller, Fundacio-
nes Pilgrim, Fundaciones Nuffield, Fundaciones Peabody, Fundaciones
Guinness, Premios Nobe1, etc., etc., o construyes catedrales y convier-
ten Clstillos en el aire en ladrillos y argamasa tangibles. Las fortunas
de los medio tontos las dilapidan y derrochan pronto ellos mismos o sus
hi jos. Cuando todos seamos socialmente intercasables seremos iguales
para todos los fines polticos aunque algunos tengamos la desdicha de
contar con cincuenta mil libras anuales en vez de cinco mil.
366
Gua poltica de nustro tiempo
Las fortunas comerciales no se deben desdear polticamente; de
ninguna manera. Aunque slo el cinco por ciento de nuestra poblacin
entiende o quiere entender de negocios, el cinco por ciento de cuarenta
millones es bastante para constituir una clase de un par de millones
cuyos intereses pecuniarios son antisociales, pues que cuan-
to menos paguen a sus empleados proletarios ms les queda. Es igual-
mente cierto que, adems, cuanto menos paguen a los terratenientes y
a los financieros les queda ms; pero como su intencin final es estable-
cerse ellos y sus herederos como terratenientes y capitalistas, es decir,
COmo gente distinguida, arrojan su abrumador peso poltiuo en el
platillo de la propiedad privada de la tierra y del capital. La combi-
nacin de los dueos de capacidad comercial y de los dueos de la
tierra y el capital illl:P0ne al proletario una carga tan enorme y en
muchos sentidos tan funesta que en determinada etapa de la civiliza-
cin amenaza con hundir a la comunidad. A ese estado lleg Inglate-
rra en el siglo XIX; y a los aspirantes a gobernantes que no se hayan
dado plena cuenta de ello se les debera quitar el voto y declararlos
inelegibles para cargos pblicos.
Esto nos vuelve a llevar de nuevo a la cuestin del derecho que
tiene el ciudadano a una ocupacin con la que pueda sostenerse cuan-
do comercialmente no es productiva. Como la empresa comercial par-
ticular no existe ms que en consideracin al lucro comercial, la defensa
nacional contra el hambre la debera organizar y dirigir el Estado como
lo hace con las dems defensas nacionales. La combinacin de los
dueos de la capacidad comercial y de los dueos de la tierra es actual-
mente tan rica que a los proletarios a quienes no puede ocupar con
lucro se puede permitir el acallarlos con un socorro suficiente para que
sigan viviendo en una ociosidad desmoralizadora y en una pobreza
degradante mientras quedan descuidadas muchas obras pblicas, desde
puentes, carreteras y ciudades planeadas, hasta la demolicin de las
casas srdidas y la electrificacin mediante mareas y volcanes. Las
personas incapaces de comprender el despilfarro y la maldad de eso
podrn ser inofensivamente estpidas en su vida particular; pero pol-
ticameste son enemigos pblicos y, en consecuencia, se les debera
descalificar.
Hay que tener en cuenta que la escasez de talento comercial no es
nicamente producto de falta de aptitud, sino tambin de la fuerte
repugnancia que inspira, acompaada de una abrumadora preferencia
por otras ocupaciones ms interesantes. Considerad el caso de Shakes-
367
,
r d
w
pear, quien se cree abandon la escuela para p:sar la segunda dcada
de su vida ayudando a su padre, comerciante de buena posicin en
Stratford. Su carrera posterior prueba que sin ms que esa preparacin
comercial pudo haber prosperado con facilidad en aquella ciudad. Pero
como tena una irresistible vocacin literaria e histrinica, se despren-
di de ataduras y emigr a Londres (lo mismo hice yo), donde, orga-
nizando el negocio de atender a los caballos de los espectadores que
llegaban a caballo, adquiri cierta importancia y autoridad en el teatro.
El rey de los dramaturgos era entonces Marlowe, el del verso majes-
tuoso, pero, cuando muri poco despus, Shakespear haba ya de-
mostrado que no slo era capaz de escribir quintales de versos majes-
tuosos, sino tambin sensatos y divertidos. Se haba puesto a reescribir
piezas antiguas y dramatizar viejas narraciones, y las transfigur tan
asombrosamente que slo una vez en su corta vida (52) tuvo que to-
marse el trabajo de inventar un argumento original. Pero aunque sa
fu su ocupacin principal, conserv sus hbitos comerciales como
fuente complementaria de ingresos, y lo hizo con tanto xitO que en su
cuarentena pudo regresar a Stratford, no como el Shaxper fugado ca-
zador furtivo, sino como el caballero William Shakespear, propietario,
con escudo de armas y residencia en casa nueva, la ms hermosa de la
calle mayor. La mayora de sus colegas, universitarios que nunca se
haban visto obligados a adquirir costumbres comerciales, a cambio de
lo cual haban adquirido la poco comercial costumbre de escribir sus
acotaciones teatrales en latn, sufrieron grandemente de pobreza hasta
en el caso de Chapman, su principal rival, que vivi y muri en rela-
tiva indigencia. Si John Shakespear le hubiera podido costear a su
hijo una instruccin universitaria, William habra tenido una vida
muy dura.
Lo que hay que tener en cuenta es que la atraccin del comercio,
que est en lo que produce, es rara y dbil comparada con la de las
artes y la artesana, las ciencias y las actividades al aire libre que
implican el diario contacto con los milagros, la belleza visual y la
aventura de la naturaleza. No es que la habilidad para hacer dinero
sea rara; lo que falta es el gusto y el egosmo que requiere. Sera ri-
dculo deducir que Lawrence de Arabia no hubiera podido hacer lo
que un comerciante o un prestamista; no obstante, eligi deliberada-
mente la nfima categora de la aviacin militar como medio de vida.
que le permitiera ejercer el alto mando, la diplomacia o la literatura.
Shakespear manej su dinero con bastante habilidad, pero lo hizo
368
G"Ja poltica de nuestro tiempo
convirrienJo malas obras teatrales en buenas con riesgo de hacerlas
demasiado buenas para sus auditorios. Dickens hizo, en su ltimo libro
completo, que un personaje bajo, mezquino y lo bastante codicioso y
cobarde para no pensar en otra cosa que en ganar dinero, se enrique-
ciera mucho ms que los ciudadanos, mejores que l, para quienes el
ganar dinero era una enojosa necesidad. la habilidad comercial no es
a menudo, sino habilidad de araa. Privada de apoyo de propietarios
y capitalistas que cuentan con dinero ahorrado para inversiones, y de
mano de obra analfabeta y miserable, sera ms barata que la mano de
obra mecnica y manual especializada. io es ya en Rusia y hace mucho
que lo es tambin en el comercio pequeo en los Estados capitalistas.
369
INTERMEZZO
No he llegado al fin de lo que deberan saber y entender los ciuda-
danos antes de que se les p u e d ~ poner en listas como aptos para mez-
clarse en asuntos pblicos. El completarlas o el prever quines deberan
ingresar en ellas o ser eliminado en el porvenir supera a mis conoci-
mientos y capacidad. Lo nico que puedo demostrar es la inmutabilidad
de los cimientos econmicos en que deben descansar todos los Estados,
y los inevitables resultados de edificar sobre ellos esrtucturas polticas
feudales, capitalistas o comunistas, ilustrndolo con ejemplos de mi limi-
tado conocimiento y experiencia personal. Aspirando ms a recordar
cosas desatendidas, y a enfocar otras desde puntos de vista nuevos o
descuidedos, que a repetir cosas ya dichas en varios libros, he omitido
muchas de que se han ocupado otros escritores. Dentro de lo posible
me he atenido a los hechos histricos y contemporneos cuya existencia,
por parcialmente que se hayan seleccionado y citado, nadie pone en
duda.
Abandono ahora este terreno relativamente firme para pasar a las
movedizas arenas de la opinin y de la hiptesis, trasladndome de la
fsica a la metafsica; de los hechos y la secuencia en que ocurren con
la suficiente regularidad para que sean previsibles, a los planes de pensa-
miento (marcos de referencia) en que tenemos que disponerlos antes
de poder comprenderlos; del desorden en que suceden en la realidad,
a las leyendas y dramas en que los narradores natos los disponen inteli-
giblemente; y, en general, del raciocinio inductivo en que todo efecto
tiene una causa precedente (determinismo) a la conjetura evolutiva en
que el deseo del efecto es en s la causa, a veces en desafo a toda razn
y prudencia, y en que escapamos de la determinista mazmorra de la
Gigantesca Desesperacin hacia el sendero que conduce a la Ciudad
Celestial.
370
CAPITULO XXXVII
CREDO Y CONDUCTA
No voy a proponer ahora ms temas de examen. Basta, para em-
pezar, con 10 que basta. Mediante exmenes, conversaciones y corres-
pondencia, puede averiguarse quin los domina. Esos temas son ele-
mentales e indispensables. El dominarlos requiere un grado de capacidad
poltica que excede en mucho hasta las simulaciones de los plutcratas
y arribistas que nos gobiernan hoy; y dejan al examinando en libertad
para abogar por la poltica que prefiera tenindolas en cuenta. En este
punto no debe haber dogmatismo: ni obligadas respuestas a las pre-
guntas, ni tendencia<s ortodoxas prescritas para los ejercicios y las
conversaciones.
Hay que aceptar, sin embargo, ciertos axiomas y postulados : ambas
partes deben convenir en que dos y dos son cuatro, y en que el lenguaje
sea el habitual y sintctico, pues sin ese convenio no hay trato humano
posiblf;. Si el examinador dice: "Dos y dos son cuatro, verdad?" y el
examinado replica: "No; no estoy conforme", hay que despedir al
examinando por inexaminable. Pero si el examinador dice: "Estamos de
acuerdo en que dos docenas de huevos hay que expresarlas con el n-
mero 24", y el examinando contesta: "No, el nmero debera ser 20,
porque mi aritmtica, que espero ser en el porvenir la oficial, es duo-
decimal", la contestacin hay que aceptarla como satisfactoria, pues
prueba que el examinando no slo sabe la tabla de multiplicar, sino
que adems comprende que nuestro sistema de numeracin es, como
nuestra ortografa, susceptible de cambios y mejoras. Pero el exami-
nador no debe proseguir con la pregunta de: "Es usted partidario del
cambio?" y entender que la respuesta S (o No) descalifica. De la mis-
ma manera, si se trata de la tierra y de la industria y el examinando
niega que haya cosas como la renta econmica, o el proletariado, o la
guerra de clases, o que haya habido alguna vez cosas como el sistema
feudal o el sistema capitalista, hay que despedirlo por ignorante y
analfabeto. Pero si demuestra que de la renta econmica sabe tanto como
371
B e r n a l' d s h a w
Thomas de Quinccy y Henry Georgc, y de la revolucin industrial tanto
como Klrl Marx, no hay que preguntarle si sus conclusiones son las
conservadoras de De Quincey, :] impuesto nico de George, o las revo-
lucionarias de Marx. Siempre que conozca los hechos c0mprobados y
pertinentes, es decir, que sepa lo que dice, debe gozar de !ibertad para
deducir sus propias conclusiones.
La democracia no puede comprometerse, sin embargo, a otorgar el
poder a cuantos puedan probar que comprenden la teora y conocen la
historia y la prctica de los sistemas polticos que les conciernen, si se
les concede el poder. Un examinando puede aprobar brillantemente todos
los exmenes y tests y, sin embargo, dejar a los ciudadanos a quienes se
propone gobernar completamente a oscuras respecto a si es un santo
o un pcaro, un tonto o un sabio. Puede ser extremadamente inteligente
y estar muy bien informado, sin tener la menor intencin de poner esas
'cualidades al servicio de la comunidad en vez de utilizarlas para su
provecho personal. John Bunyan, una de las primeras autoridades sobre
la naturaleza humana, coloc implacablemente a la Ignorancia en el
Infierno; pero dice claramente que el Sr. Mundano Discreto y el Sr.
Malhombre se le unirn all aunque son mejores negociantes que cris-
tianos, creyentes o fieles. Algunos grandes hombres han sido unos go-
bernantts desastrosos. Algunos infernales granujas, han sido grandes
gobernantes. Pedro el Grande hizo tanto por la civilizacin en Rusia
que hasta un santo humanitario como su compatriota Piotr Kropotkin
tuvo que admirarlo en ese aspecto. Tolstoy, otro santo ruso, no supo
dirigir sus propios asuntos: su "mana de mejorar el mundo", como
decan sus hijos, le estrope su vida particular. Aknatn, en el siglo
catorce antes de Cristo, y Amanul ayer, acabaron como reyes tan en
desgracia como acab nuestro po simpln Jacobo 11. Luis XI de Fran-
cia, tan piadoso como Jacobo, pero competente, dej a su pas con la
suficiente solvencia para soportar las locuras de sus sucesores antes de
que, en vsperas de la ruina, lo volviera a fortalecer Enrique IV, que,
lejos de ser piadoso, cambiaba de religin bromeando. Su conducta
sexual, COmo la de su igualmente sagaz nieto, nuestro Carlos I1, fu
escandalosa. A reyes relativamente irreprochables se les ha desterrado,
decapitado o fusilado. Cuando Napolen sucumbi finalmente en Wa-
terIoo, el mejor cerebro de Inglaterra (Byron) lo "sinti mucho" y la
mejor alma de Alemania (Beethoven) lo lament profundamente. Por-
que Napolen, vulgar ambicioso como era, hizo por Francia y hasta por
Europa ms que el abate Sieys, personaje mucho ms virtuoso. El
.']72
Gtta polt ca de nuestro tiempo
duque de \X'ellington, vencedor de Napolen, no slo era un soldado
mucho ms original, sino tambin un carcter ms noble; pero como
poltico le falt visin y fe para comprender la posibilidad de cambiar
la naturaleza humana mejorando sus circunstancias. Roben Owen tuvo
las dos cosas: visin y fe, pero no era capaz de manejar el mundo de
fuera de sus propias fbricas. Una vez que yo abogaba por el socialismo
en un mitin se me enfrent un orador que dijo que no se opona por
estar en desacuerdo con mis argumentos o con los de los apstoles del
owenismo, sino porque su conducta personal y sus caracteres no armo-
nizaban Con lo que predicaban.
De esco se deduce que aunque a los aspirantes haya que descalifi-
carlos por ignorancia o estupidez poltica, el calificarlos no debe ase-
gurar su eleccin o nombramiento. Lo nico que debera asegurar es la
inscripcin en las listas de los ciudadanos ms competentes para la
labor poltica en sus distintos grados y disponibles para la eleccin. Las
preguntas que los examinadores no pueden hacer cuando un aspirante
solicita un puesto o se presenta a la eleccin son las primeras que los
electores o el delegado de los funcionarios pblicos querrn que con-
teste. Adolf Hitler hubiera podido derrotar a George Washington en
un examen (su libro Mein Kampf contiene a veces doctrina slida);
pero como entre sus conclusiones se cuentan la hegemona alemana, el
sojuzgamiento de los "no arios" por no serlo, y la extirpacin de los
judos por el mtodo de matanzas de rehenes y de terrorismo militar,
la discrecin de encomendarle el poder poltico es tan discutible que el
oponerse ha producido una guerra mundial. No ha hecho justicia, ni
ha sido caritativo, ni ha caminado humildemente con su dios. Tampoco
lo hemos hecho nosotros ni nuestros aliados, pero eso no es una razn
para tolerar a Hitler; es una razn para que nos reformemos y lo
destronemos.
Debemos ser gobernados por hombres buenos, leales y competentes
a quienes podamos conocer; y a los aspirantes a polticos les convendra
en ese aspecto tener una conducta ejemplar. Pero cmo la vamos a
juzgar? Es fcil comprobar si un examinando entiende la renta, o la
funcin bancaria, o el feudalismo, o el orden de los equinoccios, pues,
cualesquiera que sean las conclusiones que de esos hechos derivemos,
se trata de hechos comprobables. Pero sobre la conducta difieren mucho
las opiniones. El pcaro de hoy puede ser el santo de maana. En el
siglo XVIII, a Shelley, Tom Paine y Mary Wollstonecraft se les conden
al ostracismo como enemigos de Dios. Ahora son famosos por sus vir-
373
B e r n a r a s b a u
tudes pblicas. Pero en su vida privada se portaron escandalosamente.
Por qu se les ha perdonado y hasta se les admira por ello?
Evidentemente porque nuestras nociones de la ejemplaridad de la
conducta se van quedando continuamente anticuadas a pesar de sus
pretensiones ticas. Los primos carnales no pueden casarse dentro de la
religin catlica. Bajo la ley mosaica un hombre deba casarse, so pena
de pblica ignominia, con la viuda de su hermano. En Hamlet, al rey
que hace eso se le execra por incestuoso. Esos casamientos, que la ley
ha autorizado recientemente, se consideran ahora convenientes y natu-
rales; y Hamlet sera ininteligible si no se diera que el reyes adems
un asesino. Hay comunidades en que el matrimonio es obligatorio hasta
en las consanguinidades ms ntimas. En nuestras luchas contra Napo-
len dependimos de dos jefes: Wellington y Nelson. Tennyson pudo
escribir de Wellington: "Salga lo que saliere a la luz, nunca necesitar
avergonzarse", mientras que Nelson abandon a su mujer, comparti
ostentosamente la de Sir William Hamilton y, no obstante, era el ms
popular de los dos. Daniel 'Connell fu un patriota irlands muy fa-
moso y un catlico muy devoto; pero los habitantes Je su Kerry natal
decan que all no se poda tirar una piedra sin herir a uno de sus hijos
naturales. Sin embargo, a las seoritas no se les permita leer ni men-
cionar a Shelley y a Byron; y a Parnell y a Dilke los aniquil poltica-
mente su conducta sexual, que no respetaba convencionalismos.
Qu vamos a decir del extraordinario caso de mi tocayo San Ber-
nardo de Clairvaux? Se dominaba de tal manera, y tena un carcter tan
dulce, un intelecto tan penetrante y una tabla de valores tan divina que
en el turbulento siglo XII, siendo un fraile mendicante ascendido a abad,
pudo hacerles comprender la razn a emperadores guerreros y a barones
ladrones y establecer la paz entre ellos. Cuando conoc su vida, escrib:
"Enseamos historia basndonos en las vidas de nuestros pcaros; cun-
do empezaremos a ensearla basndonos en las vidas de nuestros santos?"
San Bernardo fu realmente uno de los grandes estadistas de la historia.
Cuando se equivoc, como al predicar la segunda cruzada, se equivoc
religiosamente, extraviado por su devocin al deificado Cristo de su
Iglesia. Pero su norma de vida personal no fu ejemplar. Si todOJ
vivieran como vivi San Bernardo, la humanidad se extinguira pronto.
Su celibato fu un crimen social; su automortificacin, un suicidio.
Este ltimo inconveniente plantea un problema vital de la mayor
importancia. Fu San Bernardo un masoquista suicida o un santo vo-
luptuoso con un sentido de los valores ms delicado que los de Falstaff
374
Guia polit ca de nuestro tiempo
o Anacreonte? Es la nOClOn de que la virtud consiste en la renun-
ciacin a que Dios nos ha "llamado seriamente", segn William Law, un
pernicioso error tradicional inculcado perversamente por aprovechadores
para hacer que los pobres piensen en la eterna felicidad en un imagi-
nario mundo futuro y dejen de pensar en los sindicatos y en el socia-
lismo? Es una prctica cristiana la auto-mortificacin? San Bernardo
se mat de hambre cambiando voluntariamente el vino por agua y el
lujo por la pobreza. Pero Jess cambi el agua en vino, se neg a ayunar,
banquete con funcionarios del gobierno romano y se quej de que le
llamaran "glotn y bebedor" por no estar dispuesto a practicar las auste-
ridades de Juan el Bautista. En ninguna parte de los Evangelios se dice
ni se sugiere que renunciara a satisfacciones que tuviera a su alcance
y fueran compatibles con su vocacin. Por qu vivi, pues, San Ber-
nardo en la incomodidad y cre la orden cisterciense, que impona in-
comodidades y abstinencias a aquellos a quienes convenca para que
vistieran cogulla? Y por qu tuvo tanto xito que los monasterios
cistercienses brotaron como hongos en toda la cristiandad y aun fuera
de sus lmites?
A m me parece que a las personas para las cuales la vida decente
es la de la renunciacin habra que clasificarlas entre los voluptuosos
natos que, por ser tambin masoquistas natos, quisieran imponer la
extravagancia de la auto-tortura a personas cuyo impulso natural es el
de disfrutar. El hombre realmente bueno es el que 10 es porque le gusta
serlo. Para l, la vida buena es aquella en que se da gusto, no la de
renunciacin. Ha nacido as, y el mrito no hay que atriburselo a l,
sino a quien 10 hizo, llammoslo Dios o Evolucin Creadora.
Da la casualidad de que yo me parezco a mi santo tocayo en que
me niego a comer carne, pescado o aves, a fumar tabaco (o cualquier
otra cosa) y a estimularme con drogas o bebidas alcohlicas. No ando
por ah vestido de fraile y con un cinturn de cuerda, pero no gasto en
ropa ms de 10 que gastan hombres cuyos ingresos son la vigsimoquinta
parte de los mos, si llegan a eso. Durante cerca de cincuenta aos he
tenido a mi disposicin unos ingresos, no ganados con mi trabajo, sufi-
cientes para permitirme vivir cmodamente sin hacer absolutamente
nada; pero trab:;tjo todos los das como cualquier proletario. Si la san-
tidad consiste en esas abstinencias y en esos esfuerzos, puedo reclamar
un sitio en la Comunin de los Santos alIado de San Bernardo o cual-
quier otro de los hroes de la hagiografa.
Sobre esto circula una ridcula leyenda que dice que una severa
375
B e
,.
n a r d s h a w
crianza puritana me inculc desde la infancia la Seria Llamada de que
hablaba Law. La nica creencia que me impresion en mi niez de
chico protestante irlands fu la de que todos los catlicos van al cielo
si san buenos chicos. De esa creencia me evad cuando pas de vestir
falditas a vestir pantaln corto; y por lo dems me desarroll en un
ambiente familiar tan escptico, bohemio y anarquista, y tan esttico
desde el punto de vista educativo, que en la segunda dcada de mi
vida era ya un ateo manifiesto sin ninguna reverencia hacia la Trinidad,
pero con un profundo respeto por Miguel ngel y Rafael, por Handel,
Mozart y Beethoven. A la literatura me dediqu, sin entusiasmo ni am-
bicin, porque la llevaba en la sangre. De todos modos, yo soy el ltimo
hombre de quien se pueda decir que es asceta ni en teora ni en la
prctica. A los ebrios les podr parecer que al negarme a beber ma-
rrasquino y tomar en su lugar zumo de manzana me sacrifico tan
heroicamente como se sacrificaron San Bernardo y Santo Toms de
Aquino cuando renunciaron a arzobispados; pero la verdad es que el
zumo de manzana me gusta y que preferira beber petrleo a beber
marrasquino. No ser la verdad acerca de esos dos santos que, como
sus guStos eran muy distintos de los de Becket, Wolsey y Richelieu,
estimaban las mitras, los sombreros rojos y las riquezas muy por debajo
de la soledad de la vida sencilla y de los xtasis del fraile y del hombre
culto? El finado Lawrence de Arabia, a quien conoc bastante, eligi
deliberadamente la nfima categora del ejrcito, negndose a dar r-
denes y calificndose as mismo de analfabeto, no porque fuera humilde,
modesto y quisiera sacrificarse, sino por sentir que su posicin sera
ms f u e ~ t e y ms libre como soldado de aviacin que en el refectorio
de oficiales, que tambin estaba abierto para l. Stalin super a Law-
rence subiendo de la nada social a la cumbre del poder poltico en
Rusia sin ningn ttulo que aadir a su nombre y sin siquiera sentarse
en una poltrona ministerial. Hasta aos despus, cuando tuvo que
tirmar tratados y concertar operaciones militares con sus aliados de
Occidente, no tuvo que dejarse poner la etiqueta de primer ministro y
mariscal.
Esos casos los deberamos considerar sin prejuicios, pues discutir
la rectitud personal en trminos abstractos es perder el tiempo.
Concedamos que San Bernardo y Santo Toms fueron tan resuelta-
mente egostas como yo, prescindamos tambin de los intereses y deseos
de nuestra familia sobre nuestra resolucin de decidir por nosotros
mismos nuestro propio camino y de elegir la ruta que ms nos gustaba
876
Gta polti ca ele ?te stro ti ern p c
por mucho q",e nos costara a nosotros mismos y les costara a orros;
pero por qu llegaron hasta matarse a s mismos, de tanto trabajar y
de tanto privarse, a la mitad de los aos que tengo yo? No fu porque
crean ser servidores e instrumentos de Dios, pues tambin yo me creo
servidor e instrumento de la evolucin creadora, que viene a ser lo
mismo y me concede una categora igual a la de ellos como persona
religiosa, es decir, como persona para quien el comer, el beber y el
reproducirse san fastidiosas neGesidades en comparacin con el ansia
de saber ms y ms, de comprender mejor y de ejercer ms poder sobre
nosOtros mismos y sobre las circunstancias. Hasta ahora no veo nin-
guna razn para que no me hayan de canonizar a m tambin algn
da. Quiz me canonicen.
Pero hay una diferencia. San Bernardo crea en la eterna vida per-
sonal para todos despus de la muerte. Crea en que, si bien no podemos
merecerla por ser pecadores, la felicidad ms all de la vida era posible
partiendo de que todos nuestros pecados fueron expiados de antemano
por la tortura y muerte de Jess, en quien Dios hizo recaer todas nues-
tras iniquidades. Yo no slo no creo en eso, sino que me parecera
extremadamente poco caballeresco por mi parte el permitir que alguien
sufra por mis pecados. Y la nocin de que el muy insatisfactorio pro-
ducto de la evolucin creadora conocido como G. B. S. persistir para
si empre en vez de despersonalizarse y ser reemplazado por algo mejor
no es slo increble, sino que a mi imaginacin le resulta tan insopor-
table como les debe resultar a la de los dems. Ah estoy en abierta
oposicin al Abate de Clairvaux tanto respecto de los hechos como de
la moraleja que de ellos se desprende.
El valor y la humildad le venan a San Bernardo de que crean
servir a Dios; y a m (valgan lo que valieren) de mi creencia, seme-
jante a la otra, en que sirvo a la evolucin creadora y en que mi suprema
apetencia es la apetencia evolutiva. Pero tambin aqu existe la tre-
menda diferencia de que l conceba a Dios omnipotente, justo e infa-
lible, mientras que para mi est claro que la evolucin creadora procede
a travs de tanteos y errores a los que quiz se les debera llamar tanteos
y fracasos. El mundo est tan lleno de sus fracasos, que gran parte del
tiempo con que contamos lo ocupamos acabando con ellos para que
no acaben con nosotros. Para m no hay, pues, un Problema del Mal,
mientras que para Bernardo de Clairvaux este problema era insoluble,
lo cual le obligaba al circunloquio de la ficcin del diablo que se
377
B e r n r d s h a w
disputa el dominio de! mundo con Dios, que lo tolera para probar
nuestras virtudes.
La ventaja de mi versin de la situacin, desde e! punto de vista
poltico, es que no hay peligro de que me imagine que porque me
considero instrumento de la evolucin creadora debo estar en lo cierto
respecto a mi manera de ejecutar su tarea. Yo, corno la evolucin, acto
a travs de tanteos y errores. El consejo que doy en este libro es el
mejor que a mi edad puedo dar; pero puede ser peligrosamente equivo-
cado. Cierto que preferira estar escribiendo una comedia. Pero un
servidor de Dios tiene inclinacin, aunque confiese ser un desdichado
pecador, a pensar que cuando mortifica su carne y obra nicamente
por Dios debe estar en lo justo porque le dirige la rectitud de Dios y
ejerce la suprema autocracia de Dios. Afortunadamente, San Bernardo
pensaba en Dios como en un dios de caridad y en Cristo como en el
prncipe de la paz. Esa concepcin hizo de l un santo. Pero fu como
servidor ae Dios como Carlomagno mataba a todos los prisioneros de
guerra que se negaban a abrazar inmediatamente la religin cat6lica;
como Torquemada lleg a ser uno de los ms abominables tiranos de la
historia; y como a los concienzudos y piadosos emperadores Carlos V
y su hijo Felipe 11 se les execra por sus crueldades en los Pases Bajos.
Cuando Samuel Butler predic el laodiceanismo en la poca victoriana,
y nos advirti que tomramos a la ligera nuestras convicciones, tena en
cuenta a muchos gobernantes misioneros, desde Carlomagno hasta Robes-
pierre y Hitler, cuyas "sanciones" eran en realidad atrocidades, y, corno
Henrik Ibsen, su gran contemporneo noruego, vea la civilizacin corno
un melodrama en que todos los personajes villanos son devotos idealistas.
As vemos, pues, que el que los ingleses desconfen de los servidores
de Dios y prefieran corno primeros ministros a unos oportunistas escp-
ticamente circunspectos tiene sus races en la amarga experiencia. Pero
un mero oportunista no puede crear oportunidades; slo puede apro-
vecharlas si otros la crean, y a veces no se dar cuenta de ellas o tal
vez las confunda con peligros pblicos. Intelectualmente puede estar
calificado para los puestos ms ~ l t o s de la lista, pero, a menos que no
slo aproveche las oportunidades sino que sepa crearlas sin tomarse a
s mismo por un Jehov o por un "Jess de latn", ms vale que se le
deje en la vida particular.
Tal como yo veo el mundo, el estadista debe ser religioso, pero en
su religin debe prescindir de todo elemento que no sea universal. Puede
acariciar la visin de toda la humanidad unida en una iglesia "universal",
378
Guia poltica de nuestro tiempo
catlica, pero no debe ser catlico anglicano ni catlico romano. Si al
factor creador de la vida lo personifica en forma de Dios, no debe
nacionalizarlo como Jehov o Al, Buda o Brahama. No debe, sobre
todo, esperar que Dios trabaje por l. Debe considerarse a s mismo como
el falible servidor de un Dios falible, que acta por Dios y piensa por
Dios porque Dios, que no puede realizar sus propsitos sin manos o
cerebros, ha hecho que tengamos manos y cerebros para actuar y pensar
por El; en una palabra, no estamos nosotros en mano de Dios, sino que
Dios est en las nuestras Un gobernante no debe decir un impotente
"Hgase Tu voluntad"; debe adivinarla, averiguar cmo hacerla, y
hacerla. Su Dios no debe ser una existente Perfeccin Omnipotente y
Omnisciente, sino algo que todava no es ms que un ideal al cual aspira
la evolucin, mientras la humanidad no es hasta ahora ms que su mejor
tentativa -muy insatisfactoria, por cierto-- que puede ser sustituda
en cualquier momento si la evolucin creadora pierde la esperanza en
ella. Debe afrontar el mal en el mundo, que aparentemente reduce al
absurdo la bondad de Dios, como si no fuera ms que la supervivencia
de errores originariamente bien intencionados. Debe considerar la vida
como si fuera perdurable, pero tratar a sus contemporneos como ef-
meros mortales a quienes no les espera ms all de la tumba una vida
que los compense de las injusticias que pueden padecer aqu ahora.
Sera fcil formular todo esto y ms en un credo y catecismo, e
imponer al aspirante a primer ministro la condicin de que debe saberse
el catecismo de memoria y exigirle una declaracin jurada y escrita de
que cree en el credo. Se podra aadir que hiciera de la apostasa un
delito. Es el mtodo que empleamos actualmente para asegurar la per-
manencia del cnstianismo. En la Iglesia Anglicana lo hemos hecho en
treinta y nueve Artculos de Religin. Ninguna persona cuerda puede
creer en todos ellos, y, sin embargo, cada vez que a un clrigo se le
concede un beneficio eclesistico y el obispo le pregunta delante de
toda la congregacin si cree en todos ellos, debe decir una palmaria
mentira que el obispo sabe que lo es (pues tambin l tuvo que decirla)
y que los pocos miembros de la congregacin que han ledo los Ar-
tculos saben que es mentira. Es el precio que los clrigos beneficiados
tienen que pagar, de manera totalmente innecesaria para seguir su
vocacin; y es un precio escandaloso aunque asegura que nuestro clero
ser lo bastante laodiceano para decir una mentira si se presenta la
ocasin, y que los cuqueros y otros fastidiosos fanticos sern exco-
mulgados; porque una Iglesia que no tiene suficiente energa espiritual
379
B e r n a l' d s h a w
para desprender de sus ritos la madera muerta y dirigir a su pueblo, en
vez de quedarse siglos atrs, no tiene nada de Iglesia. El hecho de que
no se tenga dificultad para obtener juramentos de fe de hombres cultos
y de universitarios que saben a qu atenerse debe considerarse como
demostracin experimental de la futilidad de los credos, catecismos y
vOtos como pruebas de conducta y de carcter.
Los partidos polticos lo prueban tan plenamente como las Iglesias.
Sus programas y principios se tragan y se vomitan de igual manera que
los Artculos; los ministros parlamentarios que han subido al poder
cama socialistas intransigentes no lo utilizan sino para evitar cambios;
y los conservadores mimados por la Primrose League se ven presentado
leyes para cuya derrota fueron elegidos. No se lo reprocho. El progreso
es imposible sin cambios; y quienes no pueden cambiar de modo de
pensar no pueden cambiar nada. Los ~ r e d o s , los artculos y los insti-
tutos de fe religiosa osifican nuestro estorbos y en la prctica hay que
olvidarlos en su mayor parte.
Con todo, plantean la cuestin de si no hay, aunque la poltica puede
y debe cambiar, verdades eternas inmutables. Si no las hay, deben sin
embargo el estadista y sus electores actuar, si es que han de actuar,
partiendo de la provisional suposicin de que son verdades eternas?
No dijo Voltaire que si no hubiera Dios sera necesario inventarlo?
No lleg Robespierre, ejerciendo el poder poltico que Voltaire nunca
tuvO, y a travs de tanteos y errores, a la misma conclusin? A un go-
bernante que odia la justicia, ama la crueldad y pisotea orgullosamente
a su dios, hay que tolerarlo porque la injusticia, la crueldad y el
descreimiento sean a veces no slo expeditivos y hasta inevitables, sino
tambin imperativamente lgicos? Lgica o no lgica, no debemos
trazar en alguna parte una lnea divisoria por puro sentimiento?
La respuesta es que debamos o no trazarla, la trazamos y la traza-
remos siempre. Por muy arriba que est un ciudadano en la lista de
elegibles, antes de elegirlo o nombrarlo nos gustara o deberamos saber
dnde traza la raya. No conozco ningn mtodo que pueda ayudarnos
en esta cuestin. Hace un siglo se rechazaba a todo el que se declaraba
librepensador, republicano y hasta cooperativista. Ms tarde se empe-
zaron a tolerar las dudas acerca de la existencia de sitios como el in-
fierno sulfuroso y de si la Resurreccin ocurri realmente. Los hombres
se casaban con hermanas de sus difuntas mujeres sin que se les conde-
nara al ostracismo como monstruos de depravacin. Aunque no se
abrogaron, como se merecan sus anticuadas clusulas, las leyes para
380
Gua poltica de nuestro tiempo
prevenir la apostasa, la sedicin y la obscenidad, aflojaron o cayeron
tcitamente en desuso y fueron sL!stitudas por otras. Pero a poco se
fu notando, y cada vez ms, que los escpticos, los herejes y los rebeldes
eran a menudo buenas personas y hombres leales mientras los rgidos
conformistas eran a menudo gentes acomodadas que no tenan ms
nmero que el Nmero Uno. Al trazar la raya entre los buenos y los
malos candidatos, cosa que razonablemente, y de una manera tan ine-
vitable y con tanta naturalidad como respira hace todo elector, no se
puede tener ninguna confianza en las etiquetas. Hay electores ingleses
que siguen la regla de votar contra el judo, contra el jesuta, contra
el catlico romano, el ateo, el socialista, el republicano, el abstemio y
Dios sabe contra quin ms, y otros que siguen la de votar a su favor.
Las nicas rayas que son capaces de trazar son sas, cosa que no im-
portara mucho si tuviera que elegir en una lista de selectos; pero de
todos modos se les debera quitar el voto.
En general, sin embargo, la decisin electoral no puede ser instin-
tiva en Inglaterra actualmente, pues a la mayora de nuestros gober-
nantes los eligen personas que nunca los han visto ni saben nada ntimo
acerca de ellos y votan, por lo tanto, conforme a etiquetas de partido,
creencias religiosas y prejuicios sociales, bajo la presin de una propa-
ganda pblica o personal ms o menos vigorosa.
Detrs de la ocasional propaganda de los oradores de tablado est
la incesante de las Iglesias, las profesiones, los movimientos de una
cIase y de otra, cada uno de los cuales trata de hacer proslitos persua-
diendo al pblico de que son, en la mareria, la nica autoridad en las
verdades eternas Algunos llegan hasta ser la nica autoridad en todas
las verdades sobre todas las materias; y nosotros nos vemos obligados
a aceptar esas pretensiones, pues, como algn individuo o Consejo debe
decidir, por el momento debemos tratar como infalibles a quienes
deciden. El Papa es infalible ex cathedra; la Comisin Judicial de la
Cmara de los Pares es infalible; la Real Academia de Artes es infa-
lible: el Consejo Mdico General es infalible; la Biblia es infalible; el
gabinete ministerial es infalible; los hombres de ciencia son infalibles;
los consejos de guerra -parches de tambor- son infalibles; y el rey
no se puede equivocar. La verdad de esas afirmaciones debemos acep-
t:,rla frente a miles de ejemplos en que todas esas autoridades se han
equivocado una y otra vez.
381
CAPTULO XXXVIIII
PICARDIA COLECTIVA
Un granuja es la persona que persigue su satisfaccin personal sin
consideracin a los sentimientos e intereses de los dems. La perfeccin
en la granujera no la logran nunca los individuos aunque hayan llegado
lo bastante cerca de ella para que sea necesario exterminarlos. Cartouche,
Titus Oates y quienes adoptan como medio de vida la costumbre de
casarse con objeto de asegurarles la vida a sus mujeres y despus asesi-
narlas, obran a veces, sin duda, como buenas personas; pero ningn
estadista digno del cargo titubeara en ordenar sus muertes. Mientras
no se descubra alguna manera de hacerles cambiar de modo de ser, hay
que encomendarlos al verdugo como a algunas excrecencias malignas,
hay que encomendarlas al cirujano.
Con los hombres, en conjunto, es distinto. Organizados en Estados,
Iglesias, profesiones y compaas comerciales, no slo cometen las ma-
yores atrocidades, sino que reclaman adems el derecho a cometerlas por
principio y a glorificarlas como triunfos nacionales. Al cristianismo lo
ha sustitudo la granujera; y en el reino de la granujera los estadistas
se ven obligados a perpetuar y sancionar, en inters del Estado, villanas
ante las cuales retrocederan horrorizados en su vida particular. Los
sectores organizados sin carcter oficial se portan de la misma mala
manera afirmando que sus intereses son, como los del Estado, totalita-
rios. Las conquistas imperialistas, con sus bombardeos y bloqueos y sus
ofensivas y defensivas, las hogueras de Smithfield, la Inquisicin, los
cdigos penales, las crueldades de los laboratorios de psicologa, y lo
que la especulacin comercial acorta y amarga la vida del proletario,
Son pruebas de que la moral pblica difiere de la privada.
Aqu es donde aparece Maquiavelo. Nada le hqbiera podido ser ms
fcil que decir a Csar Borgia que su deber consista en hacer justicia,
ser misericordioso y caminar humilde ante su Dios. Ese consejo hubiera
382
Gua politica de nuestro t;emp
sido piadoso, pero no se habra acomodado a los propsitos de Borgia,
los cuales, como dijo l, consistan en "tragarse Italia trocito por trocito
COmo una alcachofa" para poder unificarla despus en un solo Estado
catlico. No era en eso ms malvado que Garibaldi o Cavour, o Abraham
Lincoln, que unific los Estados de Amrica del Norte, o Joseph Cham-
berlain y Lord Randolph Churchill, que mantuvieron la unin de In-
glaterra e Irlanda, o Bismarck, que unific a Alemania, o Adolf Hitler,
que unific a Alemania y a Austria y que, como Napolen, aspiraba
finalmente a unificar el continente eurasitico. Ahora bien, Csar Borgia
no poda unificar a Italia haciendo simplemente lo que Dios requera
de l segn Miqueas de Morasti. Haba que vencer a prncipes hostiles
y entusiasmar a populachos ignorantes y superticiosos, y lo que quera
saber era cmo poda engaar a los prncipes y engatusar a los popu-
lachos siendo ellos lo que eran y l lo que era. Se necesitaba derramar
sangre. El traicionar entraba en la tarea de cada da. La hipocresa era
la cosa ms natural. Era indispensable asegurar que los nicos propsitos
de la poltica de Csar eran la victoria y el cumplimiento de la voluntad
de Dios. Maquiavelo le aplaudi por la sagacidad que demostraba al
saberlo y por su habilidad para llevarla a la prctica. Por qu repro-
charle el no mentir? Cierto que al sustituir la hipocresa con la fran-
queza revel los entretelones, pero, como era hombre ms profundo que
Csar, quiso revelarlos. Yo mismo me he mezclado en asuntos pblicos
y en realidad me estoy mezclando ahora mismo, a la manera de Ma-
quiavelo, al escribir este libro. Entretanto, las Grandes Potencias estn
dedicadas a bombardear ciudades, torpedear barcos, cortas los sumi-
nistros de vveres y minar los siete mares; actos que adems de ser
canallescos son diablicos. Yo hara todo 10 posible para que una ley su-
pernacional los declarara criminales y los excluyera de la vida civilizada
cama estn excIudos el duelo y la piratera; y. sin embargo, las circuns-
tancias me obligan a exhortarlos a que continen y amplen hasta que
se derrote a los nazis y a su fhrer se le ponga fuera de la ley. As
somos todos, amigos y enemigos.
Ahora bien, no hay nada ms desconcertante que tener que actuar
can un doble cdigo moral. Al rey de Brobdingnag le pareci Gulliver
una especie de animalito casero hasta que GuIliver se jact de las glorias
de la historia de Inglaterra, con 10 cual el rey se asombr de ver que el
simptico animalito era tambin un bribn muy peligroso. A Mr. Wells
le pareci Pvlov encantador, humano e inteligente y hasta le encontr
un sorprendente parecido conmigo, que le haba denunciado como mons-
383
B e r a r d s h a w
trua ele crueldad. Pvlov era un hombre con dos naturalezas y qui z
varias ms que ignoramos completamente; porque la naturaleza humana
es mltiple no slo en el sentido de que todos somos distintos y de que
"de todo tiene que haber en la via de! Seor", sino una mezcla de
caracteres bajo un sombrero. No obstante, para los fines pblicos po-
nemos a un hombre en la lista negra el e cobardes y a otro en la lista
de honor el e hroes. La Cruz VictOria la han ganado hombres que s.:
asustaban vergonzosamente de fantasmas, perros y dentistas. Lawrence
de Arabia tuvo, en la primera batalla propiamente dicha en que par-
ti cip, un ataque de mi edo que le preocup durante veinte minutos
pero se le disip completamente. En 1815 nadie hubi era tenido la des-
'vergLienza de confesar esa flaqueza. En 1915 nadie tena la desvergLienza
de fingir estar tranquilo cuando la artillera enemiga empezaba a afi -
nar el tiro.
Lo que hace que el legislar y el gobernar sean tan difciles y tan
inciertos es que las leyes no pueden variar como varan los individuos.
Deben Suponer que todos los hombres son iguales aunque no haya dos
que lo sean; que todo el mundo es consecuente aunque cada uno sea
en realidad una bolsa de contradi cciones; que todos los matrimonios
son iguales; que todos los amores SOn iguales; que todos lo.s padres son
iguales; que todos los nios so.n iguales; que todas las ciencias son igua-
les y que todas las capacidades son iguales au nque todas esas cosas sean
tan distintas cama las impresi ones digi tales. Los mezquinos legisladores
de las profesiones tropiezan con el mismo dilema que los polticos. De
Clifford Allbutt, famoso mdico, se cuenta que un da que reuni a
todos sus discpulos en torno a una cama de hospital les dijo: "Esto,
seores, es lo que se llama escarlatina; pero todos los casos son distintOs" .
Otro mdico eminente, Bland SurtOn, trataba el tifo sin drogas en la
misma poca en que una amiga ma que padeci la enfermedad se
tragaba productOs recetados que contenan media docena de distintos
venenos. As y todo se cur. Pero en las facultades de derecho y me-
dicina deben seguir todava suponiendo que la escarlatina es escarlatina
y que para el tifo no hay ms que un tratamientO adecuado. No im-
porta en qu direccin miremos, vemos que hay ' lue "trazar la raya" en
alguna parte. El personal mdico de un hospital puede ensayar una
nueva droga en uha sala de nios enfermos ('1. veces muere la mayor a
de ellos), pero todava no ha promulgado ningn parlamento una ley
que haga del matar nios en e! curso de una investigacin experimental
una privilegiada actividad cientfica.
384
Gua poJtica de nuestro tiemp
En los laboratorios, las drogas se ensayan en el perro, el cobayo, la
rata, el ratn y la mOSca drosfila. La mosca no nos inspira ninguna
compasin; nuestras leyes sanitarias aspiran al exterminio de moscas,
chinches, piojos, cucarachas y otras pestes. Quienes viven en el campo
y cultivan la tierra se enteran muy pronto de la necesidad de matar
zorros, conejos y ardillas aunque las ardillas san unos animalitos muy
atractivos y haya personas que tienen en casa conejos blancos. Un maes-
tro de esgrima francs que se enter de que yo no coma carne me dijo:
"Pero si na comemos animales, Mr. Shaw, los animales nos comern a
nosotros". Con comerlos no reducimos, sin embargo, su nmero, porque
nosotros nos negamos a comer gatos, que los chinos comen, y ranas, que
los franceses comen, mientras que los alemanes se niegan a comer co-
nejos, que nosotros comemos, y todos los europeos se niegan a comer
escarabajos, como los comen los africanos. Ni la Iglesia Catlica ni
algunas de las Iglesias indias permiten privar de la vida humana en
ninguna circunstancia; y nosotros tenemos personas que se oponen a la
pena de muerte aunque su Sustitucin con la de prisin perpetua las
deja satisfechas. Ninguna de esas personas sirve para la poltica. El
matar es una necesidad, un deber que ningn Estado, por humanitario
que sea, puede eludir ni dejar sin regular. Un padre que encuentra una
serpiente cobra en el jardn donde juegan sus hijos y titubea en matarla
no sirve para encargarse de nios. A los lobos y a los tigres devoradores
de hombres hay que exterminarlos. Hay hombres y mujeres tan peli-
grosos como esas bestias, y tambin hay que matarlos; de ninguna ma-
nera como castigo o expiacin, sino porque no encajan en la sociedad
civilizada y a las personas que s encajan no hay que hacerles perder el
tiempo vigilando a las otras. Nuestra matanza debe extenderse desde la
escarda de individuos insoportables hasta la extincin de especies ente-
ras. Los que abogan por la abolicin de la pena de muerte deben trazar
la raya en alguna parte.
Cuando pensamos no slo en las aves, bestias y peces, sino tambin
en los insectos, la obligacin de elegir entre destruir o ser destrudos es
aterradora. En este momento las especies humanas estn afanadas en su
propia destruccin; la mitad de la poblacin del mundo est haciendo
todo lo posible para matar a la otra mitad; y aunque la finalidad es
inalcanzable, pues supera a las facultades de destruccin de los dos
bandos, los muertos se cuentan por millones. Muchos piadosos simplones
se preguntan por qu no detiene Dios todo eso. Pero cmo?
Si yo fuera un Creador Omnipotente podra detener la guerra en
385
n a r d s h
w
una semana con slo dejar sueltos unos cuantos billones de langostas
y de hormigas blancas en cada acre de territorio de los pases belige-
rantes. Al da siguiente estaran combatiendo no unos contra otros, sino
contra ejrcitos de animalitos que avanzaran heroicamente, ola tras ola,
sobre los cadveres de sus queridos compaeros y en nmeros incon-
tables que, movidos por una rgida disciplina, acabaran con los comes-
tibles y con los muebles de los hombres a tal velocidad que hasta la
espiroqueta plida y el mosquito anofeles quedaran olvidados en el
terror general. No habra entonces semitas y antisemitas, ni ingleses y
alemanes, ni norteamericanos y japoneses, ni proletarios y propietarios,
ni demcratas y plutcratas, ni musulmanes e hindes, ni blancos y ne-
gros, ni amarillos y rojos; no habra ni siquiera irlandeses; no habra sino
hombres y mujeres que lucharan deseperadamente por la vida humana
COntra una guerra de agresin de cuyas posibilidades no conocan antes
ms que unas leves muestras.
Sin embargo, como el crear insectos en esas cantidades pudiera ser
demasiado fastidioso y repugnante, no estoy seguro de que no intentara
Otro mtodo. Suponed que los diarios aparecieran maana sin un ttulo
de noticias de guerra y que en cambio dieran con uno enorme la noticia
de que los tmpanos polares empezaron a extenderse, cosa que ha ocu-
rrido ya y que puede volver a ocurrir en cualquier momento. No nues-
tros imperios, ni nuestros grandes destinos nacionales, ni nuestras fron-
teras celosamente custodiadas, tendran entonces ms importancia que
la que tienen ahora los dinosaurios y los pterodactitlos.
Yo me imagino esas cosas cuando deseo ver en su verdadera insig-
nificancia nuestra faramalla patritica y militarista; pero como ahora me
propongo ms bien revelar la importancia del matar como necesario
departamento de la actividad poltica y personal y convenceros de que
nuestros estadistas tienen que habrselas no slo con el "No matars"
de Moiss, sino tambin con el "Matars o perecers" de la Naturaleza,
dejo las hormigas blancas y los tmpanos para seguir a la picarda en las
posibilidades con que cuenta cuando el gobierno no es colectivo sino
individual, como nuestra inveterada idolatra a los Grandes Hombres
tiende continuamente a hacerlo.
386
CAPTULO XXXIX
EL GOBIERNO DE LOS LLAMADOS GRANDES HOMBRES
En las arengas y discusiones polticas se supone generalmente que
slo podemos elegir entre dos mtodos de gobierno. El primero es, como
di jo Lincoln, el gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo,
es decir, la democracia. El segundo, el gobierno ejercido por persona-
lidades nicas, llamado dictadura. Espero haber puesto en claro qUe la
democracia definida de esa manera es una tontera romntica. El pueblo
ha hecho obstruccin al gobierno bastante a menudo y se ha rebelado;
pero en realidad no ha gobernado nunca. La idea del Gran Hombre
soportar un anlisis ms detallado que emprendo con cierta autoridad,
pues ocurre que la secta de los shavianos me califica a m mismo de
Gran Hombre.
Los dos mtodos son extremos imposibles, no inevitables alternati-
vas; pero la vulgar suposicin de que lo son leJ es til a ambos en las
elecciones. "Ingleses libres, vais a votar para que os priven de las liber-
tades conquistadas por vuestros padres y ser esclavos de un dictador y
su burocracia?", gritan los demcratas. "No os basta ya de inutilidad
parlamentaria y de anarqua? Votad por nuestro gran jefe y un gobierno
responsable y eficaz", gritan los idlatras.
Para gobernar, como para las dems actividades humanas, deben
existir los medios as como los fines; y, en vez de clamar por todo lo
que quisiramos, debemos sacar el mejor partido posible a los gober-
nantes Con quienes podemos contar. El gobierno por el pueblo no es
posible si no sabe gobernar y desea que lo gobiernen lo menos posible
pero tambin lo ms espectacularmente posible. El gobierno de los lla-
mados Grandes Hombres requiere aspirantes aptos, y no siempre se
presentan. Cuando los hay, no todos son de la misma clase. El difunto
Ignaz Paderewski estaba clasificado entre los Grandes Hombres porque
era un pianista extraordinario, y llegaron a hacerle presidente de la
repblica polaca. Napolen alcanz una eminencia semejante como
genio militar. Yo estoy clasificado como genio dramtico; pero todava
387
B e r n a r d s h a w
no slo no se me ha invitado a gobernar el imperio britnico; ni siquiera
se me ha invitado a gobernar mi Irlanda natal. Tampoco hicieron Em-
perador del Mundo a Shakespear aunque era grande "no slo para una
poca sino para todos los tiempos". Benito Mussolini y Adolf Hitler,
que se clasificaron a s mismos entre los Grandes Hombres, se invitaron
a gobernar sus pases como preliminar para gobernar todos los dems,
y las invitaciones las secundaron con entusiasmo sus compatriotas. Titus
Oates ejecut a muchas personas en Inglaterra a pesar del poder real de
Carlos 11; y Rasputin ejerci en Rusia una influencia desptica sobre
el dspota hereditario y oficial. Cromwell, Richelieu, Federico Gui-
llermo de Prusia y su hijo Federico el Grande reorganizaron a su gusto
los Estados de sus respectivos pases mediante mtodos completamente
tirnicos. lo mismo hizo Pedro el Grande. Julio Csar, Genghis Khan y
Atila ganaron ms fama perdurable como Grandes Hombres que Jesu-
cristo, que prometi que resucitara de su tumba y reinara en el reino
del cielo en la tierra, promesa que, aunque incumplida todava, cuenta
con muchos creyentes.
A esa liSta le falta mucho para ser completa; pero como coleccin
de muestras indica que el suministro de Grandes Hombres no es provi-
dencial y ha sido adulterado por granujas, tontos, snobs, bribones, ca-
nalIas e indeseables de toda clase hasta tal punto de descrdito que la
reaccin en contra le ha puesto a la democracia un halo romntico y ha
hecho del anarquismo un reflejo condicionado, de la misma manera que
estas extravagancias han provocado a su vez reacciones hacia el feuda-
lismo, la oligarqua, el derecho divino de los reyes o la fantasa actual-
mente imperante y denominada Totalitarismo o completa sumisin del
hombre al Estado. Pero todos, los demcratas y los anarquistas no menos
que los militaristas cesreos y los religiosos, tienen sus jefes y sus hroes
y sin elIos son ovejas perdidas.
Un partido sin jefe y un Estado sin gobernantes son como un barco
sin navegantes; y para el filsofo poltico el problema es cmo poner
bridas a los dirigentes y a los gobernantes. los franceses tuvieron pro-
bablemente razn al elegir a Napolen como el hombre ms capaz de
restaurar el orden. Napolen lo restaur y gobern con ms competencia
que el Directorio al que reemplaz, pero poco despus se coron, oblig
al Papa a reconocerlo como Emperador del Sacro Imperio e impuso la
sucesin de su familia. Aunque pasaba por ser el hombre ms realista
del mundo, despus de su cada disput en Santa Elena con Sir H:udson
lowe, quien, con gran realismo, se neg a reconocerle como el empe-
388
Gua poltica de lIueJtro tiempo
radar que ya no era, y se diriga a l y le trataba de general Bonaparte.
Los pocos devotos partidarios que compartieron su destierro tenan que
permanecer de pie en su presencia y darle el tratamiento de Sire aunque
en realidad era ya un completo don nadie. Cuando quebr como mer- ..
cader de la gloria, dejando a Francia bajo los pies de los enemigos que
le haba hecho, no le qued ms que un pobre y lastimoso Borkman
que soaba vanamente con una imposible restauracin, y el reanudar
sus esfuerzos de escritor justificndose en libros que no han ledo sino
los ms laboriosos historiadores profesionales. Hasta cuando estaba en
la cumbre de su fortuna di un puntapi a Volney (otro realista) por-
que dijo que lo que quera Francia era que volvieran los Barbones.
En un acceso de furor, que legalmente hizo de l. un asesino, se apoder
del Duque de Enghien y lo fusil, con lo cual hizo que muerto valiera
para sus enemigos cien mil veces ms que vivo.
A Napolen se le puede, pues, llamar snob, vil, asesino y bribn.
Comparado con otros generales igualmente famosos y ms originales
-Marlborough, el Mariscal de Sajonia, Wellington- no era un ca-
ballero. Comparado con su subordinado Bernadotte, cuyos herederos se
sientan todava en el trono d, Suecia, fu un fracasado. Aquellos de sus
detractores que se imaginan que la caracterstica de los grandes gene-
rales es el ilimitado valor personal en todas las ocasiones pueden tener
la satisfaccin de sealar que en dos crisis de su destino tuvo tanto
miedo que en una de ellas debi la vida a su hermano y en la otra se
calific a s mismo de cobarde. Comparado con su condiscpulo y
criado-secretario Bourrienne, que abandon su servicio despus de diri-
girle palabras impublicables, fu un pobre diablo que cabalg penosa-
mente al infierno. No slo acab en Santa Elena derrotado, poltica-
mente deshecho, sino que se dice que con la terrible matanza de jvenes
en los campos de batalla redujo en un par de pulgadas la estatura media
de los franceses. Todo eso, que yo no hago ms que anotar porque es del
dominio pblico, lo puede ampliar, sin duda ninguna, cualquiera que
se Ocupe de compilar un expediente ms completo.
Se cometera, sin embargo, una gran equivocacin si de esos hechos
se infiriera que Napolen no era lo que nosotros nos imaginamos cuan-
do le llamamos Gran Hombre. Lo que demuestran es que no era un
dios antropomorfo; y como lo que sus devotos le atribuyen es divinidad,
y nada menos, se puede llegar con certidumbre a la conclusin de que
los Grandes Hombres y los dioses antropomorfos son igualmente fabu-
losos.
389
B e
,
n r d s h w
A todos los hombres los corrompe el poder irresponsable, dijo Lord
Acton. A veces, como en los casos de NlCrn y Torquemada, produce
horribles excesos de crueldad y fanatismo. A veces hombres como Julio
Csar, Mahoma, Cromwell y Washington sacan el mejor partido posible
a su poder, o al menos no el peor. Yo dira que, en conjunto, deben ser
una enorme mayora los gobernantes absolutos que no han abusado
intolerablemente de su autoridad. Pero han gobernado apoyndose en
textos morales, jurdicos y rituales que les han servido de constitucin
aunque, como la iglesia, nunca se hyan escrito como tales. El cad que
se sienta bajo una palmera, y que visiblemente es un dspota, no provoca
revoluciones. Cuando los dspotas complican las cosas y 16s Grandes
Hombres encuentran su oportunidad es cuando se aproxima la reforma.
Cromwell, caballeroso rural y cervecero, se convierte en Lord Protector;
Pedro, zar vulgar, Se convierte en Pedro el Grande; el teniente Bo-
naparte, oficial de artillera, se convierte en el emperador Napolen;
Kemal, otro subalterno, se convierte en Supersultn; Benito Mussolini,
periodista proletario, reina como un Archiduque, Hitler y Stalin, social-
mente unos nadies, se elevan por pura fuerza personal hasta poderes que
ningn emperador romano ejerci. De ellos, slo Cromwell con su Biblia
y sus Pactos de Grecia y Stalin con su filosofa merxista se mantuvieron
dentro de lmites constitucionales (o, como decimos nosotros, tenan
principios); y slo ellos se destacan como gobernantes de xito. Na-
polen empez siendo un instrumento jacobino de la Revolucin Fran-
cesa y colega de Sieyes y sigui su propio camino como el Ricardo III de
Shakespear cuya divisa era: "Sean nuestros fuertes brazos nuestra con-
ciencia y las espadas nuestra ley".
De Kemal Ataturk no s lo suficiente para clasificarlo; pero la
permanencia y solidez de sus triunfos y la consistencia de sus reformas
me convencen de que tena un marco mental que le serva de consti-
tucin. Pedro el Grande, un gran pillo personalmente, era un occiden-
talizador, como nuestro gobierno en la India britnica; y la occidentali-
zacin, aunque realizada a ciegas, lleva a sus dirigentes ms all de su
egosmo y les presta un credo. Como hay credos de todas clases, no
importa que el gobernante sea ateo o Plymouth Brother, jain, musulmn
O budista, confuciano o laotseista, catlico o protestante, catlico angli-
cano, romano o griego, ritualista o cuquero. Con tal de que sea mili-
tante y no borreguil, en eso, por lo menos, su gobierno ser extra-
personal y previsible; y si adems es aceptable, competente y popular,
durar por poco demcrata que sea en la forma. Como dice la frase,
390
Guia poltic'a de nuestro tiempo
con esos gobernantes sabe uno siempre dnde est, con lo cual se quiere
decir que si bien no se puede ni siquiera adivinar lo que van a hacer,
por lo menos se est seguro de lo que no harn. Mussolini y Hitler han
fallado en ese aspecto. Ganaron eminencia haciendo ciertas cosas que
todo el mundo quera que se hicieran, y en consecuencia los idolatraron;
pero como no han establecido ningn credo inteligible en general, nadie
puede tener seguridad de dnde se van a detener; y as, para mantener
su supremaca tienen que alimentar a sus idlatras con glorias militares
y a sus financieros con triunfos comerciales, lo cual no es posible con-
tinuamente. Napolen pudo sostenerse como mercader de la gloria
durante quince aos; su sobrino, durante veinte; Mussolini, durante
veintiuno. Hitler, a pesar de sus deslumbrantes conquistas, est ya
bastante alicado al cabo de diez aos. Es posible que Napolen sintiera
en Santa Elena que sus efmeros triunfos haban durado lo suficiente
para que valieran la pena, y que haba hecho ms cosas buenas que
los gobernantes a quienes desplaz; y es posible tambin que los otros
sientan lo mismo. Pero eso no disculpa la futilidad ni la corrupcin que
les brindaron su oportunidad, ni la sangre, la destruccin y la desmo-
ralizacin con que el mercader de la gloria tiene que sustituir a "la
gracia de nuestro Seor Jesucristo". Todo el bien que los Grandes Hom-
bres han hecho pudo hacerse sin ellos si los gobiernos a los cuales des-
alojaron hubieran sido eficaces o razonables.
El gobierno ejercido por Grandes Hombres tiene otros dos incon-
venientes. El trabajo les gasta pronto. Napolen entenda que un ge-
neral se gasta en seis aos; e indudablemente l no fu el mismo hom-
bre no slo en Leipzig y en Austerlitz, sino en Waterloo despus de
haber descansado en la isla de Elba. Sin embargo, dirigir una guerra es
ms difcil que gobernar civilmente un pas, pues, en la primera, todos
los intereses encontrados, todas las salvaguardias morales y constitucio-
nales, deben ceder el paso a la necesidad de la victoria, mientras que
en la paz funcionan plenamente y no se pueden destruir violentamente.
La presidencia de los Estados Unidos no dura ms que cuatro aos; y
para un segundo perodo no se es elegido ms que a regaadientes y bajo
la presin de la guerra o por elegir entre dos malos, si bien, por ser
cuatro aos un perodo demasiado corto, la reeleccin para un segundo
perodo se convertir en costumbre cuando el presidente haya gober-
nado bien en el primero.
La otra objecin al gobierno del Gran Hombres es que es demasiado
totalitario para que sea realmente posible. El autcrata ms competente
391
B e f n a r d s h a w
acabara reventando de tanto trabajar en unos cuantos meses si intentara
dirigirlo todo en el pas, y tiene que dejar las tareas locales a una hueste
de delegados autocrticos elegidos ms entre sus partidarios ms dciles
que entre sus rivales ms aptos. En los tiempos en que el presidente de
los Estados Unidos y el zar de Rusia representaban los dos extremos de
gobierno responsable y de autocracia, Se observaba que el presidente y
sus secretarios de estado gozaban de un prestigio mucho mayor que el
zar can sus gobernadores de provincia, cualquiera de los cuales poda
demoler una fbrica para complacer a una querida a quien no le gus-
tara su aspecto.
No se puede prescindir de esos hechos inexorables. La civilizacin
no puede poner esperanzas en que la gobiernen individuos idolatrados.
Lo ms seguro a que podemos aspirar es al funcionamiento de consejos
de personas de probada competencia, sujetas a la ms severa crtica
pblica y a destituciones peridicas (en casos urgentes, hasta fulmi-
nantes). Este libro se propone exhortar a la urgencia de confeccionar
listas de personas aptas y a sugerir temas para las pruebas de aptitud.
No se debe inferir que cualquier Estado puede prescindir de la
absoluta autoridad considerada como infalible. En todas direcciones debe
haber autoridades cuyas decisiones sean finales, desde la del ama de
casa en la cocina hasta la del Papa en el Vaticano. Pero el Papa no tiene
condicin de infalible sino cuando se pronuncia ex cathedra, es decir,
en consejo con sus cardenales y con la biblioteca del Vaticano a su
disposicin para la consulta histrica. Las declaraciones hechas por
Alejandro Borgia en el curso de sus diversiones, un tanto escandalosas,
no eran pontificales. El Papa ingls es la Comisin Judicial de la C-
mara de los Pares, pero tampoco tiene categora de infalible ms que
en consejo; las opiniones personales de los jueces no tienen ms auto-
ridad que la vuestra o la ma. No es que el Papa ni la Comisin Judi-
cial, el Vaticano o la Cmara de los Pares, sean realmente infalibles,
pues en la naturaleza no existe nadie con una infalible autoridad hu-
mana, pero alguien debe decir la ltima palabra; eso es todo. Debera
decirla, sin embargo, ex cathedra; debera ser la ltima palabra de un
consejo, no de un individuo. Puede haber jefes que tengan en consejo
la suficiente influencia para ser virtualmente dictadores; pero como
ningn jefe puede saberlo todo, si la decisin depende personalmente
de l debe trabajar con asesores, or a todas las partes interesadas e
informarse lo mejor posible de los hechos locales. No obstante, los
392
Gua poltica de nuestro tiempo
asesores no pueden reemplazar a los consejeros, pues los hechos no son
accesibles hasta varios aos despus de que han ocurrido. El estadista
mejor informado debe ver lo que sucede al otro lado de la colina.
No debemos pensar exclusivamente en cmo protegernos de que
el gobierno sea insoportablemente malo. Puede ser tambin insopor-
tablemente bueno. Desde Amenhotep IV en el antiguo Egipto hasta
Amanul en el moderno Afganistn, unos ilustrados monarcas cerebro-
tnicos han intentado imponer a sus sbditos reformas y nuevas insti-
tuciones que no les podan entrar en la cabeza. La consecuencia fu el
fracaso, y que los odiaran ms que a Nern o al zar Pablo. Cuando el
movimiento en pro de la templanza culmin en Estados Unidos en la
total prohibicin del trfico de bebidas alcohlicas, los resultados di-
rectos fueron excelentes, y todava se logran aqu y all en Inglaterra con
arreglo a la Opcin Local y en Suecia y en otros pases con carcter
nacional; pero el comercio ilcito trajo como consecuencia tal imperio
del gangsterismo, que la prohibicin hubo que eliminarla de la Consti-
tucin. Si yo fuera un dspota omnipotente difundira de tal manera las
condiciones materiales de vitalidad natural, que mis sbditos se inde-
pendizaran para toda la vida de analgsicos, bebidas alcohlicas, estimu-
lantes, tabaco, pescado, carne y aves. Intentara abolir el comercio de
esas cosas. Los gritos de Libertad de Dieta y de "mejor una Inglaterra
borracha en libertad que serena en la esclavitud" no me conmoveran
absolutamente nada. Pero no aspiro a ser un zar ingls ni tengo inters
en correr el riesgo de que me linchen. Estoy adecuadamente clasificado
como demasiado bueno para gobernar un pas demasiado pobre pam
soportar la tensin resultante de combinar la bondad y la pobreza. Un
simptico c01woisseur en whisky, cigarros y caballos, con abundante
energa y no mucha inteligencia, sera mucho ms popular que lo que
yo puedo esperar ser. No provocara una revolucin regicida como la
provocara yo probablemente. y aun si me {ejaran morir de maerte
natural, despus vendra una reaccin tal que, comparada con ella, la
que sigui a la muerte de Cromw:ell parecera trivial. Cierto que el
desenfreno de la corte de la Restauracin no afect a todo el pas, que
sigue siendo tan puritano como Nueva Inglaterra; y que la moralizadora
labor de Calvino y de Knox, que eran tan rgidos como Cromwell, no
ha quedado reducida a la nada, pero los dos provocaron una reaccin
por no dar al diablo lo que le corresponde. Si se lo hubieran dado no
habran confundido al Divino Artista con el Prncipe de las Tinieblas.
No obstante, esos filisteos puritanos vislumbraron la luz gracias a la
393
B e f n r d s h w
msica verbal de la Biblia inglesa. Cromwell opinaba que las obras
de teatro eran nefandas, pero aprobaba la pera. Un ministro a quien
yo urga para que concediera una subvencin a una escuela de arte
dramtico, me pregunt: "No pueden ustedes poner un rgano?" Esa
posibilidad salv la cosa, pues obtuve la subvencin. El ministro se
distingui poco despus capitaneando la oposicin a la tentativa de
revisin parlamentaria del Libro de Oraciones, documento anticuad-
sima en cuestiones esenciales, pero que sigue ejerciendo su hechizo
artstico.
Da la bendita casualidad de que la Biblia no es slo el supremo
ejemplo del arte literario ingls. Peligrosa y brbara como es en gran
parte, es tambin obra de inspiracin que asocia constantemente el
plano espiritual y la msica, exceptuando as a la ms encantadora de
las artes de la condenacin evanglica de las artes simulativas que per-
sisten en reproducir imgenes y semejanzas de todo lo que hay en el
cielo, en la tierra y en el agua, llegando hasta vestir a unos histrinicos
vagabundos para simular personajes sagrados.
La moraleja es que los jefes y los gobernantes deben tener la sufi-
ciente cultura esttica para no caer en el popular error de confundir
el arte recreativo con el libertinaje y la pornografa de sus prostitu-
ciones. El gobierno de hombres buenos e ignorantes puede ser peor que
el de hombres cultos y malos. Cromwell vi que si bien el Reino de
los Pecadores era tan malo que le movi a decapitar al rey Carlos, el
Reino de los Santos haca completamente imposible el gobernar. Hace
veinticinco aos, Rusia aboli a Dios, suprimi la Biblia y copi de la
Abada de Telema el precepto HAZ LO QUE QUIERAS, con el resul-
tado de que es hoy el pas ms puritano del mundo sin que por ahora
se vea ninguna reaccin.
Si yo tuviera que elegir entre ser gobernado por fanticos o por
laodiceanos, es posible que votara por los laodiceanos.Pero en vez de
cualquiera de ellos preferira hombres sensatos y con mucha variedad
de actividades y de 'Oxperiencia.
394
CAPITULO XL
PARA LOS CRTICOS
La apremiante necesidad de cortar este libro que no puede termi-
narse nunca se ha hecho imperativa. Consiste, en gran parte, en cosas
ya dichas por otros y por m, pero antes de que penetren en la con-
ciencia del Sr. Todoelmundo habr que decirlas una y otra vez con ms
frecuencia que la necesaria para clavar un clavo con un martillo.
Tengo otra razn para repetirlas aqu. Debo tener en cuenta a los
crticos. Cuando empec a vivir de la pluma lo hice como crtico, y s
perfectamente que el poder permitirnos leer el libro que estamos rese-
ando depende de lo que nos pagarn por la resea. A veces basta un
vistazo a la cubierta de la portada, y, como es siempre elogiosa, los
autores tienen suerte cuando el crtico no sigue adelante. Yo me ocu-
par, pues, de que se le brinden unos prrafos apetitosos en la camisa.
Pero hay crticos que, mejor pagados, pueden permitirse ser ms con-
cienzudos. As y todo, como el leer todo el libro les llevara mucho
tiempo, les gustara que se les resumiese.
En otro lado est el lector corriente, que paga de hecho por el
privilegio de leer el libro en vez de que le paguen por el oficio de
leerlo; y ese lector se desconcierta a menudo de tal manera para cuando
llega el captulo trece, que para devolverle el dominio de s mismo hay
que recordarle el primero. Permitidme, pues, que intente hacer un
resumen, a grandes rasgos, del campo que he cubierto.
Son cinco las principales direcciones en que una civilizacin puede
ir por mal camino, generalmente porque se queda anticuada y tupida
de supersticiones al no escardar el jardn. Esas direcciones son su eco-
noma, su poltica, su ciencia, su instruccin y su religin. Afirmo que
en las cinco nos hemos quedado peligrosamente anticuados y que, a
menos que reparemos nuestras instituciones con cierta frecuencia, vamos
a la ruina como han ido otras civilizaciones.
La cuestin que se plantea inmediatamente es: desde qu punto
de vista estamos anticuados? Desde el punto de vista de Todoelmundo
395
B e r n a r d s h a w
y SU mujer no slo no estamos atrasados, sino que estamos extraordina-
riamente adelantados, porque los Todoelmundo son tan ingorantes o los
han educado tan mal en economa, en poltica, en ciencia y en religin,
que no pueden gobernarse a s mismos ni elegir gobernantes discreta-
mente. Sus mal elegidos goberantes los meten en tales embrollos que
en la desesperacin caen a los pies de dictadores que se eligen a s
mismos y a quienes corrompe el poder que ningn hombre solo puede
ejercer por s aunque no se corrompa. Esos dspotas envejecen y mueren
poco despus, dejando a sus idlatras en su antigua impotencia hasta
que aparece un nuevo aventurero a quien idolatrar.
La nica curacin radical de eso est en una instruccin absoluta-
mente moderna, al alcance de todos, tcnica y obligatoria hasta cierto
punto (todo nio debe aprender la tabla de multiplicar), ms all del
cual ser voluntaria, racional y esttica dentro de los lmites del hu-
mano conocimiento y de la humana capacidad. Ese lmite vara tanto
de un individuo a otro, que nuestros ensayos para imponer la instruc-
cin ms elevada a inteligencias medias sin distinguir entre ellas (por
no hablar de las primitivas) es no slo una prdida de tiempo, sino
tambin una crueldad daosa semejante a la de poner a un nio de
primer remero en una regata universitaria, mientras que el negrsela
a un Einstein o a un Gilbert Murray es malograr un talento de inesti-
mable valor para la civilizacin. La instruccin superior debera estar
al alcance de todos y no ser obligatoria para nadie. Las personas que
no tienen ni demasiada ni demasiado poca instruccin ocupan alegre-
mente sus puestos en el mundo y son las primeras en E..econocer que la
idea de que a todo el mundo se le puede ensear en la escuela a ser un
gran matemtico, un gramtico y poeta pico que escriba en griego y
en latn antiguos, un filsofo que haga poca, un papa o un primado,
un jefe de gobierno o un ministro competente, un almirante o un ma-
riscal victorioso, un presidente de la Corte Suprema, un tendero o
gerente de fbrica que triunfen, y mucho menos un juez calificado y
elector de todos ellos, que es a lo que aspiran tericamente nuestros
Consejos de Educacin y nuestros partidarios del sufragio de los adultos
es una estpida pedantera. Los gobernantes deben ser personas nacidas
con relevantes cualidades especficas y adquirir una tcnica como la
adquieren los carpinteros y los cocineros. En sus diversos grados debe-
ran, pues, ser elegidos de listas de personas que han pasado por las
pruebas disponibles de capacidad, y no, al azar, de guas telefnicas y
de listas electorales de contribuyentes comunes.
396
Gua poltica de nuestro
e m p o
La naturaleza proporciona milagrosamente con exceso el nmero
de personas especialmente dotadas. Los electores tienen as donde elegir
y la eleccin hace posible h democracia cuando el suministro no queda
corra do por no dar acceso a la indispensable educacin a las nueve d-
cimas partes de la poblacin, como sucede ahora. A esta especial acti-
vidad de la Naturaleza se le llama Divina Providencia. En el siglo
pasado la negaron o prescindieron de ella los profesionales de la ciencia,
as como los demcratas doctrinarios negaron la Diablica Providencia,
o prescindieron de ella, que produce nuestro porcentaje de idiotas; pero
la han idolatrado nuestros demcratas de partido y los norteamericanos
en general, que sostienen que en poltica no existe la especializacin y
que las mayoras SOn infinitamente discretas como filsofos sociales, e
infalibles como electores. Eso, claro est, es una tontera: la regla de la
mayora fu simplemente la pacfica aceptacin de la probabilidad de
que si los partidos luchaban por la supremaca ganaran los batallones
ms numerosos, no los que ms talento tuvieran. La Naturaleza o Divina
Providencia (llamadla como queris) es partidaria del gobierno de la
minora, y los ministros competentes ,forman una mucho ms reducida
que las de los caldereros o sastres. No hay mayoras vocacionales, y el
gobernar discretamente es una de las vocaciones ms especializadas.
A los profesionales de la ciencia y a los demcratas que ignoran esos
hechos se les trata en e:>te libro con una absoluta falta de respeto porque
son unos estorbos pblicos, y, naturalmente, los dos grupos se revuelven
contra m y me llaman enemigo de la ciencia y viejo tary. Pero por
mucho que nos disputemos, los hechos son hechos; y el lector har bien
en mirar al mundo y no prestar atencin a nuestros recprocos vituperios.
39'1
CAPTULO XLI
RESUMEN ECONMICO
Los socilogos del siglo XIX deben empezar por repudiar solemne-
mente la ilusin rousseau-jeffersoniana del siglo XVIII y la pre-marxista
de que todos los hombres nacen libres. No tienen ms remedio que
insistir en el hecho de que todos nacemos en estado de esclavitud res-
pecto de la naturaleza, que nos obliga a trabajar x horas al da, como
las vacas estn obligadas a pastar, so pena de morir de hambre, sed y
fro. Nadie puede desprenderse de esa carga del trabajo sin imponer
una doble a algn otro o, si eso es imposible, sin imponer una dcima
parte de esa carga a otros diez, cosa que no puede suceder sino cuando
quienes la eluden son los amos polticos de los obreros y los obreros
los esclavos polticos de quienes la eluden, as como esclavos de la
naturaleza. .
Cada uno, trabajador o tramposo, debe dormir ocho horas de cada
veinticuatro, y reservar dos para comer, vestirse, lavarse y para la
locomocin que no puede depender de caballos ni coches ni de las
espaldas de Simbad el marino. Sin embargo, como el comer, el beber,
el dormir y el ejercicio moderado son agradables, nadie quiere que le
alivien de esos deberes y, como de todos modos no los puede alterar
materialmente la legislacin, al estadista no le preocupan sino las catorce
horas que quedan para el trabajo productivo o til.
AS, aunque el hombre debe trabajar porque es esclavo de la natu-
raleza, su aversin al trabajo obligatOrio le mueve a esforzarse constan-
temente en reducirlo para que le deje tiempo de hacer lo que quiera o
no hacer nada ms que divertirse. Esa libertad se llama Ocio, y es, como
el trabajo, transferible. Cuando las herramientas, la divisin del trabajo,
la produccin en masa, las mquinas, las mquinas-herramientas, y el
uncir a ellas los caballos de fuerza, el vapor, la electricidad y la presin
de los volcanes, hacen que la fuerza del trabajo sea tal que, digamos,
catorce horas de trabajo de un obrero pueden producir los medios de
subsistencia de va-rias familias adems de la suya, este obrero puede
398
Gu,a poltica de nUstro tiempo
sostener Con un esplendor regio a una sola familia-jefe, a la vez que a
un nmero menor de familias justamente con lo necesario para vivir,
o arreglar la distribucin entre esos dos extremos. Y cuando hay dispo-
nibles, digamos, catorce millones de obreros, trabajando todo lo qne
puedan y consumiendo nicamente lo necesario para vivir y repro-
ducirse, pueden hacer posible que un milln de familias gocen de
catorce horas diarias de ocio en un lujo extremado sin contribuir al
trabajo de la comunidad ms que en 10 que contribuyen sus mujeres
teniendo hijos.
Ninguna persona cuerda propondra o esperara tal arreglo ah
initio. La intencin original de todas las sociedades humnaas, excepto
las de pandillas de bandidos, era asegurar que "el hombre que no quiera
trabajar no coma". Pero el modelo ms fcil de asegurar ese fin moral,
cuando la civilizacin empez por la agricultura, fu dar a cada hombre,
en propiedad particular, la tierra que cultivaba, y dictar leyes para que
nadie pudiera invadrsela sin obtener su permiso por concesin o com-
pra. Mientras hubo bastante tierra frtil para todo el mundo las cosas
fueron bastante bien, pero cuando qued apropiada la mejor y por
ltimo toda ella, y la poblacin aument de cientos a millones, se pro-
dujo automticamente la anomala que la institucin de la propiedad
con carcter particular se propona evitar; es decir, los propietarios se
apoderaron de todo el ocio y los dems hicieron el trabajo.
Como en esas condiciones los desprovistos de tierra eran siervos que
casi no tenan con qu vivir y los terratenientes tenan mucho ms de
lo que necesitaban, el monopolio de la tierra cre el monopolio del
ahorro. El ahorro hizo posibles las fbricas, y al emplearlo para estable-
cerlas se le llam capital. A los propietarios se les empez entonces a
llamar capitalistas; a los siervos que no tenan capital se les llam
proletarios y, en massse} proletariado. Este monopolio clasista del ca-
pital hizo que tambin fueran un monopolio de clase la instruccin y
la cultura esttica. Los monopolios pasearon de generacin en gene-
racin por herencia o legado porque no hay otro medio de disponer de
ellos hasta que el Estado se transforme en una Commune equipada para
p ~ s e ~ r , explotar y administrar la tierra y la industria en beneficio
publtco. " ,' ~
La simple herencia subdivide la tierra y desparrama el capital en
fracciones cada vez ms pequeas hasta que ya no vale la pena poseerlas.
Para impedirlo, los propietarios instituyeron la primogenitura, mediante
la cual las fincas se transmiten ntegramente al hijo mayor, produciendo
399
B e 1 n a 1 d s h a w
as unl nueva clase ele segundones con la educacin, cultura y costosos
hbitos de su clase, pero sin el pan y queso, que tuvieron que obtener
dedicndose a negocios y a profesiones de que el proletariado quedaba
excludo por Su analfabetismo.
De ese modo, automticamente y sin que nadie se diera cuenta d ~
lo que suceda, se estableci un sistema de tres clases: la clase alta, la
clase media y la analfabeta clase baja. la clase baja era mucho ms
numerosa que las otras dos juntas, pero, por ser demasiado pobre e
ignorante y carecer de tiempo para la labor poltica, y no tener ms
armas que palos y piedras ni ms tctica que las huelgas y los motines,
no poda hacer sino lo que sus amos planeaban y le ordenaban, reci-
biendo en pago justamente lo necesario para no extinguirse como clase
a pesar de la espantosa mortalidad infantil y de la brevedad de la vida
de los adultos.
Tal estado de cosas produce inevitablemente una crnica guerra de
clases en que la media y la alta se unen contra la baja, pues el nego-
ciante, que es el instrumento activo para la explotacin del proletariado,
vive de compartir el botn, dejando la legislacin y la diplomacia en
manos de las gentes adineradas a las cuales les atraigan como un ca-
pricho o que tengan capacidad para ellas mientras los dems viven
improductivamente de las rentas hasta el punto de que hay pases donde
se les llama francamente rentistas.
Contra el sistema de Tres Clases hubo protestas y rebeliones mucho
antes de que alguien entendiera que era un sistema. lo han denunciado
sabios, videntes, profetas y demagogos de todas clases. A muchos de
ellos los han martirizado; el mejor conocido de todos fu Jess, quien
dijo que es ms fcil que un camello pase por el ojo de una aguja que
el que un rico entre en el reino de los cielos. Debera haber enseado
que a un rico le es bastante fcil ser virtuoso, y que a un pobre le es
extremadamente difcil; pero, como no comprenda el sistema capita-
lista, su compasin hacia los pobres y su indignacin por la forma en
que se les trataba le movieron a atribuir todas las virtudes a los pobres
y toda la villana a los ricos, cuando lo cierto es que "los pobres en
conjunto son malos", que los ricos, en conjunto, son relativamente bue-
nos, y que el mal que debemos atacar hasta abolirlo es la pobreza, no
la riqueza.
En el siglo XVIII el sistema capitalista haba llegado a ser tan com-
plicado que se puso a trabajar seriamente para comprenderse a s mis-
mo. Los fisicratas (especialmente Turgot) afrontaron en Francia el
400
Gua poltica de nuestro tiempo
problema hasta el puntO en que 10 tom en Escocia Adam Smith con su
Riqueza de las naciones, pz.:a que lo dilucidaran finalmente Malthus,
Ricardo y De Quincey, quienes convencieron a personas tan inteligen-
tes y benvolas como John Austin, Macaulay, Harriet Martineau, Cob-
den y John Stuart MilI (que al fin se hizo socialista) de que, con todos
sus males, que reconocan y afrontaban plenamente, este sistema era el
mejor de que S cap;:.z la naturaleza humana. Despus lleg a ser la ero-
noma polbt;a normal de la primera mitad del siglo XIX; pero como por
la pura fuerza de las circunst;:.ncias tuvieron que remendarlo en todas
partes con medidas comunistas, en Inglaterra est ya tan desacreditado
como teora. que el ltimo doctrinario cobdenista que se aventur a
disputar una eleccin como tal perdi la cantidad oepositada. Sin em-
bargo, el cobdenismo se ensea como doctrina clsiL<l en las universi-
dades. Quiz pueda recobrar todava su quebrantado prestigio cuando
una legislacin comunista produzca un pas donde no existan la po-
breza y la esclavitud y todos dispongan de una parte equitativa del
ocio y de los ahorros. El cobdenismo puede todava revivir lo bastante
para reeditar el ensayo de MilI sobre la Libe-rtad, canonizar a Benedetto
Croce junto a Karl Marx y dominar en nuestros espritus como domin
el libre cambio en el momento del xito de Cobden y de Bright.
Porque el cobdenismo no convirti nunca a los socilogos capaces
de ver ms all de su clase, que conocan el mundo donde vivan. Los
hechos eran demasiado horribles. Ruskin, Carlyle y Dickens no qui-
sieron saber nada del alegre meliorismo de Macaulay ni de su apologa
del progreso; vieron que el capitalismo era una ruta de bandidos hacia
la ruina y no quisieron estudiar su teora, y, por lo tanto, ni la com-
prendieron ni podan encontrarle el remedio poltico. Entonces surgi
KarI Marx, profeta que haba ledo los informes de los inspectorp.s de
fbricas y saba ms que todos ellos sobre la condicin de la clase tra-
bajadora. Siendo judo *, la sinti como un Jeremas y pudo odiarla
con tanta pasin como l; y teniendo una buena preparacin de pen-
sador hegeliano, asimil del pensamiento de Ricardo lo suficience para
hacerle fuego con sus propios caones. Otro judo ilustrado, Ferdinand
Lassalle, hizo lo mismo en Alemania. Entre los dos proporcionaron lo
que les faltaba a Jeremas, Jess y Ruskin: una poltica econmica co-
mo alternativa de la de Ricardo y Cobden. Contradiciendo fundaP1en-
El padre de Marx era originariamente judo de religin, pero se ha-
ba hecho protestante cuando el cristianismo gozaba de prestigio literario en
la A I ~ m a n j a romntica. A Karl Marx se le educ como cristiano. (N. del T.)
401
B r n a r d s h w
talmente la teora cobdenista de que la actividad del Estado se debe
limitar a la polica, la diplomacia y el episcopado y a hacer cumplir los
contratos particulares, esa teora, llamada socialismo, resolva el pro-
blema de la produccin en masa y de sus posibilidades de ocio mediante
la propiedad estatal de la tierra, la fiscalizacin y explotacin de la
industria por el Estado y la distribucin oficial del producto entre el
consumo, el capital y las inversiones.
La lucha entre esas dos polticas ha trado la tentativa de mezclarlas.
Los socialistas fabianos les han abierto los ojos a los cobdenistas de
Manchester y de los Midlands a las enormes posibilidades de la em-
presa comercial ayudada por los recursos econmicos y el poder poltico
del Estado. El lograrlas sin que el Estado sea dueo de la tierra y sin
confiscar rentas e intereses enriquecera a la clase capitalista mucho
ms de lo que pudiera soar la avaricia y le permitira ser con el prole-
tariado lo bastante generosa para contentar a una decisiva mayora de
electores. Esa poltica, llamada fascismo en Italia y nacional-socialismo
en Alemania, se est desarrollando y aplicando vigorosamente en Ingla-
terra y en las llamadas democracias occidentales, donde no se le ha pues-
to nombre. En realidad es UD. capitalismo de Estado, pero, como todava
sigue hacindose pasar por el antiguo capitalismo privado, quienes abo-
gan por l acusan diariamente de las ms negras villanas al fascismo
italiano y alemn y claman por vencer a sus jefes porque son sus ad-
versarios ms peligrosos. ste es un ejemplo de la presente y general
confusin de lenguas en que las teoras del capitalismo, del fascismo y
del socialismo, que no las entienden ms que unos pocos especialistas,
son citadas arbitrariamente por polticos y por periodistas que no saben
lo que dicen. Los pocos que saben se enteran de que al socialismo del
siglo XIX le preocupaba demasiado la abolicin de la pobreza y dema-
siado poco el empleo del ocio y de la cultura. La palabra socialismo les
suena a ingls malo y manido y la estn sustituyendo por la expresin
Humanismo Cientfico, ms amplia, ms inglesa y libre de todo lo inhu-
mano que ha manchado horriblemente el nombre Ciencia en los ltimos
cien aos.
Entretanto, la tirana de la Naturaleza domina todas las considera-
ciones de partido y de poltica; y el problema de organizar la sociedad
humana de modo de asegurar el mayor bienestar posible para todos,
mediante una justa distribucin de la carga del servicio y de los bene-
ficios del ocio, sigue siendo fundamental. Hasta que esto no slo se
pida, sino se lleve efectivamente a la prctica, tOdas las Constituciones,
402
Guia politica de nuestro tiempo

consignas de plataforma oratoria y programas polticos, desde los man-
damientos de Moiss y el Sermn de la Montaa hasta la Carta del
Atlntico y la Declaracin de Tehern, sern poco ms que frases y
aire caliente. Benedetto Crace tiene razn cuando dice que la libertad
es la clave de la historia; y Benito Mussolini tiene igualmente razn
cuando describe la libertad como un cadver maloliente. Nosotros de-
cimos que en la guerra mundial luchamos por la democracia; y Adolfo
Hitler replica, sin que le podamos contestar, que la democracia inglesa
no es ms que una plutocracia anglo-semtica. La libertad y la demo-
cracia no tienen ninguna significacin para el ciudadano que carece
de ocio. Donde el 90 por ciento de la gente carga con todo el trabajo
y no dispone de ocio y ella por ciento goza de todo el ocio y no tra-
baja (porcentaje aproximado), la libertad es un fuego fatuo; y la Magna
Carta, la Peticin de Derechos, la Constitucin norteamericana y el lema
francs de Libertad e Igualdad son meros pedazos de papel y no se le:;
puede aadir ninguna nueva Declaracin de Derechos. En esas circuns-
tancias, la guerra de clases es endmica, y, como se ha visto en Rusia
y en Espaa, espantosamente sangrienta y destructora. Las viejas eti-
quetas partidistas de Demcrata y Republicano, Laborista y Nacionalista,
Derechas e Izquierdas, Whigs y Tories, Liberales y Conservadores, no
sirven ya: lo que deberamos preguntar es si los candidatos son pre-
marxistas o post-marxistas, capitalistas, fascistas o comunistas. Y mien-
tras la distribucin del trabajo y del ocio siga corrompida, todos los go-
biernos, centrales o locales, actuarn como instrumentos de esa corrup-
cin por muy democrticos que sean los principios y los programas de sus
miembros.
Esta visin de la situacin econmica es fundamental en la poltica
moderna.
403

CAPITULO XLII
RESUME POlTICO
A menos que el pueblo pueda elegir sus directores y gobernantes,
y reVOcar su eleccin con intervalos bastante largos para comprobar su
capacidad segn los resultados, el gobierno ser una tirana ejercida por
las clases, castas, pandillas O camarillas que hagan la eleccin. Y hasta
que la eleccin popular se gue y limite constitucionalmente, la igno-
rancia y la idolatra producirn no slo dictaduras hitlerianas, sino tam-
bic pnicos dirigidos por dementes como Titus Oates y Lord George
Gordon. La eleccin debera quedar, pues, limitada a listas de personas
que hayan pasado por los tests de conocimientos, discrecin, compren-
sin y energa que podamos idear. Para los fines legislativos hay que
descartar el sufragio de los adultos, pues slo un pequeo porcentaje de
cualquier poblacin tiene la aptitud o los conocimientos necesarios; pero
para ventilar agravios, interrogar a ministros y criticar a gabinetes mi-
nisteriales, sugerir remedios y nuevos mtOdos, proponer resoluciones y
VOtos de confianza, y, en general, mantener al gobierno en contacto con
el pueblo, es necesario u , ~ parlamento popular representativo formado
por hombres y por mujeres en ntuneros iguales.
Slo a ese parlamento se le puede llamar propiamente Cmara de
los Comunes. No debera tener ninguna directa facultad legislativa,
pues la facul tad legislativa no es comn. La naturaleza no proporciona
ms que un porcentaje de personas que se apartan de lo comn lo sufi-
ciente para poder idear y revisar o aadir algo a los Diez Mandamientos
y aplicarlos. Pero a menos que a esas personas las elija y las pueda
remover el pueblo cuando sienta que no le gobiernan con su consenti -
miento, se volvern sediciosas. Afortunadamente, la naturaleza propor-
ciona siempre en exceso y hasta prdigamente los medios de satisfacer
las verdaderas necesidades. Cuando las probabilidades de que el huevo
de un pez so!:-reviva a los peligros del mar son mil contra una, la natu-
raleza proporciona un milln de huevos para equilibrar la relacin. y
cuando un pas necesita para su gobierno un primer ministro, un primer
404
G#a po l tica de nflestro t i empo
cnsul o un presidente con l1na docena de secretarios de Estado, la natu-
raleza, si no se lo impiden la pobreza y la ignorancia, que son evitables,
ofrece un centenar. El porcentaje de legisladores competentes en una
poblacin alimentada y bien instruida es as suficiente para brindar a
los electores posibilidad de elegir gobernantes; y lo nico que se nece-
si ta para que puedan fiscalizar el gobierno todo lo que conviene a su
bienestar es esa posibilidad de eleccin. Para lograrla en la prctica
hay que examinar, comprobar y poner en listas a los aptos en diversos
grados, haciendo del gobierno en ese sentido una profesin como cual-
quier otra. El legislador o administrador includo en una lista quedar
en la situacin del clrigo ordenado, del abogado y del mdico regis-
trados como tales y del graduado de universidad. El agitador que no
figure en listas podr siempre actuar en la Cmara de los Comunes. Has-
ta podra haber medios de eludir los tests - la posesin de ttulos hono-
rarios, o de los conferidos a profesionales bona fide cuya competencia la
hayan justificado los acontecimientos- pero esos ttulos y modos irre-
gulares de eludir los tests no deben conferirlos ni reconocerlos sino los
gobernantes probados. los tests se deberan revisar lo bastante a menudo
para mantenerlos al da, y se les debera considerar como provisionales
y cambiables, no como sagrados e infalibles.
Se debera abolir implacablemente el sistema ingls de partidos.
Fu inventado hace dos siglos y medio para anular a la Cmara de
los Comunes obligando al rey a elegir sus ministros en el partido que
tuviera mayora en ella y a disolver el parlamento e imponer una costosa
eleccin a sus miembros siempre que el partido de la mayora saliera
derrotado en una votacin; por lo cual los miembros no votan nunca
el contenido de las medidas legislativas sino la cuestin de si el partido
reinante ha de seguir en el poder, y ambas partes arriesgan la prdida
de sus bancas y el incurrir en grandes gastos y preocupaciones si de-
rriban al gobierno.
los asuntos parlamentarios se deberan dirigir, pues, como en nues-
tros concejos municipales, donde, a los miembros se les elige para un
perodo fijo y sirven en comisiones permanentes que estudi an los asun-
tos que les competen y presentan sus conclusiones y recomendaciones
al organismo entero. los informes se pueden discutir y aceptar o modi-
fi car y devolver para nuevo estudio, nicamente en razn de su conte-
nido, pues, vote como vote, ningn mi embro gana nada personalmente
ni Se pone en desventaja, ni el rechazar una proposicin envuelve la
inmediata disolucin y eleccin del concejo ni desplaza al presidente de
405
B e r n a r d s h a w
la comisin informante. Actualmente, los consejeros municipales jue-
gan a poltica de partido organizando a los miembros borreguil es que no
saben cmo votar hasta que se lo dice el rv hip y oponindose a candida-
tos independientes en las elecciones. El remedio est en excluir de las
listas municipales a los borregos. los dems votan los informes con in-
dependencia de consideraciones de partido.
Pero los parlamentos y los concejos municipales no cubren todo el
campo poltico, ni lo cubrirn cuando se multipliquen espontneamente
hasta que en vez de un parlamento tengamos varios. lo que el doctor
Johnson insert en el poema de Goldsmith:
De t odo lo qtte el co'razn humano soporta,
Cun pequea es la pt/IYte que los reyes o las leyes ptteden! .cattsar o curar.'
sigue siendo cierto todava, pues los sindicatos, las asociaciones profe-
sionales, los colegios de abogados, el Consejo Mdico General, los obis-
pos, la Bolsa, para no mencionar a los patronos particulares, a los finan-
cieros y a sus federaciones, ejercen el derecho de admisin o de exclusin
en tantos modos de ganarse la vida, que el abolir la fiscal izacin guber-
namental, si fuera posible, los dejara todava a la merced de organi smos
sobre los cuales no ejercemos influencia ninguna. Actualmente los fis-
caliza nicamente su propio esprit de corps (llamado en Inglaterra eti-
queta profesional) que puede entrar en conflicto con su consideracin
del bienestar pblico, pues interesa al clrigo en el pecado, al abogado
en los pleitos, al polica en el delito y en la condena, al mdico en la
enfermedad, a la Bolsa en el juego, al Imperio en la pobreza y en la es-
clavitud, y al empleado en hacer lo menos posible por la mejor retri -
bucin que pueda obtener. Todas las organizaciones que tienen esos
intereses antisociales tienden a convertirse en conspiraciones contra el
pblico. Para mantener la escasez de servidos profesionales mantienen
alto su COSto y dificultan el ingreso en ellos mediante prolongados apren-
dizajes y exmenes sobre tcnicas cadas en desuso, lenguas anticuadas
y temas acadmicos extravagantes. Adems se oponen a todas las tc-
nicas ' que han superado a las suyas y les imponen nuevos estudios, y
persiguen implacablemente a los outsiders. En cuanto a la pericia y
conocimientos que garantizan, la pericia no ha sido probada y es a me-
nudo imaginaria ( es posible, por ejemplo, obtener el ttulo quirrgico
ms alto sin haber operado nunca); y los conocimientos son a veces pu-
ramente acadmicos, y adems anticuados.
406
G ull po lticlJ J, 1tt es tro ti empo '
Dejar organismos con tales posibilidades de hacer dao, y lo hacen
en realidad, si n que los fiscalice el Estado, mientras se les conceden
facultades y privilegios que ninguno de los estamentos del reino osa
reclamar, es simplemente una locura poltica; y sin embargo la comete-
mos como la cosa ms natural y denunciamos como si fuera una ho-
rribl e tirana su oficializacin en los modernos regmenes fascistas del
continente, aunque no puede haber nada ms democrtico que el ne-
garse a establecer un Estado Vocacional fundndose en que los legos
deberan fi scalizar polticamente las vocaciones, y no las vocaciones a
los legos. Un servicio mdico en que los pacientes no tienen voz, una
profesin jurdica si n frenos de los clientes, un clero con facultades para
atar y desatar las al1nas de sus feligreses, un sistema industrial en que
los productores estn representados y los consumidores no, crearn una
tirana vocacional tan peligrosa como cualquier otra; no obstante, a todos
nos parece evidente que al clero lo deben fiscalizar los clrigos, a los
mdicos los mdicos, a los tribunales los abogados, a los propietarios los
propietarios, a los agentes de bolsa los agentes de bolsa, a los mineros
los mineros, a los ingenieros los ingenieros y as sucesivamente. Si se
toleraran asociaciones para fiscalizar el robo y el asesinato nos parecera
natural que sus miembros fueran ladrones y asesinos. Hasta cuando la
asociacin es una Comisin del Consejo Privado, como es el Consejo
Mdico General, tuve yo que agi tar durante muchos aos en pro de que
los legos (l os enfermos) estuvieran representados, y al fi n se consigui
que se nombrara a uno, pero fu porque la poltica de persecucin del
Consejo haba sido francamente escandalosa.
Esa impensada prctica no es, sin embargo, una poltica deliberada.
Si ocurre es porque los productores se organizan antes que los consu-
mi dores. El organizarse les es mucho ms fcil porque son organismos
relativamente reducidos y compactos que se juegan sus medios de vida,
mientras que a los consumidores, que en los casos ms importantes son
todo el pas, hay que organizarlos nacionallnente, lo cual significa que
hasta que la organizacin social llegue a un punto en que semejante
organizacin nacional sea posi ble no estn organizados de ninguna ma-
nera y, en consecuencia, los gobiernan los productores; pues en las mo-
dernas acumulaciones de poblacin, que se cuentan por millones, a los
desorganizados los gobiernan siempre los organizados. El Estado socia-
lista es, en su lado marxista, una organizacin de consumidores en de-
fensa contra los productores organizados.
Hasta que la organizacin de los consumidores sea lo bastante C0111-
407
B e r n a r d s h a w
pleta para dominar a los productores organizados, las natural es diferen-
cias de talento harn que la democracia sea imposible, pues algunos
de los tal entos ms grandes no son lucrativos, mientras que otros -al-
gunos de ellos se pueden calificar mejor de vicios que de talentos- son
enormemente lucrativos. Los superpoetas, los superf ilsofos, los super-
matemticos deben morirse de hambre o aceptar ctedras universitarias
y fingir que imparten su talento a jvenes que carecen de capacidad
pero necesitan saber contestar por escrito en exmenes, a menos que,
cama Monis y Richardson, prefieran sabiamente abrir un comercio y
hacer que los sostenga. Al mismo tiempo, personas que tienen cierta
habilidad para planear, unida a un anormal poder adquisitivo, hacen
fortunas en el comercio y en las finanzas. Los caminos no estn nunca
abiertos al talento bajo el capitalismo; sus puertas estn abiertas de par
en par para ciertos talentos y cerradas con doble cerrojo para otros.
En la cumbre de su fama, William Morris, eminente entre los ms gran-
des poetas del siglo XIX, me dijo que ganaba 100 libras esterlinas anua-
les con sus poemas. Viva cmodamente dirigiendo una fbrica y un
taller que produca muebles y decorados de extraordinario valor arts-
tico, pero no ganaba tanto como sus competidores que traficaban en
chapuceras que estaban de moda. Roben Browning, a quien el impuesto
a los rditos le calculaba unas ganancias anuales de cien libras con sus
poesas, amenaz con abandonar el pas y lleg a estar ausente varios
aos. Viva de ingresos n0 ganados con su trabajo. A Newton no se le
pag por su clculo infinitesimal ni a Einstein se le ha pagado por su
Relatividad lo que me han pagado a m por una sola representacin de
una obra ma en que no he tomado parte. As, pues, aun entre los ta-
lentos excepcionales son grandes las desigualdades de ingresos, sin con-
tar las producidas por la propiedad privada de tierra y de capital.
Ahora bien, la igualdad de ingresos hasta el punto de que todos los
sectores de la comunidad se casen entre s es una fundamental necesidad
en una civilizacin estable; y lo que hace natural y fcil de realizar esa
igualdad es el hecho, bien sencillo en la historia natural, de que lo
mismo cuesta mantener vivos y activos a los genios, los santos, los hroes
y los cerebrotnicos en general, que a Juan, Pedro y Luis. Esto anula
totalmente la pretensin corriente' -ms corriente en nuestros Juanes,
Pedros y Luises que en nuestros Horneros y Pitgoras- de que cuando
a las personas menos hbiles o ms pobres se les paga ms por su tra-
bajo (se les sube el salario, como se dice) tambin a ellos se les debe
subir la retribucin para mantener la desigualdad de ingresos como sello
408
G/la poltica de
de superioridad. Esa egosta superficialidad poltica se debe extirpar en
nuestra educacin en vez de inculcarla como ahora. Tomando como
norma la clase de vida representada at tualmente por unos pocos miles
de libras anuales de ingresos, todos ellos deban subir a ese nivel, y,
como el caso ms urgente es el de los ms pobres, los ingresos ms bajos
deberan subir primero al grado inmediato superior, y los dos grados as
igualados al inmediato superior, y as sucesivamente hasta llegar al fin
al nivel del intercasamiento. El artesano especializado debe permitir
que los ingresos del obrero corriente lleguen al nivel de los suyos y
despus, pero no hasta entonces, unirse a l para subir juntos el si-
guiente peldao. Dejadle que acaricie su conviccin de superioridad y
de orgullo en su habilidad, pero que no olvide que tan necesario es el
pen de albailera como el albail, y que el invento de una mquina
puede hacer que ambos sean innecesarios o que l sea innecesario y el
pen siga siendo necesario; y que no olvide tampoco que el bienestar
de su prjimo es parte inseparable de su propio bienestar, pues hasta
el palacio ms lujoso se vuelve peligroso e indeseable si a su alrededor
se establecen casas srdidas donde impera una gran mortalidad. Debe,
sobre todo, desprenderse del concepto de que la larga escala, a cuyo pie
est la mano de obra no especializada y en las alturas la ms rara pericia
tcnica, Se puede medir con una escala de jornales, salarios, derechos o
cualquier otra clase de cantidades monetarias. Si lo duda, pedidle que
exprese en libras, chelines y peniques la diferencia que hay entre el
servicio social de un arzobispo y el de un bookmaker de hipdromo, o
que fij e una retribucin justa para poetas laureados y para salchicheros.
Pero es posible atribuir a dos horas del trabajo de cualqui er hombre
doble valor que a una, y variar sus perodos de servicio y de ocio y su
edad de jubilacin en casos que quedan fuera de las fbricas, las oficinas
y la rutina militar. En la dramaturgia, por ejemplo.
409
CAPTULO XLIII
RESUMEN RELIGIOSO
Es hora de decir paladinamente a los fundamenta listas que ellos son
hoy los peores enemigos de la religin; que Jehov no es dios, sino un
brbaro dolo tribal; que aunque la Biblia inglesa es una obra maestra
literaria en sus partes legibles y, por ser obra de muchos autores y tra-
ductores de gran talento, rica en notables poemas, proverbios, preceptos
y narraciones entretenidas aunque no siempre edifi cantes, no por eso
deja de ser una mezcolanza de salvajes supersticiones, una cosmologa
anticuada y una teologa que, empezando con una calibanesca idolatra
y con sangrientos sacrificios propiciatorios (desde el Gm sis hasta los
Reyes ), retrocede hacia un pesimismo ateo y escpticamente desilusio-
nado (Eclesiasts ), revive, en un transporte de ardor revolucionario,
como heraldo de la divina justicia y caridad y repudiacin de todos los
sacrificios (Miqueas y los Profetas), cae en el sentimentalismo conci-
biendo a Dios como a un padre afectuoso (Jess), vuelve a los sacri-
ficios sangri entos y, huyendo de la poltica, se refugia en el Otro
Mundo y en el segundo advenimiento (los Apstoles ) y finalmente ex-
plota en un mstico y opiceo sueo de un apocalipsis imposible ( Reve-
lacin); y cada una de esas fases est presentada de modo tan parcial
que la primera Iglesia Catlica prohibi a los legos la lectura de la
Biblia sin permiso especial. Cuando la Reforma la entreg al arbitrio
de Todoelmundo, produjo una serie de guerras religiosas que han cul-
minado en la hitler izada guerra de hoy, en que se han vuelto a desatar
las campaas de Josu por la conquista del mundo, con la diferencia
en que la Raza Elegida (Herrenvolk ) son los alemanes y no los judos,
y de que las tierras que manan leche y miel y que ellos van a invadir y
pasar a espada no SOn los trozos de frica del Norte que se llamaban
tierras de Canan, sino virtualmente los cinco continentes. Una de las
paradojas de la situacin es que ] osu Hitler, nacido en relativa pobreza
para la dura lucha del pequeo comercio en que se teme y resiente de
modo especial la competencia de los judos, y para la cual le incapacita
410
Guia polJtica de nueJtro tiempo
la falta de dotes, odia a los judos y sin embargo est tan saturado del
judasmo bblico que aprendi en la escuela, que ahora los persigue para
exterminarlos, como Josu persigui a los cananeos, y lleva a su pas a
la ruina, no a travs del antisemitismo, sino del bblico semitismo vuelto
de! revs.
Sin embargo, de que yo lea en voz alta lo escrito en la pared, el
seor TodoeImundo, que nunca lee la Biblia ni escucha con sentido
crtico el rito de que le lean las lecciones todos los domingos en la.
iglesia (cuando va a la iglesia, hbito que va perdiendo); no saca en
limpio sino que yo soy un reprobable irreligioso que indudablemente
ir al infierno si es que lo hay, cosa que el seor Todoelmundo empieza
a dudar porque aparte de ser una certidumbre para m le brinda a l
perspectivas poco agradables.
Si debemos canonizar alguna coleccin de escritos como inspirados
por la evolucin, que es lo que hemos hecho con la masa de ejemplos
seleccionados de la antigua literatura hebraica que llamamos Libro de
los Libros, lo mejor que podemos hacer es canonizar nuestra propia lite-
ratura moderna, que tambin se inspira en la evolucin y est mucho ms
al da social y cientficamente. La Biblia, en su aspecto cannico, no
nos ayuda: es un obstculo y nos vue!ve peligrosamente irreligiosos.
Rousseau dijo en el siglo XVIII: "Libraos de vuestros milagros y el mun-
do entero caer a los pies de Cristo", y lo dijo en momento oportuno,
pero se equivoc: el mundo entero se ha vuelto indiferente a los mi-
lagros de la Biblia y en vez de caer a los pies de Cristo ha cado a los de
Pasteur y Pavlov y ha creado un nuevo canon de milagros a los cuales
llama milagros de la Ciencia
No ha prescindido todava, sin embargo, de las antiguas supersti-
ciones fundamentalistas ni de los antiguos tabs y hbitos mentales. No
ms lejos que a fines del siglo XIX, un clrigo, Stewart Headlam, se vi
en dificultades con sus superiores eclesisticos por decir que lo que ne-
cesitaba la iglesia era enterrar la Biblia para un centenar de aos y .
dejar que la descubrieran luego como lo que es. No estoy conforme con
que lo nico que deberamos enterrar es la Biblia; adems deberamos
quemar el Libro de Oraciones. Est saturado de sacrificios sangrientos
hasta un punto que hace imposible su revisin; y su constante repeticin
de "mediante Nuestro Seor Jesucristo" se hace ms y ms insoportable
por su esencial falsedad, pues la mayora de las personas comprenden
que lo que es cierto en el Libro de Oraciones lo sera igualmente si
Jess no hubiera existido nunca, y que su martirio no nos alivia ni en un
411
B e r n s h
adarme nuestra responsabilidad por nuestros pecados. Un ladrn, por
ejemplo, puede redimirse volvindose honrado, pero hasta que se redima
sigue siendo ladrn, y hasta un redomado ladrn, aunque Jess hubiera
muerto mil veces. Jess no dijo nunca: "Pecad cuanto queris; mi
sangre lavar vuestros pecados". Lo que dijo fu: "No pequis". Al
usarle constantemente como chivo expiatorio, el Libro de Oraciones le
desacredita y deshace el valor civilizador de la Iglesia. De esa manera
mantiene alejado de la iglesia al Sr. Todoelmundo, aunque ste siga
pensando que quiz debera ir a ella cuando de hecho no va, con lo que
pasa un domingo ms aburrido y ms caro que si fuera a una iglesia
honradamente modernizada.
La Iglesia Catlica, ms mundanamente sabia que la Anglicana, y
servida por sacerdotes profesionales y preparados en vez de que la
sirvan unos caballeros aficionados ingleses que usan cuellos un poco
raros, lleva ms lastre en que no reconoce haber cometido equivocaciones
y se niega a hacer experimentos aunque la ciencia moderna ha hecho
imposible la creencia en Dios a menos que se reconozca que ha come-
tido errores en sus experimentos. El mundo est lleno de errores y nos
incumbe a nosotros corregirlos o desembarazarnos de ellos. Para men-
cionar un ejemplo prctico, la Iglesia Catlica "sufre que sus santos
vean la corrupcin" por la horrible costumbre del enterramiento, porque
empez aceptando el infantil concepto de que un cadver enterrado
puede resucitar y un incinerado no, 10 que me recuerda a un do mo
que, creyendo que lo iban a llevar al cielo en un carro celestial, como a
Elas, se quit los zapatos para facilitar el traslado. Si la Iglesia Cat-
lica quiere competir con xito con otros catolicismos rivales por la fe de
personas ms instrudas que mi to, debe elevarse po.r encima de ese
nivel y reconocer que la ley de la mutacin es una ley divina.
Otro ejemplo: al negar el divorcio ha obligado a anular matrimo-
nios, a veces por motivos que no bastaran en un juzgado de divorcios de
Dakota.
Los cuqueros y los santos pueden ser religiosos sin ritos y componer
sus propias oraciones; pero hay Otros que si no van a la iglesia olvidarn
su religin y se irn al diablo, o, lo que es peor, a la guerra; y a la larga
no mn a la iglesia si 10 que oyen en ella es increble o irracional. Las
sanciones dogmticas y las prohibiciones hay que modernizarlas lo bas-
tante de prisa para evitar un desastroso choque entre el Dogma y el
Pragma. Pero lo nico que el Sr. Todoelmundo saca en limpio cuando
digo estas cosas es pensar que ms le vale encerrar bajo llave sus cucha-
412
Gua poltica de nuestro tiempo
ras cuando andan alrededor personas como yo. As y todo, todava le
sera yo ms antiptico si se enterara de que soy lo bastante religioso
para haber pasado gran parte de mi vida limpiando de escaramujos los
credos y hacindoles crebles por entender que la sociedad no puede
subsistir sin religin. Una religin increble es tambin incmoda; por
eso al Sr. Todoelmundo le son antipticas la religin y las personas reli-
giosas. Yo empec en la segunda dcada de mi vida a afirmar que lo
que hace buenos a los hombres no es la Biblia ni los Diez Mandamientos,
sino su sentido de honor, reciente adquisicin intelectual ma que me
cur de mentir y de robar como un nio. Mis numerosos tos llegaron
entonces a la conclusin de que era ateo y de que haba que adoptar
alguna medida respecto de mi atesmo. Pero como no hicieron nada,
acept el epteto como un reconocimiento de integridad intelectual que
me pona a la altura de Giordano Bruno y del noble ejrcito de mrtires
a quienes la Ciencia ha puesto por encima de la gloriosa compaa de
los apstoles. Yo afirmo que cuando jvenes caballer03 tan respetables
cama Shelley y yo se jactan de ser herejes y en las universidades se for-
man clubs de herejes, el Sr. Todoelmundo tiene razn al inferir que en
alguna parte hay algo que est fundamentalmente mal; pues como los
herejes san claramente traidores a la civilizacin, los debera eliminar
(no necesariamente incinerar) la Inquisicin, que ahora no se llama as
pero que sigue funcionando activamente, aunque no fuera ms que
para extirpar las herejas del Thuggee y del Voodoo. Cuando la Inqui-
sicin es anticuada y los herejes son modernos hay que pagarlo caro.
Pero actualmente la religin institucional y la costumbre de ir a la
iglesia han perdido fuerza en el Sr. Todoelmundo hasta el punto que mi
crtica de las creencias no indigna ya como indignaba la de Shelley, a
quien se dice que un ingls indignado lo derrib de un puetazo al reco-
nocerlo en una oficina de correos. Una vez que me invitaron a un club
de Manchester me insult un socio tan groseramente que tuve que darle
una conferencia sobre sus malos modales y le advert que mi anfitrin
podra quejarse a la directiva. Lo que le molestaba no era mi resuelta
disconformidad a aceptar a Jehov como Dios, sino que yo haba negado
la omniscencia e infalibilidad de Shakespear. En otra ocasin asist a
una reunin donde el orador era un caballero que estaba consagrando su
vida a combatir la moderna hereja de que la Tierra es redonda y a afir-
mar que es plana. El debate que sigui fu uno de los ms divertidos
que he presenciado en vida. El orador encontr una oposicin que nin-
gn areo hubiera podido provocar, y, despus de or cientos de veces
413
B e r n a r d s h a w
sus argumentos, brome con ellos y enfureci al auditorio con sus res-
puestas, que a l le parecan ;;rebatibles. Cuando le preguntaron si haba
mirado a un barco con un telescopio y le haba visto hundirse en el
horizonte, pregunt mansamente si quien se lo preguntaba haba utilizado
un telescopio en ese experimento. Al parecer, nadie ms que el orador
y yo lo habamos utilizado. El orador prosigui: "Yo mismo he expe-
rimentado esa interesante ilusin. Mi preguntante, que reconoce que
lo del barco lo sabe de odas, ha estado sin duda muchas veces en un
puente de tren y ha visto que las dos lneas paralelas de los rieles con-
vergen a lo lejos. Puedo preguntarle si convergen tal como a l le
parece?" Otro preguntante, hirviendo de rabia, se levant y grit : "Va
usted a negar que si sale de Liverpool y camina en lnea recta hacia el
Este o hacia el Oeste volver a encontrarse en Liveerpool? "Claro que
vuelvo a Liverpool", replic el orador trazando con un dedo una cir-
cunferencia en la mesa plana. El siguiente preguntante, convencido de
que aquella vez iba a acorralado, jug su as de triunfo al preguntarle:
"Cmo explica usted que en un eclipse la sombra del astro que se
eclipsa es redonda?" La respues ta fu: "Tambin es redonda la sombra
de una tarrera, que es la cosa ms plana del mundo".
Yo me sum al debate y manifest que el orador haba contestado y
hecho callar a sus adversarios, que no haban hecho ms que recoger y
repetir como loritos una serie de afirmaciones en que nunca haban pen-
sado para comprobarlas. Aad, sin embargo, que despus ele seguir
can gran inters la argumentacin elel orador haba llegado a la conclu-
sin de que la tierra es cilndrica.
En el resto de la semana reci b de los Todoelmundo una lluvia de
cartas conminatorias en las que renunciaban a mi amistad y pedan que
se me expulsara ele todas las sociedades de pensadores avanzados y hasta
de personas decentes Suponan que yo crea que la tierra es plana, de
lo que deducan que yo revelaba no slo una crasa ignorancia cientfica,
sino tambin una odiosa moral lindante con la delincuencia. Era evi-
dente que a mis corresponsales les hubiera gustado verme, si no en la
hoguera, por lo menos encarcelado durante un ao. Yo podra haber
escrito el editorial de El librepensador durante veinte aos, sin provocar
una sola tarj eta postal insultante. El Sr. Todoelmundo es a menudo tan
crdulo y fantico en su moderno escepticismo cientfico como lo era
su abuelo en el evangelismo.
El Sr. y la Sra. Todoelmundo nunca parecen dudar de que si alguien
disiente de ellos en algn asunto que les interese mucho no por eso
414
Gua poltica de llueJ'tro tiempo
tienen derecho a hacerle todo el dao que puedan sin llegar al hefetieo
combttrendo. Ese derecho les parece tan natural como el de infligir los
tormentos ms perjudiciales y prolongados a quienes quebranten la ley
o el de azotar a sus hijos traviesos y compartirlo con el maestro. Si
para justificarse alegaran que tienen un genio tan explosivo que si no
contaran con una vlvula de seguridad destruiran el mundo, se podra
discutir con ellos; pero lo que pretenden es que una mancha limpia
otra y que actan juiciosamente en defensa de la sociedad. Cuando les
digo que no tienen derecho a castigar a nadie (salvo quiz a s mis-
mas); que cuando Jess les di jo eso les di el consejo ms sensato que
les poda dar, y que nuestra manera de tratar a los delincuentes es dia-
blica, prescinden de m como de un soador sentimental; pero cuando
aado que, lejos de simpatizar con quienes piden la abolicin de la pena
de muerte, pido la elim'inacin, de la manera ms suave posible, de
todos los estorbos incorregibles, los desconcierto y asombro tanto como
cuando me declaro demcrata y sin embargo pido que a los poltica-
mente lerdos se les prive de sus derechos ciudadanos y se les descalifique
para toda actividad poltica excepto para la de ventilar sus agravios y
elegir entre gobernantes de probada competencia.
Una vez asist a la toma de posesin de la rectora de una iglesia
inglesa. Aunque yo saba de antemano que el obispo tendra que hacer
al aspirante una pregunta cuya respuesta sera una deliberada mentira
que los dos saban que lo era, y aunque estaba preparado para reconocer
que los dos lo hacan porque no podan evitarlo, pues si no les quedara
cerrado el camino en su vocacin, no por eso me escandaliz menos el
orlos. El mejor cerebro entre los dignatarios de nuestra Iglesia ha dicho
por escrito que si se tomaran en serio los Treinta y Nueve Artculos
(tema de aquella mentira) su personal estara formado nicamente por
tontos, fanticos y embusteros. Hasta que tengamos una Iglesia y un
Gobierno lo bastante rectos y fuertes para prescindir de los Artculos,
redactar de nuevo el Libro de Oraciones y poner la Biblia en el sitio que
le corresponde, no sacaremos a nuestra civilizacin del criminal enredo
en que se tambalea actualmente. La oposicin entre la ciencia y la reli-
gin se refleja polticamente en una suicida guerra mundial. Al popular
concepto de que una de las dos tiene razn y de que la otra est total-
mente equivocada lo llamo yo razonar a brochazos, es decir, no es razo-
nar, sino apresurarse impensadamente para llegar a conclusiones. Tanto
la ciencia como la religin estn fundamentalmente equivocadas, pero
no totalmente, y a nosotros nos incumbe la urgencia de depurarlas de
415
B e f n a r s h a w
sus errores y hacer que tengan toda la razn posible. Si pudiramos
lograr que dij eran la verdad en todo desapareceran las contradicciones
entre ellas: tendramos, en una sntesis, una ciencia religiosa y una reli-
gin cientfica. Entretanto nos las debemos arreglar como podamos, sin
ser lo cobardes que somos para eludir el conflicto.
El desmo antropomrfico subsistir durante mucho tiempo como
una hiptesis prctica no slo para los nios sino tambin para los adul-
tos. La oracin consuela, cura, nos edifica e! alma; y e! promulgar una
ley que prohiba rezar, como la promulgaran algunos laicos si tuvieran
fuerza, sera tan ftil como cruel. Pero hay oraciones de todas clases,
desde las meras peticiones de mendigos y los conjuros mgicos hasta las
msticamente contemplativas; y hay tambin toda clase de divinidades a
quienes rezar. Un escolar que vi representar mi obra Santa Juana di jo
a su maestro que Jess no le gustaba y que no poda rezarle, pero que
poda rezarle a Juana. Un maestro de Ulster le hubiera dado proba-
blemente una ejemplar paliza para hacer de l un buen protestante; pero
el de aquel chico fu ms discreto y le di jo que rezara, desde luego, a
Juana; lo que importa es la oracin y no a quin va dirigida. Para el
franciscano, el redentor es San Francisco, y no Jess; y para incontables
catlicos y no pocos anglicanos e! intercesor es Nuestra Seora. Para
los jains Dios es incognoscible; pero su templo est en Bombay lleno de
imgenes de toda clase de santos, desde innominadas imgenes baadas
en una extraordinaria y beatfica paz hasta groseros dolos con cabeza
de elefante. En mi niez de protestante irlands me ensearon que mis
compatriotas catlicos iran al infierno porque decan Ave Mara. A
Arthur Conan Doyle, contemporneo mo ingls, le ensearon en la
misma poca en Stonyhurst que yo ira al infierno por no decirlo. Des-
pus he vivido lo bastante para ver que la moderna Alemania ha des-
echado el Ave Mara y lo ha sustitudo con e! Heil Hitler, y no veo,
la verdad, que con el cambio se haya salido ganando. Se dira que
revive el culto al antiguo dios egipcio Ra, que tena cabeza de halcn.
Creo, sin embargo, que la Iglesia Anglicana se equivoca al imponer a
Jess, que a mucha gente le gusta tan poco como al escolar devoto de
Juana, como la nica forma en que a Dios se le puede rezar. Cada
Iglesia debera ser una Iglesia de Todos los Santos, y cada catedral un
lugar donde pudi eran dedicarse a la contemplacin las ms grandes men-
talidades de todas las razas, credos y colores.
416
CAPITULO XLI V
ENVIO
Este libro no puede terminarse nunca: es como el Anuario oficial.
Pero cada uno de qui enes lo vayan escribiendo sucesivamente debe dete-
nerse en alguna parte, no siempre porque no tenga ms que decir, y
ciertamente no porque no haya nada ms que decir, si no porque estn
cansados de decirlo y sus lectores de orlo, por no mencionar los lmi-
tes del espacio y del tiempo disponibles. Yo debo detenerme dejando
mucho sin decir.
Mi niera me hizo leer en mi niez un libro llamado Gua del 1zio
hacia el Y en la cumbre de mis facultades de adulto
escrib una obra de teatro llamada Hasta d6nde puede llegar el pensa-
miento. El presente libro, escrito en mi segunda infancia, no se ha
escrito para personas que quieren saber hasta dnde puede llegar el pen-
samiento poltico: es slo una Gua Poltica para Nios. Porque mi
experiencia poltica me ha convencido de que si bien todos parecen
saber hoy en ese campo el x y z de todas las cosas, nadie sabe el a b e
de nada. Especialmente en poltica, y aunque la Democracia se basa
en la monstruosa suposicin de que el Sr. Todoelmundo y la Sra. Todo-
elmundo deben ser omnipotentes puesto que son omniscientes, ninguno
de los dos sabe absolutamente nada de lo que Herbert Spencer ll amaba
Esttica Social aunque puedan estar un poco enterados de ella por la
amarga y frecuente experiencia de haber tenido que vivirla. Ambos
piensan en la poltica como en algo que est fuera de la vida aunque,
o la poltica es la ciencia de la vida social, o no es nada. Cuando nues-
tros diarios nos hacen hablar, y quiz discutir, sobre palabras como So-
cialismo, Fascismo, Comunismo, Capitalismo, Nacionalismo y romnticos
Utopismos de todas clases, los relacionamos con el mundo real tan poco
como Don Quijote relacionaba con l el mundo de la caballera andante.
Somos capaces de tomar una casa particular e instalar en ella una oficina
o un comercio, simplemente imitando a nuestros vecinos; pero no sabe-
mos nada de la economa ni de las finanzas del bloque nacional. Si
417
e a a
samas capaces de lanzarnos a las elecciones es porque son competencias,
como las carreras de perros; pero si elegimos un bando es porque lo
eligieron nuestros padres y nos ensearon a elegirlo, y a veces en una
rebelde reaccin porque eligieron el bando contrario. Cuando, como
suele suceder, tenemos sueos y visiones de un mundo mejor bajo un
nuevo orden, somos incapaces de convertirlos en realidad afianzndolos
en instituciones existentes, porque no sabemos nada de la tcnica y teo-
ra de esas instituciones ni sospechamos que nuestros sueos se soaron
antes, ni que gran parte de la historia de la humanidad consiste en ensa-
yos de llevarlos a la prctica, a veces mediante mtodos equivocados y
espantosamente desastrosos.
Ahora bien, un qumico puede tener los sueos y visiones ms emo-
cionantes acerca del futuro de la qul1ica y la ms desinteresada labo-
riosidad para promover sus ltimos adelantos; pero si del antimonio
y del manganeso no sabe sino que ambos son negros, volar l y volarn
sus vecinos en vez de haber contribudo l a un Nuevo Orden. Un mi-
nistro de Hacienda puede leer con gran inters los estudios matemticos
ms abstrusos y las especulaciones de Sir Arthur Eddington y de Sir
James Jeans, pero si no comprende el hecho de que 2 y 2 son 4, y no
80, puede tambin, con toda la intencin de edificar a Jerusaln en esta
verde y agradable tierra inglesa, llevar la economa y las finanzas del
pas a la ruina.
No nos apresuremos, sin embargo, a llegar a la conclusin de que
los estadistas deben saberlo todo y trazar una poltica perfectamente
cientfica que tenga bases perfectamente cientficas. En el mundo real
en que vivimos no le es posible a nadie conocer ms que el fragmento
que cae dentro de su experiencia personal o de que oye hablar en cual -
quier momento. Ni siquiera ese desdeable fragmento lo vemos en
perspectiva pictrica, pues 10 vemOs desfigurado por la proximidad.
Cuando la llamada Escuela Histrica alemana repudi en el siglo XVIII
toda la historia cl sica, dramatizada y apriorstica, y exigi montaas de
datos registrados y muchos aos de polvorienta bsqueda de documentos
en las bibliotecas, dejaba sin tocar el hecho capital de que esos mtodos
son fsicamente imposibles, pues la mayora de los hechos quedan ocultos
y lejos de nuestro alcance y la mayora de los datos que de ellos existen
son mentiras o, en el mejor de los casos, conjeturas inspiradas por el
deseo de que hayan ocurrido. El estadista no tiene, pues, al verse ante
hechos contemporneos y actuar respecto a ellos, la alternativa de la
on1l1isciencia: debe guiarse por su conocimi ento de la forma en que la
4.18
G 11 a poI t ic a den 11 e J t r o
naturaleza humana reacciona contra las presiones externas Debe ser
apriorista hasta el punto de ser un psiclogo y un f sico que basa sus
conjeturas en los imperfectos datos con que cuenta. No puede esperar a
haber ledo un millar de libros y todos los documentos del Archivo Ge-
neral; la Oposici6n est a la puerta y a veces le pone en el cuello la
punta de la bayoneta, y debe actuar inmediatamente.
Pero esto no justifica el superficial oportunismo de nuestros viejos
parlamentarios, que reaccionan ante los choques de la evolucin social
con tan poca inteligencia como reacciona la pelota de cricket contra un
golpe. Decir que sabemos poco no es decir que no sabemos nada, pues
ese poco puede representar la diferencia que hay entre los pacifi cas cam-
bios constitucionales y las guerras civiles que dejan el pas medio en
ruinas. En economa tenemos la ley de la renta y la ley del valor, ambas
bien establecidas, como los axiomas de nuestros matemticos y nues-
tros astrnomos; sin embargo, de unos seiscientos miembros del parla-
mento slo conozco uno que d seales de haber odo hablar alguna
vez de la ley de la renta, y no est en el gabinete. Aunque la historia
est adulterada por mentiras y conjeturas inspiradas por el deseo, 110
por eso deja de tamizarlas y seleccionarlas para formar con ellas gran-
des masas de hechos. As, por ejemplo, aunque los datos de las revo-
luciones contemporneas son partidistas en el mejor de los casos, y en
el peor francamente mendaces y vituperables, en Inglaterra podemos
comprobar con cierta veracidad la historia de la Conquista NotlTh1nda
bajo Guillermo, el Comrnom,{Jealth bajo Cromwell, con su secuela de
la conquista de la Corona y de la Cmara de los Comunes por parte de
la plutocracia, la revolucin francesa bajo los jacobinos y Napolen,
nuestra ftil restauracin de los Barbones en Francia, la revolucin rusa
de 1917 bajo Lenin, y el golpe de estado de 1933 en Alemania bajo
Adolf Hitler. La Historia de l1zglaterra, de Macaulay, y el Manifi esto Co-
munista de Marx y de Engels no son escrituras infalibles; pero las per-
sonas que no los han ledo ni comprenden el cambio de visin histrica
que hay entre aquella Historia y ese Mani fiesto no deberan ser elegi-
bles para el ministerio de Relaciones Exteriores ni para ningn cargo
dependiente de Downing Srreet, sino como porteros o doncellas. Nunca
se nos ocurre, sin embargo, preguntar a un Secretario de Estado no
slo si ha odo hablar de Macaulay o de Marx, sino ni siquiera si
sabe leer el alfabeto.
Esta gua ma no es ms que la tentativa que hace un hombre muy
viejo y muy ignorante para comunicar, a quienes son an ms igno-
419
B e f It ti f d s h ti
rantes que l, los elemelllos de la esttica social que ha conseguido
recoger en el estudjo y en SI1S choques con hombres y con la dura
realidad en el curso de una vida ( larga para lo que viven los hombres,
pero demasiado COrta para esta tarea particular) dedicada en gran
parte a desentrafar y corregir los errores a que le han llevado SJS
antecedentes sociales y el ambiente. No los he corregido todos, indu-
dablemente; pero en aquellos a los cuales me hace refractario mi
peculiar constitucin intelectual he penetrado todo lo que he podido.
Los dems se los dejo a quienes valen ms que yo.
En cuanto al futuro, comenzando en el ao 1944 ...
(lo continutlirn quienes pttedan)
420
NDICE
CAPTULO PG.
l. - Es incurablemente depravada la natLlraleza hu-
mana? 7
II. - La cuestill de la tierra . 14
III. - El sistema ingls de partidos 3<:'
IV. - Los parlamentos de los pobres 49
V. - La democracia: el prximo paso 52
VI. - Saber cul es nuestro sitio . 59
VII. - La igualdad . 68
VIII . - La propuesta abolicin de clases 72
IX. - El Estado y los nios . 83
X. - Monstruos que produce la escuela . 92
XI. - Misterios financieros : la funcin bancar ia 100
XII. - Ilusiones del mercado de dinero . 109
XIII. - Sentido comn e insensat eces acer ca de la com-
pensaci n . 124
XIV. - El vicio de jugar y la virtud de asegu rarse 129
XV. - Las ilusiones de las finanzas de la guerra . 138
XV,. - Acerca de la guerra y sus grandes hombres 145
XVII. - El hombre militar . 155
XVIII. - El hombre econmico . 163
XIX. - Los hombres ilustrados 172
XX. - Los medio ilustrados . 185
XXI. - T-, os ilusil:rados corrompida ment e 195
XXII. - El hombre esttico . 207
XXIII. - E1 hombre de ciencia . 23?
XXIV. - El hombre mdico . 246
XXV. -La arquitectura: poder mundial 261
XXVI. - El hombre t eocrti co 266
XXVII. - El bilogo colectivo . 271
XXVIII. - El estadstico colectivo 283
XXIX. - F. l Estado gentico . 288
421
B e l' n a r d s h a w
CAPTULO PG.
XXX. -La corrupcin en el Estado 291
XXXI. - Corrupcin municipal 308
XXXII. - Coerciones y sanciones . 324
XXXIII . ~ Ley y tirana . 335
XXXIV. - i Jurados y ministros de gracia, defendednos! 343
XXXV. - Las objeciones de conciencia comparadas con la
huelga general 349
XXXVI. - Nues tras t entativas antropomtricas 356
I NTERMEZZO 370
XXXVII. - Cr edo y conducta . 371
XXXVII I . - Picarda colectiva . 382
XXXIX. - El gobierno de los llamados grandes hombres 387
XL. - Para los crticos . 395
XLI. - Resumen econmico 398
XLII. - Resumen poltico 404
XLIII. - Resumen religioso 410
XLIV. - Envo eH 7
422