A Maldição de Conall

A MALDIO DE CONALL
THE HIGHLANDER
Heather Grothaus
Esccia, 1076 Seduo sem fronteiras... Eve Godewin parte da Inglaterra sonhando em recomear a vida. O destino, porm, tem outros planos. De repente, ela se v sozinha e perdida numa floresta, ameaada por lobos e pela chegada do inverno. Determinada a sobreviver da melhor maneira possvel, Eve se abriga numa cabana abandonada, no corao da floresta. Quando Conall chega cabana e a acusa de invaso, Eve inventa uma mentira da qual ela sabe que se arrepender um dia. E ento, para sua grande surpresa, ela se v apaixonada por aquele homem... Conall MacKerrick acredita que seu cl seja amaldioado, e quando conhece Eve, ele acha que ela sabe como anular a maldio. Precisa casar-se com ela, ou, pelo menos, engravid-la. Seduzir a encantadora inglesinha a nica maneira de salvar seu povo e seu orgulho. E quando Conall comea a suspeitar de que Eve representa a cura no s para o seu cl, mas tambm para o seu corao, ele descobre o segredo que poder destruir aquele recm-descoberto amor... Digitalizao: Crysty Reviso: Ana Ribeiro
CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus
PROJETO REVISORAS
Querida leitora, Fugindo de um passado sombrio, Evelyn se perde nas Terras Altas e acaba encontrando abrigo numa cabana na floresta. At ser encontrada por Conall MacKerrick, lder de um cl escocs, que tambm est fugindo... de uma terrvel maldio. Naquela cabana isolada, Conall e Eve iniciam uma batalha de vontades que aos poucos poder levar confiana e ao amor... isto, se a esperana de Conall de trazer paz a seu povo no for destruda quando ele descobrir a verdade sobre o passado de Eve... Leonice Pompnio Editora
Copyright 2008 by Heather Grothaus Originalmente publicado em 2008 pela Kensington Publishing Corp. PUBLICADO SOB ACORDO COM KENSINGTON PUBLISHING CORP. NY,NY USA Todos os direitos reservados. Todos os personagens desta obra so fictcios. Qualquer semelhana com pessoas vivas ou mortas ter sido mera coincidncia. TTULO ORIGINAL: THE HIGHLANDER EDITORA Leonice Pomponio ASSISTENTES EDITORIAIS Patrcia Chaves Vnia Canto Buchala EDIO/TEXTO Traduo: Carlos Gustavo Barros Jaimovich ARTE Mnica Maldonado MARKETING/COMERCIAL Andra Riccelli PRODUO GRAFICA Snia Sassi PAGINAO Ana Beatriz Pdua Copyright 2009 Editora Nova Cultural Ltda. Rua Paes Leme, 524 10 andar CEP 05424-010 So Paulo SP www.novacultural.com.br Impresso e acabamento: RR Donnelley
Prlogo
Novembro de 1077, montanhas escocesas, prximo ao lago Lomond. Estou morrendo, Eve... As palavras chocavam-se contra Eve, mais frias do que os flocos de neve que lhe chegavam s costas, atravs do manto, levando-a a tropear sobre as razes de uma rvore, para dentro da floresta enegrecida. Puxou as rdeas em suas mos, fazendo parar a gua que carregava Minerva, e tentou afastar dos olhos a chuva gelada que caa. Troves ameaadores sobrepunham-se ao flego ofegante da velha curandeira. Agora? indagou Eve, sentindo o vento aoitar-lhe a pele. Diante da concordncia de Minerva, um mero espasmo de l negra e crua, ela soltou as rdeas da gua j exausta e tateou as mos trmulas pelas pernas ossudas da velha senhora. D-me sua mo. Assim vou... Para horror de Eve, no entanto, a frgil senhora oscilou para o outro lado da montaria e deslizou de cima do dorso do animal, aterrissando sobre a mida escurido, sem choro, mas emitindo um som que assemelhava-se queda de um punhado de gravetos. Enquanto Minerva tocava o cho, um traado de relmpagos mergulhava nas profundezas da floresta e a montaria empinava assustada, pondo-se a correr antes que Eve pudesse control-la. Em um piscar de olhos, a gua e os poucos suprimentos restantes sumiram para dentro da densa folhagem. Eve sentia-se to presa ao cho quanto as milhares de rvores que se amontoavam acerca de si, roubando-lhe o ar com sua vil e faminta proximidade. A chuva cortava suas bochechas febris, e o peito apertava cada vez mais, enquanto olhava para baixo, para a imvel confuso de tecidos rasgados que era Minerva. Ento assim que isso termina, pensou, aptica, e, por um breve momento, permitiu que todos os fragmentos de sua vida girassem em torno de si, como folhas mortas em um redemoinho de vento, alfinetando sua pele fria e plida com memrias dolorosas. O horror de seu prprio nascimento; o assassinato cruel de seu pai; o monastrio infernal do qual havia escapado. Apenas semanas antes, sentira que no havia mais nada nem ningum para ela na Inglaterra, ento tinha aceitado de forma impulsiva o convite para acompanhar aquela feiticeira adoentada em uma longa viagem at a terra natal da velha senhora, as terras selvagens e inspitas das montanhas escocesas. Eve pensara em um novo comeo. Uma nova vida. Em vez disso, porm, parecia que sua vida estava prestes a se encerrar, perdida nas profundezas terrveis da floresta da Calednia, o corpo doente e fraco demais para prosseguir sozinha, agora que Minerva estava morta. Sem montaria. Sem comida. Sem ao menos algo que produzisse fogo. Talvez os monges estivessem certos, a mente febril argumentou. Sou m,
4
antinatural. Esta a punio de Deus por minha maldade. Que seja ento, concluiu. Estou exausta... Que Ele me julgue. Ajoelhou-se sobre o cho pedregoso e gelado. Qualquer pouca f que ainda lhe restasse no lhe permitiria procurar pela morte de uma vez, mas tambm no a levaria a tentar evadir-se. Deixaria que Deus a tomasse em seu prprio tempo. Nada faria a no ser esperar. Foi ento que o amontoado de gravetos secos que era a velha senhora sacudiu-se, esticou-se e ergueu-se com esforo. Eve pde apenas piscar, enquanto a senhora rastejava pelo solo congelado da floresta, um estranho e ofegante grunhido sendo emitido a cada vez que tentava mover o corpo dolorido adiante. Haaah. Haaah. Minerva gemia, forando-se sem trgua para a frente. Eve sentia-se exausta, lgrimas descontroladas caam de seus olhos diante da viso pattica. No tinha mais foras, no havia mais vontade. At que ouviu o gemido seguinte de Minerva. Haaah. Ronan. Estou indo, Ronan. Por fim... Por fim... Eve apertou os olhos. Que nome era aquele que Minerva havia pronunciado? Talvez estivessem mais prximas do cl da feiticeira do que poderia imaginar. Talvez houvesse ainda esperana para as duas. Reuniu as ltimas migalhas de energia que possua e lanou-se frente com as mos dormentes, para engatinhar at a senhora. Minerva chamou, a voz surgindo da garganta castigada como pouco mais do que um estalo. Espere. Ronan foi a nica resposta de Minerva, enquanto debruava-se por sobre uma pequena pilha de pedras junto base de uma rvore to ampla e alta, que Eve no era capaz de perceber onde terminava, sob a nvoa noturna de inverno. Intrigada, seguiu Minerva at as pedras e inclinou-se sobre a senhora, agora apoiada contra o enorme carvalho. Passou um brao por trs dos frgeis ombros e puxoua para mais perto. Acima de suas cabeas, os galhos da rvore trincavam e colidiam-se em um bale frentico, como em cruis aplausos pela chegada das duas. Eve comeava a tremer. Ronan sussurrou Minerva novamente. Minerva, quem Ronan? Onde ele est? Chegamos enfim s terras de Buchanan? A cabea da velha senhora recaiu sobre os ombros de Eve, enquanto os olhos escuros e marejados revolveram-se, percorrendo o rosto da jovem. Terras de Buchanan? No... Deixamos as terras de Buchanan dias atrs. Dias e dias e dias... O corao de Eve congelou no peito. Como? Minerva esboou um sorriso esqulido. Estamos nas terras de MacKerrick. As terras de Ronan. Onde minha jornada termina. Respirou vazio, e Eve sentiu a reverberao daquilo como um arrepio pela
5
espinha. E a sua verdadeiramente comea. Eve deu-se conta de que a chuva havia cessado, e o vento agora era apenas uma fria brisa. Flocos de neve comeavam a cair, luminescentes, sob o manto prateado dos relmpagos que surgiam por entre as nuvens baixas. A floresta parecia segurar o flego. Minerva insistiu, desesperada para fazer com que a feiticeira compreendesse. A gua fugiu e levou nossas ltimas provises com ela. Em que direo devo procurar por esse Ronan, para que nos ajude? Sem mais enigmas, eu lhe imploro. Os olhos da senhora fecharam-se, a boca aberta, as frgeis feies agitadas. Minerva estava rindo. Abriram-se ento os olhos negros e um sorriso mais gentil tomou o rosto vincado, enquanto um relmpago as iluminava novamente. Ele j est aqui, menina. Deixou um brao cair at as pedras abaixo de si e as apalpou com vigor. Por fim, retornei a ele. Eve via sua inocente esperana derreter como os flocos de neve sobre suas bochechas quentes. A velha curandeira estava nitidamente delirante em seus ltimos e terrveis momentos de vida. Ela, porm, no conseguia cultivar sentimentos ruins sobre a senhora, embora Minerva as tivesse feito passar distante da provvel ajuda dos Buchanan e as tivesse conduzido para a morte naquela gelada e vasta floresta. Contudo, j que no havia mais nada a fazer, com um suspiro, encostou a face no rstico capuz de Minerva e comeou a perguntar-se se iria, ela mesma, para o cu, quando aquilo tudo houvesse terminado; e ainda se, chegando l, encontraria sua me. Se encontrasse, sabia que a primeira coisa que perguntaria a Fiona seria: eu vali a pena? Vali por sua prpria vida? Aquilo parecia um total desperdcio. Voc no vai morrer sussurrou Minerva, trazendo-a de volta ao presente. A velha feiticeira ergueu a mo trmula e passou o polegar sobre o lbio inferior de Eve. No por muitos anos. Por um instante, Eve sentiu as pedras sob si tremer. Percebeu-se mordendo os lbios, quando passou a lngua e sentiu o quente e forte gosto de sangue. Respirou decidida, disposta a ignorar a previso da senhora. Devo rezar-lhe uma prece? Minerva sacudiu-se de leve. No, querida. Nada de suas pequenas preces. Os olhos se fixaram nos de Eve e, quando falou novamente, a voz carregava um tom de splica. Mas ns todos devemos deixar este mundo com amor, no acha? Eve engoliu em seco e sentiu as lminas que cortavam por dentro de sua garganta, o gosto de sangue ainda doce na boca. Penso que sim. Inclinou-se e beijou cada uma das bochechas da velha curandeira. V em paz, Minerva Buchanan sussurrou. Voc foi amada por muitos, inclusive por mim. Ergueu-se e olhou para o rosto da anci, brilhando plido na noite mida e escura, como se fosse uma lua minguante. Os olhos negros estavam distantes e felizes, os finos lbios curvados em um sorriso satisfeito. Minerva Buchanan estava, enfim, morta. Foi seu prprio choro assustado que fez com que Eve despertasse do torpor e
6
piscasse, o corao acelerado, diante dos tmidos raios de sol, filtrados pela nvoa frgida do bosque. A garganta parecia ter sido virada do avesso e deixada para secar, mas a dolorosa rigidez no peito havia diminudo pela metade. A febre, por certo, cedera tambm, pois se sentia congelando at os ossos. Olhou para baixo, para a curandeira falecida, ainda abrigada em seus braos. O rosto de Minerva estava coberto por uma fina camada de cristal, os olhos abertos, mirando-a, mas agora prateados e cheios de nada. Uma das mos ainda agarrava-lhe parte do manto, enquanto ela esforava-se para libertar-se rapidamente, em um repentino desejo de ver-se livre do cadver. Agora que as garras da morte estavam vazias, suspensas no ar congelado, Eve via o fino corte na ponta do polegar da anci. Ergueu-se com dificuldade das pedras e, com um choramingo, tropeou, caindo novamente no gelado cho da floresta. Instintivamente, levou as mos aos lbios. Esfregou a boca com os dedos e ento as afastou para olhar. No havia sangue. Ps-se a olhar atentamente a velha feiticeira, como se esperasse que Minerva se erguesse de seu sono profundo e descesse a pilha de pedras. Como o corpo permanecesse imvel, ajoelhou-se cuidadosamente e ps as mos em torno dos seios. Fechou os olhos e ergueu o rosto em direo ao cu carregado. Nenhuma prece surgiu, no entanto. Por mais que tentasse, Eve no podia recitar o verso mais simples que sua mente tivesse memorizado. Aps meses de uma vida de oraes no convento, a f parecia gasta, cansada e impotente. Certa vez havia buscado abrigo na religio, encontrara apenas morte e deboche, ganncia e hipocrisia. Deus no ouvira suas splicas, e agora ela havia esquecido de como ou mesmo por que pedir misericrdia. No importava. Desde o momento em que decidira jamais retornar ao convento, sentia-se amaldioada. Deus no haveria de demonstrar misericrdia por uma jovem de origem nobre, mas que havia abandonado seu chamado por causa de medo e cinismo. Uma mulher que preferia passar seu tempo entre Os animais a estar entre as pessoas; uma mulher que os entendia melhor do que qualquer um jamais a havia compreendido. Seu dom com bichos era uma prenda do diabo, ouvira vrias vezes os monges dizer. Pecadora. Blasfema. E blasfmias vis e pecaminosas eram algo que os confrades entendiam bem. Os pensamentos sombrios foram interrompidos pelo rudo de um cavalo, e os olhos de Eve puseram-se abertos. Haveria ela, em seu desespero, imaginado o barulho? Ou Deus no a teria esquecido, no final das contas? Como que por resposta, o animal relinchou, e Eve pensou que sua sorte poderia estar mudando. O corao acelerou. Amm sussurrou, ainda que nenhuma prece real lhe deixasse os lbios. Esforou-se ento para pr-se de p. Claudicou em volta da grande pilha de pedras que era agora o tmulo de Minerva e lanou-se para dentro da mata, oscilando trpega pelas rvores, os ouvidos buscando os rudos do animal. Devia ser a gua de Minerva. Onde voc est, querida? murmurou. Preciso daquela bolsa de mantimentos. Sua vida dependia daquilo. Ainda que no houvesse comida, a bolsa de couro presa ao dorso da gua continha duas pedras de fazer fogo e ainda sua adaga. Itens cruciais para sua sobrevivncia. As outras prendas da bolsa no passavam agora de ultrajantes pequenos luxos.
7
Parou, a palma de uma das mos apoiada contra o marcado tronco de uma faia retorcida, e ps-se a escutar. Pronto! sua direita, um sussurro ecoou, e ento o som estalado de galhos no cho. Impulsionou-se e tentou caminhar calmamente em direo aos rudos, ainda que a voz histrica em sua cabea lhe ordenasse que corresse o mais rpido que suas pernas cansadas pudessem agentar. No seria nada bom se ela espantasse o animal ainda mais para dentro da floresta. Comeava a nevar novamente. Pequenos e delicados flocos transformavam a paisagem em contrastes de preto e branco, luz e sombras, trevas e alvorada ao mesmo tempo. Perto de um grupo de pinheiros, podia ouvir uma fungada baixa, um relinchar, uma respirao rasgada. Parou para ouvir atentamente. As fungadas haviam cedido e tudo estava quieto, a no ser pelo retumbar de seu prprio corao. Aqui, garota chamou pelo animal. Deu um passo frente e assobiou baixinho. Est tudo bem, estou aqui agora. Esgueirou-se volta de um pinheiro, as agulhas finas e duras, espetando seu manto. O cheiro do verde era to forte ali que fazia o seu estmago vazio retorcer-se por completo. Um lampejo de negro atravs dos galhos chamou-lhe a ateno e ento afastou-se danando por trs dos pinhos. Sem hesitar, Eve penetrou o centro do escuro bosque. O sangue deveria ter sido o suficiente para det-la em sua trilha. A neve vermelha, vaporosa, misturava-se lama negra. Novas exploses escarlates surgiam de uma cratera onde uma curta, porm fatal, batalha fora travada. Eve, de fato, encontrou a gua de Minerva. Deitada de lado, a boca arreganhada, os dentes ensangentados, como que em ar de surpresa. Sua garganta havia sido cortada. Alm do ventre abatido do animal, no entanto, jazia um horror ainda maior, que agora grunhia em direo a Eve. Um lobo negro agachava-se sobre as patas, as presas sangrentas ainda revolvendo-se pelas brilhantes entranhas do cavalo, como fitas vermelhas de cetim. O animal era enorme, grandes ossos e peito largo, por baixo de uma pelagem selvagem. Oh, meu Deus! Eve gemeu, enquanto os olhos amarelos e duros mantinhamna cativa. Os flancos da besta subiam e desciam, com agressividade e alarme, e, mesmo quela distncia, ela podia ver costelas esquelticas e o relevo dos quadris movendo-se atravs da pele arrancada da gua. O animal estava faminto. O lobo grunhiu novamente, desta vez com maior insistncia. Eve engoliu em seco, os olhos mirando a bolsa de couro, ainda presa ao animal morto. No vou machucar voc disse em tom baixo e apaziguador. A cabea estava a mil e ento decidiu que o melhor seria retroceder at uma distncia segura e deixar que o lobo terminasse a refeio. A gua j lhe seria de muito pouca serventia, afinal de contas. Quando o lobo houvesse terminado, ela retornaria e apanharia seus mantimentos. Comeou a caminhar de volta. O lobo ps-se de p, deixando cair as entranhas com uma tira de saliva enquanto
8
movia-se para a frente, grunhindo. Est certo! Est certo! Eve exclamou. No vou me mexer. O lobo recuou lentamente, at que estivesse de volta, revolvendo a parte de baixo do ventre do animal morto. Os olhos jamais deixavam os de Eve, mesmo enquanto punha-se a comer um pouco mais. Aps o que pareceu uma hora inteira de observao, as pernas e os ps de Eve, dormentes, j no mais a podiam suportar. Dessa forma, foi baixando devagar, at o acmulo de neve ao redor de seus ps. O lobo grunhiu diante do movimento. S descansando um pouco sussurrou. O lobo retomou a refeio. Eve comeu um punhado de neve. Estava coberta por uma manta de neve e congelava at os ossos quando, por fim, o lobo ergueu-se. Ele a observava, lambendo o focinho de forma barulhenta. Eve engoliu seco. Bem, o que vamos fazer agora? perguntou docemente. O lobo cocou a cabea e ela flertou com a bolsa de couro, afastando com piscadelas o punhado de neve que se prendia a seus clios. O animal deixou-se pesar e sentou-se sobre a neve. Eve respirou fundo. Eu preciso pegar isso, voc me compreende. A fera a observou mais uma vez, por um longo tempo, e ento levantou-se, circundou a carcaa e caminhou com calma at a beira mais distante do apanhado de pinheiros. Deitou-se com um grunhido. Olhou para Eve e soltou um bocejo. Muito bem. - Ela respirou fundo. Apenas a bolsa, eu juro. O lobo no se movia. Eve moveu-se to lentamente que levou um minuto inteiro antes que estivesse realmente direita. P ante p, deixou-se deslizar pela neve, avanando em direo gua, mal sentindo o frio lancinante queimar-lhe a pele exposta acima das gastas sandlias de couro. O corao parecia engolido pelo gelo e tremia como se fosse explodir, quando alcanou o animal e agachou-se com cuidado. O cheiro de sangue causava-lhe nuseas e a fazia salivar, a carcaa fresca ainda irradiava algum calor. O lobo ps a cabea entre as patas. Eve passou uma das mos por baixo do fecho de couro da bolsa, rgido pelo gelo, e, sem poder ver o que fazia, tateou at encontrar o cabo de sua lmina, fria como sua prpria pele. Retirou-a de dentro da bolsa bem devagar. No para voc, querido disse, enquanto as orelhas da fera moviam-se, e ela rezava para que no fosse atacada antes que pudesse tomar seus pertences. Apalpou a tira de couro que prendia a bolsa gua e puxou-a para si, guardando a adaga entre os seios. Pronto. isso. Isso tudo. Levantou-se, querendo chorar. A salvao estava agora em suas mos. O resto seu, como prometi. Comeou a retroceder. O lobo ergueu a cabea em um longo uivo, e Eve congelou onde estava. O animal, no entanto, olhava atravs dela, para o fundo do bosque de pinhos. Foi ento que ela pde ouvir um sutil rudo na neve atrs de si. Virou-se.
9
No menos do que cinco ou mais das feras chegavam ao bosque. Todas cinzentas e menores do que a outra, mas ainda assim mortais. Elas a observavam com longas lnguas postas de fora, por onde a saliva escorria. A garganta de Eve fechou-se medida que imagens de seu corpo sendo rasgado a cu aberto, assim como o da gua, preenchiam sua mente. Um medo como nenhum outro a paralisava, de maneira que no conseguiria comandar suas pernas, ainda que tivesse para onde fugir. Era uma terrvel armadilha em meio ao grosso emaranhado de rvores. O lobo maior precipitou-se diante dela, em um gil movimento, e ento parou, como se lhe testasse. Correr? Voc vai correr? Os lobos por trs do lder comearam a uivar, e Eve pde ouvir seu prprio gemido de medo apertando-se pela garganta. Oh, Deus!, orou, hipnotizada pelas longas presas. Por favor, faa com que seja rpido. O lobo lanou-se com um rosnado, e Eve fechou os olhos. Foi jogada para o lado com um grito, e o som de urros infernais preencheu seus ouvidos. Mas como nenhum dente lhe penetrasse a carne, abriu os olhos em um susto. O lobo negro embolou-se com o cinzento, as patas dianteiras tranadas nas do outro em uma retorcida e borrada massa de dentes e pelos. Outro lobo cinzento saltou sobre as costas do lobo negro, as presas de fora, inspirando um uivo assustador por parte do animal maior. Eve sabia que seria apenas uma questo de segundos at que ela mesma fosse atacada. Precipitou-se para trs, os dedos firmes, segurando a adaga e a bolsa, arrastando-se pela neve. Em poucos segundos viu-se de alguma forma fora daquela rea e correndo atravs da floresta, para longe da confuso; o choro querendo aflorar, enquanto o flego apressava-se para dentro e para fora das narinas. Correndo, correndo para salvar sua vida. A vida que o lobo negro lhe havia poupado. Mas por qu? Por qu? Olhos amarelos faiscavam em sua mente. , Eve correu pelo que pareceu horas, at que avistou uma ribanceira que se estendia at uma vista de distantes rvores podadas. Quo grande seria a descida? Dois metros? Mais? E o que encontraria l embaixo? Um atoleiro, um rio congelado, pontuado por pedregulhos pontiagudos? No sabia ao certo, nem ao menos poderia parar. Chegou beira do abismo e preparou-se para saltar. Estava ainda a alguns metros do precipcio quando caiu sobre a terra e a escurido engoliu seus gritos.
10
Captulo I
Dezembro de 1077 Conall MacKerrick caminhava com esforo pela floresta, atravs da neve, altura das canelas, os olhos analisando a paisagem branca, em busca de rastros de animais, o corao pesado e exausto dentro do peito. Olhou atentamente para as marcas de um pequeno veado deixadas na trilha. As marcas dos cascos eram leves nas bordas e cheias de neve at a metade. Aquele animal havia passado por ali horas atrs. Persegui-lo seria intil. Um vento uivante soprava em volta das rvores e queimava-lhe a pele atravs da fina l, levando-o a encolher-se e a puxar seu xale mais firme sobre o peito, enfiando-o um pouco mais por baixo do cinto e das tiras de sua pequena bolsa, presa cintura. Apertou o n e deu um puxo na corda que trazia o pequeno cordeiro atrs de si. O animal baliu e debateu-se, tentando recuperar o controle. Conall sentia-se entorpecido no apenas pela amarga cobertura gelada de suas terras montanhosas. Ali estava ele, um MacKerrick, chefe de seu cl, abandonando sua cidade e sua gente, cuja proteo era encarregado. Aquilo era para o bem deles mesmos. Estava satisfeito por seu pai no mais estar vivo, para que pudesse testemunhar o fracasso do filho. Sua esposa e filha estavam mortas. Havia a lua mudado de fase apenas uma vez desde que elas haviam partido? Me e filha, ambas pequenas e fracas demais para suportar a vida nas duras terras escocesas. Fora seu irmo, Duncan, que, com um sorriso frouxo, anunciara o nascimento, esgueirando-se para fora da casa de Conall, o rosto fino, cinzento e cheio de dor. Era uma menininha dissera, aps um piscar de olhos pesarosos. Nonna no conseguiu... Mas Conall ali nem parou para ouvir o restante da notcia que dizia seu gmeo. Precipitara-se para dentro da baixa casa de barro e escancarara a porta, seguindo instintivamente para a cama, que estava ao fundo. No ouvira nenhum choro de beb, mas talvez Deus tivesse misericrdia, nem que fosse apenas daquela vez. Nonna chamara gentilmente. Nonna. Uma trouxa de xale xadrez havia sido colocada ao lado da esposa e, ainda enquanto ouvia Duncan adentrar a casa por trs de si, enquanto as mulheres da cidade se lamentavam, reunidas alm da porta, ele j sabia. Estavam ambas mortas.
11
Eu lamento, Conall Duncan sussurrara. Deus no tinha misericrdia de Conall MacKerrick. O vento soprou novamente e o cordeiro baliu sofrido, por trs de si, o que levou Conall de volta ao presente. Fungou e assoou o nariz. Havia partido antes que os primeiros frgeis raios de sol avanassem sobre a cidade dos Mackerrick, apesar dos protestos de Duncan e de sua prpria me. No suportaria deixar seu povo, j doente e faminto, sem os cuidados de seu chefe durante o inverno mais rigoroso que jamais havia testemunhado. Era, no mnimo, um caador habilidoso. Enfrentaria as intempries sozinho e buscaria sua presa nas profundezas da floresta. Caso conseguisse sair vitorioso, retornaria ao vilarejo. E se fracassasse, passaria fome sem dvida. Nesse meio-tempo, usaria seu exlio auto imposto para dedicar-se ao luto e para decidir de uma vez por todas sobre o que fazer a respeito da maldio que ameaava a cidade, a danao de dcadas que recaa sobre o nome de seu cl, responsabilidade de uma mulher que morrera ali muito tempo atrs. Uma maldio que se tornava ainda mais vil a cada estao que passava. As colheitas eram escassas. Sofriam com as secas e com as enchentes. As doenas eram algo constante. E agora Nonna e sua criana haviam-se ido. Conall sabia que provavelmente seria obrigado a pedir auxlio ao cl mais ao sul, coisa que seu pai se recusara a fazer, ou ento assistir cidade inteira morrer, pessoa por pessoa. Sabia de cor cada palavra sombria, passada a ele com amargura por seu pai, Dire Mackerrick: Fome e doena so meus presentes para vocs, brbaros Mackerrick, que arrancaram meu corao do peito e deram-no de comer aos corvos. Pois ento que sejam tais mensageiros alados tudo o que lhes haver para comer, e que seja seu canto tudo o que lhes encher os ouvidos. At que eu retorne. Pois hei de retornar. Apenas o corao partido e o trabalho duro havero de colher, at que um rebento de nome Buchanan nasa para dirigir o cl dos MacKerrick. E assim, quando estiverem de joelhos, hei de ter minha vingana. Aos primeiros sinais da primavera, estivesse Conall vivo, imploraria pelo perdo de Angus Buchanan, por um erro cometido contra a irm do chefe do cl, enquanto ele e Duncan ainda eram crianas. Ainda que seu povo se manifestasse contra a idia, encarando-a como submisso diante da bruxaria dos Buchanan, ele estava certo de que estava ali sua nica chance de sobreviverem. Atravessou um pntano estreito, puxando o cordeiro, e analisou a margem mais alta, procurando pela trilha de pedras que levava ao velho casebre de Ronan. No tinha viajado para to longe, at a fronteira dos MacKerrick, havia meses talvez mais de um ano e esperava que a cabana abandonada, ali, no vale, estivesse ainda habitvel. Eram a paz e a solido de que ele to desesperadamente precisava, e estava certo de que as encontraria na velha choupana de caa de seu tio, logo alm da margem. Viu, por fim, a parca coluna de fumaa erguendo-se do telhado, antes que pudesse sentir o cheiro de turfa queimada. E de carne. Podia sentir a carne cozinhando. O estmago roncava. Com mais duas passadas, a casa do ancio surgia vista, enfiada sobre a terra como um sapo, a estreita porta de madeira logo ali, adiante. O rosto de Conall tornou-se sombrio. Largou a corda, desceu a carga dos ombros, soltou o cordeiro e alcanou a espada.
12
Eve puxou a tira enegrecida de carne do fogo com o polegar e o indicador, soprou, sacudiu-a e ento atirou para Alinor, que a agarrou no ar com uma mordida experiente. Duas geis dentadas e a carne sumiu. Alinor deixou pender uma longa e rosada lngua entre seus caninos, em um bvio sinal de deleite. Oh, eu concordo. Eve pegou outro pedao de carne. Muito bom. Enfiou os dentes no pedao duro e quase queimado, tentando arrancar um pouco, para que conseguisse mastigar. Um tanto seco, no entanto emendou com a boca cheia. Atirou os restos para o lobo, deitado ao lado. Alinor cuidou do caso rapidamente e virou-se para lamber os pelos frente do curativo improvisado que lhe envolvia o meio do corpo. Coca, no ? ela perguntou, chupando os dedos e levantando-se de perto do fogo. Mancou pela casa, at chegar aos trapos de roupas que pendiam do teto. Agarrou vrios com as mos, conferindo se j estavam secos, antes que escolhesse dois e os soltasse. Apanhou a vasilha de argila, metade cheia com neve derretida e fragmentos de folhas que boiavam, e voltou para o lado do lobo, abaixando-se com um gemido. Suas pernas, joelhos e quadris melhoravam a cada dia, o inchao estava quase curado, mas em cada junta de sua perna direita ainda havia hematomas negros, roxos e verdes. Alinor tombou para seu lado, com um grande suspiro, e esticou as patas para ambos os lados, fechando os olhos. Voc gosta disso, no ? Eve sorriu, alcanando o n e afrouxando-o um pouco. Puxou as bandagens de baixo do animal e deixou-as ao lado, para que fossem lavadas mais tarde. Pegou o unguento de folhas, pressionou-o contra as costelas do animal e o atirou contra o fogo. A ferida havia melhorado significativamente. Ela podia ver a pequena marca negra na branca pele de Alinor, onde os pelos comeavam a crescer de novo. Satisfeita, puxou uma tira de roupa limpa, mergulhou na tigela com gua e unguento, deixou escorrer o excesso e ento a pressionou contra a ferida de Alinor. O lobo reclamou a princpio, mas logo voltou a relaxar. Obrigado, meu Deus, ela agradeceu em silncio, enquanto cuidava do animal. Dissera a frase milhares de vezes nas ltimas... quanto tempo? Trs semanas? Quatro? No tinha certeza sobre quanto tempo havia passado desde que descobrira a gua de Minerva, morta. De qualquer maneira, isso no mais importava. Sentia que jamais poderia ser grata o suficiente pela interveno divina que trouxera Alinor para dentro de sua vida. Eve acreditara ter cado nas profundezas do inferno mais frio e escuro, aps fugir dos lobos cinzentos, algumas semanas antes. Ela havia aterrissado de forma dura sobre a perna direita e sobre os quadris. O ar sumira, o que a levara inconscincia. Quando acordara, havia sido para encarar um mundo de escurido granulada, um odor de mofo e podrido e uma dor lancinante nas pernas. Sentira as pedras e a terra seca e gelada sob suas faces, e perguntara-se se estava morta, ainda que no pudesse imaginar quem poderia ter aparecido pra enterr-la. Contudo, no havia nenhuma presso do solo sobre si. Dessa forma, aps reunir coragem para mover o corpo castigado, arrastara-s s cegas atravs da poeira, at que alcanasse um pequeno monte gelado. Ali ficara sentada, ouvindo o sutil barulho da gua que lhe chegava aos ouvidos. O corpo rgido, a mente ainda refm de imagens de presas
13
enormes e sangue traando arcos pelo ar enevoado. Seus olhos passearam at o alto, instintivamente, tentando discernir um rasgo sobre o negro vu de folhas que a cobria, por onde uma luz enevoada era filtrada at o cho. Estaria novamente presa a uma armadilha, desta vez em algum tipo de caverna? O lamento soara novamente e ela estremecera. O tom daquele choro atravessavalhe o corao. Ouvira o animal pelo que lhe parecera uma eternidade, at que lgrimas lhe escorressem pelo rosto num choro convulsivo. O medo travava uma frrea luta em sua alma. Olhos amarelos e um corpo esguio, negro, contorcendo-se preenchiam-lhe a mente. Ela sabia que era o lobo que chorava. Comeara ento a arrastar-se pela terra novamente, tocando a madeira rstica e suas mos puseram-se a tatear, conferindo as dimenses. Uma porta? Os dedos encontraram algo em forma de "L", e ela agarrou. Puxou. A madeira rangeu. Podia ouvir o lobo alm da porta e perguntou-se se no estaria abrindo caminho para sua prpria morte. Puxou mais forte, e um frgil fio de luz cinzenta surgiu diante de seu rosto. Grunhiu ao empurrar a porta, at que ela por fim, se abrisse. O gigantesco lobo negro colapsou a no mais de trs metros dela, sob a densa e crescente nvoa. A cabea do animal pendia e balanava do forte pescoo, o focinho apontando para o cho. Uma pata era mantida no ar e um longo rastro de neve escarlate seguia at a parte posterior da fera. Sangue. Sangue do lobo. O animal ergueu os olhos amarelados em direo a Eve, como se apenas ali se desse conta de estar sendo observado. Gemeu mais uma vez, de leve, e tentou abrigarse na neve, para longe de. Eve. No entanto, a pata ferida, combinada bvia perda de sangue, conspiravam contra o animal, que finalmente tombou de lado, com um ganido assustado. Tentou pr-se de p por um momento, mas logo desistiu, os flancos erguendo-se vazios, a mancha de sangue tornando-se mais ampla. Aquele lobo havia-lhe salvado a vida. Disso, Eve estava certa. Ainda que agora aquilo pudesse representar sua prpria morte, ela no poderia v-lo sofrendo. No faria isso. Arrastou-se at a porta, em direo ao lobo, os braos afundando na neve quase at os cotovelos, mas j no mais sentia frio. Por favor, no me mate. Respirava cada vez mais forte, medida que se aproximava do animal. Um soluo tomou-lhe o peito. Eu sei, querido, tambm estou com medo sussurrou, enquanto se aproximava. Estava finalmente perto o suficiente, a ponto de poder toc-lo. No teve, no entanto, a oportunidade, j que o lobo repentinamente comeou a ganir, tentando recuperar o equilbrio. Eve gritou e, por instinto, ergueu os braos, mas o lobo refestelou-se no cho novamente. Ela respirou fundo e moveu-se para perto da enorme fera. As pernas tremiam e o corao palpitava, a ponto de achar que podia ouvir suas costelas bater umas contra as outras.
14
Foi ento que viu as profundas marcas nas costas do lobo e pelo pescoo, a crosta dura tomando-lhe todo o focinho e a rea ao redor da boca. O grande rasgo nos flancos era, no entanto, o mais cruel. Estava aberto, a pele dilacerada, revelando os msculos e uma pequena e branca poro dos ossos. Ali, o sangue vertia at a neve. Como haveria ele escapado, em to lastimvel estado? Arranhou-se um pouquinho ali, no foi? perguntou, em um suspiro atnito. O lobo ganiu. Eve olhou para trs, para o caminho por onde viera. Ficou to chocada com o que viu, que, por um momento, esqueceu-se de seus ferimentos e de todo o medo. Aquilo era... uma cabana. De certa forma. Baixa, paredes de barro e um telhado de sap que despontava por baixo da neve acumulada sobre a encosta por trs de si. Deuse conta de que devia ter cado pela abertura da chamin. Uma cabana. Abandonada, obviamente. O lobo ganiu novamente em uma srie de movimentos curtos e ofegantes, e Eve podia ouvir o coro de uivos mata distante. Seus olhos fixaram a trilha de sangue que vinha da floresta. Sabia que as feras cinzentas deviam ter revolvido o que quer que houvesse restado da gua de Minerva, at as migalhas. Deviam agora estar caa do abatido lobo negro. Encontrassem o animal, e ela tambm, ambas as vidas seriam passado. O animal tornou a gemer. Deus dai-me foras, Eve orou, pousando a mo firmemente sobre as ancas do animal. Ele mexia, gemia novamente, mas no se virava em sua direo. Concentrando-se no fato de estar prestes a tomar nos braos um animal selvagem, ferido e quase de seu tamanho, ela deslizou sobre a neve at mais perto das costas do lobo, a mo jamais perdendo o contato fsico. No vou machuc-lo. No vou deixar que eles o machuquem prometeu. As orelhas do lobo torciam-se, mas ele no se moveu. Sendo assim, antes que ele mudasse de idia, Eve passou um brao em volta da fera, inclinou-se e puxou-o do cho. O lobo debateu-se muito pouco, ganiu mais fraco ainda, e ela agilmente passou o outro brao por baixo e o ergueu at a altura dos seios. De costas agora para a porta da cabana, enfiou a perna s por dentro da neve, at que as sandlias encontrassem o solo gelado por baixo, e ento impulsionou-se com toda a fora. Ergueu o animal mais alto, pondo-o de p sobre as patas traseiras, enlaou as mos com os dedos entrecruzados, ciente do sangue quente que escorria por suas prprias roupas, e o puxou. Aps uma aparente eternidade, a entrada j estava por trs de si, um caminho vermelho de sangue espalhado uniformemente sobre a neve castigada por onde havia passado. E os lobos cinzentos surgindo de dentro da mata. Com um foroso puxo final, voltou ao interior da cabana. Chutou a porta para fech-la e manteve o p para segurar. Um dos lobos cinzentos atirou-se contra a porta justo naquele momento. Grunhindo de fria. O lobo negro em seus braos esticou-se, e Eve decidiu deix-lo cair. Est tudo bem. Estamos a salvo. Ofegou. Estamos a salvo agora. Identificou uma certa quantidade de madeira apoiada contra a parede da cabana,
15
sob a tnue luz ambiente, assim como alguns apoios presos tanto porta quanto s paredes. Sem mover o p de apoio, alcanou uma das placas e a encaixou, para barrar a entrada. A porta tremeu novamente, e Eve apressou-se para trs, envolvida em poeira. Podia sentir algo molhado e quente nas mos. Levou-as ao peito com um susto, antes mesmo que olhasse para baixo. O lobo negro a observava atravs de olhos baos. Deu-lhe uma lambida.
Eve ps um pouco de unguento contra os flancos de Alinor e segurou a massa esponjosa no lugar. Ao mesmo tempo, apanhou outro pedao de tecido cor-de-rosa vestgios de seu vestido arruinado e passou em volta do dorso do animal. Apertou o curativo feito de linho de boa qualidade em um firme n e ento, por impulso, prendeu as pontas como em um belo laarote. Charmoso disse, endireitando-se para conferir seu prprio trabalho. A cauda grossa de Alinor bateu contra o cho duas vezes. Eve acariciou-lhe os pelos e ergueu-se agilmente, reunindo as tiras de roupa e jogando-as dentro de um balde, prximo porta. Enquanto preparava-se para jogar mais turfa ao fogo, Alinor tambm se levantou e cruzou a cabana procura de um canto. Deitou-se sobre uma pilha de galhos de pinheiros que Eve havia reunido e prontamente fechou os olhos. Com o fogo a toda capacidade, Eve puxou os restos da carne cozida e depositou-os ao lado da adaga sobre uma pequena prateleira presa parede do fundo. A luz da tarde alterava-se para a de um incio de noite, e ela fazia anotaes mentais para no se esquecer do balde de neve para quando ela e Alinor fossem buscar seu alvio final. Depois daquilo, iriam se proteger atrs de suas barricadas, at que nascesse o dia seguinte. Ela e o lobo j tinham algo que se assemelhasse a uma rotina, naquele primitivo abrigo: reunir neve para beber e lavar, galhos cados para complementar o velho monte de turfa, e carne para comer. Eve cuidava das feridas do lobo e, como ambos recuperassem suas foras, caminhavam em volta da cabana, perfazendo sempre crculos cada vez mais amplos, procurando por provises. Na maior parte das vezes, voltavam de mos vazias. Noutras, tropeavam em algumas nozes, ainda que meio podres. Certa vez, Alinor quase apanhara um coelho. Mas eles exploravam as redondezas apenas quando o sol estava prximo ao auge, j que os lobos cinzentos possuam a floresta do crepsculo at o amanhecer, e mesmo agora espreitavam a cabana e seus ocupantes. A cada noite, depois que a porta tivesse sido fechada e presa firmemente, Alinor deitava-se ao lado da estreita cama improvisada por Eve, as orelhas movendo-se ao menor sinal de som, os pelos eriando-se quando os lobos cinzentos uivavam na floresta, deixando-os em alerta. Pensamentos sobre os demnios cinzentos deixou Eve inquieta, e ento assustouse quando Alinor emitiu um grave grunhido. O medo arrepiou-lhe os pelos dos braos enquanto virava-se de frente para a porta. Certamente; era cedo demais para... Alinor ps-se de p com um ganido, olhando fixamente a porta entreaberta.
16
Eve franziu a testa. Malditas feras! Se fossem os lobos cinzentos, no haveria nenhuma coleta de neve e nenhuma maneira de se aliviarem durante a noite inteira, a no ser pelo pequeno balde. Caminhou pela sala com um suspiro de frustrao, pronta para colocar barreiras na porta. No entanto, antes que alcanasse ao menos a lareira, a porta bateu contra a parede, a soleira subitamente preenchida por um grande e largo... Homem! Alinor avanou com um rosnado.
Conall pensou por um instante ter ficado louco. Em um momento, avanou pela porta da cabana, a espada em punho, pronto para empreender uma campanha ambiciosa. Ento, em um piscar de olhos, estava deitado de costas sobre o cho duro de terra, e com o lobo mais feroz, mais negro e mais gigantesco que jamais havia visto, prendendo-o ao solo. Os dentes perolados e pontiagudos estavam de fora, os speros e curtos plos tocando seus lbios. A cabea da fera era quase to grande quanto a sua, e saliva quente era borrifada em seu rosto a cada vez que o animal respirava, rosnando. O primeiro pensamento de Conall foi: como um lobo capaz de fazer fogo com turfa? Mas foi quando viu a face atenta do anjo de marfim, aproximando-se por cima da cabea do bicho, que concluiu ter perdido completamente o juzo. Quem voc? o anjo perguntava. E o que voc quer, invadindo nossa casa? Conall estava atnito e em silncio. Nossa casa? Nossa? Foi assim que percebeu que o anjo falava sua lngua. Voc mudo? perguntou a inglesa. Qual o seu nome? Conall rangeu os dentes e respondeu: Mande sua fera sair de cima de mim e talvez eu lhe diga. Os olhos da jovem apertaram-se por um momento, e ento ela estendeu uma mo fina e plida, chegando mesmo a tocar o monstro. Venha, Alinor, deixe que o homem se aprume. O lobo grunhiu um ameaador aviso final e, lentamente, foi saindo de cima de Conall, as mos de Eve ainda sobre o pescoo do animal. Ambos retiraram-se at a parede dos fundos da cabana. Conall retomou o equilbrio lentamente, os olhos jamais deixando o lobo. Fique de lado, moa. No pretendo dividir minha casa com um assassino sanguinrio. Peo que me perdoe disse Eve, pondo-se quase diante do lobo. Vai baixar essa arma imediatamente. Isso o que o que vai fazer, senhor. Alinor poderia j ter jantado sua magricela figura, tivesse ele o desejo. Aproxime-se mais um passo que seja de ns e eu certamente cuidarei para que ele o faa.
17
Conall piscou, sacudiu a cabea para ter certeza do que ouvia. A mulher seguia em frente. Alm do mais, esta nossa casa, e eu agradeceria se adotasse maneiras mais respeitosas enquanto for nosso hspede. Ela olhava Conall de cima abaixo. Agora diga-nos seu nome. Ele franziu o cenho e olhou para sua mo direita. A espada, brilhante e mortal, ainda estava em punho, apontada para aquela mulher insensata que ousava dar-lhe ordens em suas prprias terras. Voc est muito distante de Londres, inglesa. Invadiu as terras dos MacKerrick, minha casa. Com apenas um golpe, posso encerrar-lhe a vida. A inglesa arqueou levemente a sobrancelha. Pssimo dono de casa, senhor. Esta cabana estava bastante abandonada quando a encontrei, posso assegurar-lhe. Se eu no tivesse vindo, este lugar provavelmente estaria em runas agora. Cocou a cabea, fazendo os cabelos castanhos-avermelhados ondular at a cintura. Devia me agradecer, em vez de ameaar. Mas se insiste na vilania... Puxou a mo por trs de si, e Conall pde ver a pequena e quebrada adaga em seu punho. Venha ento. No estamos com medo, estamos, Alinor? O Lobo grunhiu e saiu detrs da moa. Nesse momento, Conall reparou o amplo e cor-de-rosa curativo em volta do dorso da fera, arrematado por um grande laarote. Antes que pudesse deter a si mesmo, ps-se a gargalhar e zombou: Esta fera est usando uma faixa! As tornou a grunhir. faces da mulher coraram, e o lobo
Saia ela disse, apontando a lmina para a porta, por trs de Conall. Saia e no volte mais. Ou ento eu vou... Vai o qu? Ele desafiou, um certo deboche ainda presente na voz. Vai amarrar meus cabelos com laarotes? O colo de Eve arfava, e Conall no pde deixar de notar o quanto era cheio, por baixo do tecido cinza, revelando suas formas consideravelmente esguias. Sai daqui! ela ameaou novamente. E pare de olhar para meus seios. Conall sentiu a face enrubescer, ao ser pego durante a anlise do corpo. De qualquer forma, o tempo para a diverso havia terminado. A pacincia estava esgotada. O nico de ns que vai deixar esta cabana voc. Deu um passo frente. Agora apanhe sua fera e... Um coro de uivos ecoou fora da cabana, cortando as instrues de Conall. Pde ento ouvir o cordeiro, at ento esquecido, balir sofregamente atravs da porta. seu animal chamando? perguntou Eve. O lobo gemeu e deu a volta por trs dela mais uma vez, obviamente aturdido pelos uivos de seus companheiros. Sim, meu cordeiro. Por qu? Seria aquilo o restante de sua alcateia chamando para jantar? So os lobos cinzentos, seu tolo. E se d algum valor vida daquele animal, melhor que o traga para dentro, antes que o alcancem e o faam em pedaos, como quase fizeram com Alinor. O lobo negro gemeu mais uma vez. Do lado de fora, o cordeiro balia
18
insistentemente, e os lobos uivavam distante, em uma vil e discordante harmonia. So lobos, e disse Conall, calmamente alm deste aqui, bvio. Os olhos fixos na fera negra, que tremia. Vo manter-se na floresta. Eve observou-o de cima a baixo. Est com fome? perguntou aps um momento. Conall ergueu as sobrancelhas. claro que estava com fome. Todos estavam com fome naquele inverno. Eve, no entanto, no lhe dava tempo para respostas. Ela virou-se e passou a mo pelo focinho negro da fera. Fique aqui. Volto em um minuto. Os olhos passaram por Conall brevemente. Pode arrancar-lhe cabea, caso ele tente lhe fazer algum mal. Assim dizendo, passou por Conall, empurrando-o bruscamente enquanto deixava a casa, a adaga ainda em punho. Ele a deixou passar, atnito demais que estava com suas estranhas aes para oferecer algum tipo de resistncia. Ela louca? perguntou fera. Ignorando-o, o lobo virou e esgueirou-se at um dos cantos da cabana, deitando-se no cho. Conall cerrou os dentes e girando nos calcanhares, foi atrs da estranha mulher. O corao de Eve palpitava, enquanto corria pelo ptio procura do cordeiro. O homem era louco? Era surdo? Ser que no ouvia as ameaas ensandecidas dos monstros cinzentos? L estava! O pobre animal branco e marrom corria em crculos, frentico, a pelagem agarrando-se s patas, misturando-se neve e lama. Eve enfiou a adaga por dentro da corda que lhe servia de cinto e caminhou em direo ao cordeiro. Calma, querido. Est tudo bem. Abaixou-se e desamarrou as cordas das patas do animal, puxando-o at a cabana. Venha agora. Venha comigo. O grande intruso emergiu de dentro da cabana, a testa franzida marcando suas fortes feies. Em outros tempos, Eve teria ficado aterrorizada diante do gigantesco escocs. Ele era esguio, sim, mas sua grande estrutura ssea sugeria que ele havia carregado mais carne dentro de si, em outros tempos. As pernas eram longas sob aquela estranha tnica que ia at a altura das canelas, onde encontrava altas botas de couro. O cinto e a pequena bolsa pendiam logo abaixo dos quadris estreitos. O xale xadrez atravessava a amplido de seu peito e ombros, e os cabelos castanhos pendiam sedosos sobre as costas. Podia-se dizer que ele era um homem bonito, mas Eve sentia que ele carregava algum pesado lamento consigo. Havia ainda um ressentimento maior do que o bosque da Calednia envolvendo a ambos. Sim, estava ali um homem realmente perigoso. Conall bloqueou a porta com o corpo, e Eve foi forada a parar a alguns metros de distncia, observando por sobre os ombros. Os lobos cinzentos apareceriam a qualquer momento. Eu pensei comeou ele, sarcstico que uma moa ousada e tola como voc, que se abriga na casa de terceiros e faz-se acompanhar por feras selvagens, no haveria de temer um punhado de lobos vira-latas. Certamente pode encant-los, assim como fez com a besta negra. mesmo? Eve o desafiou. Podia dar-se o luxo de no tem-lo. No agora,
19
quando havia lutado to bravamente por sua vida, pela vida de Alinor, naquelas terras traioeiras. Tinha sobrevivido e no deixaria que ningum a ameaasse. Se tudo o que preciso for tolice e ousadia. Caminhou at o escocs, agarrou-lhe o punho grosso e bateu-lhe a corda do cordeiro nas mos. Olhou bem dentro de seus olhos e sorriu abertamente. Acho que vai ficar muito bem. Passou por ele como uma flecha, entrou na cabana e bateu a porta, colocando a tbua no lugar, antes que os punhos de Conall batessem na madeira. Ei! ele gritava do lado de fora. - Abra esta porta! No abro! ela respondeu. Esta casa agora minha e de Alinor. E voc um homem muito rude. Ouviu quando ele soltou uma srie de improprios em galico. As poucas palavras que podia compreender, faziam as pontas de suas orelhas queimar. Se for preciso, vou reduzir essa cabana a runas e arrancar voc e seu animal da ele rosnou. Voc no vai ficar aqui, fique certa disso! Veremos! Ela o desafiou. Eve soube o exato momento em que os lobos apareceram pelo grito rouco de surpresa do escocs. Agachou-se prximo ao cho para espiar por um pequeno buraco da porta. Alinor pressionava a grande cabea contra seu ouvido, como se tentasse ver tambm. Tudo o que viu foi a parte de trs das botas de Conall. Ele olhava atentamente na direo da floresta e havia largado a corda que prendia o cordeiro. O pobre animal balia de pnico. Hah! gritou o escocs, dando um passo para longe da cabana. Cheguem aqui, bestas do inferno! Eve manteve-se atenta viso, atravs do buraco e, cuidadosamente, alcanou a barra de madeira, por cima da cabea, para liberar a entrada da cabana. O escocs deu mais um passo em direo a floresta, e Eve viu de relance algo de metal traando um grande arco no ar. Hah! Para trs! Ela empurrou Alinor para o lado, com o cotovelo, e abriu a porta apenas o suficiente para que pudesse passar a mo e o antebrao. Seus dedos tatearam a neve, at que pudesse sentir o toque da corda que prendia o cordeiro. Abriu a porta um pouco mais e puxou o animal para dentro. O cordeiro reclamou e surgiu na pequena entrada. Conall virou-se e gritou, surpreso. Eve bateu a porta mais uma vez e tornou a colocar a barra de volta a seu lugar. Atrs de si, Alinor gemeu. Virou-se sobre os calcanhares e ergueu-se, a tempo de ver o gigantesco lobo negro com as mandbulas em torno da nuca do cordeiro. Os olhos do pobrezinho revolviam-se de pavor, e ele berrava, enquanto as patas eram elevadas do cho. Alinor!advertiu Eve. Malvado! Lamentoso, o lobo ergueu os olhos amarelos para Eve, sem, no entanto, soltar o cordeiro. Solte-o imediatamente! Relutante, Alinor abriu a boca, lentamente, e o cordeiro escorregou. Malvado! ela ralhou com o lobo, enquanto alcanava o agora babado e em
20
pnico cordeiro, que, mais uma vez, corria em crculos, frentico. Puxou o bicho para um dos cercados no canto da cabana e fechou-o por trs da portinhola. A porta da cabana soou novamente. Moa, melhor voc... aaghhh O grito do escocs foi abafado por um rosnado feroz, e Eve encolheu-se, tentando no imaginar as longas presas penetrando o grosso pescoo do homem. Ouviu ento um ganido assustado e o rosnado foi subitamente silenciado. Curiosa, correu at a porta e pressionou os ouvidos contra a madeira. No tinha coragem de olhar, atravs do buraco, a carnificina que inevitavelmente se dava do lado de fora. Senhor? chamou. Est ferido? Silncio, e logo depois um alto gemido. Oh, Deus, me perdoe! ela sussurrou. Olhou para Alinor. Ns o matamos! O lobo ganiu. Eu sei, ele pediu por isso, mas... Sua conscincia a golpeava. Senhor! gritou porta novamente. Senhor, me responda! Ooohhh, menina... gemeu Conall. Eles me pegaram, foi isso. Ah, a dor... Alinor deitou-se prximo aos ps de Eve e cobriu o focinho com uma pata. Uma apertada exclamao de desnimo irrompeu da garganta de Eve. Decidida, puxou a adaga de dentro do cinto e esticou-se at a barra da porta. Espere! Estou abrindo a porta! Mal havia a barra sido retirada, e a porta voou aberta, jogando Eve sobre a poeira, a adaga deslizando no cho. O escocs adentrou bastante gil, a face obscurecida pelo dio. Bateu a porta e recolocou a barra no lugar. Olhou para Eve, a fria faiscando de seus olhos cor de mbar. No tinha sequer um arranho em seu corpo, embora a lmina da espada estivesse coberta de sangue. Alinor passou pelos ps de Eve e foi se abrigar em um dos cantos. Vo-voc mentiu para mim! ela sentenciou. - Farei pior do que isso. Conall tomou-lhe o brao, pondo-a de p. Sacudiu-a em direo porta e seu dialeto era grosso como a fumaa da turfa. No vou admitir nenhuma mulherzinha ladra de cordeiros e inglesinha imunda em minha casa. Segurou-a com fora enquanto devolvia a espada para a cinta. Em seguida esticouse at a barra da porta. Eve sabia que ele pretendia jog-la aos lobos. Voc no pode! No pode! Ela atirou-se contra ele, que tentava iar a barra de sua posio e retomar o controle sobre ela. Eu sou... Eu no sou inglesa... Eu sou escocesa! O escocs parou e olhou para baixo, apenas uma das sobrancelhas erguidas. Ah, sim... Eu que devo ser cego. E surdo tambm, pra no ter percebido seu sotaque e suas belas roupas escocesas at agora. Sacudiu-a. Mentirosa! No, escute! Eve insistiu, reunindo os detalhes da mentira to rapidamente, que eles comearam a brotar de sua boca como gua. Escute, eu nasci e fui criada na Inglaterra, sim. Mas minha... minha me era escocesa. Ela nasceu prximo ao lago Lomond.
21
Bem, ento o que est fazendo nas terras dos MacKerrick? E onde esto seus parentes, hein? No vai agora dizer que tem sangue dos MacKerrick nas veias, ou vai? claro que no. Ela tentou sorrir. Isso ridculo. Eu... eu estava acompanhando um membro de minha famlia de volta a seu amado lar nas montanhas. Para morrer. Limpou a garganta. Minha tia-av. Era seu ltimo desejo, percebe? Posso lev-lo at o corpo, caso precise de provas. Conall sorriu com desdm. Impossvel, inglesa. Mas vou incentiv-la a mais uma falsidade, antes que lhe atire o traseiro magro para fora. Diga o nome de seu cl ento. Voc pode fazer isso, no pode? claro, claro. Ento? ele quase gritava. ... Buchanan ela arriscou. Minha tia-av era Minerva Buchanan. A face de Conall verteu-se na cor da neve empilhada do lado de fora da cabana, enquanto soltava-lhe o brao, como se estivesse em chamas. Cambaleou para trs. Minerva Buchanan? repetiu em voz baixa. Eve no estava certa se sua resposta anunciara o bem ou o mal para os momentos seguintes, mas sentia que no tinha escolha, a no ser insistir. Sim, irm de Angus Buchanan. Mordeu os lbios, receosa. Voc a conheceu? Conall sacudiu a cabea bobamente e fitou-a nos olhos, como se ela fosse um dos lobos cinzentos da floresta. No. Mas meu tio conheceu, antes que ela morresse. Ronan MacKerrick. Seus olhos passearam pela cabana. Esta era sua casa. Eve instantaneamente rememorou os momentos antes da morte de Minerva, e o sussurro daquele nome em seus lbios. claro disse ela, suspirando longamente de alvio. Ela falava sobre Ronan. Eu... eu lamento saber que ele faleceu. Os olhos de Conall apertaram. Voc viu seu tio Angus, menina? perguntou. Os Buchanan sabem que voc est em terras dos MacKerrick? Ah... no. Receio que Minerva nos tenha deixado bem perdidas, antes que morresse. No tenho ideia sobre que direo fica a vila dos Buchanan. Nunca estive l! Ser que... que longe? ela perguntou, rezando para que fosse realmente. Longe o suficiente, para que aquele homem no a tomasse nos braos e a levasse at l naquele momento, descobrindo assim toda sua farsa. uma cidade; no uma vila Conall retrucou, seco. E realmente muito longe, ao menos para uma viagem de inverno. Ele falava agora com gentileza, e o corao de Eve boiava em um mar de alvio. Eu sou Conall MacKerrick, o sobrinho de Ronan. E eu sou Eve... Buchanan Godewin. Deus perdoe minha lngua mentirosa, pensou. Pela primeira vez, um sorriso genuno, ainda que perplexo, irrompeu dos lbios do escocs. Seus olhos foram iluminados pelo fogo mbar e as fascas quase furtaram o flego de Eve.
22
Bem-vinda a casa, Eve. Bem. A moa esbelta parecia bastante reservada, na opinio de Conall. Eve abriu os lbios como se fosse falar novamente, mas ento os apertou e torceu uma das mos contra o tecido do vestido. Era bastante atraente, Conall tinha de admitir. Bem mesmo disse ele. Sua prpria cabea espiava ainda aturdida diante da constatao de seu dilema. Precisava de tempo para compreender tudo o que havia se passado. Bem Eve tornou a dizer. Muito obrigada pelas boas-vindas. Seus olhos encontraram os dele por um momento para depois desviarem at o cho. E... bom dia ento. Conall meneou a cabea e sorriu. Caminhou de volta para a porta baixa da cabana, encostando o corpo contra a madeira. No estou indo a lugar algum, garota. Oh, claro que no neste instante. Conall ouviu-a dizer por trs de si, uma risada nervosa na voz. Eu no espero que voc... Shh! Ele ergueu uma mo. Quieta! ...que voc saia, enquanto os lobos esto espreita ela continuou em um sussurro. Est ouvindo alguma coisa? Conall deixou a porta e dirigiu-lhe um olhar exasperado. Ela encolheu-se. Quieta! Sim, claro. Ele voltou a encostar-se porta, segurando a barra que bloqueava a entrada. Atrs dele, Alinor emitiu um grunhido baixo. Tome sua fera nas mos, Eve disse por sobre os ombros e comeou a liberar a barra de seus apoios. Por qu? O que voc est fazendo? Pensei ter dito que no estava de partida! ela disse em tom ansioso, embora Conall sentisse, pelo tom da voz, que ela lhe obedecia. Venha chamou pelo lobo. Aqui, Alinor. Conall passou os olhos pela madeira rstica diante de si. Deixei meus pertences alm d clareira. H suprimentos para ns, desde que os lobos no os tenham deixado em pedaos. Apoiou a barra contra a parede e deixou pesar os ombros e os quadris sobre a porta. Oh! A voz de Eve soou prximo a ele, que a observava. De que tipo seriam esses suprimentos? No h sentido em lhe dizer, at que eu veja que ainda estejam l. Mas vamos precisar deles, caso queiramos sobreviver a esta estao respondeu. Seria a garota capaz de falar, mas no por perguntas? Acho que disse para voc tomar sua fera, a no ser que queira que ela fuja de dentro da casa. Posso assegurar de que Alinor no tem mais vontade de estar entre aqueles selvagens do que eu mesma, senhor. Ela no vai fugir, se eles ainda estiverem espreita. Conall deu de ombros e empurrou a porta de leve, mas apenas a largura de uma mo, temendo que um dos lobos estivesse espera. Analisou o ptio, do lado de fora. Vazio, exceto pelo cadver do lobo que abatera. Deslizou um dos ps para trs, abriu a porta um pouco mais e ps a cabea para
23
fora. Estava tudo sinistramente quieto. Voltou-se para dentro rapidamente e colidiu com Eve e o animal, que haviam se aproximado durante sua investigao. Eve gritou com o encontro e lanou uma expresso ofendida, enquanto Alinor gania e puxava uma pata de baixo das botas de Conall. Um pequeno aviso da prxima vez, senhor, se no se importar! Alinor ainda est se recuperando e no est to gil quanto costumava ser ela reclamou. Eu no sabia que vocs iam tentar me escalar, quando eu virasse as costas. Conall puxou a espada da cinta. Vou dar uma olhada por a e apanhar meus pertences. Fique aqui. Eve concordou prontamente e ps as mos na cintura. Um pouco prontamente demais, pensou Conall, enquanto dava um passo para fora da soleira. Virou-se repentinamente, fazendo com que Eve arrastasse os ps, enquanto dava um passo atrs, para o fundo da cabana. E estou lhe avisando, Eve. Se tentar fechar a porta atrs de mim mais uma vez, ateio fogo na cabana. Por tudo o que mais sagrado, vou queim-la at o cho. Os olhos de Eve apertaram, como que debatendo com a sinceridade daquela ameaa. Queimar at o cho ele prometeu, e ento deu um passo pela porta, at a clareira, do lado de fora. Os joelhos de Eve tremiam to forte, que decidiu sentar-se no cho, ao lado de Alinor, assim que a porta se fechou por trs de Conall. Seu corao saltava dentro do peito e sua testa estava coberta por uma fina camada de suor, mesmo que a cabana estivesse ainda bastante fria por dentro. A mentira sobre sua linhagem podia muito bem ter salvado sua vida e a de Alinor, porm ela no era mais Buchanan do que ele era o rei da Inglaterra. Graas a deus, ela sabia o suficiente sobre o cl de Minerva, para que satisfizesse ao inqurito do escocs e evitasse que ele atirasse ela e Alinor para os lobos cinzentos. Por ora, pelo menos. Estava certa de que tanto ela quanto Alinor, ou ento o escocs, teriam de partir. Era perigoso demais correr o risco de ser descoberta. Obviamente, Conall MacKerrick estava familiarizado com o cl dos Buchanan, ou ento no teria reconhecido to rpido os nomes de Minerva e Angus. Alm disso, era o sobrinho de Ronan MacKerrick em pessoa, nada menos que isso. O homem a quem Minerva chamara em seus ltimos momentos de vida. E aquela era a cabana de Ronan. At onde ela sabia, os MacKerrick e os Buchanan eram grandes aliados, e Angus poderia aparecer na clareira algum dia, vindo de uma tarde de caa com seu vizinho, Conall. Tremeu diante ds possibilidades. Cada fibra de seu ser gritando para que ela se levantasse e bloqueasse a porta da casa, mas no estava to certa sobre se Conall faria mesmo o que havia prometido e queimaria a cabana com ela e Alinor do lado de dentro. Alm do mais, ele j a teria jogado aos lobos, no tivesse ela inventado tamanha falsidade para salvar sua vida. Seria mais nobre que Conall MacKerrick deixasse a cabana por si mesmo, embora Eve duvidasse de que ele tivesse alguma noo do significado da palavra. Suas pernas recuperavam-se, verdade, porm lentamente demais para que ela pudesse submeter-se a uma jornada, qualquer que fosse. Alm disso, suas energias pareciam minguar, minutos
24
aps levantar-se, pela manh, provavelmente pela falta de alimentos apropriados. Alinor ainda se recuperava do ataque, e no havia outro abrigo para eles, naquela parte mais profunda do inverno. Conall havia de ter vindo de alguma espcie de vila, e poderia voltar a ela em seguida. Certamente, ainda que fosse um brbaro, ele no esperaria coabitar com uma donzela solteira em to ntimos hbitos. Os olhos de Eve instintivamente pousaram na pequena cama ao fundo da cabana e ela podia sentir o rosto quente diante das chocantes possibilidades que a pea de moblia agora inspirava em sua imaginao. Sorridentes olhos cor de mbar e luminosos dentes brancos, fizeram-na tremer mais uma vez. - Pecadora! sussurrou em voz alta, e ento fez o sinal, da cruz. Um exerccio que no praticava havia meses, como se tivesse ficado cara a cara com o Diabo. Por fim, decidiu-se. De uma maneira ou de outra, ela se afastaria de Conall MacKerrick.
Conall no podia deixar que Eve escapasse. Ele passou por sobre o lobo morto com cuidado e esgueirou-se para a estreita clareira, virando-se em crculos com a espada a postos, os olhos analisando a fileira de rvores que circundava o chal como uma barricada. O flego suspenso em nuvens de vapor ao redor da cabea, enquanto tentava manter-se focado na tarefa que tinha em mos, temendo sofrer uma emboscada e ser morto, antes que ao menos tivesse a chance de planejar a ao corretamente. Encontrar o pacote. Pegar os suprimentos. No entanto, estava ali uma mulher dos Buchanan. Uma formosa, esperta, ousada e atrevida mulher dos Buchanan em sua prpria casa! Era um maldito milagre. Talvez. Um som como o de galhos estalando sob ps o alertou. Saltou e emitiu um brado de aviso. Balanou a espada em torno de si, perfazendo um amplo arco, e ps-se agachado. A clareira estava vazia. O suor descia-lhe pelas costas, como em torrentes. Concentre-se, maldio! Deu um passo para o lado, para cima da sutil elevao de terra margem da clareira, e olhou por sobre os ombros. Viu a curva de seu arco e viu tambm o pacote. Ambos pareciam intocados, a no ser pela trilha de patas que os circulava. Os lobos decerto haviam cheirado seus pertences e talvez os tivessem revolvido sobre a neve, mas os animais no tinham destrudo os preciosos itens, como ele temia. Agachou-se margem da clareira por alguns momentos, ouvindo atentamente, buscando algum som que pudesse indicar que as feras estavam prximas. Como tudo permanecesse quieto, baixou-se no cho e rastejou pela neve at o pacote. Jurou matar cada lobo cinzento que restasse na Esccia quando de repente olhou para sua bolsa e viu-a jogada num canto sobre a neve, parecendo estar rasgada. Puxou a bolsa pela tira e segurou-a longe do corpo, olhando com desgosto e desfilando alguns improprios. Malditas feras resmungou, levando a bolsa at um pedao limpo de neve. Embainhou a espada e guardou-a na cintura, desfazendo rapidamente os laos e olhando por dentro da bolsa. Satisfeito por ver que o contedo estava em segurana, envolto nos
25
pedaos de tecidos que havia reunido, permitiu-se parar e pensar um pouco. Eve Godewin Buchanan... sobrinha de Angus Buchanan? Neta? Conall sentiu uma onda de tontura e a neve parecia avanar e retroceder pela clareira. Santo Deus! Havia o rumor de que a filha de Angus Buchanan havia fugido para a Inglaterra muitos anos atrs, com Minerva Buchanan, e ento dera luz uma menina. Seria Eve? Agora a ss com ele na mais profunda e perigosa reentrncia da floresta, debaixo do rigoroso inverno, e os Buchanan no tinham conhecimento do fato? Conall quis gritar, gargalhar, tamanha a excitao que chegava a sacudir-lhe os ossos sob a carne. Apenas o corao partido e a labuta havero de colher, at que um rebento dos Buchanan nasa para comandar o cl dos MacKerrick. Pensou em sua cidade destruda, o povo doente e faminto, sofrendo pela maldio que se abatia sobre eles havia tantos anos. Pensou nas estaes de estbulos vazios e no cheiro de carne podre que era consumida diante de fogueiras; nas pilhas de gros mofando pelos campos inundados; nos secos leitos de rios durante o vero, onde nenhum peixe ousava nadar. Pensou nas faces desoladas e nos corpos esqulidos das pessoas sob sua proteo, um povo que o encarava com f at os limites que lhes impunha a fidelidade. Pensou em Nonna e na pequena menina no nascida. O peso daquilo era gigantesco. E agora, a bruxa que os havia amaldioado trazia consigo a prpria cura para o mal e a depositava diretamente em suas trmulas mos. Em toda sua vida, Conall jamais havia se deitado com qualquer outra mulher que no fosse Nonna, e, mesmo com ela, jamais o havia feito antes da noite em que depositou-lhe a semente que, meses aps, tornou-se sua filha. Fechou os olhos, aturdido pela dor que lhe tomava por completo. A dor e a vergonha. Passou as mos pelo nariz e respirou profundamente, antes de se levantar. Tomou o arco, as flechas e a bolsa sobre um dos ombros e desembainhou a espada novamente. Chegando ao centro da clareira em cinco largas passadas, parou para analisar a cabana do tio, pensando nas possibilidades que lhe ocorriam, com aquela mulher do lado de dentro. Em seguida comeou a breve caminhada atravs da velha clareira, a boca seca. Conall entrou na cabana e bateu a porta, largando o arco e a bolsa sobre o cho. Encostou-se contra a mesma porta, enquanto tratou de colocar a barra de volta a seus apoios. Quando virou-se para olh-la, Eve pde notar a palidez em seus lbios, a expresso sombria. Os lobos voltaram? perguntou, rezando silenciosamente para que no. Conall meneou a cabea, como se acordasse de um sonho. No. Apanhou a bolsa e passou por Eve e Alinor, sentando-se sobre um banco baixo. Colocou a bolsa entre as botas e no levantou os olhos, enquanto vasculhava o interior. Mesmo o que eu matei se foi. Foi-se? Eve franziu a cenho, enquanto Alinor escapava de suas mos e esgueirava-se para perto de Conall, circulando o banco e cheirando o cho em torno dele. Sim, foi-se. Conall puxou uma pequena moringa de dentro da bolsa e tirou a rolha com os dentes. Cuspiu o objeto na palma da mo e ergueu a moringa at a boca,
26
bebendo profundamente. Enquanto estava ocupado, Alinor punha-se mais perto e comeava a farejar o fundo da bolsa. Como assim foi-se? perguntou Eve. Alinor, aqui! Conall baixou a moringa e a apoiou sobre o joelho. Quero dizer... o lobo cinza... que eu matei...foi-se. Olhou para ela com curiosidade e ento para a moringa. Estendeu-a subitamente. Quer gua? Eve quase recusou, mas a oportunidade de beber qualquer coisa que no fosse neve derretida era tentadora demais. Obrigada. Pegou a moringa e ergueu-a at os lbios e deixou a bebida encherlhe a boca. Ficaria grato em trocar um pouco da carne que farejei cozinhando, pelo gole de mel que voc acabou de tomar, Eve. Os olhos de Eve correram at a prateleira, na parede, e ela lamentou. No poderia dar-se o luxo de dividir a pouca comida de que dispunha com um homem que em breve a deixaria. Devolveu a moringa a Conall. No tenho certeza de que vai gostar. Ela est bem... seca. Tentou sorrir. Um tanto queimada tambm. Receio que, como cozinheira, eu no seja nenhum talento. Conall a olhou como se ela fosse estpida. Estou faminto, menina. Vai me negar comida por no querer que eu critique seus dotes culinrios? Pois saiba que eu no me importaria em nada, se isso fosse carne de cavalo e voc a servisse crua. Ele precisava encontrar uma maneira de insult-la a cada palavra que dizia? Muito bem. Eve deixou os lbios curvar-se em um pequeno sorriso, enquanto cruzava a sala at a prateleira. Apanhou uma pequena tira de carne, mas trocou-a em seguida por outra, mais comprida, mais grossa, garantia de que estivesse suculenta. Olhou para Conall mais uma vez, e ele tomou a tira depressa. - Pronto, est aqui. Aproveite. Conall mordeu e mastigou, mastigou... e ento olhou para Eve, a boca cheia. carne de cavalo mesmo, no ? Eve no queria abrir os olhos. Sentia, pelo torpor na ponta do nariz, que o fogo havia acabado e que a cabana estava fria como uma caverna. Contudo, na pequena cama, sob o cobertor de pele de cavalo, encolhida junto a Alinor, estava quente. Sentia-se como se nem tivesse ido dormir, dodos que estavam seus ossos, mesmo aps uma noite de sono pacificamente incomum. Queria apenas deixar-se levar novamente, onde estava sempre aquecida e quieta; onde nenhum lobo uivava. Maldito fogo! Se abrisse os olhos, teria de lidar com Conall de novo. Culpava-se por sua pouco usual falta de energia, ali, diante da presena arrogante do escocs. Havia lhe oferecido abrigo durante a noite, mas apenas porque no poderia, em s conscincia, deix-lo exposto ameaa dos lobos cinzentos durante uma aventura noturna. Ainda que oferecido pudesse ser algo generoso demais a se dizer, j que Conall no lhe pedira permisso. Tinha, indiferentemente, preparado uma cama improvisada prximo de Alinor, usando galhos de pinho e seu prprio xale xadrez. Depois disso, deitara-se e soltara um mero "boa noite, Eve", para em seguida cair num sono profundo. Sendo assim, ela no tivera outra escolha a no ser dormir na cama de Alinor, caso
27
no quisesse ficar ao relento. Pelo menos, no temia por sua virtude, com o lobo deitado ao seu lado. Eve suspirou e puxou a mo de baixo das cobertas, para acariciar a pelagem de Alinor. Encontrou os ossos ressaltados, em vez disso, e passou a palma pelas ancas do animal, deixando os lbios curvar-se em contente e exausto sorriso. O sorriso, porm, deixou-lhe os lbios quando deslizou a palma pelo linho cru e morno, irradiando calor da pele por baixo de si. Seus olhos se abriram num rompante. Bom dia para voc, Eve Conall saudou, o rosto a apenas alguns centmetros de Eve. Ela ficou to chocada que mal pde falar. Rapidamente fez um inventrio mental de sua prpria pessoa: barriga, quente; coxas, quentes; ps e pernas quentes e pesadas. Ela estava diante do escocs, deitado a seu lado; Alinor estava ao p da cama, por cima do cobertor de pele. Traidor; Seus olhos voltaram aos de Conall. O que faz em minha cama? perguntou com um tom calmo e baixo. Estou me aquecendo ele respondeu em tom igualmente baixo, dando-lhe um sorriso sonolento. Mal acreditando no que acabara de ouvir, ela fez a primeira coisa que lhe veio mente. Depositou ambas as mos sobre o peitoral largo e musculoso, devolveu-lhe o sorriso e o empurrou. Conall desabou da cama, com um grito de surpresa e um gemido. Alinor ergueu a cabea a fim de olhar para o cho e no mesmo instante aninhou-se por cima das pernas de Eve, com um longo suspiro. Bem, bom dia para voc tambm, Alinor surgiu a voz aturdida de Conall. Dormiu bem? Oh, isso timo! Meus agradecimentos a voc por manter-me aquecido ao longo da noite. Desculpe-me por roncar em seus ouvidos como um touro ou um alce. Terrivelmente rude de minha parte. Eve ergueu-se sobre um dos cotovelos, para olhar o homem, deitado sobre o cho frio. Apanhe suas coisas, senhor, e v embora. J tomou liberdades demais com minha pessoa e no vou toler-lo por mais um segundo que seja. Comeou a deitar-se novamente, mas parou. E eu no ronco. Era Alinor. Conall resmungou e sentou-se com um gemido. Difcil acreditar que um lobo negro fosse capaz de soar como um pato sendo estrangulado, mas, se assim voc diz... Eve franziu a testa e virou-se para o outro lado. J podia sentir o gelo da cabana penetrando por entre as cobertas. Queria apenas voltar a dormir. Por Deus!, jamais estivera to exausta. O cordeiro baliu de dentro do cercado, e Eve deu um grito, enquanto Alinor a chutou para virar-se e pular fora da cama. Ambas as pernas doam naquela manh, uma mudana nada bem-vinda. Para trs... Para irs, sua fera! Conall rosnou de algum ponto prximo aos
28
ombros de Eve. O cordeiro baliu de novo e ento Eve ouviu o arranhar da madeira e sentiu a sbita corrente de ar gelado, antes que a porta da cabana fechasse e tudo estivesse intocavelmente quieto. Fechou os olhos, dando-se conta mais uma vez do quo fraca sentia-se ali. Realmente deveria levantar-se. No era de bom-tom ficar deitada enquanto um estranho ia e vinha como lhe bem aprouvesse. Ela devia levantar-se e p-lo em seu caminho, alm de ter certeza de que ele no sumiria com o restante da carne. Aquilo era tudo o que ela e Alinor possuam de comer. Na verdade, era tudo o que comiam havia semanas. Entretanto, naquele momento no tinha energias. Os quadris e as pernas doam mais do que nos dias anteriores. Estava com frio e cansada e queria apenas dormir.
Conall viu o grande lobo negro sumir para dentro da floresta e seguiu-lhe os passos, em uma caminhada mais lenta, puxando o cordeiro pela corda. Aliviou-se margem da clareira, deixando o pequeno animal farejar em torno das razes secas de um grande pinheiro. O dia j raiava, mas Conall no se ocupou de procurar pelos brilhantes raios de sol, erguendo-se a leste. O cu era baixo, denso, e a cor dos troncos cinzentos o envolvia. A, chuva aproximava-se. Uma leve brisa fazia com que os galhos acima de sua cabea balanassem, enviando ecos de estalados que ricocheteavam pela mata. Terminada sua tarefa, ele levou o cordeiro de volta para a cabana. A entrada do pequeno cercado que havia no lado esquerdo da casa estava coberta por neve, e ele foi forado a passar algum tempo cavando. Por fim, empurrou o cordeiro para dentro, com um tapinha no traseiro. Tinha ainda que derreter alguma neve para que bebessem. Por ora, o animal estava contente, explorando a neve com seu macio focinho marrom. Enquanto fechava o cercado, Conall olhou para a cabana. Nenhuma fumaa subia do telhado, o que o deixou surpreso e um tanto incomodado. O longo cmodo de madeira j estava frio o suficiente quando deixara Eve na cama. Agora, quando abrisse a porta, certamente estaria gelado. Talvez ela estivesse esperando que ele acendesse o fogo. Pensou nisso por um momento. Planejava fazer justamente aquilo quando ela o atirou para fora da cama, mas, diante do comportamento arisco, pensou que talvez fosse melhor deix-la acostumar-se idia de que ele ainda estava na casa. Obviamente, ele estava errado, mas ficaria mais do que satisfeito por acender a lareira para Eve Buchanan. Na verdade, faria isso agora mesmo. Alinor vinha trotando de dentro da mata, brilhando com a neve nos pelos, e encontrou o escocs altura da porta. Observou-o com expectativa. Voc um lobo Conall sussurrou. No prefere ficar livre, no meio do mato? Esticou um dos braos, apontando para a clareira. bonito, no ? Alinor ergueu uma pata, arrastou-a contra a porta e olhou para Conall novamente. Ele suspirou e empurrou a porta, dando-lhe passagem, com relutncia. Seguiu o animal para dentro e deixou a passagem entreaberta, preparando-se para acender o fogo. Reuniu um pouco de turfa quase podre, ateou fogo e a fumaa logo subiu em direo ao teto. Feito o servio, colocou-se prximo cama, observando as formas esguias e
29
imveis de Eve. No desejava acord-la, mas no conseguia localizar a grande panela de barro que havia na cabana. Precisava lavar o cordeiro. Eve? chamou gentilmente e estendeu o brao para alcanar-lhe os ombros. Em um instante, Alinor, grunhiu e arreganhou as poderosas mandbulas. Inferno! ele murmurou, puxando a mo de volta e mirando o animal. Os lbios de Alinor tremeram com um arfante grunhido final, e ento baixou mais uma vez. Eve Conall chamou mais alto, sempre atento ao lobo. As formas sob as cobertas comearam a mover-se. V embora ela balbuciou, sonolenta. Preciso pegar gua para o cordeiro e comida para ns. Onde est a panela onde voc cozinha? No cozinho com panelas. Cozinho na pedra. A carne est ali. Ergueu um brao de baixo da coberta e apontou. Na prateleira. Conall deu um passo atrs. O esguio brao direito da moa estava coberto por hematomas roxos e verdes. Eve puxou as cobertas de volta por cima dos ombros, escondendo o brao. Agora v embora. O que aconteceu com seu brao? ele quis saber. Voc caiu? Ele a viu mover-se lentamente, concordando com a cabea. Pela chamin. Quando encontrei a cabana. Quando foi isso, Eve? perguntou, educadamente. H quanto tempo voc est na cabana de Ronan? No sei... Um ms? Talvez... mais tempo. , Conall congelou. As feridas deveriam ter sumido havia muito tempo. Pensou na sbita letargia de Eve. Sem querer ter o prprio brao arrancado, moveu-se rapidamente em direo porta e a abriu por completo. Vamos l, Alinor. Gesticulou para alm do portal. Precisava ver-se livre do lobo para que confirmasse suas suspeitas. O lobo o olhava sem interesse. Conall passou para o lado de fora da porta. Vamos. Bateu as mos contra as coxas, sentindo-se o maior dos tolos. Aqui, Alinor. Aqui. O lobo levantou-se lentamente, espreguiou-se com gosto e por fim pulou para fora da cama. Cruzando o ambiente com impressionante desdm, ps-se diante de Conall, ainda do lado de dentro da casa. Parecia saber exatamente o que ele pretendia fazer e no tinha qualquer inteno de deixar o local. Mas o destino escolheu sorrir para Conall, pelo menos uma vez, e enviou um coelho at a clareira, naquele mesmo instante. Alinor passou rapidamente pela porta e sumiu por entre as rvores, em um borro de segundo.
30
Conall voltou para dentro da cabana e fechou a porta. Aps parar por alguns momentos, os olhos apertados, achou melhor baixar a tranca, por via das dvidas. Caminhou at a cama, segurou o ombro de Eve e a fez virar-se de costas. O que est fazendo? ela perguntou sonolenta, e Conall notou os profundos crculos roxos ao redor de seus olhos. Largue-me de uma vez. Quieta, Eve. Preciso olhar por dentro de sua boca. Segurou o queixo de Eve. O qu? No vai fazer nada disso. Ela virou a cabea rapidamente. Conall, no entanto, agarrou-a e com os polegares forou-a a abrir a boca, e o que viu confirmou seus medos. Eve comeou a debater-se com fora, e Conall a liberou, sentando-se beira da cama. Oua, Eve. Voc est muito doente. No comeu nada alm de carne de cavalo, desde que chegou aqui? O que mais temos para comer? Gostaria de saber. No estou doente, MacKerrick, apenas cansada. Conall concordou, sem querer irrit-la ainda mais. Onde est a panela, garota? Enterrada. Enterrada? Cozinhei toda a carne que pude, pus na panela e enterrei. Mas no h muito mais para se comer. Eve estava exausta, Sob a pedra grande e chata, logo em frente porta. Talvez vinte passos. Conall no tinha idia, at agora, de quo dura havia sido a situao at que ela encontrasse a cabana de Ronan. No era de se surpreender que se comportasse de maneira to possessiva em relao cabana. Muito bem, garota. Sorriu. Descanse e eu volto em alguns minutos. Manteve o sorriso no rosto, mesmo enquanto Eve franzia a testa e virava-se novamente, colocando-se de frente para a parede. Ele precisava correr. Parecia, para Eve, que, nem ao menos Conall havia deixado a cabana, e j estava de volta, fazendo uma grande barulheira. Cochilou durante algum tempo, sentindo as juntas doer. Alinor esfregou o focinho gelado e molhado contra seu pescoo, mas rapidamente o retirou sob uma sucesso de xingamentos em galico dito rpido demais para que ela pudesse entender. Voltou a dormir mais uma vez. Entretanto, Conall logo puxou-lhe os ombros novamente, tentando faz-la virar-se. Eve chamou, a palma da mo, tocando seu brao. Pegou seus dedos e passou ao redor de um objeto quente e macio. Segure isso agora. E beba. Eve abriu as pesadas plpebras a fim de olhar primeiro para o rosto de Conall e depois para o objeto que tinha nas mos. Era uma caneca de madeira, o vapor subindo deliciosamente do lquido vermelho e liberando um odor que lhe era familiar, mas cujo nome no era capaz de dizer. O que isso? Apoiou-se sobre um dos cotovelos. Ch. Ela cheirou o vapor.
31
Tem um cheiro... estranho. Que tipo de ch? bom. Voc precisa. Beba. Diga-me o que . No confia em mim? Bem, por que no me diz... No carne de cavalo ele interrompeu, e Eve sentiu-se castigada. Notou que, de perto, os olhos mbar do escocs eram envoltos em verde-escuro, e que os lbios eram cheios e estranhamente delicados, ao menos para algum de to selvagem aparncia. A boca a fascinava, e ela queria estud-la, enquanto voltava a cair no sono... Eve insistiu MacKerrick. Ela piscou, percebendo que quase adormecera, mesmo sentada. O que h de errado comigo? Ele levou-lhe a caneca at a boca. Beba foi a nica resposta. Eve fez como ordenado e engoliu. O lquido era quente e leve e... definitivamente o mais delicioso ch que ela jamais havia provado. A bebida, ainda estava bastante quente, mas, aps engolir hesitante pela primeira vez, era como se no pudesse evitar de beber a caneca toda. Engasgou e baixou a caneca, tentando recuperar o flego. Olhou para Conall que sorria. Eu disse que era bom. Mais? Tem mais? perguntou, mal conseguindo crer. Mais era um conceito que j havia deixado de lado desde que partira da Inglaterra. Conall tomou a caneca e tornou a ench-la. Uma floresta inteira cheia disso, garota. Entregou-lhe a caneca. Eve a ergueu at os lbios e engoliu, arrependendo-se, ao mesmo tempo, enquanto a boca e a lngua eram lavadas pelo lquido fervente. Calma Conall avisou. Ainda no deu tempo de esfriar. Os olhos de Eve encheram-se d'gua. , Pinho disse o escocs. Eve o fitou e viu que ele lhe observava a boca, enquanto juntava os lbios para soprar. Perdo? O ch. de pinho. Com um toque de mel, para ficar mais doce ele acrescentou, sorrindo. Voc no comeu nenhuma verdura... nenhuma fruta por semanas. . Apontou-lhe o brao. Essas feridas, a sonolncia... Voc precisa de um fortificante. Eve ergueu uma sobrancelha. E este simples ch vai curar isso tudo? A maior parte. Junto com o que est dentro da panela. Eve olhou para o fogo, ainda soprando a deliciosa bebida, e viu a grande panela de barro que havia enterrado a carne de cavalo. A tampa estava um pouco levantada e pequenas pores de vapor escapavam dali.
32
Conall ergueu-se da cama e pegou uma pequena lmina da cintura. Agachou-se, enrolou a mo por dentro do tecido de sua longa camisa e tirou a tampa da panela. Eve viu de relance um lquido marrom, denso enquanto ele agitava a mistura com sua adaga. Ps a tampa de volta ao lugar e olhou para Eve, enxugando a lmina em um trapo, antes de guard-la novamente. Sopa ofereceu. A garganta de Eve doa com uma pontada de emoo, tanto de alvio quanto de desejo. Sopa. Meu Deus! Uma onda de inesperada, e pouco bem-vinda, nusea molhou seu rosto, peito e costas com suor. Voc vai ficar bem em um dia ou dois disse Conall, aproximando-se da cama. Os ngulos de seu rosto, como os de um falco, eram mais suaves do que havia visto em seu primeiro encontro com o escocs. Era verdadeiramente um homem bonito. Obrigada conseguiu balbuciar, com voz bem baixa. Estava agradecida pelos cuidados dispensados por ele, mas sua generosidade deitava tambm sobre si um grande peso. Como poderia continuar a exigir que Conall deixasse a cabana, quando ele lhe havia possivelmente salvado a vida? Ainda assim, se coubesse a ela partir, para onde iria com Alinor? Certamente acabariam passando fome. Era mais do que irnico. - Conall comeou. Sim? Precisa de mais ch? No, obrigada. Eve notou com vergonha que Conall havia recuperado seus modos desde seu encontro inicial. No podemos continuar dessa maneira. Certamente, compreende isso. Ele ergueu as sobrancelhas. Lamento dizer que no. Ns... quero dizer... Eve hesitou. No podemos ambos ficar nesta casa. Juntos enfatizou. E por que isso agora? perguntou Conall, vontade, enxugando as mos na camisa e movendo-se para onde uma tigela de madeira e uma concha repousavam, prximo borbulhante sopa. inteiramente inapropriado. Eve assistiu-o levantando a tampa da panela mais uma vez. Antes de viajar Esccia com Min... minha tia Minerva, eu estava dedicada a um convento. Antes disso, eu era uma lady na casa de meu pai. No posso esperar, manter minha dignidade enquanto vivo em to pequenas instalaes com um homem a respeito do qual no sei nada. Entendo Conall ficou pensativo. Mexeu a sopa dentro da panela e no disse mais nada. Eve clareou a garganta. Bem... O que prope que faamos? Conall ergueu-se com a panela e a trouxe para junto da cama. Tomou-lhe a caneca e trocou por uma tigela cheia de sopa. Eu proponho que no faamos nada disse. Mas... Eve comeou. Conall ergueu uma das mos, interrompendo-a. Eu sou MacKerrick, Eve. Chefe de meu cl. Minha honra to notvel quanto a de qualquer senhorio ingls. Especialmente para uma Buchanan prosseguiu. No
33
posso deixar que saia por... por temer por sua segurana. Alm disso, vim cabana para caar. Algo que fao bem. Meu povo est faminto e no posso desapont-los. Por alguma razo, o discurso fez Eve gelar por dentro. Conall, contudo, no havia terminado. A sopa em suas mos permanecia intocada, esquecida, enquanto a voz do escocs continuava a hipnotiz-la. A chuva est chegando. Uma terrvel tempestade, se leio corretamente os sinais. Nenhum de ns sobreviveria a uma jornada de mais do que meio dia. Curvou-se para entornar mais ch dentro da caneca, bebeu vigorosamente ele mesmo, e ento olhou para ela. Pode ser um inverno bem longo, Eve, e no posso dizer-lhe que deveremos, em breve, nos despedir. Ainda assim, dou minha palavra: Est a salvo aqui, comigo.
A previso de Conall a respeito da tempestade estava correta. No incio da tarde, os flocos comearam a cair e, no momento em que a tarde trocava o cu cinzento pela manta escura da noite, uma nova camada de branco cobria a clareira com chumaos que caam to forte e rapidamente quanto a chuva, sem demonstrar sinal de arrefecimento. A temperatura cara quase to rpido quanto a neve, criando uma crosta de gelo por sobre quase tudo, do lado de fora da frgil porta de madeira da cabana de caa. Do lado de dentro, no entanto, era tudo pacfico e quente. A turfa queimava e uma pequena lamparina de leo emprestava um brilho filtrado s paredes e ao teto. O grande lobo negro havia tomado posio, deitando-se frente do cercado do pequeno cordeiro, as costas compridas, apoiadas contra as tbuas. O cordeiro imitava a posio do lobo, ambos deitados e de costas um para o outro. Conall estava sentado em um banquinho, ao lado do fogo, torcendo galhos finos e quebradios, fazendo uma armadilha. A sopa que havia preparado mais cedo serviria aos ocupantes da cabana por um dia inteiro, talvez dois. Mas assim que a tempestade diminusse, deveria sair para caar mais carne. Na pequena cama sua direita, Eve seguia dormindo. Olh-la deitada to pacificamente causava-lhe uma sensao desconfortvel na garganta, por causa de Nonna, de quem havia cuidado naqueles ltimos meses de vida, to fraca que estava. Tentava manter a mente na tarefa que tinha diante de si: dobrar e quebrar gravetos. Era um trabalho repetitivo, meditativo. Ele precisava de uma pequena lmina para torcer uma parte especialmente curta de um graveto e lembrou-se da adaga quebrada de Eve. Baixando a armadilha quase pronta at o cho, levantou-se do banco, quieto, e foi at a prateleira. Encontrou a adaga onde ela a havia deixado, mas seus dedos pararam perto do cabo, enquanto notava a rstica bolsa pendurada de lado sob a prateleira. Teria pensado estar vazia, no fosse por algo pontiagudo que pressionava o material por baixo do fecho. Olhou por cima dos ombros, em direo cama. Eve ainda dormia de costas para ele. Tirou a bolsa do prego e retornou ao banquinho. Passando os dedos por dentro da bolsa, encontrou uma macia superfcie de couro, quadrada. Puxou o objeto cuidadosamente para fora. Era, de fato, um quadrado de couro com um fino fio segurando as duas margens juntas, um intricado trabalho artstico de vinhedos queimado sobre o couro. Conall desamarrou a fita e a fina pele abriu-se facilmente, revelando o contedo de grossas pginas de pergaminho. As sobrancelhas ergueram-se diante da rara pea e seus olhos
34
acariciavam os belos e coloridos afrescos. Virou uma pgina e foi agraciado com mais ilustraes. A pgina inteira era coberta por belos redemoinhos e escrita firme e negra. Estava fascinado. Deixou seus dedos percorrer toda a pgina. falta de educao mexer nos pertences de outra pessoa sem permisso. A voz calma de Eve o assustou, a ponto de saltar e deixar o pesado conjunto de pergaminho e couro escapar-lhe das mos. Ela arfou e estendeu o brao, como se fosse pegar o objeto antes da queda, mas evidentemente estava distante demais. Conall! reclamou. Gostaria que tivesse mais cuidado com esse manuscrito! Alm de caro sagrado. Conall sentiu a face aquecer, enquanto cuidadosamente recolhia o... manuscrito, era isso? Pensei que estivesse dormindo. O que isso? perguntou, girando o manuscrito nas mos. Um livro da Bblia. Voc sabe o que a Bblia? Conall revirou os olhos. claro que sei o que uma Bblia, mulher. Temos um padre que vem vila uma vez por ano, regularmente. No somos selvagens. Oh!, Eve sentou-se na cama. Peo perdo, ento. Se no se importa, por favor, ponha-o de volta na bolsa. Isso muito delicado. Conall nem se moveu. Abriu a capa novamente e ps-se a estudar. Onde voc o conseguiu? No convento em que estive. Era trabalho dos monges produzir livros para os padres. o Evangelho? Ele correu os dedos por uma pgina, encantado. So os cnticos de Salomo. Agora, por favor... Os monges deram isso a voc? Como Eve no respondesse, Conall virou-se para olh-la. A boca da jovem estava apertada, contrada em uma linha fina, e suas faces eram rosadas. Bem, no exatamente. Eu... Voc o roubou! Conall sorriu. Ah, irm Eve... No me chame assim. Eve irritou-se. Eu estava... estudando, quando recebi a notcia,de que meu pai estava morrendo. O livro me acompanhou durante a viagem por puro acidente. Simplesmente nunca o devolvi ao convento, aps a morte de meu pai. Ento... Encolheu-se e olhou para longe. Eu no o roubei. Ah, claro que no. Conall ainda sorria. Consegue l-lo? Certamente. Conall ergueu-se do banco e aproximou-se da cama. Eve franziu a testa ao v-lo se sentar na beirada, mas ele a ignorou e entregou-lhe a bblia. - Leia um pedao. Eve enrubesceu. Eu... talvez em uma outra hora. Ainda estou exausta. Meus olhos...
35
S um pouquinho. Quero ouvir essa cano de Salomo. Eve suspirou. Muito bem. Limpou a garganta. O cntico dos cnticos, que de Salomo. "Beije-me ele com os beijos da sua boca, porque as tuas expresses de afeto so melhores do que o vinho. Teus leos so bons em fragrncia. Teu nome como um leo que se despeja. Por isso que te amaram as prprias donzelas" Ela fez uma pausa. Continue pediu Conall. "Puxa-me contigo; corramos. O rei me introduziu nos seus quartos interiores. Jubilemos e nos alegremos em ti. Mencionemos as tuas expresses de afeto mais do que o vinho..." Subitamente, Eve fechou o livro. Acho que o suficiente. O corao de Conall saltava dentro do peito e suas mos tremiam, enquanto apoiadas sobre as coxas. O efeito da voz suave de Eve dizendo palavras to belas o deixava atnito. Ele queria mais. No. Estendeu a mo sobre o livro. Continue. Eve puxou o manuscrito para longe dele. Estou cansada, Conall. Ele quis gritar com ela, exigir que revelasse mais dos mistrios daquela passagem estranhamente ertica, mas conseguiu agarrar a impacincia pelo colarinho. Pela manh? Tentou aliviar o tom ansioso. Talvez voc pudesse ler um pedao a cada dia. Seria uma boa maneira de passarmos o tempo. Talvez Eve concordou, evasiva, sem lhe encontrar os olhos. Por agora, eu gostaria de me levantar e tomar uma caneca de ch. Se houver algum pronto. Conall ergueu-se do colcho imediatamente. Vou preparar para voc. Eve atirou a coberta de pele de cavalo para trs e o ar gelado da cabana colidiu contra as pernas nuas. Apressou-se at a borda da cama e amarrou a capa do manuscrito. O silncio da cabana parecia realmente pesado. Em que estava pensando, lendo para um MacKerrick o texto mais provocativo da Bblia? Ainda assim, ele no lhe dera nenhum sinal de desconforto, apenas abaixava-se diante do fogo, derramando o escaldante ch de pinho dentro da caneca mais uma vez. Alinor caminhou lentamente, e foi sentar-se entre as pernas de Eve. Ergueu uma das traseiras e cocou com fora onde estava ferido. Eu sei disse ela, com pena, acariciando a grande cabea do animal. Vou cuidar de voc em um instante. Conall entregou-lhe a caneca de ch. Eve tomou-a com um agradecimento murmurado e tentou no pux-la forte demais, quando seus dedos se tocavam. Do que ele precisa? ele perguntou. As feridas precisam ser limpas, e os curativos, trocados. Parecia quase curada ontem. Talvez nem precise mais de curativos. Eve estava aliviada por Salomo no ser mais o tpico da conversa. Deslizou os ps para dentro dos sapatos. Vou dar uma olhada nele Conall avisou.
36
No disse Eve. Duvido que ele lhe permita. De qualquer forma, meu animal e eu mesma vou cuidar dele. Conall fechou a expresso e a analisou de cima a baixo. Eve sentia-se mal, exposta a to preciso escrutnio. No acho que voc j esteja forte, Eve, para sair e... Ela o interrompeu, enquanto esbarrava nele, a caminho do banquinho. Voc no meu guardio, MacKerrick. Baixou a caneca e agarrou a bolsa abandonada, endireitando-se com cuidado, para no tropear no fogo e lhe confirmasse as palavras. Sou muito grata por sua gentileza, mas no serei comandada por ningum. Deixei essa vida para trs, quando decidi no retornar ao convento. Fitou-o por alguns instantes. Voc pode ser o chefe do cl dos MacKerrick, mas no meu senhor. Dizendo isso, virou-se para recolocar a bolsa sobre o prego, j esperando uma resposta beligerante por parte do escocs. Muito bem, Eve. Ainda assim, voc deve me dizer, caso volte a ficar cansada. Vou cuidar de voc, se houver necessidade. No h vergonha nisso. Eve o estudou por um longo momento, tentando adivinhar se o discurso esperto de MacKerrick no tinha um duplo sentido. Mas uma voz vinda de dentro de sua mente a avisou para que no lidasse com tais coisas. Sendo assim, virou-se de uma vez e sentou-se ao cho com seus mantimentos. - Aqui, Alinor. Conall no perdeu tempo ao puxar o banquinho para mais perto de onde ela estava sentada, diante do grande lobo negro. Segurou a caneca abandonada com ambas as mos, os cotovelos sobre os joelhos, e bebeu o lquido, que esfriava. De seu ponto de vista vantajoso, ao lado dela e levemente por trs, podia facilmente contemplar-lhe as mos plidas e graciosas, enquanto acariciava as ancas ossudas do lobo, assim como via a delicada curva do pescoo de Eve, os ossos e tendes, tensionando e afrouxando, medida que virava a cabea para c e para l. Voc nunca foi casada, Eve? Os dedos de Eve pararam por um momento, enquanto considerou a pergunta. No. Nunca me casei. E continuou a cuidar do lobo. Mal posso acreditar nisso disse ele, diante da curta resposta. Ela pincelou a ferida de Alinor com um pano mido. Por que no? Uma donzela com ttulos, viva e sabida... Eu pensaria que algum proprietrio de terras a tivesse pleiteado, no passado. As pontas das orelhas de Eve tornaram-se vermelhas. Eu... fui noiva. Olhou por cima dos ombros, mostrando a Conall um pouco mais de seu rubro perfil. A ferida parece-me bem melhor. O que acha? Ele ficou satisfeito por ela pedir sua opinio. Inclinou-se e analisou os flancos de Alinor atentamente. Bem, a mim, parece qualquer coisa, menos curado. Belo trabalho, o que voc fez. disse-lhe e sorriu amplamente.
37
Eve franziu a testa, os olhos apertaram-se um pouco, de modo que Conall deixou cair o sorriso e converteu-se em um ar que, esperava, fosse mais apropriado para a situao. Mas talvez devssemos manter os curativos, ao menos por um dia ou dois, s para termos certeza. Ela assentiu brevemente. Concordo. Alcanou um pano e envolveu o animal mais uma vez. Seu noivo est morto? No. Eu... Ela parou enquanto amarrava o curativo em um estreito n, ao redor do corpo de Alinor. Eu fui para o convento antes que nos casssemos. Conall ergueu as sobrancelhas. A maioria dos homens no encararia de bom grado a runa intencional diante de si, justo no momento de fazer seus votos. Ele ficou... chateado, sim. Eve reuniu seu material e levantou-se do cho com um leve gemido. Mas ele casou-se com outra, no muito depois que eu o deixasse. Esto muito felizes. Homem volvel comentou Conall. Idiota, mais precisamente, disse a si mesmo. Ele um bom homem ela argumentou. Jamais teramos agradado um ao outro. Eu simplesmente descobri isso antes dele. Por qu? perguntou Conall, esperando por um discurso sobre amor, honra e modos da corte. Porque no quero ter filhos. Conall ficou to surpreso que deixou escapar o primeiro pensamento que lhe veio mente. Certamente, voc no fala srio. Sim, eu falo respondeu ela, atravessando a sala e tomando-lhe a caneca das mos. Bebeu todo o contedo e foi at a jarra, para apanhar ainda mais. Foi por isso que me juntei ordem. Mas... Por qu? Nem toda mulher deseja ter filhos ela retrucou. Dar luz uma aposta terrvel. J vi alguns casos terminar em tragdia. Mais tragdias do que jbilo. Vi tudo durante meu tempo no convento. Minha prpria me morreu ao dar-me luz. No desejo isso a uma criana de meu prprio sangue. Conall no sabia o que dizer, enquanto pensamentos sobre Nonna e a criana invadiam-lhe a mente. Ele conhecia bem a tragdia que podia resultar de um parto. Mas, jamais havia pensado em nada sob o ponto de vista de uma criana. Estava ali um peso grande para um jovem corao carregar. Saber que seu nascimento causara a morte de sua me. Perguntava-se se sua filha sentiria a mesma culpa, por ter nascido e por Nonna no ter resistido. Afastou a imagem de uma menininha de cabelos negros, brincando, rindo, de sua mente. Pelo menos agora suspeitava de que fosse apenas medo o que persuadia Eve em sua escolha; no uma averso maternidade. Ajudou-a a servir-se de sopa e notou como ela sorria gentilmente para o lobo, deitado logo ao lado. A cauda de Alinor batia-se contra
38
o cho, feliz, e Conall maravilhou-se pela maneira como aquela estranha Buchanan era capaz de lidar com a mais selvagem das criaturas. Ela vai dar uma tima me, pensou.
Captulo II
Na manh seguinte, a tempestade abrandara-se, deixando a clareira em volta da cabana, o vale, e a floresta encerrados sob um vu do mais puro branco. Eve sentia-se bem melhor ao acordar sozinha desta vez, felizmente, ainda que notasse com um certo mau humor que sentia bem mais frio, sem a forma slida de Conall deitada a seu lado. Aproveitou o tempo a ss para lavar o rosto e as mos, enxaguar a boca e arrumar os poucos itens que repousavam sobre prateleira da sala. Feito isso, limpou o cho da cabana e aproveitou para jogar fora a camada de pinho sujo e estragado de dentro dos cercados dos animais. Olhou em volta, por toda a casa. Endireitou a ponta do cobertor de l, sobre a cama. Penteou e tranou os cabelos. Preparou uma jarra de ch. E aguardou o retorno de Conall. Deixava-a de mau humor pensar que, aps apenas um par de dias na companhia de algum, agora no gostava mais de estar s, na pequena cabana. No era como se ela e Conall houvessem se tornado companheiros, mas era confortador ter algum com quem falar, caso desejasse. Podia ouvir os sons agudos de Alinor, do lado de fora e, grata por ter terminado sua tarefa, cruzou a sala e abriu a porta, espiando pela abertura. O lobo corria em semicrculos, ao redor do cercado onde o cordeiro estava preso, chutando flocos de neve, para depois voltar a correr, saltando e ganindo. O cordeiro espelhava os movimentos do lobo, trotando pela extenso do cercado, virando-se gentilmente e esperando que Alinor continuasse. Fazendo um pouquinho de exerccio, no ? Eve disse-lhes. Alinor olhou em volta, atento ao som da voz, e emitiu um nico uivo. O cordeiro tambm parou para observ-la, na expectativa. Alinor deu alguns saltos em sua direo, uivou novamente e curvou-se sobre as patas dianteiras. O cordeiro baliu numa imitao daquele comando. O sorriso de Eve fez-se largo e ela deu um passo para fora da soleira e agachou-se, apanhando com a mo um punhado
39
de neve. Apertando-o com fora, atirou-o para Alinor, que o apanhou no ar e reduziu-o a p. Ela continuou a atirar bolas de neve ao lobo, enquanto o cordeiro balia de contentamento, at que suas mos ficaram dormentes e duras, enquanto a barra do vestido estava molhada e gelada altura das canelas. J o suficiente disse, dando tapinhas em si mesma. Vamos dar-lhe um nome tambm, criana. Puxou os fios de cabelos suados e cacheados em volta dos olhos e olhou para o pequeno cordeiro marrom que aguardava pacientemente em seu cercado. Hum... o que voc acha de Bonnie! Um belo nome para uma bela menina escocesa imitou o sotaque de Conall. O cordeiro baliu em assentimento. Eve sorriu para os animais uma ltima vez e voltou-se na direo da cabana quando Alinor mirou a floresta, os pelos das costas eriados. Um grunhido baixo. Eve observou a fileira de rvores, mas no viu nada. Alinor grunhiu de novo, desta vez de forma mais insistente. Um arrepio correu a pele de Eve e os pensamentos digladiaram-se por alguma ordem. Se um estranho estivesse chegando e Conall ainda no tivesse voltado... O qu?... Quem?... Eles podiam tentar roubar o cordeiro. Podiam ferir Alinor. Podiam... Encolheu-se em seus trajes midos, e correu a passadas largas pela profunda neve, at o cercado que Alinor vigiava sem parar de ganir. Empurrou o porto improvisado at abri-lo e enfiou uma das mos por dentro da grossa l do animal, puxando-o para fora. Alinor! Alinor! Aqui! comandou o mais alto que pde, enquanto puxava Bonnie em direo cabana, o corao saltando. Alinor, aqui! O lobo finalmente virou-se e correu em direo casa, enquanto Eve abria a porta. Enfiou os dois animais para dentro e baixou a tranca de volta a seus apoios. Bom menino. Afagou o bicho. O cordeiro seguiu diretamente para um canto e Alinor foi atrs, montando guarda. Eve ps-se de joelhos para observar atravs do buraco, na porta. Os olhos analisando a clareira lentamente, direita para a esquerda, esquerda para a direita. At que pde ver a figura caminhando por entre a fileira de rvores, como se fosse um dos silenciosos troncos cinzentos. Era um homem. E no era MacKerrick.
Conall esforava-se pela grossa neve, aps preparar cuidadosamente as armadilhas e depositar ali pedaos de cenoura, deixando-as escondidas em lugares onde parecia mais provvel que pudesse haver alguma presa. Esperava, ao mesmo tempo, apanhar um pssaro, embora concentrasse as esperanas em uma faminta lebre escocesa. Estava bem frio e ele apressava o passo, ansioso por retornar aconchegante cabana e moa ali abrigada. Ela era um enigma, por certo, com sua peculiar maneira de falar ingls, seu passado turbulento e seus medos secretos. Gostaria de decifr-la. Estava intrigado com a maneira como a mente dela funcionava e com a relao que ela tinha com o grande lobo negro. Parecia que jamais, em toda sua vida, tivera tantas perguntas a fazer a outro ser vivo. Mas, pelo bem de seu cl, sabia que no devia pression-la. Haveria tempo de sobra para aprender todos os segredos sobre Eve, fosse ela um
40
dia sua esposa. Tudo o que lhe restava fazer era descobrir como tornar aquilo realidade. Aproximava-se j da margem do bosque, quando viu algo que o congelou. Jogou-se no cho, o corao martelando to alto que pensou poder ser ouvido at na Inglaterra. Rastejou sobre neve para esconder-se atrs de uma grande rvore. Ali, margem da clareira, havia uma figura analisando a cabana, de costas para ele e para a floresta. Conall olhou em volta, procurando por algum sinal de Eve, mas felizmente no viu nenhum. Tinha de atrair o estranho de volta floresta e descobrir sua identidade, antes que ele tentasse chegar ao abrigo. Cacarejou como uma galinha, apenas uma vez e em voz baixa. Era a primeira coisa que lhe ocorria, mas estava orgulhoso da idia. Quem esperaria ouvir uma galinha, na floresta, no meio do inverno? O estranho, imediatamente virou-se de costas, porm Conall no pde discernir-lhe as feies, pois estava encolhido em desvantagem pela volumosa bagagem que carregava. O intruso olhava por entre as rvores. Cacarejou novamente. A idia teve o efeito desejado. O viajante desconhecido virou-se de costas, caminhando com cuidado, a cabea coberta percorrendo os lados, procurando por sinais da ave no-existente. Mais perto, disse a si mesmo. S um pouco mais perto. Como o estranho se pusesse dentro do alcance, Conall surgiu. Lanou-se horizontalmente, os braos esticados, e atacou o homem altura dos joelhos, emitindo um urro. O estranho gritou, enquanto ambos eram lanados ao cho, e Conall o deteve, puxando a adaga no meio tempo, at que estivessem face a face. Empurrou-lhe a ponta da adaga contra o pescoo. Era seu irmo. Oh, pelo amor de... Duncan! Gritou por cima dos gemidos assustados do irmo. Bateu-lhe ento nas bochechas. Cale-se! Sou eu! Conall? Duncan comeou a relaxar. Seu porco bastardo imundo, filho de uma inglesa, comedor de porcaria... Conall ps-se de p e puxou o irmo. Maldio! Voc quase me mata de susto, seu javali sarnento! Duncan sacudiuse e cuspiu neve. E eu, encarando este tempo para trazer-lhe suprimentos. Vim de corao, seu filho de uma gua. Conall no pde conter o riso. Voc nunca me chamou assim antes... Muito bom, Dunc. V para o inferno! rosnou o homem, jogando a bagagem por sobre os ombros. Por que me atacou daquela maneira? Deus, Conall, quem mais seria louco o suficiente para se aventurar pela floresta sob esse frio cadavrico? Eu! Conall havia prometido a Eve no revelar sobre sua presena e pretendia manter a palavra. Alm disso, Duncan no era a definio exata da palavra discrio. Se Conall lhe contasse que dividia a casa com uma menina dos Buchanan, toda a vila dos MacKerrick saberia, antes mesmo do pr do sol. Bem?... comeou Duncan. No fique a me olhando como um buraco na tbua. Estou prestes a congelar. Duncan ameaou passar adiante de Conall, mas ele estendeu um brao e o puxou
41
de volta, quase levando o irmo ao cho mais uma vez. Duncan libertou-se com um grito e ps o rosto prximo ao de Conall, o dedo indicador apontando para o nariz do irmo. Agarre-me mais uma vez, e ver o que ir lhe acontecer... avisou. Voc no pode ir at a cabana, Dunc. Eu lamento. E por qu, seu maldito bastardo? No posso dizer agora o motivo. Voc precisa confiar em mim. Os olhos verdes de Duncan apertaram-se. Quem est l? Ningum Conall ruborizou. Mentiroso! Eu sabia que tinha ouvido uma voz. E... ps o dedo no nariz de Conall novamente ...e soava como uma mulher! Conall sacudiu a cabea. Quem ela, Conall? No posso dizer. Ah! Ento realmente uma mulher! Era em momentos como aquele, que Conall perguntava-se se possua algo de crebro. Esticou a mo e agarrou os pertences de Duncan, tentando esconder o desconforto. O que voc trouxe? Duncan, no entanto, deu um passo gil para o lado. No digo. No at que me diga o que est tramando. Os olhos apertaram-se com curiosidade, e ele analisou Conall de cima a baixo. Ou ento vou embora com os suprimentos. Conall fechou os olhos por um momento e suspirou. Duncan, voc meu irmo, meu irmo gmeo. Se eu pudesse contar a algum, seria a voc. Mas... Escute ele implorou. H, sim, algum na cabana. Vou poder lhe dizer quem em breve, espero. Mas at l, precisa confiar em mim. E voc no pode ficar. Mas... Sem mas. Confie em mim, Dunc. Preciso de tempo para cuidar de tudo. Duncan franziu a testa. O que devo dizer ao povo da cidade? desafiou. Eles esperam que eu fique por alguns dias. Diga a eles... Conall pensou um pouco. Ento olhou diretamente nos olhos do irmo. Diga-lhes que est tudo bem. Diga-lhes que esperem. O MacKerrick tem um plano para restabelecer a boa sorte de nossa cidade. Um plano audacioso. Voc vai lider-los durante minha ausncia, claro. Duncan parecia duvidar.
42
Um grande plano, Dunc Conall repetiu. De qualquer maneira, voc no acreditaria, se eu lhe contasse. Agora, o que trouxe para mim? Eve tremeu, quando uma batida massiva sacudiu a porta, como se algum tentasse escancar-la. A batida seguinte a fez pular de seu assento, ao lado de Alinor e do cordeiro. Alinor, no entanto, no estava alarmado. Pelo contrrio, j saltitava em direo porta, enquanto MacKerrick chamava, do lado de fora. Abra a porta, Eve! Sou eu! Ela soltou o ar com fora e seguiu em direo porta. Deus do cu!, ele estava ausente havia horas, ao menos parecia. Estava aterrorizada diante da hiptese de Conall ter encontrado o estranho que havia visto, pensando nas terrveis conseqncias. Por onde andava? perguntou, antes mesmo que a porta estivesse completamente aberta. Havia um homem. Eu sei. Conall entrou, o xale enrolado em uma trouxa polpuda. Era meu irmo, Duncan. Oh. Eve sentiu-se aliviada diante da resposta. Mas outro pensamento terrvel a invadiu. Voc no contou a ele sobre mim, contou? No. Conall baixou a trouxa xadrez prximo ao fogo e agachou-se. Ainda que ele saiba que h algum na cabana. Como? Ele a ouviu. Eve ficou confusa por um instante e ento compreendeu, Alinor estava fazendo uma confuso. Fui l fora para ver e... Est tudo bem, Eve disse Conall, gentilmente, voltando tarefa de desfazer o n do xale. Desculpe-me por ter sado, Conall. Tentarei ser mais cuidadosa no futuro. Ele deu de ombros. Foi quase seu prprio fim, Eve. Se Duncan tivesse vindo at a cabana, voc certamente teria sido descoberta. Abriu a trouxa e comeou a puxar os itens para fora, colocando-os no cho, prximos aos ps. Alinor apareceu a seu lado, farejando cada um dos objetos. O cordeiro passeava ali tambm. Mas que diabo?... Espantou-se Conall, enquanto o cordeiro afagava-lhe o brao. Tinha, no entanto, um sorriso no rosto, quando empurrou a cabea do animal para o lado. Ei, saia da! Espero que no se importe disse Eve, hesitante. Mas... Alinor e eu batizamos seu cordeiro. Conall olhou para cima, uma sobrancelha erguida, em expresso de surpresa. Parecia estar esperando. Bonnie Eve anunciou. Combina com ela, no acha? Ele deu de ombros e voltou a desfazer a trouxa. Est timo, garota. Ainda que voc fique menos propensa a comer uma Bonnie do que faria com um cordeiro sem nome. Eve arfou. Com-la?
43
No um animal de estimao, Eve. Ns certamente no vamos com-la. Alinor a ama. E Alinor vai am-la cozida, com um pouquinho de molho. Eve estremeceu e correu at o cordeiro. Pondo-se de joelhos, envolveu os braos ao redor do pescoo do bicho. Shhh, no lhe d ouvidos, querida. No vou deix-lo comer voc disse, olhando para MacKerrick. Vai sim, basta que acabe a comida. No vou no! E bom que seja to bom caador quanto diz ser. Para sua surpresa, Conall riu alto. Vamos ver, Eve. Vamos ver. Sem ver qualquer objetivo em argumentar com aquele homem insano sobre um assunto que ela sentia estar resolvido, deixou os olhos passarem em revista a srie de objetos que Conall havia retirado do xale. Por que seu irmo estava por aqui? H problemas na vila? Cidade corrigiu Conall. - Sem problemas, a no ser a falta de comida, como ocorria quando sa de l. Duncan vinha trazendo mais provises. Ele o julga incapaz de sobreviver por si s? Conall sacudiu a cabea e pousou a trouxa de xale, no totalmente vazia, Eve pde notar atrs de si. Eu parti de repente e, na verdade, sem pensar muito sobre o que levar. Duncan pensou que eu estivesse precisando de alguma companhia, ento veio at a cabana para ajudar. Por que partiu repentinamente? Conall a olhou com impacincia. Voc cheia das perguntas, no ? Eu respondi s suas na noite passada. interrompeu Eve, insatisfeita. Estava fugindo? claro que no. Foi banido? No se pode banir o chefe de um cl de sua prpria cidade, Eve. O que foi, ento? A curiosidade da jovem a guiava adiante. No fazia sentido para ela que um homem como Conall MacKerrick abandonasse seu lar, sob o mais rigoroso inverno e com suprimentos inadequados, para sustentar a si prprio. Conall permaneceu em silncio por alguns segundos, antes que suspirasse. Bem, Eve, minha esposa... morreu. Ergueu-se, segurando um pequeno saco com contedo misterioso, e seguiu at a prateleira. No lhe contei, no entanto, mas isso foi muito recente. Oh! disse Eve, condenando a si mesma por ter recusado deixar o assunto. Est de luto ento. Sim. De luto ele respondeu em voz baixa, revirando o saco. Eu lamento, Conall. Voc no sabia ele murmurou, de costas para ela. Eu... aaghh..
44
Eve levantou-se de um salto, diante da exclamao de Conall e do pulo que dera para trs. Meu deus, o que foi? Conall encolheu os ombros e puxou a adaga da cintura. Nada alm de um pequeno rato que provavelmente entrou aqui quando Duncan fechava o pacote. Vou me livrar dele. No! gritou Eve, apressando-se a agarrar o brao de Conall, enquanto ele preparava o golpe. Largue-me! O rato vai escapar e comer nossa comida. Tentou sacudi-la para longe, mas Eve agarrava-se como algas marinhas. No o mate! implorou, os olhos encontrando imediatamente o minsculo cinzento roedor de olhos negros, congelado e apertando-se contra o saco de gros e a parede dos fundos da cabana. Era to indefeso e assustado. Vou peg-lo ela prometeu, tentando puxar Conall para longe da prateleira, embora fosse to intil quanto tentar remover uma montanha. Por favor? Para seu alivio, ele soltou um suspiro cansado e deu um passo atrs. Certo grunhiu. - Mas no o perca de vista. Eve moveu-se at a prateleira com cuidado, olhando dentro dos olhos faiscantes do rato, por cima das patinhas trmulas. Ol, querido. Venha. No tenha medo. No vou machuc-lo. O rato permaneceu imvel. Eve deu um passo para mais perto e levou as mos em direo ao animal. Venha para mim, querido. Est a salvo. Os dedos tocaram o bichinho, que, subitamente, caiu rolando para dentro de suas mos. Eve sorriu e fechou as mos em torno do corpo quente e pequenino. Foi muito corajoso de sua parte. Posso entender por que o convento no lhe agradava, Eve? Conall quis saber, por trs dela. Ela virou-se na direo dele e o encarou. E por que quer saber isso? Provavelmente l no havia roedores o suficiente. Eve soltou o ar lentamente, mas ele ainda no havia terminado. bvio que voc uma Buchanan disse, mais assertivo agora. Bruxas, a maioria delas. Decerto, voc vai encant-lo para que venha me atormentar durante o sono. Eve no conteve o sorriso. Ora, mas uma bela idia, Conall murmurou, faiscante. Vou cham-lo de Whiskers. Whiskers Conall sussurrou consigo mesmo e meneou a cabea, incrdulo, enquanto deixava a cabana logo depois com um arco e flechas apoiados sobre os ombros. Eve havia batizado um rato silvestre e o mantinha em uma velha tigela de madeira que encontrara abandonada. Ele tentara argumentar que seria uma questo de horas para que o pequeno roedor mastigasse o pedao de couro que ela havia amarrado em torno da tigela. Eve, contudo, no o ouviu. No. Para ela, Whiskers era um pequeno anjo cinzento, enviado por Deus para que ela o protegesse.
45
Conall revirava os olhos e caminhava pela neve, aproximando-se do ponto onde havia deixado a primeira armadilha, naquela manh, esperando que um grande e gordo coelho o aguardasse ali. Eve provava ser um desafio para sua pacincia, mas, estranhamente, ele no se importava. Precisava de uma mulher Buchanan para garantir a sobrevivncia de seu cl e toleraria quase qualquer loucura para tornar-se querido. Tentava no pensar na maneira como o rosto da moa suavizava quando falava sobre um dos trs animais que dividiam a cabana, ou sobre o modo como as longas trancas chocavam-se contra as curvas dos quadris, ou sobre a timidez em sua voz, quando lia para ele os versos do canto de Salomo. Havia pedido que ela lesse mais do manuscrito naquela noite e esperava que ela o fizesse durante o jantar. Certamente, uma moa educada com ela apreciaria a atividade como algo romntico. Talvez at se sentasse mais perto dele... Talvez seus ombros colidissem, enquanto era feita a leitura... Conall balanou a cabea. Era bvio que fazia bastante tempo que no tinha uma mulher, para ficar fantasiando sobre uma Buchanan meio inglesa que exibia idias estranhas sobre manter animais vivos dentro de casa. Viu os galhos cinzentos e dobrados da armadilha escondidos entre dois pinheiros e apressou o passo, em antecipao. Vazia! E a isca tinha escapado. Praguejou e agachou-se diante da armadilha. Procurou nos bolsos por mais algum pedao de cenoura seca e amarrou-o aos gravetos no interior da pequena engenhoca. O frio congelava seus dedos. O vento o agredia, medida que movia-se em direo de outra armadilha. Vazia tambm. Desolado, reps a isca e perfez o caminho de volta pra a cabana; aborrecido por ver desvanecida sua tola fantasia sobre versos sensuais lidos sobre uma portentosa refeio de carne. Analisou a ravina enevoada e observou os arredores. Se no estivesse enganado, o grande carvalho onde Ronan fora enterrado estava sua direita. Passou por uma pequena clareira, cercada de pinheiros, e viu os ossos volumosos e cobertos de neve do cavalo de Eve. Permaneceu ali por um longo momento, observando o que havia restado da carcaa, e sentiu uma pontada de compaixo quando pensou no quo difcil devia ter sido para ela arrancar toda aquela carne. Conseguia imaginar a angstia de ter de arrancar a carne congelada do animal com o qual convivia desde que viera da Inglaterra. Ela por certo tambm havia batizado o bicho. Seguiu pela fileira de pinheiros e viu a rvore de Ronan diante de si, o mais alto e frondoso carvalho daquela parte da floresta, envolto por uma larga manta de pedras. Parou, a alguma distncia, e fixou os olhos no ponto onde o tio jazia, de frente para a distante e odiada cidade dos Buchanan. Uma punio mesmo na morte. Ele nos traiu. Conall lembrava-se da voz de seu pai dizendo as palavras que ouvira tantas vezes. Ele teria dado aos Buchanan nossas terras, trazendo-os at nossa prpria cidade e dado as boas-vindas sobre tudo o que possussemos. Por ela. Teria prestado homenagem a Angus Buchanan diante de seu prprio cl, sua linhagem. Meu prprio irmo. Eu tinha de nos proteger. Tinha. Conall jamais conseguira persuadir o pai a falar sobre o tio Ronan enquanto estava sbrio. Mas ele e seu irmo, Duncan, haviam ouvido rumores da populao local e tinham remontado a histria to bem quanto podiam.
46
Ronan MacKerrick havia se enamorado de uma mulher do cl dos Buchanan, inimigos jurados dos MacKerrick. O ambicioso cl margem do lago Lomond invadia repetidamente as terras dos MacKerrick, roubando itens e empurrando sua fronteira ao norte cada vez mais longe, apenas pelo uso da fora. A cidade dos Buchanan sobrepunha-se dos MacKerrick e, ainda que no fossem um cl propenso a tomar insultos, instigar o povo de Angus Buchanan em uma guerra teria sido tolice. Ronan, no entanto, dizia que, caso se casasse com uma Buchanan, ambas as cidades encontrariam a paz: O pai de Conall discordava por completo, argumentando que, uma vez que Angus Buchanan pusesse as garras sobre a cidade dos MacKerrick, a engoliria inteira, levando seu cl s raias da extino. O restante dos detalhes era incerto para Conall e Duncan, mas havia ocorrido alguma espcie de encontro clandestino entre Ronan e os Buchanan, o que levara as suspeitas de seu pai a confirmarem-se. Desta forma, a batalha havia comeado. Ronan MacKerrick dando a prpria vida para proteger seu grande amor, Minerva Buchanan. A esposa de Angus estava morta, assim como muitos dos mais idosos daquele cl. Ronan fora o nico MacKerrick a morrer. Nem Conall nem Duncan tinham qualquer lembrana do tio, pois tinham acabado de nascer quando as duas cidades chegaram s vias de fato. Ainda assim, sua me lhes contara que Ronan havia sido um bom homem, no o monstro traidor que seu pai descrevia. As pessoas fazem coisas desesperadas por amor, ela defendera Ronan por tantas vezes. Algumas boas, algumas no to boas. Seu pai um bom homem tambm. Amava o irmo e ama todo seu cl. Tenha um bom dia, Ronan disse Conall, em voz alta, o tom enrijecido pelo frio cortante. Aqui seu sobrinho, Conall. Sou o MacKerrick agora. Papai faleceu. Far cinco anos, na prxima primavera. Calou-se, sentindo-se um tolo por estar falando para uma pilha de pedras em volta de uma rvore. Tenho comigo uma mulher dos Buchanan, na cabana, no vale. Foi trazida por Minerva. Vou acertar as coisas. Pode dizerlhe que nos deixe em paz. Ela j aceitou tudo. Ser minha esposa e teremos uma criana. Estou fazendo o que papai no conseguiu fazer. Estou pagando o preo. Agora j chega. Um som sutil, como o choro de uma mulher, flutuou sobre uma rajada de vento frio, e arrepios acariciaram o pescoo de Conall, como em um aviso. Ps os ouvidos atentos, at que escutasse mais uma vez. Aquilo soava como se viesse do outro lado da rvore. As botas de Conall amassavam a neve, enquanto o ele caminhava lentamente, ao redor da ampla ilha de pedras, sobre o mar de neve branca. Pensou, por um momento, estar prestes a encarar a prpria morte. Deitado sobre o tmulo de pedras estava um dos lobos cinzentos, menor do que Alinor e bastante magro, os pelos aparentando uma idade avanada. Os dentes estavam expostos em um malvado sorriso amarelo abaixo do focinho, que se contraa com um rosnado. Conall sabia estar diante da fera que pensara ter assassinado em frente ao chal. O hlito ftido chegava at ele, enquanto o grunhido convertia-se em outro, de reconhecimento, vindo das entranhas malditas do animal. Ele engoliu em seco. Se corresse, o lobo o perseguiria e, mesmo estando obviamente doente, Conall sabia que saltaria sobre suas costas antes que pudesse dar um par de passos. Aquilo o mataria certamente, e ento o que seria feito de Eve?
47
No ousou puxar uma flecha. A mo seguiu lentamente at o cabo da espada e ele a agarrou com fora, comeando a pux-la para fora da bainha. Se o lobo o atacasse, poderia passar-lhe a lmina novamente, como havia feito na clareira. Ele vai voltar, avisava uma voz no fundo de sua mente. Conall o estudava imvel, e o lobo observava de volta, ainda grunhindo. Os olhos eram to negros. J os de Conall pareciam congelar sobre a face. Precisava piscar. E ento o lobo sumiu. Conall gritou de susto e girou em torno de si, a espada em punho e pronta para golpear, mas estava sozinho na floresta imvel. Virou-se de costas para a rvore e notou que, no ponto onde o lobo estivera deitado, havia uma mancha negra. Deu um passo frente, curvou-se e apanhou o que se revelou uma tira de tecido. Era um velho pedao de manto, cheirando a fumaa e especiarias. Um manto de mulher. Ele comeou a tremer, tanto quanto tremera o lobo diante de si. Foi ento que o coro de uivos irrompeu a frgida luz do dia, os lobos invisveis por trs das rvores. Virou-se, o manto em uma das mos, a espada na outra, e caminhou sobre as pedras frouxas no cho. Os uivos pareciam vir de toda parte, chamando seu nome, aspirando a pouca luz da frente de seus olhos. Sentia-se como se seu corao fosse romper. Comeou a correr em direo cabana, sanidade e a Eve. Os lobos cinzentos voltaram foi o que Eve disse a Conall, em seu retorno casa. Voc os viu? Vi um deles ele respondeu, desconfortvel. Quando entrou, Eve notou a expresso aturdida e o longo tecido negro nas mos. Teria pedido explicaes mais demoradas sobre o encontro com o animal, mas arquejou ao reconhecer o tecido que ele trazia. Onde voc conseguiu isso? perguntou, tomando-lhe o manto, segurando com ambas as mos, com um ar de melancolia. Ento seu. timo! Conall pegou a jarra de hidromel de cima da prateleira. Imagino que o tenha perdido a caminho da cabana. No, meu manto h muito tornou-se um monte de rasgos. Este no meu. Eve acariciou a rstica l, lembrando-se da mulher que o vestira. Pertencia a Minerva. Ela... Ela estava usando, quando morreu. Os olhos de Conall arregalaram-se. Ela o usava? Engoliu a bebida com dificuldade. Sim, ela... O manto no estava com ela? Eve franziu a testa. Mas onde voc o encontrou? Na rvore onde Ronan est enterrado Ele finalmente conseguiu falar. Estava cercada por... Pedras estava l? completou Eve. Foi ali que Minerva... O corpo dela no
Conall fixou os olhos no manto entre as mos de Eve. -No. No estava l. O lobo... interrompeu a si mesmo, como se houvesse
48
esquecido do que ia dizer. O lobo?... ela insistiu. O lobo que eu vi... estava deitado sobre ele. Em cima do tmulo. Agora era a vez de Eve sentir-se perdida. Eu no compreendo. Conall ps a jarra de lado, sem olhar, e estendeu uma das mos em direo a Eve, a palma aberta. D isso para mim, Eve. Por qu? ela perguntou, alarmada, enquanto seus instintos a levavam a apertar o manto contra os seios. Conall estava diante dela em apenas duas largas passadas. amaldioado. Eu deveria saber, no deveria t-lo trazido de volta para c. melhor destru-lo. Agarrou uma ponta do tecido e puxou. Eve segurava firme, enrolando os dedos pela l. No seja ridculo! apenas um manto. Voc soa como Minerva, com esses assuntos de maldies e feitios. Ele amaldioado. De que outra forma voc explica que eu tenha encontrado o manto no local onde ela morreu, sendo que o corpo dela no est l? No h nem um nico osso! E o lobo estava deitado em cima dele. Protegendo-o. Puxou novamente, tomando o manto para si. Eve puxou com mais fora, preocupada com o material apodrecido. Eu sei que no! Mas se o lobo estava deitado em cima, como voc o apanhou? Matou o lobo? Conall olhou-a no fundo dos olhos por um desconcertante momento, e Eve estremeceu, arrepiada pelo olhar. Era como se ele quisesse dizer-lhe alguma coisa, mas estivesse assustado demais, ou o que quer que fosse, para dizer em voz alta. No seguro disse ele, finalmente. D isso aqui. No vou dar! Eu a amava, e isso tudo o que eu tenho... Eve, me d! No! Conall deu um grande puxo no manto, e Eve foi jogada contra seu peito. Em um piscar de olhos, ele inclinou a boca at alcanar a de Eve e deu-lhe um beijo, passando o brao em redor dos ombros e trazendo-a para mais perto. Eve ficou to chocada que congelou diante da sensao dos lbios quentes de Conall contra os seus. A barba por fazer roava contra seu rosto com deliciosas alfinetadas speras. Ele relaxou o pescoo e ento tornou a beij-la lenta e gentilmente. Ela sentiu os joelhos amolecer e os olhos fechar. A pele de Conall cheirava como o ar fresco do inverno misturado a sua prpria masculinidade, e ela deixou as mos deslizarem pelo peito largo, a boca soltar-se e a cabea pender. Era dolorosamente fascinante, os beijos, a fora que lhe envolvia, e ela sentia-se protegida dos rigores da estao, dos lobos, de seu passado atormentado... De repente, percebeu que o manto de Minerva no estava mais entre os dois.
49
Empurrou Conall com um grito e os olhos analisaram o cho freneticamente. O manto repousava jogado sobre a lareira, a fumaa sinuosa saindo de suas bordas. Apavorada, jogou-se em direo ao fogo, e Conall moveu-se ao mesmo tempo, agarrando-a pelo brao, enquanto num gesto brusco, ela pegou o tecido com a outra mo. Me largue! gritou, enquanto Conall passava-lhe um brao pela cintura. Voc vai pr fogo na casa, Eve! Tentou lev-la para longe do fogo. Eve ergueu uma das pernas, bateu com o calcanhar contra as canelas de Conall, enfiou-lhe um cotovelo nas costelas, girou, puxando o manto esfumaado do fogo e saiu correndo para longe. Conall caiu com as mos sobre um balde de gua gelada, virou-se na direo de Eve e ergueu o balde. MacKerrick, no! Ele no ... A gua fria atingiu-a em cheio no rosto, e ela teria gritado, no fosse a inundao que tomou-lhe a boca aberta e as narinas. Conall permaneceu de p, ao lado do fogo, segurando o balde agora vazio. No estava pegando fogo ela conseguiu balbuciar. Puxou o manto das costas, completamente seco e intacto, e enxugou o rosto. Est vendo? disse ele. Que tecido no pega fogo? Tecido maldito! Voc louco! gritou Eve, com as mos na cintura. Olhe s o que fez! Essa minha nica muda de roupas! Provavelmente vou apanhar um resfriado e morrer, graas ao senhor, muito obrigado! Para sua surpresa, Conall parecia consternado diante da hiptese. O balde caiu-lhe das mos, com um estalo vazio, enquanto caminhava em sua direo. Ela recuou. No! Voc fique bem longe de mim! Seu... Seu... safado! Voc me beijou! Para me enganar! Eve... . Saia! Sentia-se envergonhada e queira chorar, mas o faria na presena de Conall. Como podia ter sido to tola e ter cado em to desprezvel armadilha? Ela o havia deixado beij-la! E havia beijado de volta! No fazia idia de que fosse, ela mesma, de to baixa moral. Saia! repetiu, batendo os ps e apontando para a porta. Gotas d'gua irradiavam de si e seu rosto parecia arder em chamas. Preciso me secar e no vou ficar com voc a, me assistindo traioeiramente. Eve... Fora! berrou. Saia! Fora! Est bem Conall rendeu-se. Deu um passo at a porta e parou, apanhando o arco e as flechas. Mas e se os lobos... Espero que o comam!
50
Conall atirou o arco e as flechas ao cho e sentou-se em um toco gelado e molhado, de costas para a cabana. Fechou uma das mos e deu um soco no ar congelado, emitindo um breve rudo sob forma de vapor. Seu pai por vezes o criticara por ser impulsivo demais, parecido demais com seu tio Ronan, e ele precisava admitir que o pai estava certo. Sempre fora seu jeito, reagir de primeira, em vez de parar e pensar, quando diante de um problema. Pensar em um assunto at a morte era perda de tempo, em sua opinio. Era melhor tomar uma atitude. Qualquer que fosse. No era nenhum idiota, afinal de contas. Seus instintos eram normalmente precisos. Se um item particularmente um item que pertencesse a uma velha bruxa que havia condenado seu povo s raias da extino fosse amaldioado, deveria destru-lo. Se algo pegasse fogo, deveria apagar. Se uma mulher teimosa no ouvisse seus avisos, pelo bem dela mesma... Bem, voc no deveria t-la beijado, obviamente. Conall grunhiu e ps as mos na cabea. O que lhe dera para que cedesse a um impulso to tolo? Teria sido o ar doce nos olhos de Eve, quando puxou o manto e apertou-o contra os seios? O toque de rosa nas faces at ento to plida, quando discutia com ele? Ou teria sido apenas um resultado de seus nervos em frangalhos, aps o encontro com o lobo cinzento, sob a rvore de Ronan? Tivera de distrair Eve sobre o manto da bruxa, sim, mas certamente poderia ter pensado em uma maneira de faz-lo sem bagunar sua j revoltosa libido. Era como se fosse incapaz de controlar a si mesmo. Provavelmente a havia assustado. Justo ela que estivem comprometida com a vida religiosa. Quanta experincia devia ter com homens? Por certo a deixara com raiva. Era provvel que precisasse comear tudo de novo, a fim de ganhar algo que se assemelhasse a um pouco da confiana de Eve. Se que ela o deixaria voltar cabana. Mas no havia ela retribudo seu beijo? Na verdade, ela no havia deslizado suas frias e pequenas mos por seu pescoo? Balanou a cabea com desgosto. Era provvel que estivesse se preparando para esgan-lo, isso sim.
Eve ergueu a cabea da cama aps uma curta, porm intensa choradeira, apenas para ver dois focinhos peludos apontados para ela na beirada da cama. A lngua grossa e spera de Bonnie lambia o cobertor de l, e a cauda de Alinor comeava a abanar entusiasticamente. Ela fungou e tentou endireitar-se, incapaz de conter o hesitante sorriso que lhe surgia nos lbios. Ol, meus amores. Est tudo bem. Bonnie, travessa... No coma as roupas de cama, por favor. Enxugou as faces com as costas de uma das mos e esticou a outra para afagar os animais. Forou-se at a beirada da cama, as pernas pendendo, ento suspirou. No apenas se havia humilhado e desacreditado, ao permitir que MacKerrick a beijasse, mas ainda piorara a situao, ao se comportar como uma maluca ao atir-lo para fora de sua prpria casa. Sim, ele era desprezvel e descorts, alm de estar com
51
medo do manto de Minerva. Sua vida dependia da caridade dele. No apenas sua sade, que recuperava rapidamente, graas sabedoria e ao rpida de Conall, mas mesmo sua sobrevivncia na Esccia. Ela havia mentido em seu primeiro encontro, clamando ter o sangue dos Buchanan, e isso lhe garantira um abrigo, verdade. Contudo, a situao era vista como temporria, aos olhos de Conall. Seus modos diante dele, at ali, eram assombrosos. A cabana pertencia ao cl dele, que no lhe devia nem satisfaes nem caridade. Cansando-se de seus acessos de fria, ele poderia facilmente retornar a sua vila e deix-la ali, levando consigo a doce Bonnie e seus preciosos suprimentos. Desse modo, ela, Alinor e Whiskers seriam deixados totalmente mngua. A carne de cavalo e a sopa haviam acabado, e no havia mais nada o que comer. Ela no poderia caar, e os rios estavam grossos de gelo. Ou ainda pior, Conall poderia lev-la at os Buchanan e for-la a explicar sua mentira a uma cidade cheia de desconhecidos. Oh, ol disse ao grande lobo negro. Sou Lady Eve Godewin, da Inglaterra. Eu acompanhava sua parente, Minerva Buchanan, at as profundezas da floresta, onde ela faleceu, e deixei seu pobre corpo sobre uma pilha de, pedras. Eu disse a Conall que era parente de vocs. Ser ento que poderiam fazer um favor a esta garota e manter a verso da histria? Alinor ganiu, aflito. Precisamente. Suspirou Eve. Ergueu-se da cama. No era lady nenhuma naquelas terras. Precisava de Conall MacKerrick. Precisava dele para sua prpria sobrevivncia. A verdade era devastadora. Mas como poderia mant-lo na cabana? O que poderia prometer? O que poderia dizer? Apanhou o manto de Minerva e o segurou diante de si, analisando o castigado material e desejando ter um pouco da sabedoria da velha senhora. No entanto, por mais que se concentrasse, tentando ouvir algum sussurro do alm, tudo o que escutava eram os rudos de unhas e patas, enquanto Alinor perseguia Bonnie ao redor da lareira. Suspirou e cruzou a sala, desviando-se dos animais, a seus ps, para pendurar o manto em um prego. Ah, se fosse uma Buchanan, com ao menos uma gota da bruxaria escocesa nas veias! Quo mais simples seria, caso pudesse entoar algum canto secreto, reunir ossos para um feitio e, assim, resolver todos os seus problemas. No sabia, porm, nenhuma cano mgica. A nica idia que vinha-lhe mente fazia terrveis imagens florescer, como sangue surgindo sobre o linho. Afastou o sombrio pensamento. Conall provavelmente riria, ou ao menos ficaria ofendido pela sugesto. Mas que outra escolha teria, a no ser ao menos tentar? No poderia clamar riqueza nem qualquer favor real. No tinha nem ao menos carne de cavalo sobre a qual barganhar. Possua apenas uma coisa a oferecer. No vou! Seu nimo revoltava-se de forma infantil. Voc deve, Eve, respondia a mulher madura dentro de si. Alinor subitamente correu at a porta e saltou, trazendo-a de volta de seus pensamentos. O lobo ps-se sobre as patas traseiras, a cauda abanando em um borro, Bonnie a seu lado.
52
Ouviu-se ento o longo e rasgado grito do escocs. Um arrepio subiu pelas costas de Eve. Aturdida, se colocou ao lado dos animais e os empurrou de lado. Apanhou a tranca da porta e a suspendeu dos apoios. Alm da porta da cabana, jazia o futuro de Eve, provavelmente terminando com sua prpria morte por um de dois caminhos sangrentos. Era hora de escolher qual dos dois trilharia. Conall mal pde crer em seus olhos, quando o veado caiu como uma rocha sobre o cho. Sentou-se como uma criana sobre a neve, observando o ponto onde o animal desfalecera. Parte dele estava com medo de olhar. Medo de que o veado fosse como o lobo encantado e que sumisse, assim que fosse at a margem da clareira, para dar uma olhada. Ouviu, no entanto, os sons abafados de Alinor, de dentro da casa, tirando-o de seus devaneios supersticiosos. Alinor latiu novamente, enquanto corria para a clareira, em um rpido e negro movimento. Conall ps-se de p diante da caa, de forma protetora, os braos esticados. Alinor, no! O lobo esgueirou-se e parou por um momento, mas converteu-se a um passo apressado diante dele, a lngua pendendo para fora da boca molhada, faminta e sorridente. Voc vai ter o seu prometeu Conall. Mas vai esperar sua vez, certo? Ergueu os olhos at a cabana e viu Eve emoldurada pela baixa soleira, os dedos entrelaados na espessa l de Bonnie. De seu ponto de vista, ela lembrava-lhe uma tpica esposa de escocs, em casa, com seu cordeiro, as longas trancas sobre os ombros, at a altura dos quadris. Perguntou-se por alguns momentos sobre como ela ficaria com o xale de seu cl pendurado sobre os ombros, como faria uma esposa. Como Nonna jamais fizera. Eve! chamou e ergueu um dos braos. O que ? ela perguntou, hesitante, mas alto o suficiente para que fosse ouvida, colocando-se nas pontas dos ps, como se tentasse ver do que se tratava. Colidiu-se contra Alinor, que virava-se e voltava a correr em direo a Conall. Um lobo cinzento? -No... venha! Eve colocou o cordeiro de volta para dentro e fechou a porta, comeando a caminhar sobre a neve. Conall olhou para o cu. A tarde convertia-se em noite. Em breve, os lobos estariam por perto, o cheiro de sangue fresco conduzindo-os at a clareira. To certo quando abelhas atradas por um campo cheio de plen. Comida disse ele, com orgulho, enquanto os olhos de Eve alcanavam o veado morto. Ela engoliu em seco e o rosto tornou-se mais branco do que a neve sobre a qual pisavam. Oh, no! Suspirou e ajoelhou-se, prximo cabea do animal. A boca de Conall jazia aberta. Oh, no? repetiu. Eu esperava algo conto maravilha, Conall, muito bem, na
53
verdade. Oh, eu... Eve virou o rosto para olhar para Conall e ele viu as grandes e prateadas lgrimas nos olhos dela. E claro... um... um milagre, claro... Mas... baixou os olhos at o veado ele to bonito, to jovem. Suspirou e estendeu uma mo plida e fina para acariciar a cabea imvel do bicho. Conall estava bastante aflito por no ter sido capaz de antecipar a reao de Eve. Era bvio que a viso de um animal morto a afetaria. Droga! Agachou-se prximo a ela. Desculpe-me, garota. Se isso alivia seu sofrimento, saiba que o tiro foi certeiro. Ele no sentiu coisa alguma. Posso jurar. Ela balanou a cabea, mas no o olhou. Eve, se eu no o tivesse matado, ele morreria de fome com certeza. Sofreria demais. Desta maneira, foi mais piedoso. Voc precisa acreditar em mim. E agora hesitou, antes de pegar no rosto dela para que o fitasse podemos comer. Voc, eu e Alinor. Deu-lhe um sorriso. Para sua surpresa, os lbios de Eve moveram-se de leve. E Bonnie. Bonnie tambm. E Whiskers. Conall no pde evitar de rolar os olhos. E Whiskers, claro. Mas oua, temos de ser rpidos. Preciso arrastar o veado para dentro da cabana. Vou precisar lidar com ele l dentro, por causa da luz e da segurana. Tudo certo? Eve concordou e manteve-se de p. Devo ajud-lo a arrast-lo? No, garota. Apanhou as patas traseiras e arrastou o veado sobre a neve. Apenas pegue Alinor e corra para abrir a porta. Eve apressou-se at a cabana, e Conall ouviu os gemidos aflitos de Alinor, antes que Eve a abrisse. Como se programado, um coro de uivos surgiu da clareira, e ele tentou ser mais rpido, quase correndo sobre a neve. De costas, adentrou a cabana e, assim que a cabea do animal passou pela soleira, a porta foi batida com fora. Eve aguardava por trs, j com a tranca nas mos. Obrigado murmurou, um tanto surpreso com a iniciativa. Eve caminhou em torno do bicho, enquanto Conall curvava-se para enfiar-lhe o gancho, perfurando uma rea entre os ossos e os tendes das patas traseiras do animal. Parou, olhou por sobre os ombros, para Eve, que olhava em outra direo. Eve chamou, gentilmente. Seria melhor que voc se colocasse do outro lado da cabana. Eu preciso abrir... Eu sei o que voc precisa fazer, Conall disse, amarga, interrompendo-lhe o aviso e endireitando a postura. Virou-se e olhou para o elo de ferro, preso ao teto da cabana. Vou ajud-lo a ergu-lo e ento esquentar a gua. Sua lmina est afiada ou devo lev-la at a pedra de amolar?
54
Conall no sabia se devia ficar satisfeito ou ofendido, ento apenas concordou, atnito. Apanhou uma ponta da corda e atirou-a por dentro do elo. Eve colocou-se ao lado e, juntos, suspenderam o animal no ar, em uma srie de fortes puxes. Conall amarrou a corda a uma ncora, presa no p da parede, e ambos caminharam para trs. Pararam e olharam um para o outro. um belo animal, MacKerrick disse Eve, solene. j Maravilha. Muito bem! Conall sentiu um sorriso suavizar-lhe o rosto. Quero pedir desculpar por... por beij-la e por tudo. No podia crer que um homem de sua idade pudesse sentir tamanho calor nas bochechas, como se fosse um pirralho qualquer. No vou... No precisa Eve cortou-o, subitamente, os olhos cada vez mais nervosos e os dedos estrangulando uns aos outros, enquanto torcia as mos, junto ao corpo. No preciso? Eve apertou os lbios por um momento. Os olhos encontraram os de Conall, apenas por um instante, evadindo-se mais uma vez. - MacKerrick, eu... Deixou o ar sair. Eu tenho uma pergunta para lhe fazer, mas, antes que diga "no", gostaria que pensasse na resposta por um momento. O estmago de Conall revolveu-se. Ela iria pedir-lhe que sasse. Ou pedir-lhe que a levasse at a cidade dos Buchanan. Qualquer das opes teria lgica, do ponto de vista de Eve Buchanan, certamente. Mas sua resposta para ambas teria mesmo de ser "no". V em frente ento disse, ansioso. Eve tomou flego e ento olhou-o nos olhos. Conall MacKerrick, quer casar comigo? Se quero... Conall parou e sacudiu a cabea, tentando compreender. Diga de novo, garota. O rosto de Eve parecia derreter de to quente, e o estmago apertava de dor. Era bvio que ele a faria repetir. muito inapropriado que continuemos assim comeou ela, rspida, esperando que a frgil argumentao que havia elaborado na cabea soasse plausvel quando proposta em voz alta. Voc j disse que viajar at a vila dos Buchanan... Cidade corrigiu-a, vagamente. Cidade... Perdoe-me. impossvel, por causa do tempo, certo? Ele concordou. Uma sentena de morte, certamente. E os lobos... Exatamente. - Ela estava grata pela sugesto. Ento, viajar at a vila dos Buchanan impossvel, em um futuro prximo. Cidade corrigiu-a de novo. Mas impossvel sim. E... Eve engoliu em seco e tentou recuperar a linha de raciocnio. Tinha pouco tempo para arrumar as idias na cabea, mas era difcil manter o foco, com os olhos mbar de Conall fixos to intensamente em si, como se pudessem pressentir seu desespero. Alm disso, temos estado juntos, a ss, por tempo demais. Seu irmo sabe que algum est residindo com voc na cabana. O que ele vai pensar, quando descobrir
55
que sou eu, uma mulher? E sem estarmos casados? Bem, ah... Conall gaguejou. Provavelmente vai pensar o pior, isso sim. Talvez se voc no parecesse to... Mas no pode evitar sua aparncia, claro apressou-se em dizer. Nada que voc possa fazer a respeito. Eve piscou. Estaria ele dizendo que ela era atraente? Ou feia? Conall sorriu. Seria difcil convenc-lo de que nada imprprio tenha acontecido entre ns. Alm do mais, Duncan gosta de fofocas, sejamos sinceros. Gosta? Os olhos de Eve arregalaram-se. Um terrvel hbito dele. Conall franziu a testa e balanou a cabea. E os Buchanan... Eve pensou que aquilo caminhava muito melhor do que esperara. Era quase como se Conall a ajudasse a convenc-lo. Minha honra estaria em frangalhos disse. Assim como a minha completou ele. Eve estava incerta sobre como ultrapassar o obstculo seguinte. Mas voc est vivo h pouco tempo. Seu povo aceitaria... Eles esperam que, um dia, eu tome outra esposa, Eve. E que eu encontre uma boa garota escocesa. Eve encolheu-se. No haveria conseqncias, caso sua esposa no fosse... de todo escocesa? Conall parecia ponderar, enquanto Eve segurava a respirao. Eu sou o MacKerrick. Eles havero de aceitar quem quer que eu venha a desposar. Um alvio tentador a inundou. Mas os Buchanan podem no ficar to vontade ele avisou. - Podem ficar ofendidos por nos casarmos sem a permisso do chefe do cl. Oh, eu no acho que isso seria um problema opinou Eve rapidamente, e ento amaldioou a si mesma, enquanto as sobrancelhas de Conall erguiam-se de espanto. Imbecil... Voc me salvou a vida, afinal de contas arriscou, ansiosa por desculpar-se por suas palavras impulsivas. E a minha virtude, ao me desposar. Acho que seria considerada uma grande idia, casar-se com um MacKerrick e unir as duas vilas. Cidades. Cidades ela consertou. Uma idia brilhante concordou ele, ainda observando Eve com seus olhos cor de mbar. Mas voc seria uma MacKerrick, garota. No viveria na cidade dos Buchanan. Posso aceitar isso. E tem mais uma coisa. Ele hesitou. J que sou chefe do cl, minha esposa... Eve inclinou-se para a frente. Sim?... Esperam que eu constitua famlia, Eve ele concluiu, um brilho faiscante nos
56
olhos. Ento ali estava, agora dito abertamente, o grande obstculo entre os dois. Estou disposta a... discutir isso. Eve voltou postura original, enquanto as orelhas pareciam queimar. Discutir? Voc no consegue filhos conversando. Ele sorriu, malicioso. Ou ser que no sabe que... Claro que sei! ela precipitou-se. Ento iria recusar seu marido? Ser que isto algo que precisamos decidir imediatamente? Eve notou que a voz saa-lhe alta e cheia de pnico. No sou diferente de nenhum outro homem, Eve Conall avisou, friamente. Preciso saber se vou ter uma esposa de verdade ou uma mulher que no se entrega ao marido. Eu nem o conheo, senhor! Mas me pediu para que casasse com voc. Sim, mas... E tambm voc me beijou! ele acrescentou. Foi voc que me beijou! Voc me beijou de volta. O peito de Eve chegava a doer. Deixe estar declarou. Esquea que sugeri. Obviamente, foi uma pssima idia. Virou-se e caminhou para os fundos da cabana. Quando o tempo clarear, vou simplesmente me arriscar e tentar chegar at a vila dos Buchanan. Cidade. Oh, cale-se! Puxou a saia para a frente. Eles vo me aceitar ou no. Oua, Eve... ditou Conall, iniciando o trabalho com o veado. No h vergonha em temer sua primeira vez com um homem. Eu no vou discutir isso com voc. Preferiria passar fome. Ou encarar toda a terrvel alcateia cinzenta. Sugerir que Conall a desposasse havia sido uma ideia tola, impetuosa, ingnua e louca. Alm do mais, ele no a levava a srio, de qualquer forma. Sentou-se no banquinho e desfez a trana. Queria chorar, mas no se humilharia ainda mais. Apanhou um trapo e comeou a esfreg-lo contra os cabelos molhados, enquanto os olhos repousavam sobre o manto negro de Minerva. Quando os cabelos j estavam to secos quanto era capaz de esperar que estivessem, levantou-se do banco , e apanhou o manto, a l negra bastante spera, castigada, mas, ainda assim, seca. No havia outra escolha, a no ser continuar em seus prprios trajes molhados, apanhar uma gripe e morrer. Alm disso, a viso da pea maldita seria capaz de irritar Conall. Aproximou-se dele, que mantinha-se calado, cuidando de seus asquerosos afazeres. Troquei de roupas anunciou. E agora vou dormir.
57
A faca de Conall parou, mas ele no se virou. Muito bem, Eve. Certifique-se de manter distncia ela avisou, um tanto alto. Como Conall no respondesse, Eve ignorou as pontadas no corao e subiu na cama, puxando as cortinas rasgadas o mais forte que era capaz.
Eve despertou para a luz quente e bruxuleante, que irradiada atravs das rotas cortinas da cama. Sentiu um aroma to saboroso que fazia seu estmago roncar. Permaneceu deitada por alguns instantes, piscando, meia-luz, e tentando confirmar se estava sonhando ou no. A cabana jamais estivera to aquecida, ainda que estivesse vestida com o manto de Minerva, cujo toque parecia-lhe surpreendentemente macio contra a pele. Conall cantava baixinho. Ela tentava compreender as palavras, mas era galico e baixo demais para que conseguisse. Teria de perguntar o que queriam dizer aquelas palavras, quando no estivesse mais zangada com ele. Endireitou-se e olhou em volta, procurando pelo vestido e pelas roupas de baixo, que havia deixado esticados ao lado, para que secassem. No estavam ali. Franziu a testa diante do pensamento de Conall ter escondido suas roupas enquanto dormia. Olhou para baixo e tranquilizou-se ao ver que o manto de Minerva a envolvia completamente, ainda que devesse manter-se atenta a sua modstia, quando sasse da cama em busca dos trajes. Agarrou a frente do manto com uma das mos e, com a outra, puxou as cortinas de leve, para ver se Conall estava por ali. primeira olhadela para o que havia alm das cortinas, ela arquejou e abriu a passagem por completo. O fundo da cabana havia se transformado. O irmo de Conall devia ter trazido mais do que comida, j que a rea em torno da lareira irradiava um amarelo dourado vindo de duas pequenas lamparinas a leo, emprestando ao ambiente uma doce incandescncia. O fogo estava uma maravilha, a turfa de sempre acrescida de muitos pedaos de lenha, criando fagulhas que estalavam e soltavam fumaa. A concha e a panela repousavam sobre uma pedra achatada, dentro do buraco da lareira, as tampas fechadas, exalando um vapor aromtico. Outra grande tigela de madeira, que Eve no tinha visto antes, estava ao lado, cheia de gua e do que parecia um pedao de linho de seu velho vestido. Os olhos de Eve pousaram na prateleira, onde suas roupas e a longa tnica de Conall estavam penduradas por itens colocados sobre elas, como se fossem pesos para segur-las. Voc acordou. A voz do escocs ecoou do fundo da casa, onde ele surgiu carregando um balde. Eve sabia que o olhava fixamente, mas no era capaz de evitar. Conall estava... magnfico. Usava uma camisa diferente, comprida, creme, at a altura das canelas, mas esta sem mangas e com uma gola em forma de "V", o que revelava no apenas os braos longos e musculosos, mas tambm o peito largo e os msculos do trax, o cordo de couro repousando sobre os pelos dourados. A tnica era presa altura dos quadris pela cinta, ainda que no portasse a espada. Os canos das
58
botas quase encontravam a barra da tnica, mas deixavam mostra uma parte das panturrilhas fortes, cobertas pelos mesmos pelos dourados. Ele havia se barbeado, os cabelos estavam midos e cacheavam-se altura dos ombros, deixando uma trilha molhada sobre o peito. Parecia forte, masculino e um tanto... delicioso, na verdade. Eve estava atnita pela viso de um novo Conall MacKerrick. Dormiu bem? ele perguntou, e o transe de Eve foi interrompido por Alinor, que tambm emergia das sombras. O lobo trotou at a cama, Bonnie logo atrs, e, enquanto Eve esticava uma das mos para afag-los, viu que ambos estavam com laos amarrados ao redor de seus pescoos. No conseguiu reprimir o sorriso diante da adorvel viso. Conall... o que... Deixou os olhos passear brevemente pela sala e ento voltou a ele. O que isso tudo? Eu teria vestido o pequeno Whiskers tambm, mas ele no parava quieto para que eu lhe fizesse um lao. Eve gargalhou. Mas o fogo, estas roupas... Gesticulou vagamente em direo a ele, que se abaixava para esvaziar o balde ao lado do banquinho. O que isso tudo? Um banquete ele anunciou, atirando-lhe um sorriso que mostrava os dentes brancos. O corao de Eve acelerou estupidamente. Ele apanhou uma pequena jarra e a encarou mais uma vez. Estamos comemorando. Venha. Apontou-lhe o banquinho, e Eve teve a clara impresso de estar sendo tentada pelo pecado em forma humana. Ergueu-se, mas ento hesitou. O que estamos comemorando? Nossa presa, pelo menos. Ele foi at o fogo e retirou a tampa da panela. Provou um pouco do lquido e suspirou de satisfao. Venha, Eve. Sente-se. No vou morder voc. Eve no estava to certa de que ela no o faria. Menos certa ainda sobre no querer que ele ao menos tentasse, mas dirigiu-se ao banquinho de qualquer forma, ao menos por curiosidade sobre o que Conall planejava. Sentou-se cuidadosamente, ciente de sua prpria nudez, por baixo do manto, e ocupando-se em mant-lo fechado. Voc disse "pelo menos". H algo mais a ser comemorado? perguntou, atenta, enquanto Conall aproximava-se, embora ainda a um brao de distncia. A viso dele to... exposto causava-lhe coisas estranhas. Deveria exigir que ele vestisse mais roupas. Conall ofereceu-lhe a jarra. Hidromel? Obrigada. Eve pegou a jarra e levou-a at a boca, desajeitada, com apenas uma das mos, enquanto ele retomava as atividades pela casa. Pensei que voc gostaria de um banho Conall continuou, os olhos passando pela tigela e por um trapo diante dos ps dela. Ns j estamos limpos. Estou vendo. Por tudo o que era mais sagrado, ela realmente estava vendo. No podia evitar de pensar se Conall estava nu por baixo da tnica, e ainda se havia se despido completamente, enquanto ela dormia, a apenas alguns passos de distncia. De qualquer maneira, sob nenhuma circunstncia, pretendia lavar-se enquanto ele estivesse na casa com ela. Certamente que no. .
59
Olhou para a tigela, lutando para afastar o desejo de sua expresso. No acho que deva disse. J estive molhada uma vez hoje e no quero mais passar frio. A gua est quente e h uma gota de leo nela. Lavanda. Conall sorriu de forma tentadora. Ele a observava de cima a baixo. Voc vai ser capaz de manter os modos nesse manto maldito, basta que no vire de costas. Eve hesitou e detestou a si mesma por mostrar que estava indecisa. Mas ele estava certo. Se ficasse de frente para a parede e mantivesse o manto em volta de si... Santo Deus! Ela adoraria colocar-se limpa mais uma vez. Jamais havia se sentido to empoeirada. No vou olhar disse Conall, as palavras solenes tradas pelo sorriso. Tudo o que Eve conhecia logicamente gritava dentro de si que aquela era uma pssima ideia. Deveria apenas lavar o rosto e as mos, e dar o caso por encerrado. A comida cheirava deliciosamente, e ela estava faminta, como de costume. Certifique-se de no olhar, senhor. O aviso saiu de sua boca e j havia se afastado, quando percebeu ter tomado a deciso. Puxou a tigela para entre os ps, cuidadosamente, para que no entornasse uma s gota da gua temperada com leo, e descalou os sapatos. Inclinou-se para molhar o trapo na gua e comeou a se lavar. Conall pegou a si mesmo observando as costas de Eve e forou-se a outra tarefa. Qualquer tarefa que lhe retirasse as imagens dela tocando a prpria pele desnuda com o pano encharcado em lavanda. Contudo, seus olhos teimavam em recair sobre ela, a cada sedutor barulhinho da gua caindo, a cada suspiro de satisfao que lhe deixava a boca. Reprimiu um gemido ao ver o manto cair por trs da curva dos ombros, brilhando como o mais plido mel sob a luz do fogo. Desviou o olhar rapidamente e olhou para baixo: o linho tenso, elevando-se altura de sua virilha, empurrado pela rigidez de seu membro inquieto. Agachou-se diante do fogo e tentou pensar em seu irmo magro e ossudo, Duncan. Pensar em qualquer outra coisa que no fosse Eve. No adiantava. A cabea virou-se automaticamente de volta para ela. Os ombros de Eve curvados sob o manto, a cabea inclinada, e ele imaginou-a lavando suas partes mais ntimas e femininas, o tecido esfregando-se para cima e para baixo... Levantou-se em um salto, punhos em riste. No podia mais suportar. Deu um passo em direo a ela e parou. Eve ergueu a cabea imediatamente, em alerta, e mostrou-lhe o perfil. Quer alguma coisa, Conall? Posso... Torceu para que ela no se virasse completamente e visse a prova de seu estado de excitao. Posso lavar seus cabelos? Meus cabelos? ela perguntou, o alarme e a confuso bvios no tom da voz. Conall, no entanto, ignorou, aproximando-se, lutando para no toc-la. Quando voc tiver terminado ofereceu-se, os olhos devorando a viso da pele orvalhada, onde um sinal de transpirao brilhava junto raiz dos cabelos. Posso lavar seus cabelos com a gua que no foi usada. Eu fazia assim com Nonna, quando estava frio demais para banhar-se ao ar livre. Nonna era sua esposa?
60
Era. Por um momento, Conall perguntou-se se havia sido uma boa ideia mencion-la, mas queria que Eve comeasse a compreender o que estava pedindo. Queria toc-la. No acho que seja boa ideia, Conall. Por qu? No vou machuc-la. Ele passou a mo pelas pontas dos cabelos, leve o suficiente para que ela pudesse apenas sentir o toque. Se voc no gostar, eu paro. Conall, eu... Eve interrompeu-a, enquanto punha-se sobre um dos joelhos, por trs dela. Pegou um punhado de cabelo e acariciou lentamente da raiz at as pontas. Deixe sussurrou. Vou ser gentil. O prprio flego tornando-se mais pesado, enquanto percebia o duplo sentido de sua prpria promessa. A mo subiu novamente e ele massageou-lhe o couro cabeludo, por baixo dos fios leves e sedosos. Os olhos de Eve flutuavam, fechados. Passe a tigela para mim murmurou, gentil, e surpreendeu-se ao ouvir o som da madeira arrastada sobre as pedras do cho. Eve a havia empurrado com um dos ps, o pano pendendo para fora. Conall esticou o brao at o piso e puxou a vasilha para mais perto, erguendo o pano ensopado. Com a outra mo, tornou a pegar os cabelos de Eve e puxou-os levemente. Ela pendeu a cabea para trs, expondo o pescoo. Ergueu o pano e apertou-o sobre o topo da cabea. Repetiu o movimento, at que os cabelos estivessem completamente molhados. Comeou a esfregar o couro cabeludo, pressionando as madeixas por entre os dedos, espremendo a gua. Eve suspirou, e Conall vislumbrou um pedacinho do joelho dela esgueirando-se para fora do manto. Esfregou mais um pouco, deixando as mos percorrer toda a cabea at a linha do pescoo, envolvendo-lhe a pele macia e massageando. Quando Eve emitiu um pequeno murmrio de prazer, pouco havia que impedisse Conall de arrast-la do banquinho e tom-la nos braos. Seu corpo inteiro estremecia de desejo, o cheiro da lavanda, aquecida contra a pele macia, deixava-o entorpecido. Era ele que deveria estar seduzindo Eve, mas, sem qualquer esforo que fosse, ela o havia enfeitiado em seu prprio jogo. Sem pestanejar, inclinou-se at a orelha dela. Eve? sussurrou e sentiu-a estremecer. Humm? Os olhos permaneciam fechados, e Conall pde ver-lhe os dedos apertados contra o manto. Est bom assim? Soltou-a por um momento a fim de apanhar a tigela. Sim, obrigada, Conall... Ele pegou uma mecha de cabelo e puxou com delicadeza, trazendo a cabea de Eve para trs. Ainda no terminei, Eve. Eve abriu os olhos bem devagar e o observou de soslaio. Ele a fitava com lascvia. Ela desviou os olhos no mesmo instante. Conall entornou-lhe um pouquinho de gua sobre a cabea, agradando-se com o som que fazia, ao cair sobre as pedras. Um pouco da gua correu pelos lados do rosto de
61
Eve, deslizando pelo pescoo e por dentro do manto. Ele ps a tigela de lado e envolveu as madeixas em torno da mo, volta aps volta, at que seu punho encostasse nuca delicada. Com a cabea totalmente inclinada para trs, ele encostou a boca no ouvido dela mais uma vez. Eve sussurrou. Eu quero me casar com voc. Os olhos de Eve arregalaram-se e ela ento o olhou, pelo canto das vistas. Eu quero que voc seja minha esposa. Ela fechou os olhos novamente, e Conall no resistiu a pressionar os lbios contra a curva do pescoo. Era to quente e macio ali. Puxou-a para trs com gentileza, mas firme, at que os ombros repousassem contra seu peito. Com a ponta da lngua, saboreou a pele acetinada. Conall... Eve balbuciou num fio de voz. Hum? Beijou-lhe o pescoo e empurrou o manto de lado. Com a mo livre, tocou-a no brao, por baixo da l negra do manto. Podia senti-la tremer. Esperava que fosse de desejo. Voc s precisa responder "sim" ou "no" sussurrou-lhe ao ouvido. Se for "no", eu paro, ainda que no queira. Eu quero beij-la inteira, Eve, e torn-la minha esposa. Quer se casar comigo? Estaria... Estaria dentro da lei? perguntou ela, hesitante. Sim. Conall trouxe-a para mais perto, de maneira que as costas dela tocaram seu peito. Eve deu um gritinho ao sentir que os bicos de seus seios estavam expostos no manto semiaberto. Conall gemeu de desejo, antes de prosseguir: Se voc quiser, podemos ter as bnos de um padre, quando ele vier, no vero. Mas at l, nossas palavras sero nossos votos. Ento preste ateno, Eve. Afastoulhe os cabelos. Se voc disser "sim", estar atada a mim. E voc seria meu... disse ela, a voz baixa, porm resoluta. No importaria o que acontecesse? O comentrio inocente alimentava as chamas do desejo de Conall, de forma que mal pde responder. Parou, respirou bem fundo e balanou a cabea. Vou fazer meus votos agora, doura. Eu, Conall, caso-me com voc, Eve. Ouviu-se o canto dos lobos pela floresta, a msica estranha que acompanhava o ritmo pesado de seu corao, do sangue correndo em suas veias. Sentia algo vibrando nas entranhas, como um relmpago, e o rufar dos troves nos ouvidos. Eve o olhava de frente, analisando sua expresso, os lbios levemente separados, cedendo passagem ao flego curto e acelerado. Conall preocupava-se diante da possibilidade de ser rejeitado. Se voc me quiser, diga, Eve. Uma nica lgrima escapou do canto do olho de Eve e correu-lhe pela face rosada. Eu, Eve, caso-me com voc, Conall. Ele sentiu uma onda de tontura percorrer seu corpo, e a cabana parecia sumir, entrar e sair de foco, por um momento. Est feito sussurrou e ento apanhou a lgrima com a lngua. Ela o fitava, ansiosa.
62
Estamos casados? Estamos. Conall endireitou o corpo, em um nico e poderoso movimento, puxando-a contra si. Estamos, de fato, casados. E agora, voc vai tornar-se minha mulher. Eve quis chorar, gritar, cantar. Jamais havia se sentido to viva quanto naquele momento em que Conall a soltara e levara at a cama. A pele ardia sob o velho manto, sensibilizada por cada carcia do tecido, cada minuto pressionada contra o toque de Conall. O corao flutuava como uma bandeira a pleno mastro, anunciando bravamente seu engajamento naquele misterioso campo de batalha que tinha diante de si. Conall a empurrou, de costas, e ela teria tropeado, no fosse pelo fato de ele segur-la fortemente, quase chegando mesmo a machucar. Por que ele no a beijava? Por que estava apenas olhando... Tire o manto ele ordenou. Soltou-a por um momento, porm manteve as mos junto ao corpo dela como se preparasse para agarr-la novamente no momento seguinte. Eve hesitou, um arrepio de medo atravessando-lhe o corpo, diante do pensamento sobre o que estava prestes a acontecer. Aguardou por um momento que parecia longo demais. O fecho do velho manto ento abriu-se com poucos protestos, a velha trama cedendo como teias de aranha, enquanto Conall agarrava o tecido e puxava, em um nico e gil movimento das mos. A l negra caiu do corpo nu de Eve, e ela gemeu, tentando passar os braos em volta dos seios, a outra mo escondendo as partes ntimas. Nunca havia ficado nua diante de algum, a no ser por uma criada. Sentia vergonha de seu corpo. Estava to magra, a pele ainda manchada por causa da queda que sofrer semanas antes. Certamente, aquele homem, to forte, to fisicamente perfeito, sentiria repulsa por ela. Mesmo assim, Conall tocou novamente em seus braos, soltando um suspiro. A pele das mos parecia to quente quanto as pedras da lareira, e Eve arrepiou-se sob o toque. Fora alm dos limites agora, casada com um brbaro selvagem que pensava que ela fosse outra pessoa. Sabia que ele faria amor com ela e que no haveria escapatria. Era sua esposa e devia entregar-se a ele. Devia. Uma amarga penalidade por seus infortnios, um pagamento dobrado por sua segurana. Tentou no pensar na possibilidade de que ficasse grvida. Ah, Eve. Suspirou Conall, puxando-a para perto, passando o rosto contra os cabelos, os dedos pressionando de leve a pele dos braos. Eve permanecia rgida, os braos ainda protegendo-a de um contato total entre os corpos. Voc est com medo? Ela assentiu. A mente tropeando sobre horrveis vises, a cada breve pensamento: o corpo enchendo-se e ento explodindo em uma massa de sangue, berrando sem parar at o ltimo momento. No fique com medo. Ele deslizou as palmas das mos at repousarem sobre suas costas frias. Puxou-a contra si com gentileza. Eu vou devagar. Muito devagar... Relaxe, minha querida. No consigo. Eu... Eve no conseguia dizer-lhe que o medo no vinha da idia de ele tomar seu corpo. Sabia que qualquer dor que sentisse sria fugaz e logo esquecida. Era o resultado do amor que a aterrorizava. Estou com frio - finalmente balbuciou, o apelo soando como pouco mais do que um murmrio. Claro que est disse Conall, com pesar, e guiou at a cama. Deitou-a, puxou as cobertas e ento, em um nico movimento, deitou-se ao lado dela, abraando-a. Eve arfou e jogou as cobertas, revelando-se inteira para ele.
63
Os olhos de Conall percorreram cada pedacinho do corpo sedutor. Envergonhada, Eve agarrou o cobertor, tentando pux-lo por cima de si, mas ele a deteve com um longo brao. No. Deixe-me olh-la, por um momento. Por favor. Eve manteve o cobertor agarrado entre os dedos, mas deixou parte dele embolado sobre os quadris. Os olhos estudaram a borda da tnica de Conall, onde a luz do fogo projetava a sombra das coxas musculosas. Aps o que pareceu uma eternidade, as mos de Conall tocaram o cinto. Eve sentiu o estmago dar um n, enquanto ele afrouxava o castanho couro cru e deixava-o cair, a tnica solta sobre o corpo. Ela engoliu em seco. Desejava consumar o casamento, mas o medo a deixava paralisada. Havia mesmo alguns minutos atrs desejado que ela a tocasse e que a possusse? Agora, tudo o que conseguia era conter as lgrimas que teimavam aflorar de seus olhos. Foi ento que a tnica de Conall ergueu-se sobre as coxas cobertas de pelos, e Eve contemplou toda a masculinidade, exuberante, totalmente ereta, apontando para si, como se fosse uma flecha certeira. Era comprida, meia-luz, e parecia, de certa forma, ameaadora, com sua inteno bem clara. Uma arma. Um pesadelo que a aguardava. O choro e o soluo vinham do nada, surpreendendo-a, e ela levou as mos at a boca, como que para cont-lo. Conall sentiu a preocupao dela, enquanto escalava a cama e tentava aconchegar o corpo contra sua total rigidez. Eve... Eve murmurou. No tenha tanto medo de mim, no posso suportar. Acariciou-lhe os cabelos, ainda molhados e cheirando a lavanda. Um n apertava a garganta de Eve, que esforava-se para engolir. Os braos cruzados diante dos seios, negando contato total entre os corpos, ainda que sentisse o calor do marido. Parte dela desejava envolver os braos ao redor da cintura firme de Conall e afastar o choro, deix-lo abra-la de volta e mant-la confortvel. Contudo, no era aquilo que ele desejava, e ela sabia dever-lhe matrimonial. Queria que acabasse logo. aquele rito
Est pronto para me tomar agora? perguntou-lhe, capaz de identificar claramente a tenso em sua voz. Conall ficou imvel por um momento. Estou admitiu, rapidamente. Eve afastou-se dele, para deitar-se de costas, os olhos fechados, bem apertados. Est certo. Engoliu em seco. Estou pronta. Conall teve a audcia de gargalhar. Eve arregalou os olhos e virou-se para encar-lo. Ele sorria, enquanto colocava-se mais perto, ao lado dela. Temerosa, encolheu-se, enquanto o marido pousava-lhe uma mo aberta sobre o rosto. No nenhuma punio contra a qual voc deva se defender, Eve disse ele, os olhos divertidos. Quero que voc aproveite tanto quanto eu. Bem, eu no vou, senhor. Ento faa o que deve fazer. Virou o rosto para o outro lado da cama, reunindo toda a coragem altura da cintura. Devo... Devo abrir as pernas?
64
Conall riu novamente e o rosto de Eve ardeu em chamas. Ah, doura, voc uma maravilha. Ofegou, o sorriso mais alto que as palavras. Voc vai se maravilhar com o que acontecer, caso no faa logo o que quer devolveu Eve. No vou ficar aqui deitada para sempre, Conall MacKerrick. Ainda estou com frio, sem mencionar a fome e... A boca de Conall interrompeu o sermo, os lbios pesados contra os dela, a princpio, dolorosamente pressionados contra os dentes. Aps um momento, no entanto, tornaram-se leves e abriram-se para explorar-lhe a boca. Os lbios puxaram os seus uma vez, duas, trs, e ento ele a fitou. Parecia ainda bastante entretido, mas o fogo mbar, no olhar, faiscava com evidente desejo. Muito bem, Eve. No vou faz-la correr daqui sobre essas suas belas pernas disse, solene, e ento o sorriso deixou-lhe o rosto, substitudo por um intenso desejo. Abra-as para mim. Eve ordenou que suas coxas afastassem-se uma da outra e que ao menos um joelho se dobrasse, chocando-se contra as coxas lisas e duras de MacKerrick. Assim est bom? Por enquanto ele murmurou, rouco. Deslizou a mo pelo corpo de Eve, os dedos danando pelos contornos dos ombros, afastando-lhe os braos. Quando a palma da mo chegou aos seios, ela segurou o ar, contra a sensao de endurecimento do mamilo. Relaxe ele sussurrou, enquanto baixava a cabea. Esfregou os lbios contra o bico trgido e a sensao de arrepio a invadiu novamente. Deixou soltar o ar com um murmrio, enquanto a boca de Conall abria-se sobre o seio, a outra mo circulando gentilmente o montinho duro, enquanto a sugava. Eve sentiu um espasmo profundo no abdmen, persistente, terrvel e estranhamente prazeroso. Continuou olhando para o teto, enquanto Conall a lambia com a lngua larga e ela podia apenas ver o topo da cabea oscilando junto com as sensaes que lhe aturdiam. Os suspiros traam a garganta rgida, o que a surpreendia e envergonhava. Assim disse ele, contra a pele molhada, irradiando arrepios por toda parte. Aproveite. No tema, minha, Eve... A boca tomou o mamilo novamente e a mo sobre os seios deslizou para baixo, sobre as costelas, at flutuar sobre o umbigo. Eve arfou, tentando ignorar as respostas traioeiras do corpo. A mente estava ainda aterrorizada, mas a carne... Oh, era fraca! No desejava que o toque de Conall a excitasse, que lhe trouxesse prazer. No quando aquilo poderia significar sua morte. Ainda assim, perdia claramente o controle, enquanto a mo vida trilhava mais abaixo, massageando-lhe o ventre, entre os quadris, amaciando as palpitaes ali e, ao mesmo tempo, tornando-as mais fortes. Eu no quero fazer isso, Conall conseguiu gaguejar. Ele no cedeu e continuou a sug-la livremente, como se puxasse mel da boca de uma jarra. Por qu? perguntou, e ento lambeu a curva dos seios, empurrando as pontas dos dedos para dentro dos pelos cacheados, entre as coxas de Eve. Eu... Eu no quero um filho. Conall ps a mo em forma de concha sobre a
65
intimidade dela pressionando-a gentilmente. Eve sentiu o impulso de empurrar os quadris aprofundando o toque. Talvez voc no tenha um ele murmurou contra a pele dela. Eve reprimiu um gemido. Se ele ao menos parasse conseguisse ordenar seus pensamentos. Mas ns vamos... sua primeira vez, no ? perguntou ele, com doura, a presso agora substituda pela palma da mo que deslizava por seu baixo-ventre, a frico deliberada perturbando-lhe o corpo, quase a ponto de pensar que no conseguiria mais manter-se em silncio, Sim conseguiu responder. pouco provvel ento. Conall ergueu-se um pouco e passou a lngua pelo outro mamilo. No se engravida toda vez que faz amor, Eve. Abraou-a com ternura. Ela no conseguiu evitar um gemido de prazer. Sua mente conturbada num borro de lgica e razo, misturada mais pura lascvia. O que Conall havia lhe dito era verdade, ela sabia, mas tantas das jovens meninas que chegavam ao convento juravam terem se deitado com um homem apenas uma vez... Estou com medo. Conall sacudiu a cabea, sem perder contato com o mamilo. Seguia acariciando a intimidade de Eve, que arfava e revirava os olhos. No tenha medo. Ergueu o olhar para fit-la. Eve, voc me quer? Se disser que no, eu paro. No vou for-la a nada. Os movimentos por entre as pernas cessaram, como que provando a ela que se dissesse a tal palavra, ele a deixaria intocada. O corpo revolvia-se, emitindo ecos do ritmo que ele criara dentro de si. Retorcia-se sobre o vazio que sentia agora. Quer que eu pare? ele tornou a perguntar. No... ela sussurrou, rouca. Deus a ajudasse, mas era o que queria dizer. Foi ento que sentiu um nico e comprido dedo deslizar por sua fenda mida e sensvel. Ento confie em mim. . Confio... Eve arqueou-se e gemeu. A mente liberava-se do medo, enquanto outro dedo de Conall juntava-se ao primeiro, na brincadeira, traando crculos e levando-a loucura. Sem perceber afastou as pernas, permitindo que ele aprofundasse as carcias. Conall iniciou um ritmo lento para cima e para baixo. Agarrou um dos seios, enquanto Eve comeava a acompanh-lo nos movimentos. Sentia-se louca, frentica, tonta, antecipando o desconhecido, graas ao toque lento e deliberado de seu amado. Voc no vai segurar por muito tempo, Eve disse ele num gemido, olhando-a nos olhos, as fagulhas mbar soltas no ar. Nem eu vou conseguir. Vou tom-la agora, vai ser mais fcil para voc. Faa ela pediu. Desejava o que quer que fosse que ele tivesse a lhe oferecer. Queria tudo. Faa agora. Conall posicionou-se sobre ela em um nico movimento, retirando por um momento, a mo que estava entre as pernas, para fazer com ela se abrisse para receb-lo. Segure seus joelhos comandou.
66
de
toc-la...
quem
sabe
Eve obedeceu diante da viso de Conall ajoelhando-se entre suas pernas; a ereo equilibrando-se pesadamente sobre suas intimidades vergonhosamente expostas. Parecia algo alm do pecado. Arqueou os quadris quando ele a penetrou lentamente. Oh, ajude-me gemeu. Conall, ajude-me! Ele empurrou com mais fora, e ela sentiu a carne ceder em doce agonia. E ento o flego, o corao, os pensamentos, o mundo inteiro pararam. Seu corpo resistiu a princpio, para depois aceitar, com ondas pulsantes, doloridas e estarrecedoras, e ela gritou com a enormidade daquilo tudo. Conall arremetia com maior intensidade, enquanto ela palpitava, e, aps alguns instantes, ele ficou imvel, a envergadura latejando, profunda, dentro de seu corpo. Aquilo era glorioso. E sagrado. E de agora em diante, Eve Godewin seria Eve MacKerrick. Conall sentia-se como se tivesse adentrado a correnteza de um rio, enquanto desmoronava ao lado de Eve, a pele mida de suor, os msculos em espasmos, a respirao pesada, parecendo no acompanhar a necessidade de flego, fazendo-o arfar por alguns momentos. Virou o rosto para contemplar a nova esposa. Eve olhava para a cabeceira da cama, os lbios levemente separados, a respirao ofegante, evidenciando os seios nus. Virou o rosto para Conall, as faces rubras. Talvez fosse apenas um efeito do ato de amor, mas Conall era capaz de jurar que, em toda sua vida, havia sequer imaginado que uma mulher pudesse ser de tamanha beleza. Deu-lhe um sorriso e disse: Como voc est? No a machuquei, no ? Eve meneou a cabea e seus olhos o estudaram, cheios de surpresa e timidez. Conall perguntava-se se ela estaria satisfeita com o que havia ocorrido. Tentara dar-lhe tanto prazer quanto fosse capaz, contudo, havia tanto tempo que no se deitava com uma mulher, que ficara constrangido com sua excitao. Eve continuava a encar-lo, embora as sobrancelhas estivessem levemente arqueadas. Lembrou-se da primeira vez que a vira, quando ela tinha aparecido de repente com aquela mesma expresso. Parecia um anjo. Um anjo que lhe salvaria todo o seu povo. Est com fome? perguntou, procurando por alguma tarefa que no lhe lembrasse sobre o passado, sobre seus motivos egostas ou sobre a terrvel maldio. Eve abriu a boca para responder, mas fechou novamente em um sorriso. O que foi? O que a incomoda? O rubor na face delicada aumentou. Tem certeza de que... no fizemos um filho? Conall sentiu como se houvesse levado um tapa. Encerravam-se ali as doces confisses entre amantes. No totalmente, minha querida disse, procurando superar o orgulho ferido. Ningum pode prever isso, a no ser o prprio Deus. Em um piscar de olhos, Eve pulou da cama e apanhou o velho manto negro do cho e caminhou at a prateleira, onde as roupas secavam. Conall apoiou-se no cotovelo, pensando sobre o que afligia sua esposa. Eve, por que...
67
No fale comigo, Conall MacKerrick ela respondeu, checando a umidade das roupas. Voc est com raiva de mim? Voc tirou vantagem de mim... Dizendo o que eu queria ouvir, at que conseguisse o que desejava. Espere um maldito momento Conall esbravejou, erguendo-se da cama e apanhando a tnica do cho. No fiz tal coisa. Jogou a tnica pelo pescoo. Voc fala como eu tivesse mentido. Eve fungou e agachou-se diante da jarra com uma caneca nas mos. Eu no menti para voc ele continuou. Ela levantou-se e atirou a caneca contra o cho, fazendo-a se espatifar. Eu disse que no tinha o desejo de ser me! E eu falei a verdade! pouco provvel que engravide! Ajeitou a cinta na cintura, apertando-a. Foi sua primeira vez e... olhe para si mesma! Magra como um graveto e recm-recuperada da doena! Quando foi que menstruou pela ltima vez? O rosto de Eve quase explodiu de rubor. Eu... eu no sei... Parecia pensar por um momento. Pouco antes de chegar Esccia, suponho. A resposta o alarmou, mas tentou no demonstrar. Abriu os braos. Se no est menstruada. No vir nenhuma criana. Satisfeita? Ela enrolou-se no manto e agachou para apanhar os cacos da caneca quebrada. A boca apertou-se em uma linha fina, antes que se dirigisse a Conall, em voz baixa, como se o acusasse de um ato indizvel. Voc queria apenas meu corpo. Sim. Eu desejava seu corpo. E voc queria o meu, como confessou por si mesma. Nada foi forado, Eve, ento no faa o papel da vtima. Ela o olhava, mas nada dizia, atirando pedaos da caneca para dentro de um balde. Isso foi nojento! exclamou, pondo-se de p. Como selvagens. Conall, no entanto, no a deixaria seguir degradando o que havia ocorrido entre os dois. Aproximou-se e agarrou-a pelo cotovelo. No foi nada nojento, e agradeo-lhe se conseguir manter seu desdm ingls fora de nossa cama disse por entre os dentes. Voc minha esposa agora, Eve. E eu sou seu marido. O que fizemos foi sagrado. No se sinta culpada por ter gostado. Eu me esqueci ela disse, irnica Isso no acontecer novamente. Tentou desvencilhar-se dele. Conall puxou-a para seus braos, embora ela tentasse resistir. Acontecer sim, e muito em breve. Solte-me! No at que me diga o motivo ordenou, sem querer admitir para si mesmo o quanto o desprezo o magoava. Por que voc to contra ter um filho, Eve? por
68
causa de sua me? Das moas do convento? Voc certamente sabe que nem todo nascimento termina em tragdia. Inclinou-se para o lado, tentando olh-la nos olhos. A maneira como voc lida com Alinor, com Bonnie, com um rato, pelo amor de Cristo... Sentiu que Eve se rendia em seus braos,, como se houvesse conseguido esvazila da raiva com aquelas simples palavras. Eu cresci sabendo que fui a culpada pela morte de minha me. A morte foi um golpe terrvel para meu pai, que a amava mais do que a prpria vida. Seu pai culpou voc, no foi? Eve balanou a cabea. claro que no! Ele me criou sozinho e nos amvamos um ao outro. Na verdade jamais amei algum tanto quanto amava meu pai. Doa-me que ele nunca quis se casar de novo. Ele simplesmente no tinha desejo por nenhuma outra mulher que no fosse minha me. Enquanto crescia, pude notar o quo solitrio ele se tornava. Conall ficou tocado pelo sofrimento da esposa. Era seu dever transmitir-lhe alguma segurana. Era extremamente doloroso v-la to tensa. Seu pai amava as duas, Eve. Ele no teria trocado sua vida pela de sua me, minha querida. Eve deu de ombros. Foi por isso que juntei-me ordem. Mame fez com que papai prometesse, antes da morte. Ele dizia que ela queria me proteger. Deve ter sido difcil para ele mandar embora sua nica companhia. Ela manteve-se imvel, a cabea pressionada contra o peito de Conall. E pelo qu? O convento no era nenhum paraso. Os monges eram cruis, gananciosos. As moas que acolhamos, a maioria delas, ainda meninas, doentes, pobres e ignorantes. E as que conseguiam sobreviver ao parto eram ento devolvidas com uma criana para alimentar e sem lugar para onde ir... Vrias vezes pensei que havia mais misericrdia sobre aquelas que morriam. No encontrei conforto nenhum ali e no era capaz de fornec-lo aos que dele precisavam. Assim, o sacrifcio de meu pai foi em vo. Jamais perdoarei a mim mesma por t-lo deixado. Mas sua casa no foi atacada e seu pai morto, enquanto voc estava fora? Eve, sua me realmente a protegeu. Seu pai tambm. Eles salvaram sua vida, ao deixarem-na ir. Conall estava perturbado pelas reaes de Eve. Segurou-a pelos ombros, obrigando-a a encar-lo. Eles mandaram voc para mim, Eve. Para mim. No consegue ver? Olhou pela cabana. Voc chegou a este lugar para encontrar a mim. Para ser minha esposa. Agora meu dever proteg-la. O queixo de Eve tremeu e lgrimas surgiram em seus olhos. Conall aninhou-a de volta contra o peito, permitindo que ela chorasse. Tentou no pensar na promessa que lhe havia feito. Ele a protegeria com a prpria vida, e rezou para que sua semente fosse germinada. Eve enxugou as lgrimas, aps um longo momento, e, com relutncia, afastou-se do abrao de Conall. Obrigada disse, passando pelo rosto o manto de Minerva. Olhou em volta, tentando localizar as sandlias. Precisava delas para terminar o que havia comeado.
69
No h de qu, minha Eve respondeu Conall, gentil. Agora vamos comer? Em alguns instantes ela murmurou, enquanto ia at a cama e revirava as cobertas. Onde estavam elas? Voc viu minhas sandlias? Sim. Esto em um estado lamentvel. Eve ajoelhou-se ao lado da cama e lanou-lhe um olhar zangado por sobre os ombros. Conall sorriu, enquanto entornava a sopa grossa para dentro da tigela de madeira. Voc as deixou ao lado do banquinho. Est precisando ir at l fora? Sim, mas... Olhou por baixo do banco e as encontrou. Deslizou ento os ps para dentro e levantou-se. Eu a acompanho. Conall ps a tigela de lado, mas pegou-a de volta, j que Alinor aproximara-se para investigar o contedo. Ei! Isso aqui no para voc, Alinor. Para trs! O lobo ganiu e deitou-se com a cabea entre as patas e as orelhas baixas. Eve sorriu diante das boas maneiras de Alinor e atravessou a sala at o cercado dos animais. Pegou do cho um punhado de terra e rumou para a entrada da cabana. Ignorando a sobrancelha erguida de Conall, atirou a terra para dentro do balde que continha os cacos da caneca espatifada. Esperava ser capaz de lembrar-se das palavras. Reunindo as abas do manto de Minerva, e torcendo para que aquilo desse rima maior significado, olhou para o balde, enquanto entrava nele com cuidado, procurando o equilbrio sobre os ps apertados. Eve, eu disse que a levaria l fora. No precisa usar o balde. Shhh! Eve sussurrou. Para baixo e para fora, livre-me disso agora. Para baixo e para fora, livre-me... Eve, o que voc est fazendo? perguntou Conall, impaciente. ...disso agora. Eve parou e olhou por sobre os ombros. Certa vez, ouvi as criadas da cozinha falando sobre isso. Jamais pensei que fosse precisar e, na verdade, nem sei se funciona, mas... Deu de ombros, e voltou os olhos para os ps, dentro do balde. Para baixo e para fora, livre-me disso agora. Para baixo e... Conall aproximou-se para poder escutar melhor. Interrompeu-a novamente, a voz calma e firme. Explique para mim, por favor, Eve. Ela suspirou. J teria terminado, caso ele a deixasse. Uma das criadas da cozinha, na casa de meu pai, tinha a reputao de ser bastante... generosa com seus favores. Quando outra criada perguntou como era capaz de evitar... ela disse que apanhava um balde vazio e o enchia com cacos de cermica e terra. Ento ficava de p dentro do balde e dizia: para baixo e para fora, livre-me disso agora. Treze vezes. A boca de Conall pendeu aberta, e ela sentiu as faces pinicando. Eu sei que bobo, mas... Olhou de volta para os ps e suspirou. Agora perdi a conta e vou ter de recomear. Espero que dizer mais de treze vezes no signifique que no vai funcionar. Para baixo e para fora... Conall ergueu-a do cho, no momento seguinte, o balde virando e entornando o dbio contedo pelo cho. Conall, pare! Ainda no terminei!
70
Sim, voc j terminou. Chutou a terra e os cacos de volta para o balde virado e apanhou-o do cho. E no me aborrea mais com essa besteira de superstio. Mostrou-lhe o balde, enquanto atravessava at a porta. Ergueu a tranca, empurrou a madeira e atirou o velho balde para dentro da escurido. Cuspiu, ento, na soleira, para finalizar o ato. As faces de Eve queimaram e ela endireitou a coluna. No tinha idia do quo supersticioso era o novo marido. Ele e Minerva no teriam conseguido se entender. Puxou o manto em volta de si, e passando por ele como um raio, disse: Vou querer aquele balde de volta. Quando o inferno tornar-se um lago gelado. Ouviu-o murmurar, enquanto a seguia logo atrs. Durante o jantar, Eve sentiu-se estranhamente gulosa, a barriga sendo aquecida pela boa comida e pela bebida, os olhos refestelando-se com o banquete que era observar aquele belo homem diante de si. Era uma mulher casada agora. Aquele era seu lar, seu marido, era tudo seu. Isto , at que Conall a levasse at a vila. Cidade, corrigiu-se, com um sorriso ntimo. Mais? Conall ofereceu com a tigela nas mos, e Eve adiantou-se imediatamente. Conte-se sobre sua casa. Trouxe o prato refeito at o colo e mexeu a comida com agradvel deleite. uma pequena cidade comeou ele, recolocando a tampa na tigela e agachando-se ao cho. Talvez um quarto do tamanho da sua prpria cidade. Eve sabia que a cidade da qual ele se referia era a dos Buchanan, e, uma vez que no tinha o mnimo de conhecimento sobre o cl de Minerva, a comparao pouco lhe servia. Emitiu um rudo de interesse e manteve-se discreta. Conall tomou um pouco da sopa e continuou: Os MacKerrick tm vivido nesta parte da Esccia desde tempos incontveis. Nossa cidade fica ao norte daqui e ao sul de Ben Nevis. Ben Nevis? Que pssima escocesa voc, minha Eve. Estalou a lngua. A montanha. Voc pode v-la a distncia, se aventurar-se pelos pntanos e olhar para o leste. Ah! Eve soprou sobre a superfcie da sopa, mexendo-a de leve. E seus pais? Residem com voc? Mame mora comigo, sim. E meu irmo, Dunc. Mame vai ador-la, Eve. Ela mida como o pequeno Whiskers, mas adora um debate acalorado. Sorriu, como se trouxesse a mulher mente. E ela faz o melhor po de aveia da Esccia. Estou ansiosa para conhec-la. Eve passou um brao em volta do pescoo de Alinor, enquanto o lobo deitava-se prximo a seus quadris, pousando-lhe a grande cabea negra sobre as coxas. Conall prosseguiu, dirigindo um olhar indulgente para o par. Meu pai, ele morreu cinco anos atrs. Tomou outra colherada de sopa. Estava doente?
71
Um acidente ento? Conall apenas balanou a cabea, dando de ombros. Ele simplesmente... morreu. Eve franziu a testa. Era uma explicao terrvel. Nem era uma explicao. Ele simplesmente morreu. Isso. Conall pareceu ficar tenso. Ns tivemos um... um par de colheitas ruins. Seca mesmo. Muitas das crianas mais novas da cidade morreram. E meu pai tomou isso como pessoal. Humm. Eve estava certa de que havia mais da histria do que Conall estava Contando, porm decidiu no pression-lo. Talvez fosse doloroso demais. Sente falta dele? Conall ficou em silncio por uns bons instantes, examinando o contedo da tigela. Papai passou a beber, nos ltimos anos. Sorriu, ainda que os olhos no o acompanhassem. Era um grande apreciador do hidromel de nossa cidade. No era uma explicao tambm, mas as palavras que ele dizia davam a Eve pistas sobre tudo o que ele mantinha em segredo. E Duncan? seu irmo mais novo, suponho. Apenas por alguns momentos, segundo mame. As sobrancelhas de Eve ergueram-se. Gmeos? Quo abenoada seria a cidade dos MacKerrick, para dar luz dois espcimes daquele homem. bom que passemos algum tempo juntos ento, para que eu possa discernir um do outro. Conall gargalhou. Certamente espero que consiga. O sorriso permaneceu, desta vez, genuno e jocoso. Duncan um sujeito pequeno... parece um graveto. Tem mais cabelo nos... interrompeu a si mesmo braos do que ostenta no crnio. E um temperamento... Assobiou em voz baixa. Dunc, nervoso, como um gato preso em um saco. Eve no conteve o riso. Ento bvio que os dois so gmeos no temperamento tambm, se bem que no na aparncia. Conall lanou-lhe um olhar franzido. No sei do que voc est falando. Sou doce como Bonnie, isso sim. Permaneceram silenciosos durante algum tempo, enquanto terminavam a refeio, e Eve refletia sobre as conseqncias de satisfazer sua curiosidade. Desejava saber sobre Nonna, a primeira esposa de Conall antes dela. No sabia, no entanto, se convidar o fantasma da esposa, recentemente morta, seria algo sbio a se fazer. Ser que aquilo o levaria a tecer comparaes entre as duas? E se fizesse, como ficaria ela, no final das contas? Precisava saber. Depositou o prato vazio sobre o cho, prximo cabea de Alinor. O lobo imediatamente ergueu-se e serviu-se dos ltimos pedaos de carne. Duncan e Nonna conviviam bem? ela perguntou, casualmente. Nonna... Conall parou, olhou para o cho, como se tentasse ordenar as
72
palavras. Nonna no se dava bem com muitos. Ela era... discreta. Selvagem quando garota, cresceu e tornou-se uma mulher dura. Imagino que pensasse que a vida lhe havia pregado uma pea. Encolheu-se. E Duncan, bem... Duncan talvez seja um tanto sonhador. Ele adora uma festa, uma boa msica. Um tanto supersticioso tambm, eu diria, embora ele negue, se algum perguntar. Ele e Nonna no tinham muita pacincia um com o outro. Mas nos ltimos tempos eles chegaram a um entendimento. Eve estava intrigada. Antes que ela morresse? Conall fez um gesto de cabea em concordncia. Pode me contar sobre isso? Nonna estava... doente. Por muitos meses, antes que falecesse. : A voz de Conall baixou e tornou-se um sussurro. Duncan cuidava dela, enquanto eu estava fora, cuidando de negcios na cidade. Ele estava com ela, quando faleceu. Eve estava to chocada que a pergunta seguinte deixou-lhe a boca antes que tivesse tempo de pensar melhor. Voc no estava l quando ela morreu? quis saber. Quero dizer... Voc cuidou to bem de mim... Eu jamais imaginaria... Nonna no me queria... Ele ergueu a cabea e encontrou os olhos de Eve, que pde notar a mgoa, ainda fresca e crua ...no fim. Na verdade, ela jamais me desejou. Fomos casados ainda crianas, mas ela jamais quis tornar-se esposa de um MacKerrick. Mas... Por qu? Eve no conseguia compreender. Ela tinha suas razes, eu acho foi tudo o que Conall pde dizer. Talvez tenha dito a Duncan, no final. Eu no sei. No perguntei. Ergueu-se, sinalizando que a conversa sobre Nonna estava encerrada. Eve, de sua parte, estava satisfeita. Estou cansado, mulher. Conall estendeu a mo para Eve, que a tomou, permitindo que ele a levantasse. Uma vez em p, Conall envolveu-a nos braos. Em um instante, seus modos mudaram da relutncia sentimental para um escaldante desejo. Pressionou a virilha contra o ventre de Eve. Por favor, Conall... comeou ela, a velha preocupao povoando-lhe a mente. No queria testar o destino, deitando-se com ele novamente. Conall, no entanto, inclinou-se e beijou-a no pescoo. No se negue a mim, minha querida. O som do pedido, to enternecedor, vindo de um homem to aparentemente forte e hbil, derretia a resoluo c todos os cuidados de Eve. Alm do mais, Conall estava certo. Ela no estava no perodo frtil. Uma indulgncia a mais de seu corpo no representaria perigo.
73
Captulo III
Passaram-se trs semanas, o que parecia apenas uma noite para Conall. Semanas cheias de paz e contentamento que no conhecera desde que era um menino. Enfiado na cabana, no vale, com Eve, abrigado do mundo pelas montanhas e rios, ele sentia que estava vivendo uma fantasia, suspenso de sua existncia anterior, cheia de fome, desventuras, mortes e maldies. Inspirou um bom bocado do ar da manh, jogou a bolsa por sobre os ombros, e no pde evitar de sorrir em direo simples, gelada e limpa beleza da floresta que tinha a seu redor. Ele e Eve no tinham brigado sequer uma vez em trs semanas, os dias ocupados, em vez disso, com um profundo companheirismo, as horas tomadas por longas discusses acerca do pobre veado abatido e dos cuidados com os animais que mantinham dentro da casa. Conall agora sabia que a cor favorita de Eve era o amarelo e que seu doce preferido era pudim. O nome do pai era Handaar e, quando tinha ela apenas quatro anos de idade, o pai lhe dera seu primeiro cavalo. Um pequeno pnei que Eve batizara como Princesa. Os dias eram fceis e jocosos, sim, mas as noites... Deus do cu, as noites! As horas duras e frias que passava sozinho sobre o cho gelado, agora eram substitudas pela proximidade da pele sedosa de Eve. Ser bem-alimentada a transformara, preenchendo-lhe lentamente com carne, os quadris e os ossos do pescoo, suavizando o ngulo do maxilar e trazendo a cor da sade para as faces antes plidas. Sete vezes haviam feito amor, desde que juraram-se marido e mulher. Sete gloriosas e atordoantes vezes, sendo que Conall era capaz de lembrar-se de cada detalhe, separadamente. Cada vez um milagre parte. Sete vezes. Era mais sexo do que tivera com Nonna, nos sete anos em que estiveram casados. Conall tentava afastar os pensamentos sobre a ex-mulher, enquanto subia as colinas, em direo ao sol matinal. Era difcil, quanto mais quando se punha na direo da cidade dos MacKerrick. Quando partira, havia trs semanas, tinha sido sob a nvoa venenosa da mgoa e do luto, da culpa, dos pensamentos centrados em escapar. Escapar da perda da famlia, do estado lastimoso da cidade, do peso de ter de encontrar uma maneira de pr fim antiga maldio que destrua pouco a pouco o cl dos MacKerrick. A carga era enorme e as esperanas, poucas e esmaecidas.
74
Voltava agora cidade como um novo homem, um homem recm-casado, com uma esposa de quem cuidar e por quem fosse cuidado. Eve Buchanan MacKerrick havia limpado o poo vazio de otimismo e aberto seu corao para a possibilidade de um futuro cheio de... vida... Para o cl dos MacKerrick e para ele; Os dedos passaram pelo precioso n de couro, em volta do pescoo. Fosse Eve uma megera barriguda e desdentada, Conall admitia que teria, ainda assim, ido em frente com seus estratagemas para conquist-la. Mas ele era uma Buchanan, afinal de contas, e sua nica chance de destruir a maldio da velha bruxa sobre seu povo. No era, no entanto, uma mulher largada e esquisita era gentil e engraada e tinha olhos cinza, da cor do cu de inverno. Era educada e de bons modos, passional, generosa com seu afeto e curiosa a respeito de tudo. Sempre queria saber mais, sua Eve. Mais sobre... Parou sobre a neve, o silncio pontuado por eventuais cantos de pssaros. Minha Eve? Era assim que pensava nela? Balanou a cabea. Ela era sua esposa agora. Era natural que pensasse daquela maneira. Ela lhe pertencia. Lembrou-se de que jamais se referira a Nonna como sua Nonna. Apressou o passo. Queria voltar cabana antes que a noite casse, ento devia adiantar-se em suas tarefas. Na bolsa, trazia seis lebres selvagens e uma preciosa quantidade de carne de veado. Pretendia entregar a comida a seu povo e retornar para Eve em seguida. Ela desejara acompanh-lo, mas ele a havia dissuadido da idia, dizendo-lhe que o povo ficaria pouco satisfeito e entenderia que ele havia levado mais uma boca a ser alimentada. Um desvio da verdade, era certo, mas pelo bem de todos. Levar uma mulher Buchanan para a cidade teria realmente levado o cl a questionamentos, e seria apenas questo de minutos, antes que Eve descobrisse os reais motivos que o levara a se casar com ela. Parou novamente. Reais motivos? Que droga, isso tudo, pensou. Est vendo o que um rabo de saia qualquer faz com voc? Acabou se convencendo de que est apaixonado por Eve Buchanan. Continuou a caminha, o passo mais rpido agora, as botas criando profundas trincheiras sobre a manta branca que escondia o estreito caminho. Rezava para que o ciclo de Eve recomeasse logo, e para que pudesse ento engravid-la j na primavera, ainda algumas semanas distante. Poderiam retornar para a cidade juntos, a tempo de ver as plantaes comearem a florescer, assim como esperava que acontecesse com o prprio casamento. Mas quando que voc vai dizer-lhe a verdade?, perguntou-se. Quando for tarde demais para que ela me recuse, respondeu, sem um trao de vergonha. Esperava que, no momento em que decidisse contar a Eve toda a verdade, isso j no mais fizesse diferena. Esperava que seu corao houvesse suavizado, assim como o seu prprio j havia feito. O majestoso Bem Nevis emergia sob a nvoa da manh, enquanto Conall penetrava a densa mata, a neve espalhada sobre os trajes faiscando com nuances de mbar, vermelho e do negro mais profundo. A cidade se tornaria visvel em instantes. Ele avanava em direo triste viso das desertas reas que surgiam por trs dos casebres de sap, a fumaa de folhas podres erguendo-se ao cu, o silncio sepulcral, como se estivessem todos dentro de casa, conservando calor e energias.
75
Quando o primeiro telhado surgiu no horizonte, no entanto, o que Conall ouviu foi msica.
O humor de Eve estava timo, mesmo quando engatinhou de volta cama, enquanto Conall batia a porta por trs de si. J sentia falta da companhia do marido, mas estava feliz por ter o dia inteiro s para si, para cochilar e regozijar-se por sua boa sorte. Naquela manh, quando fora ao bosque, para aliviar-se, a neve por baixo de si tingiu-se de um leve rosa, e ela quisera gritar de alegria. Fez ento uma checagem mental do prprio corpo: os seios estavam macios e cheios, a cabea doa e podia dormir mesmo de p. Jamais se sentira to bem por sentir-se to mal. Havia tanto tempo desde sua ltima menstruao que quase no fora capaz de notar os sinais de que outra estivesse se aproximando. Na verdade, devia ter estado mais doente de subnutrio do que percebera, j que seus sintomas eram brandos e no havia desconforto abdominal, exceto por uma leve onda de nusea. Atribua o parco fluxo fraqueza fsica, e estava ansiosa por um dia de descanso e reflexo sobre sua nova vida e sobre o futuro como esposa de Conall MacKerrick. Estava to animada quanto nervosa. Haveria de conhecer Lana MacKerrick e o irmo gmeo de Conall, Duncan. Que conceito estranho e maravilhoso aquilo seria famlia. Esperava que gostassem dela. Bem, to satisfeitos quanto pudessem, uma vez que soubessem estar diante de uma inglesa. Eve gemeu de culpa, enquanto Alinor deitava o grande focinho sobre a borda do colcho. Ol, querido. Tudo bem pode subir. Deu dois tapinhas nos lenis e o lobo saltou de forma graciosa. Aps perfazer um crculo por duas vezes, Alinor deitou-se, a cabea sobre o ventre de Eve. Alguns segundos depois, emitiu um longo suspiro e fechou os olhos, deixando-a sozinha com sua culpa. Precisaria, em breve, contar a verdade a mackerrick. Eram marido e mulher agora, e Conall havia repetido vrias vezes que o cl aceitaria qualquer esposa que escolhesse, de forma que no havia mais razo para que mantivesse a mentira. Seria bem melhor que soubesse por ela, antes que viajassem at a cidade, do que descobrir por outros meios. Os modos gentis de seu marido e a amizade cada vez mais profunda gerava-lhe um buraco negro na mente, de maneira que no era capaz de pensar em outra coisa que no fosse sua farsa. Agora que o fluxo viera, obviamente. O que lhe trazia outro ponto preocupante: ela teria de dizer-lhe que o ciclo recomeara. O que queria dizer que no poderia mais ser to indulgente com seus atrativos fsicos quanto havia sido por aqueles vinte dias e uma manh. Conall reclamaria de qualquer meno restrio, estava certa, e, verdade fosse dita, ela no estava nada ansiosa por rejeitar o marido. O jeito como ele acariciava seu corpo, quando estava nua, era um prazer que jamais imaginara. Ele por certo se deitara com muitas mulheres, refletia, cheia de cimes, para que soubesse to especialmente como lev-la ao xtase de vrias e incrveis maneiras. No entanto ele era seu agora. E o maior desafio seria convenc-lo de que no poderiam fazer amor livremente, no importasse o quo boas companhias se tornassem um para o outro.
76
Percebeu que precisava aliviar-se mais uma vez, e teria usado o balde no cercado dos fundos, deixado ali para aquele propsito, mas Alinor havia sado da cama e arranhava a pata contra a porta, pedindo para sair. Muito bem, Alinor. Arrastou-se para fora da cama, soltando um delicioso bocejo. Espiou as panelas na lareira, e sentiu a barriga roncar. Talvez uma refeio leve fosse apropriada para quando retornassem. Bonnie, aqui chamou, enquanto erguia a tranca. O cordeiro veio saltitando e Alinor rosnou, afastando o outro animal para longe da porta. Seja gentil, Alinor. Quando a porta de abriu, o lobo saltou para fora, deixando Eve e Bonnie para trs. Alinor parou margem da floresta e correu junto fileira de rvores, o focinho erguido, farejando tudo. Ele voltar em breve assegurou, enquanto aproximava-se do ponto onde a neve cor-de-rosa era ainda um tanto visvel. Queria ver as provas novamente. Alinor, no entanto, latiu agudo e desapareceu por dentro da mata, antes que Eve pudesse det-lo. Franziu a testa. No era prprio de Alinor, aventurar-se daquela maneira. O lobo ainda vivia em pnico pelos companheiros cinzentos. Alinor! gritou para dentro da quieta floresta. Alinor, aqui! Inclinou-se em vrias direes, espiando por entre as rvores, e, por fim, viu o Vulto negro saltando. Vamos l, garoto! O que voc est fazendo? Est frio demais para praticar esportes. Alinor aproximou-se, e Eve recuperou o flego. O lobo havia apanhado algo, tambm negro, mas estranhamente anguloso, entre os dentes. Oh, Deus! murmurou e correu para junto dele. O que voc fez? Alinor! Largue isso! Deu meio passo sobre a neve e encarou o lobo novamente. Alinor esquivou-se e cuspiu o objeto negro aos ps de Eve. Era um corvo, as penas preto-azuladas meladas de saliva, o bico amarelo abrindo e fechando meio dobrada. Eve caiu de joelhos diante do pssaro ferido. A pobre criatura estava quase morta, e seu corao confrangeu-se diante da terrvel viso. Atirou o mando sobre o pssaro, e ele imediatamente ps-se quieto. Movendo-se agilmente, Eve apanhou o amontoado de penas com a mo em forma de concha e envolveu-o com cuidado. No tinha idia sobre como poderia ajudar o pobrezinho, mas certamente no o deixaria ali, para sofrer e morrer solitrio. Levantou-se e uma onda de tontura invadiu-lhe subitamente, a ponto de faz-la perder o flego. Esticou um brao, tentando manter o equilbrio. Uma torrente de calor agora lhe subia, a ponto de pensar estar sob o sol escaldante. Em um instante, porm, a tontura e o calor sumiram. Respirou bem fundo, apanhou o pssaro sob o brao e virouse de volta para a cabana. Ainda teria de responder ao chamado do corpo, e agora sentia a vontade ainda mais insistente. Aproximou-se do ponto onde estivera momentos antes, e curvou-se para depositar a ave embrulhada sobre o cho. O bicho havia tirado a cabea do embrulho e agora a encarava com um perfil trmulo e um nico olho brilhante. Emitia seus sons, baixinho. S um momento prometeu ave, enquanto a afrouxava e agachava-se. Removeu a faixa de Unho que havia destinado para conter o fluxo e ficou surpresa e confusa ao ver que estava limpa. No prestou maior ateno, a no ser a gratido por no
77
ter de lav-la ainda. Observou o pssaro enquanto se aliviava. Alinor sentou-se por trs do corvo, sua fiel e incomum companhia, Bonnie, de p ao lado. Eve deu de ombros, ao perceber que todos os animais pareciam assisti-la com interesse. Alinor farejou o ar perto de Eve, e Bonnie baliu. O corvo moveu-se e ento cantou. Bay...beee. Era o que parecia. Eve quase caiu sentada sobre a neve. Sacudiu-se com uma risada autodepreciativa. No passava de um amontoado de nervos em frangalhos! Voc est dizendo seu nome, querido? perguntou, enquanto recolocava a faixa de linho entre as pernas. Voc quer que o chamemos de... Bay-beee. O corvo cantou mais uma vez. A linha das rvores, esquerda de Eve, parecia aproximar-se. Tentou afastar a tontura, mas o calor subia por seu corpo novamente. Mal havia levantado, e o vmito emergiu, deixando-a de joelhos, arfando sobre a neve. Aps a onda passar, deixando-a suada e trmula, Eve ergueu a cabea e constatou que os bichos ainda a encaravam. Alinor parecia comicamente simptico e Bonnie mexia as orelha alegremente. No murmurou, o som como um soluo. Baby. O corvo cantou.
Conall caminhava atentamente pela rua principal da cidade, seguindo a viva cano, os plos da nuca eriando-se. Era ainda manh cedo. Hora em que, normalmente, todos costumavam estar quietos. Era certo que no haveria motivos para comemoraes na cidade dos MacKerrick pelos ltimos... bem, por anos. Mais certo ainda era que ningum tivesse razo para executar melodia to empolgada assim to cedo. At mesmo p ar gelado sobre o qual a msica flutuava parecia alterado e, embora nada houvesse de to ameaador, Conall estava atento. To atento, na verdade, que chegara a saltar, quando a porta de sua prpria casa escancarara-se, e seu irmo, Duncan, surgiu tropeando, praguejando e apoiando-se na porta. O rosto rubro e brilhante de Duncan iluminou-se em torno do j presente sorriso, e ele lanou uma dramtica reao de surpresa, abrindo os braos e avanando. Conall! gritou ele. Voc est... oh, glria! : Parou e virou-se para dentro, gritando: O MacKerrick est de volta! O MacK... Duncan parou novamente e virou-se sobre os calcanhares para onde o irmo estava. Conall sentiu o medo aumentar consideravelmente. Seu irmo estava obviamente doente. O estado das coisas devia ter deteriorado at nveis abissais, o que poderia ter forado o povo a comer carne podre. Estavam todos loucos. Ele havia chegado tarde demais para salv-los, fosse Eve uma Buchanan ou no. Quando Duncan enfim aproximou-se mais uma vez, no foi loucura que Conall identificou nos olhos verdes e avermelhados do irmo. Foi alegria e... Duncan, voc est bbado? Como um gamb! Duncan gargalhou, soltando o cheiro de lcool sobre o rosto do irmo. Segurou-lhe os braos e depositou um beijo em cada bochecha. Os olhos ento
78
abriram-se, e ele olhou pelos lados de Conall. Mas onde est a garota? Certamente, no a deixou... Conall ergueu as mos em um piscar de olhos, uma agarrando a nuca de Duncan, outra tapando-lhe a boca. Shhh! sussurrou. Eu disse a voc. Ningum deve... Cristo, Duncan! Voc no contou a ningum... O irmo afastou as mos de Conall e deu-lhe um empurro com o punho, a testa franzida, claramente ofendido. claro que no, seu grande jumento! Mas seu plano! O sorriso voltou-lhe ao rosto. Funcionou, qualquer que fosse. Duncan parecia conter-se, para que no comeasse a pular para cima e para baixo. Voc precisa ver! Venha! Entre! Duncan girava, brio, cambaleava de volta porta da casa de Conall e sumia, dando-lhe pouca escolha, a no ser entrar em seguida. Tomou um longo flego e adentrou o recinto. O lugar estava abarrotado at quase o limite, cheio do que parecia ser metade da cidade. Gente por toda parte sobre as camas, os banquinhos baixos, de pernas cruzadas sobre o cho. Os rostos viraram-se para ele, enquanto entrava, e todos bradaram em coro as boas-vindas, fazendo vibrar os tmpanos de Conall MacKerrick. O ambiente recendia a barris de cerveja e cada um dos presentes possua seu prprio copo, taa, jarra, caneca ou um... ' Pedao de carne? Foi ento que Conall notou que no um, mas cinco carcaas de veados estavam penduradas nos fundos da casa, assim como incontveis coelhos. Mal conseguiu formar as palavras que dariam voz s dezenas de perguntas que tinha na cabea. Apenas gaguejou e olhou para Duncan, que zurrava como um burro bbado. Eu sei! Duncan vibrou. Olhou em volta de Conall. H algum aqui que deseja falar com voc, meu irmo. E ento, eu e voc moveu as sobrancelhas - vamos ter nossa prpria conversa, no ? Conall virou-se e viu sua me, Lana MacKerrick, envolta nos velhos trajes do pai. Os braos estavam abertos e seus olhos faiscavam. Conall - murmurou, com um sorriso melanclico. Conall abraou-a, a mente ainda em um redemoinho, e ela sussurrou-lhe ao ouvido. Um milagre ocorreu, meu amado filho. Um milagre que jamais esperei presenciar na vida. Conall afastou-se e conseguiu balbuciar apenas parte de sua confuso mental. O que diabos est acontecendo aqui? A pergunta colidiu contra o furor das gargalhadas. Eis ento que, um por um, o povo da cidade, sua me, o irmo tambm, comearam a bombarde-lo com suas prprias perguntas. O que , MacKerrick? Como voc fez aquilo? Os Buchanan esto todos mortos? Que se danem, isso sim! Conall ergueu as mos. Quietos! ordenou, e a multido arrefeceu. De onde veio toda essa carne? Foi Duncan quem respondeu:
79
Trs dias atrs, foi como se Deus as tivesse enviado. Dirigiu-se para o salo, e todos inclinaram-se quase imperceptivelmente para ouvi-lo contar. Conall, no entanto, suspeitou de que todos ali reunidos j conhecessem a histria de cor, pela maneira como contribuam para que fosse contada. Aventurei-me para fora da casa, pouco antes do nascer do sol comeou Duncan. Para dar uma boa urinada palpitou um garoto pequeno, merecendo um tapa e um sorriso da me. Duncan concordou. Sim. E enquanto caminhava at o lugar... Pensando no ltimo punhado de cevada, certo. Duncan fez uma pausa, e a multido inteira segurava o flego. L estavam eles. Duncan agachou-se como se estivesse de volta ao momento, temendo espantar os animais. Sete veados, parados no meio da rua, como se esperassem por minha companhia! Moveu-se para os lados, com os cotovelos dobrados. Mirei com cuidado e ento... whoosh! O primeiro caiu direto. Conall sabia que sua boca estava aberta, mas no conseguiu evitar. Sete veados? repetiu, olhando para cinco carcaas. Glria, Conall! Duncan revirou os olhos. Sim, eu errei dois deles. Voc nunca est satisfeito, est? A multido explodiu em gargalhadas mais uma vez e o rosto de Conall queimou. E as lebres? perguntou. Duncan torceu o nariz e apoiou-se sobre os calcanhares, deixando soltar o ar. Bah resmungou. Bichos complicados. No consigo ir me aliviar no mato sem tropear em um punhado deles. A msica recomeou e muitos aldees puseram-se a cantar e,a bater os ps. A me de Conall pousou-lhe gentilmente a mo sobre seu brao. Voltou para ficar, meu filho? perguntou, os olhos cheios de preocupao. No, me, eu... H coisas das quais preciso cuidar. Eu... claro, claro... Faa como tiver de ser. Apressou-se em tranquiliz-lo, o que aprofundou-lhe a confuso. Conduziu-o em direo ao fogo. Venha e coma, ainda assim. Conall Gargalhou, o som to doce quanto a msica que preenchia o ambiente. Duncan preparou um timo ensopado. - uma menina dos Buchanan, no ? sussurrou Duncan ao ouvido do irmo, enquanto sentaram-se lado a lado, comeando a comer. Conall quase perdeu o controle sobre a tigela de carne e gros. Quer calar essa maldita boca, Duncan? Se no o conhecesse bem, pensaria que j me denunciou a todos. Duncan deu de ombros e remexeu o contedo do prato. Se o resultado for a comida que temos agora, o povo no se importaria, mesmo que voc estivesse se divertindo com o diabo em pessoa. Glria, nem consigo mais comer. Duncan olhou para Conall e apanhou um bom pedao do ensopado. Apontou para o irmo com a colher. Eu estou certo, no entanto. Eu sei.
80
Conall estava atnito. Havia prometido a Eve no contar nada a ningum e pretendia manter a palavra. Ainda assim, que importncia teria aquilo, agora : que estavam casados? Alm do mais, era seu irmo. E ele no tinha contado nada, de fato. Duncan havia adivinhado. Por que voc pensa isso, meu irmo? Arrancou com os dentes uma boa poro de carne. Lana estava certa, Duncan tinha preparado um prato excelente. Na noite anterior a que os veados aparecessem, tive um sonho. Conall aguardou. E? Uma mulher Buchanan, com um longo e negro manto, na cabana, no vale. O olhar de Duncan era sbrio agora, verde-escuro e brilhante. Ela tinha um lobo a seu lado e estava grvida. Conall no conseguia engolir a comida, que parecia agarrar-se aos dentes. Dispensando as boas-maneiras, ps-se de lado e cuspiu a carne ao cho. Como? indagou, olhando em volta, para certificar-se de que ningum os escutava. Tem certeza? Tanta quanto a de que sou seu irmo respondeu Duncan. Cabelos compridos, at aqui. Segurou uma mo junto ao quadril. Um lobo do lado, e chorava, a pobre garota. Conall ps a tigela de lado, o apetite arruinado. Poderia seu irmo ter sonhado com eventos que ainda no haviam acontecido? O lobo ao lado da mulher... tinha de ser Alinor. As palavras da velha maldio inundaram-lhe os pensamentos: Apenas o corao partido e a destruio havero de colher, at que um rebento Buchanan nasa e governe o cl dos MacKerrick. Poderia Eve estar esperando um beb... agora? Sentiu o sangue deixar-lhe o rosto e o estmago revirar-se com a comida pesada. Como voc sabe que a mulher em seus sonhos era uma Buchanan? perguntou, com cuidado. Ela falou cora voc? Disse-lhe o nome? No admitiu Duncan. No disse uma s palavra. direo a nossa cidade e chorava. Apenas olhava em
Conall sentiu-se como se houvesse sido atingido por um raio. Os nervos estalavam e o flego cantava junto s entranhas, a cada respirao que ensaiava. Estava claro que a mulher na viso do irmo estivera chorando. Eve ficaria horrorizada ao descobrir que estava grvida. No havia ficado histrica, diante da simples meno? Todas as peas encaixavam-se... Ainda assim, era apenas um sonho. Um sonho. No significava nada. Era do feitio de Duncan acreditar naquelas besteiras, mas Conall no acreditava. Alm do mais, no deixaria que a viso do irmo, provavelmente conduzida pelo lcool, nublasse sua prpria lgica. Olhou para cima a sua volta, os olhos repousando sobre cada membro do cl. Todos comiam, cantavam, bebiam, sorriam e faziam planos. Seria, no entanto, lgico, o que ele ali testemunhava, considerando os anos de perdas e trabalho duro? Seria lgica uma maldio!
81
Precisava retornar cabana imediatamente. Ergueu-se de pronto, gesticulou em direo bolsa, esquecida ao lado da porta. Trouxe carne de veado e lebres... disse ao irmo, relutante. Duncan abanou com a mo. Leve, irmo, Voc precisa mais do que ns. Um sorriso brotou-lhe do rosto. Em breve, lhe farei uma visita, est certo? Ainda no, Duncan. D-me algum tempo para... No sabia como explicar. Dois meses, talvez. Dois meses! Duncan gritou e ento baixou a voz at o tom de Conall. Macacos me mordam, dois meses! Eu lhe imploro, Dunc insistiu. Preciso de voc aqui, cuidando de mame e do povo. Duncan fechou a expresso. Voc sabe que eu fao isso, seu grande jumento. Est bem. V! Pulou de p e inclinou-se sobre o rosto do irmo. Mas eu vou aparecer quando estiver pronto para isso, irmo. Quero ver minha viso em carne e osso. Conall apanhou a bolsa e colocou-a sobre o ombro rapidamente, notando o olhar da me, enquanto o fazia. Deu-lhe um triste sorriso e acenou, antes de enviar-lhe um beijo. Ela sabia onde ele estava indo, e sabia que estava com pressa. Duncan seguiu-o, enquanto passava pela porta, at o crespo ar da tarde. Conall virou-se para olhar para o irmo. melhor que fique sbrio, se vai governar no meu lugar provocou. Dane-se! devolveu Duncan. Comparado noite passada, estou sbrio como um bispo. Conall gargalhou e agarrou o brao do irmo. Voc bom, Dunc. No vou me preocupar, com voc no comando. Os magros quadris de Duncan endireitaram-se, e Conall soube que o irmo estava orgulhoso. Ento v logo. V embora. Tome cuidado, quando for cabana Conall disse, enquanto comeava a caminhar. Um bando de lobos espreita do crepsculo ao amanhecer. Sanguinrios e matreiros. Venha apenas durante o dia. Duncan concordou e o sorriso estampou em seu rosto. No tenho medo de lobos, Conall devolveu. !E ento, quieto, para seus prprios ouvidos, acrescentou: Nenhum medo mesmo.
A pequena, cabana estava escura e enevoada, produzia apenas a chama nica de uma lamparina de leo, que combinava perfeitamente com o humor de Eve. Ela estava deitada de costas sobre a cama, entretendo-se com as sombras. Alinor enroscava-se contra suas coxas e Bonnie estava no cho, enquanto o corvo empoleirava-se na armao da cama, a asa quebrada junta ao corpo por um curativo. A ave parecia bastante
82
contente em seu novo lar, andando de lado pela madeira, de uma ponta a outra, a asa boa batendo desajeitada, tentando manter o equilbrio. Eve mal havia deixado o conforto das cobertas, desde que se aventurara do lado de fora, naquela manh, movendo-se apenas para cuidar dos animais e vomitar mais uma vez. O apetite era nenhum. Passava o tempo esperando que Conall retornasse. No sabia se atiraria sobre ele e choraria, ou se o mataria ao avist-lo. Estava quase certa de sua gravidez. Seu pior pesadelo havia se tornado realidade, justo quando menos esperava. No sabia o que pensar ou o que fazer. Ser que aquela criana a mataria, deixando-se apenas um pai? Seria aquele um fim doloroso e agonizante para ela, como fora as dezenas de nascimentos trgicos que testemunhara? Ficaria MacKerrick feliz por saber sobre a criana? Ser que agora a levaria para sua cidade, para que fosse cuidada? No sabia a resposta para qualquer de suas dvidas. Havia pensado talvez em orar, mas afastara a idia com uma boa gargalhada. Deus a esquecera novamente. Havia lhe dado a nica cruz que no ousava carregar. A penitncia por uma vida egosta. Talvez sua punio ao menos encerrasse com a prpria morte. Ou quem sabe fosse conduzida eternidade por um inferno escaldante. Encontrava um prazer perverso em suas divagaes. Alinor grunhiu e saltou da cama, arrancando um chiado e um bater de asas do corvo, logo acima. Eve ergueu-se, exausta, e esticou as pernas at o cho, procurando pelas sandlias, a cabea pesada. Atravessou a cabana com passos arrastados, enquanto Conall surgia e a chamava da porta. Eve? Eve? A voz soava espantada e sem flego, como se tivesse vindo correndo. Sou eu... Conall MacKerrick. Seu marido. Como se eu conhecesse toda uma turma de Conall MacKerrick debochou. Ergueu a barra e deu um passo atrs, permitindo que ele entrasse. Conall apressou-se para dentro sob a brisa fria, j descartando a bolsa. os braos de Eve subitamente, enquanto ela protestava e fitava-lhe os olhos. Ele a observou por alguns instantes, como se quisesse que ela falasse. O qu foi? finalmente Eve explodiu e desvencilhou-se das mos do marido. Feche a porta, MacKerrick... O calor est indo embora. Conall virou-se e obedeceu, sem protestar pelo tom pesado. Aproximou-se dela mais uma vez, cada centmetro do corpo envenenado pela ansiedade. Eve. Os olhos estudaram-na da cabea aos ps e de volta ao rosto. Como voc est? Seu dia foi bom? Os olhos de Eve apertaram-se. Do que ele estava falando, com aquele ar de inocncia? Era como se j soubesse. Tentou escapar de seu toque, subindo na cama novamente. Oh, meu dia foi timo, MacKerrick! disse, sarcstica. Simplesmente timo! Ouviu-o aproximar-se. Ah... Bom. Bom. Ol, Alinor. Conall limpou a garganta. Est se sentindo bem ento? To bem quanto posso, por estar grvida.
83
Tomou
Apenas o silncio acompanhou a seca proclamao, e Eve deitou-se, imvel como uma pedra; os olhos fixos na madeira rstica da cama e esperando por uma resposta. Mas Conall permaneceu quieto, sem dizer nada que preenchesse o vazio que lhes rodeava. Sentiu as lgrimas brotando nos olhos. Ainda choraria pela notcia, talvez pelo choque da notcia em si. Mas agora, que havia contado o fato temvel em voz alta, e como Conall no fizesse nada, alm de arquejar em solidariedade, sentiu a tristeza e o medo penetrar. Desmanchou-se em um mar de lgrimas. Conall no tinha nada a dizer, obviamente. Aquilo no o afetava o mnimo. claro que no, uma voz despeitada a atormentou. Ele no precisa carregar a criana. Ele no precisa suportar os horrores do parto. Ele pode simplesmente ficar ao lado, assistindo, seu corpo, sua vida, sua sanidade intacta. Ou pode partir, se preferir. Eve sentiu que enfim era capaz de compreender as agruras das pobres meninas do convento. Estavam to solitrias... As lgrimas tornaram-se outras, de ressentimento, enquanto a voz odiosa incitavalhe a raiva e ela permanecia ali, deitada, lidando com a ira crescente, os segundos passando devagar. Ele provavelmente est radiante, pensou, furiosa. Orgulhoso de si mesmo. No podia mais suportar o silncio do marido. Virou-se sobre um dos braos, as lgrimas caindo pelas faces, a boca abrindo-se para amaldio-lo, para xing-lo por toda a indiferena e pelo que havia feito a ela. No entanto, as malvadas acusaes no saram de seus lbios, pois que viu Conall ajoelhando-se ao lado da cama. Um brao estava esticado sobre o colcho e o outro envolvia o pescoo de Alinor, que tentava desajeitadamente lamber-lhe a orelha. MacKerrick? Eve sussurrou, a testa franzida. Ele a fitou e, quando ela notou a trilha molhada no rosto contrado do marido, o flego parou altura do corao. Os olhos de Conall, no entanto, brilharam. Os dentes se mostraram num largo sorriso. Ah, minha Eve disse, soltando Alinor. Ergueu-se apenas o suficiente para juntar-se a ela, na cama. Eve, minha doce Eve. Tomou-a nos braos e apertou-a forte contra o peito, pressionando os lbios contra o topo da cabea. As aes eram to gentis, to carinhosas, to... perfeitas, que Eve soluava contra a tnica, antes mesmo que pudesse dar-se conta do fato. Est tudo bem, Eve ele murmurou. No tenha medo. Estou aqui. No est tudo... tudo bem! Ela chorava e fungava ao mesmo tempo, enquanto o nariz escorria. um... um pesadelo! No, no ... Apertou-a mais forte. uma coisa maravilhosa... Um milagre. Voc no sabe, Eve... o que est me dando. Eve debateu-se e afastou-se o olhar acusatrio fixo naquela bela expresso, to cheia de esperana. Estendeu o brao e socou-lhe o peito com os punhos fechados. O golpe era metade sincero, na melhor das hipteses. No lhe dei nada! Voc tomou! MacKerrick agarrou-lhe o punho e, justo quando Eve pensava que a fosse sacudir, trouxe a mo presa at a boca e beijou-lhe cada um dos dedos.
84
No, foi voc que me deu corrigiu-a e trouxe a pequena mo para repousar sobre seu corao. Com a outra mo, puxou-a para mais perto, colando seus lbios aos dela, num beijo gentil. Voc quis fazer amor comigo. Todas as vezes. Isso no importa disse ela, sem se importar que o tom tornasse-se petulante e infantil. Eu no achava que... Nenhum de ns achava interrompeu Conall. E este o milagre... Tornamos possvel o impossvel. Descansou a testa contra a da amada e sorriu. Voc no vai morrer por causa de nossa criana, Eve. Eu no vou deixar. Voc no pode... Eu no vou deixar. Quando chegar a hora, vou lev-la at a cidade e fazer com que seja cuidada por meu povo. Eles vo cuidar de voc como cuidariam de uma rainha e deix-la saudvel, gorda e feliz. Eve lanou-lhe o que esperava parecer um olhar mortal, enquanto ele sorria tranqilo e continuava a falar: Quando chegar a hora, voc vai ter a melhor assistncia possvel. Enxugou uma ultima lgrima do rosto de Eve, com as costas das mos. E eu vou amar essa criana com todo o corao. Na verdade, j a amo. Inclinou-se para a frente e beijou-a novamente, pousando-lhe uma mo sobre o ventre. Oh, estou to assustada, Conall. Eve suspirou contra os lbios do marido. Conall segurou-a firme. Eu sei que est, mas estou aqui e vou proteg-la. Proteger nossa famlia. Conall desejava o corpo de Eve mais do que na noite em que haviam se casado, mais do que em qualquer outra. Mal podia esperar para tom-la. A paixo por ela o queimava como leo incandescente, elevando-se e consumndo-o, tirando-lhe todo o controle. Inclinou o corpo e removeu as gastas sandlias de Eve, beijando os pequenos e frios dedinhos dos ps, um por um. A seguir, subiu at as delicadas canelas, pressionando os lbios e deslizando quase at o joelho. Olhou para cima, para o corpo todo, as sombras projetando-lhe um sedutor vu de calor e suspiros infinitos. Ela carregava sua criana. O rebento Buchanan que governaria o cl dos MacKerrick. Sua cidade, sua gente, estavam salvas. A maldio seria encerrada. O aroma da pele de Eve, aquecida levemente pelos finos trajes de linho, deixaram Conall tonto. Empurrou o vestido para cima, emboando-o altura dos quadris. A ereo doeu-lhe pungente, enquanto afastou gentilmente a pernas da esposa e passou a beij-la em sua doce feminilidade. Um filho. Uma pequena vida para talvez ajudar a consertar os estilhaos de seu corao. Corao que ele pensava estar destrudo, desde o nascimento malsucedido da pequena menininha de cabelos negros. Sua prpria carne, seu prprio sangue. Uma semente que cresceria em seu lugar. Uma bela criana, vinda de sua amada Eve. Por fim, ele deitou-se sobre Eve, desvencilhando-se rapidamente de sua roupa. Posicionou-se entre as pernas dela e parou para admir-la por um momento. Os olhos escurecidos pela paixo e pela meia-luz da cabana. Haveria de contar-lhe sobre a maldio em breve. Quando ela estivesse acostumada idia da criana. Talvez assim, ela visse o quanto milagroso era aquilo
85
tudo. Ou talvez se desse conta do quanto ele a havia enganado. Bloqueou o pensamento, antes que este pudesse criar longos braos e estrangul-lo ali mesmo. Finalmente tudo havia funcionado. Ele gostava de Eve; tanto, quela altura... E os sentimentos cresciam a cada dia. Quando chegasse a hora de falar sobre a maldio, aquilo no mais importaria. Estava certo disso. Com gentileza, penetrou ento a esposa. Estava comeando a impor um ritmo firme, balanando a cama em movimentos suaves, quando um demnio alado pousou-lhe sobre a cabea. Conall urrou e ergueu um brao para proteger-se, enquanto procurava proteger Eve com o prprio corpo. A ereo murchou como um floco de neve sobre o fogo, enquanto sentiu o demnio bater contra o colcho, em um borro de negro e rosa escuro. Cubra o rosto, Eve! gritou, enquanto Alinor ps-se a uivar freneticamente. Os balidos atnitos de Bonnie s faziam crescer todo o caos, Vou peg-lo! Conall, no! Eve gritou e torceu-se sobre ele, conseguindo segurar-lhe uma das mos. Pare! Voc o est assustando! Conall praguejou quando o joelho de Eve bateu em sua virilha. Rolou de lado, as mos cobrindo a dolorida masculinidade. Chegava a sentir-se enjoado, tamanha era a dor. Ela sentou-se e puxou a coisa barulhenta para cima de seu colo. Shhh! Shhh! disse, acariciando e amaciando a ave. Virou-se ento para Conall, a testa franzida. Ele estava apenas me protegendo! O qu... diabos... Conall murmurou, os dentes trincados. O que diabos um maldito corvo... est fazendo... em minha maldita cama? A testa franzida de Eve relaxou. Alinor o encontrou esta manh, na floresta. Ele est ferido. Ferido como eu? ele resmungou. Podia jurar ter sentido gosto de sangue na boca. A expresso de Eve converteu-se em outra, de preocupao. Oh. Voc est bem, Conall? Ele tentou se sentar, ainda engasgando com a dor que lhe ecoava pela virilha. Eve, voc no pode manter... Inferno!... Um corvo... dentro da casa. Por que no? Eu fiz um curativo na asa, ele no pode voar. Vai estar curado em breve, mas, se eu o soltar agora, certamente morrer. E se um dos lobos o apanhar? Ento talvez fique cheio de corvo e no tente devorar pessoas ele rosnou. Deslizou at a beirada da cama e, lentamente, puxou as calas para cima. Pague o corvo dizia. Pague! Conall congelou, uma voz fantasmagrica sussurrando-lhe um lembrete da maldio. Seja essa a nica cano a encher-lhes os ouvidos... Meee! continuava a ave. Pague...me! Shhh advertiu Eve. O olho do corvo fixava Conall atentamente. Eve voltou a
86
encar-lo. Era isso o que ele berrava, esta manh, quando eu... quando suspeitei que... interrompeu a si mesma, como se no fosse capaz de dizer, E ento apenas sussurrou beb. Beb? Conall olhou desconfiado para a criatura. Pague-me! O corvo no parava de dizer. Aquele pssaro era mau pressgio. A maldio... Conall ergueu-se imediatamente da cama e amarrou as calas. No! Ele no pode ficar aqui, Eve. Ponha-o para fora! No ponho. Voc vai sim. Ele imundo, barulhento e... Procurou por alguma outra desculpa. Alinor no gosta dele. Alinor salvou-o, senhor. Ento agora ele era senhor novamente, no era? No vou discutir com voc, Eve. Que bom disse ela, calmamente. Porque ele fica. Conall grunhiu. Eve, voc tem... afastou os dedos ...um lobo, um cordeiro, um rato, um marido e um filho. No so bichos suficientes para voc? Eve deu de ombros e ergueu-se da cama, sacudindo o vestido de volta sobre as canelas e carregando o pssaro ferido em uma das mos. Vamos arranjar-lhe algo para beber, querido disse, ignorando Conall completamente. Ele vai sujar a casa toda! Conall dardejou, ameaadoramente. Eve, eu probo! Eve entornou a neve derretida para dentro de uma tigela vazia e a ave mergulhou o longo e feio bico amarelo. Olhou de volta para o marido. Voc me engravidou. Conall praguejou em voz alta. Estava derrotado.A neve derretia.
Eve sentou-se sobre o banquinho baixo, na metade do caminho entre o fogo e a porta aberta, curvada sobre a barriga que crescia, com o balde entre os ps, enquanto Sebastian, o corvo empoleirava-se sobre os cercados dos bichos, como se estivesse, ele tambm, apreciando a vista do lado de fora. A asa estava curada, dada a maneira com que voava pela cabana, e Eve suspeitava de que seria seguro o suficiente solt-lo em breve. Assim, Sebastian estaria livre novamente passear por entre as rvores e no mais irritaria seu marido. Sorriu, enquanto torcia as ltimas gotas d'gua da tnica de Conall. Teria de fechar a porta, quando o marido, Alinor e Bonnie retornassem. Conall se aborreceria se visse que a porta estava aberta naquele momento.
87
Durante os quatro meses desde que descobrira estar grvida, o tempo havia melhorado consideravelmente, de forma que, ainda que estivesse gelado, a brisa, certos dias, no lhe arrancava o flego, e a neve do lado de fora estava macia, frouxa e cheia de gua. A floresta corria como uma cachoeira, a neve deslizando dos galhos das rvores como ondas molhadas e pesadas, tornando a rara luz do sol algo do mais incandescente dourado. Sim, estavam todos ansiosos por verem-se sob condies mais amenas, esticar as pernas fossem duas ou quatro e deixar que o vento afastasse a forte letargia de suas mentes. Conall, no entanto, havia ordenado que Eve permanecesse na cabana, enquanto conferia as armadilhas, temendo que os lobos estivessem por perto. Eve ps-se de p, segurando a molhada e pesada pilha de roupas, e comeou a sacudi-las, uma a uma, pendurando-as sobre uma tbua. Esperava que Alinor estivesse mais comportado, quando retornassem. Por dias a fio, o lobo os atormentava ao limite da sanidade, assustando a pobre Bonnie, cutucando-a o tempo todo, farejando Sebastian at que casse do poleiro, derrubando o vaso de cima da estante, cavando freneticamente a terra dos cercados. Perseguia o vestido de Eve e normalmente fazia-a tropear sobre si. Tarefa completa, apanhou Sebastian do poleiro e rumou para a entrada do chal, acariciando o pssaro, que deitava-se de costas, a barriga redonda para cima. Deviam estar de volta em breve, afinal o crepsculo estava talvez a apenas um par de horas. O que os est fazendo demorar tanto, hein, menino? murmurou para a ave, que virou a pequena cabea para olh-la de lado, como fazia normalmente. Um movimento margem da clareira chamou sua ateno, e Conall surgiu em meio s rvores, a corda de Bonnie arrastando-se por trs do animal. Os dois cruzaram a clareira, e Eve inclinou-se sobre a soleira, tentando avistar algum sinal do grande lobo negro. Conall e Bonnie estavam j bem prximos da casa e, ainda assim, Alinor no aparecia. O rosto de Conall estava exausto, as calas ,e a tnica molhados at os quadris. Bonnie balia e corria em sua direo. Eve sentiu uma fina pontada no estmago, enquanto chamava pelo marido, o medo evidente no tom de voz. Onde est Alinor? Fugiu. Eve franziu o cenho, intrigada, e virou-se para acompanhar o marido para dentro da cabana. Conall estava preocupado, molhado, tremia at os ossos, e a viso de sua outra tnica pendurada, fria e pingando do teto fazia pouco para melhorar seu humor. Sentou-se sobre o banquinho para desamarrar as botas. No mnimo, precisava retirar as calas encharcadas. Olhou para Eve. No estvamos mais longe do que uma vintena de passos, dentro da floresta, quando ele saiu correndo. Pensei que talvez tivesse farejado algo, ento deixei-o vontade, enquanto conferia as armadilhas, pensando que ele encontraria o caminho de volta at ns, quando se cansasse da perseguio. E no o viu novamente? perguntou Eve, o tom da voz erguendo um tanto.
88
Baixou Sebastian at o poleiro, enquanto falava. E os rastros? Voc procurou por ele? Conall parou e puxou as calas por sobre as pernas, que lhe pareciam mais pedaos congelados de carne de caa. A neve est derretendo. A trilha desapareceu. Mas sim, eu e Bonnie procuramos por ele. Foi por isso que demoramos tanto. Eve, porm, j estava do lado de fora da porta, e Conall pde ouvi-la chamar enquanto adiantava-se pela clareira. Alinor! Alinor! Maldio! Tentou calar as botas, mas elas grudavam, ensopadas. Cruzou ento a soleira. Eve! Ela punha-se margem da clareira, inclinando-se para c e para l, como se tentasse discernir as formas do lobo negro. O corao de Conall apertou. Alinor! Aqui! A-li-nor! Conall precisava trazer Eve de volta, com as botas ou no, temendo que a mulher perdesse o juzo e partisse atrs do lobo. As feras cinzentas caavam novamente; os uivos haviam perseguido Conall e Bonnie pelos desfiladeiros de neve, enquanto procuravam em vo por Alinor. No poderia contar-lhe isso, no entanto. Certamente a deixaria louca de preocupao. Eve! Deu um passo, descalo, sobre a neve, os dentes trincados, e correu at o lado da esposa. Os ps pareciam em chamas, quando enfim tomou-lhe o brao. Eve, o sol est se pondo. Ela debateu-se, os olhos cheios de pnico e lgrimas. Ele no pode ficar l a noite inteira! Virou-se e socou o peito de Conall a cada palavra. Encontre-o! Voc o levou... voc v at l e traga-o de volta, MacKerrick! Eve, tente escutar... Encontre-o, MacKerrick! Agora! Virou-se para a floresta e realmente ameaou prosseguir, a voz estalando com a intensidade de seus gritos. Alinor! Conall no teve alternativa, a no ser apanhar Eve nos braos e carreg-la at a cabana. Ela debateu-se ao longo de todo o caminho, chutando e sacudindo os braos e agarrando-se a seus ombros, chorando convulsivamente. Solte-me agora! Alinor! Aqui... Os soluos a tomavam por completo no momento em que Conall a colocou dentro de casa. Precisou segur-la longe da porta, antes que baixasse a tranca novamente a seu lugar. Saia do ca... minho! Eve, voc precisa me escutar. Pare. Pare! Eve deixou-se pesar nas mos do marido, a energia esvanecendo-se, a cabea baixa. Como voc pde deixar que ele sumisse? O corao de Conall doeu diante daquilo. Sabia o que Alinor significava para Eve. Sabia que ela amava a fera que lhe salvara a vida mais do que qualquer coisa. Incluindo ele mesmo.
89
Havia sido exatamente por isso que tinha procurado por tanto tempo, mesmo diante da ameaa dos outros lobos. A ltima coisa que quisera fora retornar cabana, para Eve, sem seu amado animal a tiracolo. Puxou Eve para perto e sentou-se sobre o banquinho, segurando-a em seu colo. Escute murmurou-lhe sobre os cabelos. Eu sei que voc teme por ele, mas Alinor no nenhum bichinho de estimao. Era um animal selvagem, quando voc o encontrou. Ele pode cuidar de si melhor do que voc ou eu, na floresta. Mas j no mais o lar dele! argumentou Eve, suspirando. Ele meu! E os outros lobos... Ele morre de medo... Eu sei : interrompeu com delicadeza. Talvez o medo o torne mais esperto. Tenho certeza de que ele est mais bem alimentado do que aqueles pobres diabos. Alm disso, ele j sobreviveu a eles uma vez. Ele estava preso h tempo demais. Talvez precise de uma noite para exercitar-se um pouco. Eve gemeu contra o peito do marido e agarrou-lhe a tnica com os dedos. Mas e se ele no voltar? Eu vou.v Eu vou morrer sem ele. Eu o amo tanto... Voc no vai morrer. Tentou acalm-la. Alinor uma criatura selvagem, Eve. Se escolher no voltar para ns, precisamos deix-lo ir com amor. Eu no vou desistir. Ele no me abandonaria. Ele vai voltar, eu sei. Naquela noite Eve no conseguia pregar os olhos, por mais que tentasse, sob os pedidos de Conall. O vento do lado de fora da casa alimentava seus piores temores. Cada galho de rvore que estalava parecia Alinor arranhando a porta. Cada rudo da noite eram os uivos triunfantes dos lobos. Cada ranger das tbuas era o choro de Alinor. Havia caminhado por toda a casa, ao longo das horas, sem ousar acender uma lamparina, temendo que o brilho acordasse o marido, que apenas cochilava, ela sabia. Por duas vezes, tentara erguer a barra da porta, silenciosamente, mas Conall acordara no mesmo instante, fazendo-a jurar, na ltima, que no iria aventurar-se do lado de fora. Ela prometera, relutante, pois queria ficar sozinha, em viglia, e Conall no a deixaria em paz de outra forma. Aps horas e horas de caminhada, as costas doam como jamais, em toda sua vida, e ento permitiu-se sentar sobre o banco, puxando-o at a porta, onde descansaria, erguida, at que Alinor retornasse. Alinor, por favor, volte para casa... Eve estava entorpecida, semi-consciente, quando ouviu o som de ferozes latidos, vindo atravs da porta. Instantaneamente alerta, o corao aos saltos, ps-se de p e comeou a lidar desajeitamente com a tranca da porta. Conall! Conall! Acorde! disse, a voz alta e trmula. Eu a ouo! Atirou a tranca no cho e puxou a porta, enquanto o marido saltava da cama, vestindo nada alm da prpria pele e dizendo: Espere, Eve! Mas ela j sumido para fora da casa. O sol havia se levantado e estava claro a ponto de cegar, sobre a neve brilhante, recongelada durante a noite. Eve corria o mais rpido que podia em direo fileira de rvores, em direo aos latidos incessantes, lgrimas escapando-lhe dos olhos, enquanto o ar gelado da manh fustigava seu rosto e congelava cada flego que lhe saa dos pulmes. Alinor! gritava, adentrando a mata sem hesitao. Alinor, onde est voc?
90
Parou para escutar e, algumas lguas para dentro do mato, pde ver de relance a seda negra. Os latidos recomearam, ganidos e rosnados selvagens pontuando o ar at ento silencioso. Alinor! Comeou a correr em direo imagem que surgia entre as rvores, tropeando mas recuperando o equilbrio rapidamente e seguindo em frente. Ouviu uma voz, competindo com os latidos de Alinor. Socorro! Socorro! Oh, glria... Ele vai... me devorar! Eve pensou ter visto um homem escalando um pinheiro alto e coberto de neve, mas no prestava ateno, correndo ainda mais rpido em direo ao lobo, que caminhava pelo curto espao que os separava. O homem na rvore gritava, em pnico. Para trs, moa! Ele vai estraalh-la! Eve tornou a tropear, mas desta vez deixou-se cair de joelhos, enquanto o lobo colidiu com ela. Os braos passaram em torno do pescoo negro como uma armadilha, c ambos, mulher e animal, tombaram de lado, abraados um ao outro. Oh, meu Deus, Alinor! Eve chorou e riu, as lgrimas quentes e pesadas de alegria e alvio. Uma spera lngua rosa a lambeu, ao mesmo tempo em que caa. Eu fiquei to preocupada com... Onde voc esteve? Foi ento que ela notou a orelha de Alinor sangrando e a melada viscosidade pelo pescoo do animal. Eles pegaram voc? E voc os pegou de volta? Tenho certeza de que sim. Vou limp-lo em um instante, no se preocupe. E que isso lhe sirva de... Eve Buchanan! O brado de Conall fez balanar as rvores em volta. Ainda que o uso de seu nome inteiro lhe desse motivos para erguer uma das sobrancelhas, Eve no temeu a fria do marido. Estamos aqui! disse por sobre os ombros, gargalhando, enquanto Alinor a lambia freneticamente. Conall tornou-se visvel em um instante, irrompendo pela densa mata, vestindo apenas a tnica e as botas. -Eve? Onde...? Avistou-a e apressou-se para juntar-se ao par, ajoelhando-se e estendendo os longos braos ao redor de ambos. Gargalhava. Alinor, seu safado! exclamou, um simptico grunhido. Beijou a larga testa do animal. E voc... Pressionou os lbios contra os de Eve, que imediatamente retribuiu o beijo, sorridente. Voc prometeu, Eve. Eu o acordei! Eve riu e ento parou, Conall, eu... Naquele momento, o homem, de quem Eve havia se esquecido por completo, caiu da rvore, emitindo um grito de dor e desaparecendo sob a neve. Cristo! gritou Conall, pondo-se de p, saltando entre o estranho e a esposa. No Cristo, lamento dizer. Um magro e calvo graveto de homem arrastou-se pela neve e ps-se de p, ainda agarrando uma armadilha de galhos dobrados que continha uma pequena e trmula lebre marrom. As bochechas magras cheias de cor, as roupas retorcidas e cobertas de branco. Duncan?
91
Ol, Conall disse o irmo, quase sem ar. No sabia que o lobo sobre o qual havia me avisado era uma espcie de parente nosso. Virou a cabea para Eve e sorriu amplamente, quase debochadamente. Ol para voc, moa. Estendeu a armadilha em direo ela. Trouxe-lhe um coelho. O olhar de Eve saltou de Duncan para Conall, de volta a Duncan, a boca aberta, at que Alinor a cutucasse novamente. Segurou o lobo e puxou-o metade para cima do colo, enquanto Duncan agachava-se, os braos esticados, na defensiva. Ol, Duncan. Ela riu, to feliz por ter o animal nos braos, que perdia todo o juzo. Alinor no vai machuc-lo. Lanou a Duncan o que ele esperava que fosse um sincero sorriso de boas-vindas. Muito obrigada pelo coelho. Vou cham-lo de Robert. De volta cabana, Eve parou de limpar a orelha de Alinor por um instante para regozijar-se da alegria que sentia. Olhou para fora, contemplando o marido e seu irmo. Os dois sentavam-se de frente um para o outro, a pouca distncia da casa. Conall fazendo uso de um toco apodrecido, enquanto Duncan acocorava-se sobre um balde virado. Passavam a jarra de hidromel de um para outro, enquanto conversavam, e, ainda que Eve no os pudesse realmente ouvir, os gestos e o volume davam-lhe a dica de que a conversa era animada. Via a semelhana entre os dois na postura, na maneira como estendiam as mos para lanar um argumento, o ngulo idntico dos braos, quando erguiam a jarra para beber. Seu marido e o irmo. Seu cunhado. O tio, de sua criana. Pousou a mo sobre a barriga enquanto chamava por eles. Duncan, voc vai ficar? perguntou, notando animada o giro idntico dos dois MacKerrick, enquanto viravam-se para encar-la. H comida de sobra e gostaria que se sentisse bem-vindo para ficar. O rosto magro de Duncan converteu-se em um largo sorriso, enquanto ele se levantava e passava o brao pela metade do corpo, encerrando em uma leve curvatura. Seria minha, a honra de gozar de vossa companhia, moa. Conall chutou o traseiro do irmo, mas Duncan estava bem e nada ocorria, balanando a jarra para trs, batendo-a contra a cabea de Conall. Ambos gargalhavam e maldiziam um ao outro. Vou preparar uma refeio disse Eve. Conall, vou precisar de mais gua em breve. No tenha pressa acrescentou, enquanto o homem fazia meno de levantarse. E v devagar com a bebida, marido... Ainda est muito cedo. Virou-se novamente em direo ao chal, dando de ombros, enquanto Conall estendia-lhe um brao, avisando ter entendido, e Duncan dava um tapinha na orelha do irmo. Maldio, Duncan! Conall reclamou, levando a mo aos ouvidos com um chiado. Olhou para os dedos. Estou sangrando? No est sangrando, sua mulherzinha debochou Duncan, antes de retomar o assento sobre o balde. Deu um gole no hidromel e passou-o para o irmo. Bem... Suspirou Duncan, enquanto Conall bebia. uma maldita confuso dos diabos, esta em que voc se meteu, meu irmo. Uma maldita e sortuda confuso acrescentou, rapidamente. Ainda assim, uma maldita confuso. Conall concordou, apoiando a jarra sobre os joelhos.
92
Termine de contar o que est acontecendo na cidade. No h muito o que contar. O povo est feliz, j que a comida continua aparecendo. Os veados continuam numerosos, assim como as lebres; as plantaes esto prontas. Alm disso, tivemos trs liteiras de porcos nascendo em um mesmo ms. Todos os leites saudveis e fortes. Conall balanou a cabea. Nos ltimos anos, haviam considerado sorte, quando um ou dois leites sobreviviam e tornavam-se reprodutores. Metade das provises costumava apodrecer. Era um milagre. Um milagre trazido por sua esposa, uma Buchanan. Como poderia um dia compensar Eve pelo que havia feito? Algum assunto sobre os Buchanan em meio ao povo? aventurou-se a perguntar. O rosto de Duncan tornou-se pesado e mirou em direo cabana. Sim. claro que no lhes contei nada sobre a moa, ento eles pensam que superamos a maldio apenas pela fora de vontade. Apontando os narizes para o sul, eis o que esto fazendo. Alguns falaram at sobre um ataque surpresa, quando voc retornasse. Conall suspirou. No seria aquela a melhor atmosfera para que pudesse apresentar a nova esposa. A esposa Buchanan. Como se o irmo adivinhasse seus pensamentos, seguiu dizendo: Talvez, se voc contasse a Eve sobre as circunstncias, a preparasse de antemo... Conall meneou a cabea em negativa. Eu no sei, Dunc. Eu planejava contar-lhe j h algum tempo, mas... Acho que Eve ficaria revoltada. No ficou satisfeita ao saber que estava grvida. Como Duncan erguesse uma das sobrancelhas, ele elaborou. A me morreu durante o parto. Eve teme que... Duncan assobiou baixinho. Posso imaginar o desgosto, quando soube do destino de Nonna. Conall suspirou, desolado. Voc no contou a ela sobre sua esposa anterior? Duncan passou a mo pela cabea. Seu traioeiro saco de... Por Deus, Dunc. O irmo, no entanto, no estava convencido. Oh, claro. Voc no contou a ela como foi, contou? Ou sobre a menininha. Aquilo era mais uma acusao do que uma pergunta. Ento no me venha com Por Deus, Dunc. Eu no lhe contei admitiu Conall. Voc no se importa com ela nem um pouco? perguntou. Diga-me a verdade, Conall... No h segredos entre ns. Seria ela apenas uma pea para que voc possa seguir em frente? claro que no! Conall franziu a testa. Eu... Como voc pensa que Eve vai se sentir, quando descobrir tudo? Quando descobrir que voc escondeu tudo dela? Isso engan-la, irmo, simplesmente isso.
93
Conall no estava nem um pouco ofendido. Eu conheo Eve. Contar-lhe s aumentaria o medo. Duncan sacudiu a cabea enfaticamente. Pode ser que sim, no presente concedeu. Mas imagino que, caso descubra depois, vai pensar que Nonna e a criana no significavam nada para voc. Conall ergueu as sobrancelhas. Duncan suspirou e revirou os olhos. -Eve vai pensar que ela e o beb valem to pouco quanto. Especialmente depois que ouvir sobre a maldio. Conall conseguia compreender o argumento do irmo. Mas o que posso dizer-lhe, Dunc? Que no estava apaixonado por minha primeira esposa? Que ela morreu dando luz um filho meu, filho que ela jamais desejou? Como, por Deus, isso lhe daria algum conforto? Isso verdade, mas... insistiu Duncan. fato que ela eventualmente saber, de qualquer maneira. V direto ferida, meu irmo. Conall ps-se a considerar o conselho do irmo por alguns instantes, enquanto passava-lhe a jarra mais algumas vezes. Duncan estava certo, claro. Era sua Responsabilidade, cuidar de seu cl, e, pelo que dizia o irmo, a tarefa estava em vias de ruir por completo. Mas agora Eve fazia parte do cl tambm. Eve e a criana. Devia-lhes a verdade. Vou contar a ela disse por fim. O olhar buscava o do irmo. Assim que voc se for e estivermos a ss, vou contar-lhe sobre Nonna e sobre a criana. Tremeu. Vai contar a ela sobre a maldio tambm? instigou Duncan. Sim, mas no por enquanto. Pelo que voc me contou sobre nosso povo, preciso solucionar o passado para ns todos. Antes de levar Eve at nossa casa, devo ir aos Buchanan e travar a paz. Tomarei a bno sobre mime sobre os meus, para ento carreg-los de volta comigo. Os olhos de Duncan reviravam sem parar. Vai conseguir uma espada nas costelas, isso o que vai conseguir. Acho que no. Eve e o rebento que carrega so descendentes diretos de Angus Buchanan. Ele no atacaria o prprio sangue. Sangue que, agora, infelizmente para ele, inclui a mim tambm. A ento vou contar a Eve sobre a maldio. Ou ainda melhor: o velho bode pode contar por si mesmo. Voc est louco grunhiu Duncan. Tenho certeza de que Eve vai querer ficar por l algum tempo, antes de voltar comigo para os MacKerrick Conall disse, como se o irmo no houvesse feito o comentrio. Quando chegar a nossa cidade, a sim, digo ao povo que encerrei a maldio e que nossa terra enfim conhecer a paz. Duncan olhou para o irmo por um longo e quieto momento. Um heri, voc quer ser, no quer? O tom jocoso alfinetava. Seria aquela realmente sua real motivao? Chegar cidade dos MacKerrick aps ter eliminado sozinho um antigo demnio? Provar que havia
94
realizado o que seu pai, Dire MacKerrick, havia sido incapaz de fazer? Ele no queria que fosse, de forma que disse a si mesmo que no era. Certamente seria mais nobre do que aquilo. Estar tudo acabado foi sua nica resposta ao irmo. Duncan suspirou e arrancou a jarra das mos de Conall. Tomou um longo gole e ento chutou o assento em direo ao irmo. melhor que voc v apanhar gua para sua mulher, seu grande e herico jumento. Conall partiu para a tarefa, sem ouvir os sussurros do irmo. Espero que voc esteja certo Conall. Glria, como espero que esteja certo. Conall assistia Eve, que assistia Duncan, enquanto todos sentavam-se ao redor do fogo, servindo-se das carnes. Duncan entretinha a esposa de Conall com contos sobre a infncia compartilhada, e Conall podia notar, pelo olhar envolvido de Eve, que ela estava realmente encantada com o cunhado. Os olhos faiscavam de diverso, enquanto ouvia a histria animada, e exagerada, sobre como Conall havia, certa vez, prendido o brao dentro da toca de uma serpente. Ele gritava, esperneava, chutava a terra disse Duncan, atirando-se a si mesmo para todos os lados, de maneira selvagem e pouco elegante. Me! Me! Ela vai mastigar meu brao! Eve levou as pontas dos dedos at a boca, virou a cabea para Conall. Ela mordeu voc? Conall abriu a boca para responder, mas Duncan precipitou-se. Aquele buraco era to vazio quanto a cabea do MacKerrick debochou. Ficou com o brao preso entre uma raiz e uma pedra, s isso. A risada deliciosa de Eve aliviava um pouco da tenso do rosto de Conall. Ns tnhamos seis anos, Duncan defendeu-se. Alm do mais, eu no teria precisado me enfiar no buraco, se voc no tivesse atirado ali meu estilingue. Voc no me deixava brincar! J era ruim que se impusesse o tempo inteiro, com seu tamanho, mas no dividia um nico brinquedo! Voc ficava mirando em minha direo! gritou, indignado. Duncan deixou escapar um breve e orgulhoso sorriso, e piscou em direo a Eve. Ela chocou-se contra o pescoo de Alinor, em franca gargalhada. Conall jamais a havia visto to feliz. Ali, na cabana de Ronan, cercado por Eve, sorridente, seu irmo, os animais, muita comida e calor, ele precisava admitir que no tinha visto nem a si mesmo to feliz, provavelmente desde que ele e Duncan eram crianas. Queria ficar na cabana para sempre, justamente daquela forma. Era perfeito. No queria voltar cidade e ter de lidar com toda a responsabilidade que cabia a um MacKerrick. Podia relembrar em um instante o peso, a culpa, o turbilho que lhe fora atribudo atacado desde a morte do pai. Vai ser tudo diferente, quando voc retornar, dizia a si mesmo. Sem fome, sem doena, sem necessidades. Vai levar consigo Eve e a criana, e eles levaro consigo a paz. A voz de Eve puxou-o para fora de seus devaneios.
95
Fica por quanto tempo, Duncan? Ah, bem... Duncan baixou os olhos, como se mostrasse estar mexendo a comida, mas lanou um olhar repentino ao irmo. Vou partir pela manh. Algum precisa cuidar da cidade, enquanto meu irmo tira proveito de belas jovens. Conall gelou diante do comentrio ferino de Duncan, mas, para seu prprio alvio, Eve realmente riu. Ser a hora tambm, Conall, de aventurarmo-nos at sua cidade? Poderamos acompanhar Duncan pela manh. Conall gelou novamente. No esperava que Eve quisesse viajar at sua cidade, e estava agora perdido sobre o que dizer como desculpa. Felizmente, Duncan se adiantou. Ah, voc no vai querer vir agora disse, solenemente, sacudindo a cabea. No vou? piscou. Por que no? O lugar est uma sujeira. Mordeu o ultimo pedao de carne. Por causa do inverno. A cidade inteira parece um pntano, cheia de ossos de animais e pilhas de porcaria, sem mencionar os bbados e malandros pelas ruas. TremeU-se de modo exagerado. Nem eu mesmo quero voltar para l. O que Duncan quer dizer Conall completou que nosso povo orgulhoso. Jamais me perdoariam, caso eu levasse minha nova esposa para a cidade, sem dar-lhes tempo para que preparassem as boas-vindas apropriadas. A maior parte era verdade. Exatamente. Duncan estalou a lngua e piscou para Eve. Entendo disse ela, visivelmente relaxada. Conall suspeitava de que ela estivesse mais nervosa do que demonstrava, diante da idia de conhecer o cl, o que s lhe serviria de vantagem. claro, eu no gostaria de ofend-los em nosso primeiro encontro. Ah! Tive uma idia! disse Duncan, dramaticamente. Conall fez uma anotao mental para surrar o irmo pelos gestos exagerados. Por que no traz Eve para o banquete do solstcio? Estaremos bem prontos ento, certamente. Mas isso ... Eve interrompeu-se, e Conall pde ver que ela calculava o tempo mentalmente. Perdoem-me, no consigo lembrar em que ms isso ocorre... Mas certamente o solstcio est ainda a um ms? No tanto tempo assim, Eve disse Conall. Duncan concordou. Apenas algumas semanas. Estalou os dedos. Um piscar de olhos. Oh. Eve olhou para baixo, para a barriga, e ento virou os olhos preocupados para o marido. Ser que no estarei um tanto... desajeitada para fazer a viagem? Conall sorriu de sua inocncia. Voc vai estar tima. O exerccio e o ar fresco lhe faro bem. O sorriso de Eve era to doce que fazia renascer seu desejo. Duncan ergueu-se e espreguiou-se, emitindo um grande e evidente bocejo.
96
Bem, vou me deitar. Provavelmente terei ido quando acordarem pela manh. Cumprimentou Eve, curvando-se lenta e longamente. Durma bem, cunhada. Agradeo pela hospitalidade que demonstrou. mais do que bem-vindo, Duncan disse ela, e apertou-lhe o antebrao, enquanto esticava-se para beijar-lhe o rosto. As semanas parecero to longas... Antes de dar um passo para trs, Duncan olhou para os vrios animais, cada um deitado em uma posio, em um canto da velha cabana. Alinor, Bonnie, boa noite. Robert, eu o teria apreciado bastante dentro de um prato, mas boa noite tambm, seu maldito sortudo. Olhou para a prateleira. Whiskers, boa noite. Virou-se ento rapidamente e ficou cara a cara com o corvo de Eve, apontando-lhe um dedo prximo ao bico. Sebastian, faa sujeira sobre minha cabea, durante a noite, e pego sua outra asa, est certo? O corvo piou, como se ofendido, e arrastou-se at o fundo do cercado. Boa noite, Dunc gargalhou Conall. Como amava aquele irmo. Boa noite. Duncan acenou preguioso e sumiu para dentro das. Conall finalmente ficou a ss com sua Eve e tomou-a nos braos. Voc deve estar exausta. Beijou-lhe o topo da cabea. Aps passar o dia recebendo Duncan, estava surpreso que ela permanecesse desperta. Estou bastante cansada ela admitiu. Mas no to sonolenta. As mos desceram pelas costas do marido, at agarrar-lhe o bumbum. Conall ficou agradavelmente chocado e enormemente excitado. E uma pena que tenhamos companhia. Conall inclinou-se para baixo. Eu o atiro na neve. E ele, de fato, falava a srio, especialmente quando a voz de Duncan surgia, l do fundo da cabana. Se no vai dormir, cunhada, pea que Conall lhe conte sobre o n que ele usa em volta do pescoo! Eve virou os olhos inquisidores para o cordo no pescoo de Conall. Existe uma histria por trs disso? Eu pensei que fosse apenas... No sei... um adorno. Ergueu a mo para o n por entre os dedos. Conall cobriu-o com o punho, antes que ela pudesse peg-lo. uma longa histria, minha querida. Longa demais para esta hora da noite. Voc precisa descansar. Eve franziu a testa, enquanto olhava para o punho de Conall, que parecia no querer soltar o objeto, nem para um olhar de relance. Conto a voc pela manh ele prometeu. E falava a srio, sem dvida. Eve no pde evitar a pontada de tristeza que sentiu, ao acordar na manh seguinte e ver que Duncan havia realmente partido ao amanhecer. Havia apreciado tanto a companhia do recm-adquirido cunhado. Havia algo na personalidade do irmo de Conall que a confortava e deliciava bastante, de forma que estava ansiosa por v-lo novamente. Em sua nova casa junto do cl MacKerrick. Onde ela e Conall poderiam criar sua criana.
97
Se ela sobrevivesse ao parto. Ergueu os olhos da panela sobre o fogo, enquanto Conall vinha pela porta, molhado da chuva que caa aos cntaros do lado de fora. Podia ver a grossa coluna de nvoa danando sobre o ar da pequena clareira, antes que Conall fechasse a porta. Ele carregava dois baldes d'gua e os colocou ao lado de Eve, prximo ao fogo. Vamos ficar ensopados disse, deixando os baldes sobre as pedras midas. A correnteza est subindo, e rapidamente. H mais chuva vindo do norte e do oeste. Eve suspirou, a melancolia mais presente do que .antes. Naquela manh, Conall parecia to preocupado quanto ela. No bastasse a neve profunda mantendo-os presos cabana, agora era a chuva, que transformava a pequena clareira em um lodaal. Ela temia a lama grudenta que seria trazida para dentro por tantas patas, ps e solas de sapatos. Ansiava pela luz do sol e pela relva verde, por um longo e prazeroso passeio, durante o qual pudesse esticar os msculos doloridos, livres da fumaa abafada da turfa. A idia de to grande liberdade lembrou-lhe da tarefa que tinha para o dia. Mexeu a sopa uma ltima vez, antes de apoiar a longa concha beirada da panela e recolocar a tampa. Ergueu-se com um gemido. Seu ventre crescia a cada hora, e seguiu at o cercado, para remover o corvo do poleiro. Vou testar as asas de Sebastian hoje anunciou a Conall, esticando cuidadosamente os membros do bicho, at sua mxima extenso. Ele parece forte o suficiente agora. Glria a Deus resmungou Conall, que apanhara a pedra de amolar da prateleira e estava afiando sua adaga. O maldito pssaro me causa pesadelos, empoleirado sobre a cama a noite inteira, vigiando-me enquanto durmo. Dirigiu a expresso franzida para a ave. Boa partida para voc, porcaria barulhenta. Conall MacKerrick! Eve levou o pssaro de encontro ao peito. Bah disse Conall, abanando a mo e retomando sua atividade. Abra a porta e ponha-o para fora, o que eu digo. Ele e o maldito roedor. Algum est de mau humor hoje. Sebastian debatia-se em seus braos, como se pressentisse estar quase livre, e a conscincia de Eve dava-lhe um puxo. Talvez realmente devesse libertar Whiskers tambm. O tempo havia melhorado e a pequena criatura no congelaria do lado de fora, antes que pudesse encontrar algum abrigo bom, seguro e seco. Alm disso, ela e Conall deixariam a cabana em breve. Seria melhor libertar os animais logo, caso precisassem retornar por algum motivo. Jamais passara por sua cabea devolver Robert floresta. O coelho havia sido um presente de Duncan, afinal de contas. Suspirou. - Muito bem, Conall. Ps Sebastian sob o brao e foi at a prateleira, procurando pela tigela de madeira. Conall ficou surpreso ao v-la com as mos cheias de animais. O que foi? perguntou, um tanto aflita. Os olhos de Conall baixaram novamente at a lmina. Nada, Eve. Faa o que tem de fazer.
98
A tigela de Whiskers oscilava, enquanto Eve lutava para abrir a porta, o humor piorando, como Conall no oferecesse nenhuma ajuda. Deu um passo para fora, sob a leve chuva, e caminhou at um toco de rvore, prximo a cabana, onde depositou a tigela. Passou Sebastian para ambas as mos e o ergueu, olhando-o no olho amarelo. Est pronto para isso, meu garoto? perguntou, em voz baixa. Piscou e os clios encheram-se de chuva. Bay-bee cantou o corvo. Eve concordou sucintamente. Sentou Sebastian sobre o toco, prximo tigela, e, lentamente, retirou-lhe as mos. O pssaro sacudiu as penas e andou de lado por um instante. Fez uma tentativa de salto at a beira do toco e pendeu a cabea, analisando o cho, a floresta, a clareira e o vasto cu por sobre si. Cantou outra vez, e Eve segurou a respirao. A ave adiantou-se brevemente, abriu ambas as asas e ento subiu, batendo-as, do poleiro. Voou apenas uma curta distncia antes que aterrissasse desajeitadamente, com um chiado de indignao. Correu um tanto, saltou, bateu as asas. V em frente Eve incentivava, a garganta em n. Voc consegue, querido. Tente novamente. O pssaro olhou-a, por trs, uma ltima vez. Virou-se com um som mais firme, e bateu as asas poderosamente. Pronto: estava fora do cho, subindo cada vez mais alto, sumindo sobre a nvoa. Eve bateu palmas, em puro deleite, a despeito das lgrimas que enchiam-lhe os olhos. Assistiu com orgulho, enquanto Sebastian circulava a clareira trs vezes, desaparecendo pela neblina sobre as copas das rvores, o canto feliz ecoando cada vez mais baixo, por entre as sombras, a chuva e o frio. Com um profundo suspiro, ela virou-se para o toco. Desamarrou a fita que mantinha presa a cobertura de couro, retirou-a e pde ver o pequeno rato cinza, mirandoa com minsculos olhinhos negros. A est voc, meu amigo sussurrou. A floresta toda sua. O rato permaneceu imvel, de forma que Eve foi forada deitar a pequena tigela, permitindo que Whiskers pulasse fora. O bicho sentou-se sobre as patas traseiras e farejou o ar refinadamente. V em frente ela encorajou-o, com um pequeno tapinha sobre o traseiro. O rato caiu de quatro e correu pelo toco, desceu pelos lados craquejados e chegou at a lama. Em um instante, Eve perdeu-o de vista, pelo amontoado de folhagens midas e apodrecidas. Sentiu-se bem. E triste. Apanhou a tigela, sacudiu-lhe os restos e rumou para a cabana. Parou ao ver Conall de p soleira, o sorriso orgulhoso suavizando-lhe os traos rudes. Consegui disse, as palavras arranhando-lhe a garganta. Muito bem, minha Eve elogiou Conall, estendendo-lhe os braos. Ela aceitou o convite, chorando como... bem, como uma moa que havia perdido seus bichinhos. Shhh - Conall apaziguou, acariciando-lhe a testa e os cabelos. Voc fez uma coisa muito boa.
99
Ela concordou, mas no ousou falar, temendo perder totalmente o controle sobre as emoes. Deixou, no entanto, que Conall pegasse seu queixo e a beijasse na boca. Deixou ento que ele a pusesse para dentro e fechasse a porta em seguida. Fizeram amor, lentamente, e com ternura. No houve assunto sobre cidades, parentesco, viagens, ou mesmo sobre o futuro incerto que os aguardava. Nem sobre segredos, medos ou arrependimentos. Apenas a troca mtua de carcias. Toda manh, Conall despertava ansioso por ter a esposa ao lado. Por ver-lhe o corpo cada vez mais redondo, com a criana no ventre. Encontrava profundo contentamento e uma estranha sensao de fora em passar os dias na cabana, atendose a tarefas simples e ao cuidado com os animais. Sentia-se validado como homem, como marido, como lder. Eve permitia-lhe o papel de ajudante, algo que Nonna jamais fizera. Seu corao, mente e corpo floresciam por causa dela. A destruio da maldio era agora secundria para ele, pois as prendas que lhe dera a esposa obscureciam todo o mal, espalhando esperana, luz... e amor. Foi por isso que certa noite depois de fazerem amor, ele viu-se pronto para deixar o passado em sua velha sepultura. Est disposta a fazer uma pequena viagem amanh, rainha Eve? Ela o observou atravs dos longos clios, demonstrando evidente surpresa. A cidade dos mackerrick? Mas eu pensei... H um assunto que me aguarda h algum tempo. Um assunto que deve ser resolvido antes que eu... ns... voltemos para casa. Eve pousou a mo no peito largo do marido, acariciando-lhe os pelos preguiosamente. E onde esse assunto determina que cheguemos? Preciso encontrar-me com o lder Buchanan. Eve congelou. Por qu? costume que os cls, unidos pelo casamento, estejam cientes do fato, antes que se realize a cerimnia pretendida. disse, em tom agradvel. J que dispensamos essa tradio, seria respeitoso que avisssemos Angus sobre nossa unio. E sobre seu futuro... Calou-se e olhou para Eve, cheio de curiosidade. Sobrinho-neto? Neto? Esperou ser corrigido. Porm, esperou em vo. No acho que seja uma boa idia agora Eve murmurou, preocupada. Retirou a mo do peito e puxou as cobertas, enquanto deitava-se de costas. Por qu? Pensei que voc estivesse ansiosa por reencontrar seus parentes e levar a notcia sobre o falecimento da velha bruxa at o irmo. No a chame assim reclamou. Desculpe-me disse Conall, conformado. Passou um brao sobre a barriga de Eve, e trouxe-a para mais perto, mas ela mostrou-se. Eve? O que foi? Eu simplesmente no quero ir. Por que? Porque no quero. Conall franziu a testa. Eve estava mal-humorada e contrariada, certo, mas ele no
100
conseguia imaginar uma razo para sua relutncia em reencontrar a famlia. por causa do beb, ou por mim? perguntou gentilmente, procurando compreender os motivos de Eve. Voc tem medo de que Angus a recuse? exatamente isso que receio. As palavras foram ditas to suavemente, que Conall precisou inclinar-se para a frente, a fim de ouvi-las. Eve virou o rosto, e ele percebeu o medo nas profundezas daqueles olhos azuis escuros. Sou uma estranha para ele. Voc no compreende. Conall sorriu diante dos temores da esposa e segurou-lhe as faces. Voc vai ser uma grande surpresa mesmo comeou. Eve esboou um sorriso. Voc no faz idia. Ainda assim, logo Angus vai superar o choque ele prosseguiu, pretendendo que Eve fizesse as pazes com a idia. Estamos casados, afinal de contas. Que escolha temos, hein? Isso no pode ser desfeito. Alm do mais, a viagem ser fcil para voc, caso partamos logo. So dois dias de viagem seguindo a oeste do vale o tempo todo, at chegarmos ao lago Lomond. Eve deu de ombros e meneou a cabea em negativa. Ns precisamos ir insistiu Conall. E meu dever como chefe do cl. No informar Angus de que me casei com um membro de seu cl seria uma grande afronta. Afronta cujas conseqncias minha cidade no poderia suportar. Sorriu. Nossas cidades tm estado... indispostas uma com a outra, j h algum tempo. Os olhos de Eve o fitaram surpresos. Como assim? Quando contar-lhe? Agora? Conall no pensara que o assunto viria tona to cedo, e estava incerto sobre como Eve encararia a histria sobre o romance desastroso de Minerva e Ronan. Especialmente quando ela j temia a condenao de Angus. Uma velha rixa disse, finalmente. De pouca conseqncia agora, mas no gostaria de arriscar um novo insulto. Eve comprimiu os lbios, evidentemente mergulhada em pensamentos. Compreendo. disse, por fim. Voc deve ir. Mas deve ir sozinho. Eve... No vou mais discutir isso, Conall interrompeu-o, a voz tornando-se aguda. Conall no queria irrit-la, dizendo que no havia alternativa, mas pensava isso consigo. No poderia aproximar-se da cidade dos Buchanan sozinho, levando tais notcias. Se no fosse morto imediatamente, aps revelar sua identidade, seria em seguida, aps dissertar sobre a cura da maldio. Os chefes do cl jamais acreditariam, se no vissem Eve em carne e osso, como prova cabal do que diria. Tentou afastar da cabea a sombria imagem de ostentar Eve diante de si, como se fosse um trofu ou pior, um amuleto da sorte. Decidiu que haveria tempo suficiente para convenc-la a ir. Deixaria que ele pensasse no assunto por alguns dias, at que ela mesma percebesse que havia outra soluo. Mas ela teria de ir. No tinha escolha. Muito bem, no vamos mais discutir isso hoje. Mas como seu marido, minha querida, peo que pense no assunto. Preciso do seu
101
apoio nisso, esposa. Eve concordou, tensa. Vou pensar no assunto. Conall abraou-a e alguns minutos mais tarde, quando j estava quase adormecendo, ouviu-a dizer: Conte-me sobre seu cordo.
Captulo IV
Eve sentiu Conall tornar-se rgido e deu-lhe um momento antes que o pressionasse. Era obviamente um item de grande importncia para Conall, e ela ansiava por saber a respeito. Merecia saber, ainda mais depois de ele a ter assustado tanto, com a idia de que fosse encontrar os Buchanan. Evitara a viagem sem precisar depender de novas mentiras. De fato, fora completamente honesta. Sabia, no entanto, que nem Conall nem a tarefa que se impunha poderiam ser adiados para sempre. A verdade acabaria por vir tona, e seria em breve. Voc prometeu lembrou-lhe. Eu sei que prometi. Agora era a vez de Conall rolar-se para longe dela e virar as costas. Voc no vai gostar dessa histria avisou, os olhos fixos no teto rstico. Nem da histria e nem do fim. No me importo. Quero saber. Muito bem. Meu pai, Daire MacKerrick, arranjou meu casamento com Nonna quando ela tinha apenas dias de idade. Todos ficaram felizes com o arranjo e falavam sobre o dia em que eu tomaria o lugar de meu pai como chefe do cl, tendo Nonna como esposa. ramos companheiros de brincadeiras, Nonna, Dunc e eu. E os trs cruzvamos a cidade sempre juntos. Um sorriso plido surgiu em seus lbios, e Eve soube que ele estava rememorando. Ela era uma menina atrevida, longos cabelos negros, sempre presos, as saias puxadas para cima e enroladas. Jamais hesitava em enfrentar as confuses que eu e Dunc armvamos e, freqentemente, era ela quem nos conduzia s brincadeiras. O sorriso sumiu lentamente. Quando comeamos a crescer, no entanto, e enquanto aproximava-se o dia em que devamos nos casar, Nonna comeou a mudar. Os tempos no eram fceis. As
102
colheitas fracassavam, precisvamos defender nossas terras dos saqueadores, e eu estava sempre junto de meu pai, caando ou lutando. Cada vez que eu retornava, ela estava mais fria, mais distante. Deixava claro que no tinha o desejo de minha companhia, a no ser quando eu era especificamente chamado por ela. E ento, um dia, ela me disse que no tinha vontade de ser minha esposa. A pergunta por qu? quase precipitou-se para fora dos lbios de Eve. Felizmente, Conall manteve sua promessa de contar a histria at o fim. Ela dizia que a cidade estava... amaldioada. Uma armadilha mortal, era o que dizia. Dizia que papai no estava fazendo nada para melhorar a situao, e que tinha pouca esperana de que eu o fizesse. Eve estava fascinada pelo passado de Conall e mal notou que levara a mo at a boca, para conter o choque. A histria, no entanto, ainda ficaria bem pior. Ela no queria ser esposa do chefe do cl disse Conall. T Dizia que aceitaria qualquer homem em toda a Esccia, exceto a mim. Ela no me amava. Parou por um momento. Ela fugiu na vspera do dia em que nos casaramos, mas meu pai e o dela conseguiram apanh-la antes do amanhecer. Eve tentou imaginar a humilhao que Conall devia ter sentido diante da mulher. Sentiu o rosto aquecer. No havia ela feito quase a mesma coisa com o homem a quem deveria desposar, na Inglaterra? A diferena era que fugira para o convento e ningum a havia apanhado. Sentiu um profundo remorso pela dor que sabia agora ter causado, e ficou grata at o fundo da alma por Nicholas FitzTodd ter encontrado a felicidade. Nonna chorou a noite inteira. Era minha primeira mulher, mas pude descobrir o amargo fato de no ser seu primeiro homem. Ela havia se deitado com outro, na esperana de que eu a recusasse. Engoliu em seco. E assim foi, por todo nosso casamento, at que ela faleceu. Ela me rejeitava sempre, como marido. Apenas quando a pressionava, humilhava e culpava-a aos berros, ela decidia entregar-se a mim. E era sempre de forma magoada, sem o mnimo de gentileza. Eu estava... muito solitrio. Especialmente depois que papai morreu. Minha cidade estava doente, caindo aos pedaos. Minha prpria esposa no me queria. Eve quis chorar. Jamais havia imaginado ver Conall MacKerrick to vulnervel e to necessitado. Precisou lutar para manter-se quieta, temendo interromper o fluxo de memrias sombrias. Na ltima vez em que Nonna e eu estivemos juntos como marido e mulher, eu estava... Parou, como se reunisse coragem. Eu estava bbado. Exigi que ela cedesse. Ela gritou, jurando que preferiria morrer pelas prprias mos, antes que me deixasse toc-la. Assim como jamais pude fazer. As lgrimas brotaram dos olhos de Eve, caindo pelas faces. Tanta tristeza; por ambos. E agora, Eve disse ele, alarmando-a com o chamado , vou contar a voc sobre meu... meu n... interrompeu-se, como se no soubesse o que estava prestes a pedir, e ento deixou escapar: Eu disse que Nonna morreu de doena, e isso verdade. Ela estava doente. Mas eu no disse que a doena que ela tinha era... era minha filha. Eve arquejou, o corao ameaando pular para fora. Um arrepio de medo percorreu-lhe o corpo, e ela sentiu-se curvar instintivamente em torno da barriga. Nonna engravidou naquela noite em que eu estava bbado. Fiquei to... parecia procurar pela palavra exata feliz! Meu filho. Minha prpria companhia, sobre a qual depositar todo o meu orgulho. No me importava que fosse um menino ou uma
103
menina. Nonna, no entanto... Meu Deus, estava inconsolvel. Havia deixado claro que no desejava a criana e, na verdade, precisei deix-la aos cuidados de Duncan, enquanto estava fora, para evitar que ela se machucasse, ou ao beb. Nonna j no comia havia dias e, quando estava quase na metade da gestao, tinha to pouca energia, que ento um dia deitou-se em nossa cama e jamais tornou a se levantar. Eve virou o rosto para o prprio brao, de maneira que no precisasse encar-lo e revelar todo o medo e dor que sentia. As palavras a apunhalavam sem misericrdia. Ela durou mais tempo do que qualquer um de ns era capaz de arriscar. Eu vim imediatamente, quando as dores comearam. Ainda assim, ela no me deixou ficar ao lado da cama. Grilava que me odiava, que odiava o beb, que odiava at o cho onde eu pisava. Duncan cuidava dela, em meu lugar. Deus o abenoe. Eve manteve-se imvel, esperando que a histria tivesse seu fim tenebroso. Era uma menina... uma menininha sussurrou Conall. To pequena, como um ratinho, mas com cabelos negros e volumosos, como a me. Jamais teve fora para respirar uma s vez. Jamais. Jamais esticou uma mozinha que fosse. A voz tornou-se um sussurro, e ele parou, enquanto cerrava o punho, ignorando os soluos de Eve. Nonna esvanecia com o sangue que vertia do corpo. Quando a vi, depois, ela parecia... em paz. Mas minha menininha estava morta! As ltimas palavras foram pouco mais do que um gemido. Conall respirou fundo, para depois soltar o ar com fora. No podia suportar o pensamento sobre o pequeno corpinho deitado para descansar, sozinho.... Foi ento que a lavei e a deixei deitada ao lado de Nonna. Peguei um cacho de seus finos cabelos negros e amarrei-o nesse lao, como um amuleto. Conall soluou, e Eve ergueu os olhos para v-lo em sua agonia. Sem hesitar, aninhou-se no peito do marido, enquanto ambos choravam. Deus, ela estava horrorizada. A histria sobre a morte no parto a assombrava e revolvia-lhe os antigos temores sobre sua prpria fragilidade, sobre seu prprio nascimento, custa da vida da me. Agora, no entanto, estava ainda mais assustada por Conall do que por si mesma. Podia compreender o que a criana que crescia em seu ventre significava para ele e isso a atormentava. Se estivesse destinada a morrer durante o parto, ele por certo no resistiria. Conall apertou os braos, trazendo-a para mais perto. Piorei seus medos, no foi? perguntou, a voz pesada de arrependimento. Eve fungou e balanou a cabea. No disse, fitando-o nos olhos. Tentou sorrir, mas receou que sasse curto demais. No est pior do que antes. Mas uma coisa mudou. Conall paralisou. Eu quero lhe dar essa criana, Conall. Quero que voc tenha a menininha ou o rapazinho como companhia, para talvez um dia liderar seu cl. Tomou-lhe o rosto incrdulo entre as mos. E quero que ele tenha um pai, o homem que o ama com todo o corao e que morreria por ele. Eu j amo essa criana disse Conall. E morreria mesmo por ela. Eve, vou mant-la a salvo. Nossa famlia... Eu... Diga, pensou Eve. Diga que me ama, Conall. O que foi? sussurrou, em vez disso.
104
Os lbios de Conall apertaram-se forte, por um momento. Obrigado, minha Eve. Ela devolveu o sorriso.
Seis semanas passaram-se com grandes e frias enxurradas que ensopavam os dias e a clareira, recobrindo as rvores e os arbustos com o mais forte e vivido verde. Conall interrompeu a tarefa de limpar os cercados dos animais, dentro da casa, enxugando a testa com o antebrao. O ar era mido e pegajoso; at ali, o dia mais quente da estao. Apoiou o ombro contra a parede do cercado, olhando para fora da porta aberta, atravs da nvoa sempre presente, e encontrou Eve, caminhando em volta da clareira, cutucando as rvores com uma vara, segurando uma cesta altura da cintura, tentando reunir novos frutos para a refeio da noite. Alinor acompanhava Bonnie em crculos, e Conall sorriu diante da viso da grande fera negra. No mais era aquele bicho ossudo, de barriga vazia, que encontrara pela primeira vez, quando a neve ainda era densa. Agora a pelagem luzia com o crescimento, as ancas e costelas desaparecidas sob a musculatura forte. Voltou o olhar para Eve, e sups que ela estivesse entrando em seu stimo ms de gestao. O ventre volumoso destacava-se do corpo esguio, fazendo com que a barra do vestido e das anguas se erguessem alguns centmetros do cho, mais do que faziam na parte de trs. Por sua prpria segurana, no poderia esperar mais. Deveriam partir para a cidade dos Buchanan na manh seguinte. E uma vez que chegassem l, no poderiam ficar mais do que uns poucos dias. Conall no arriscaria sobrecarregar a esposa e queria que ela estivesse segura, em casa, bem antes que chegasse a hora do parto. Sabia que estava prestes a arranjar problemas com Eve, mas no poderia evit-los. Precisava da cincia e 'a bno de Angus Buchanan e queria que o assunto estivesse encerrado o mais breve possvel. J havia assado da hora em que ele e Eve poderiam seguir com suas vidas, deixando para trs toda aquela pilha de bruxarias e feitios. A memria sobre a maldio tornara-se pouco mais do que um pequeno incmodo, e ele ansiava por retornar a seu cl e ver-se livre de uma vez por todas. Viu Eve voltando, em direo cabana, Alinor e Bonnie caminhando lentamente lado a lado, acompanhando-lhe o passo suave e entretido. Apoiou ento a velha vassoura em um canto e correu a lavar os braos e o rosto, retirando toda a sujeira que havia acumulado. De outra forma, Eve lhe torceria o nariz, quando fosse beij-la. E era provvel que precisasse beij-la muitas vezes, at convenc-la a fazer a viagem que precisavam. A floresta est cheia de vida disse ela, com um sorriso brilhante, enquanto aproximava-se. As bochechas estavam cheias e rosadas, e os seios subiam e desciam rapidamente, com o esforo que caminhar agora requeria. Parou ao lado do marido, enquanto Conall esfregava um pedao de linho nos cabelos molhados. Posso ouvir os pequenos brincando e fazendo barulho... esquilos, veados, pssaros... como um grande berrio verde. Adiantou-se, quase passando por ele, na porta. Conall pendurou o pano sobre a ponta do telhado e virou-se para abraar Eve, os braos passando por baixo dos dela, at envolver-lhe a cintura. Ela sorriu, tranqila, pousando-lhe uma mo sobre o peito, enquanto tentava manter
105
a bacia equilibrada, altura dos quadris. Ei, voc est todo molhado. Estou, mas estou limpo. Apertou-a contra seu corpo. Que tal vir aqui comigo um pouco? Eve sorriu e beijou-lhe o maxilar, os lbios como veludo sobre a pele. Agora no, Conall. Preciso colocar os frutos para cozinhar, antes que apodream. Libertou-se dos braos do marido, deslizando-lhe a mo pelo peito, e entrou na cabana. Venham! Venham, meus amores... Ai! Cuidado com meu p, por favor, Alinor. Conall passou pela porta e ficou satisfeito ao ver que Eve notara seus prprios esforos, mesmo enquanto cuidava de suas tarefas. Os cercados esto excelentes comentou ela, com um tom impressionado, enquanto olhava em volta da casa e empurrava o banquinho para mais perto do fogo, sentando-se em seguida. Realmente, a casa inteira est limpa. O sorriso tornou-se malicioso. Jamais o tomei por uma dona de casa, Conall, mas at que voc leva jeito. Conall gargalhou e curvou-se para dar-lhe uma palmada no bumbum com as costas da mo. Cruzou a sala, para pegar a tnica do prego, e decidiu que seria melhor contar as novidades a Eve logo, enquanto ela estivesse de bom humor. Bem, no quero que a cabana de Ronan esteja bagunada amanh disse. Enfiou o traje por sobre a cabea e, quando virou-se para encarar a esposa, ela o observava com excitao. Est na hora ento? Vamos cidade dos MacKerrick? Conall cruzou os braos. No, minha linda. para os Buchanan que vamos. Eve continuou a descascar as frutas, atirando-as dentro de uma vasilha, os lbios comprimidos em sinal de visvel apreenso. Eu disse a voc, MacKerrick. Eu no vou. No mudei de idia e no vou mudar. Eve... Ele suspirou, agachando-se ao lado dela. Detestava quando ela passava a cham-lo de MacKerrick. Ns precisamos. meu dever de chefe do cl. Voc no quer que eu insulte sua famlia, quer? No consigo ver que grande importncia teria isso disse firme, os movimentos com a pequena adaga quebrada cada vez mais rpidos e nervosos. No conheo nenhum deles e no vejo que proveito haveria nisso. No sou sua esposa agora? No voc e o restante do cl dos MacKerrick meu prprio cl agora? Como que os Buchanan poderiam saber de nossa unio se no lhes contssemos? Seria apenas questo de tempo, at que o os alcanasse ele tentou argumentar, gentilmente. Vendedores, viajantes... Os Buchanan descobririam mais cedo ou mais tarde, Eve. E o quo ofendidos ficariam ao saber que seu prprio sangue importa-se to pouco com sua gente, a ponto de recusar-se a fazer essa pequena cortesia? Ps as mos abertas. Voc quer ter relaes to ruins com seu sangue escocs, j de incio? No me importo ela disse, sucinta, esfregando as mos sobre a panela. Apanhando a cesta, agora vazia, ergueu-se rapidamente e seguiu para coloc-la sobre a prateleira. Eles so estranhos para mim. Os MacKerrick so meu nico sangue escocs. Virou-se e olhou-o de frente. Alm do mais, por que to importante para voc, a ponto de precisarmos sair agora? Por que no mais tarde, depois que o beb
106
tenha nascido em segurana? Os olhos apertaram-se. Est com vergonha de mim, MacKerrick? Espera conseguir alguma espcie de dote, para que meu valor se eleve, antes que voc possa me apresentar sua famlia? Ser que sou to odiosa e inapropriada para sua sensibilidade e orgulho escoceses que... Eve seguia tagarelando, e Conall esfregava os olhos, emitindo um suspiro frustrado. Aquilo no podia mais ser adiado. Ela devia saber. Fui educada em latim, e no em alguma lngua cifrada... Eve, pare comandou. Apenas me diga se eu o humilho, MacKerrick. Seu... Pare! ele gritou. Ps-se de p e tomou-lhe o cotovelo, gentilmente, conduzindo-a at a cama, ajudando-a a se sentar. Espere. Apanhou o banquinho e sentou-se diante dela. Puxou-lhe a faca dos dedos e colocou-a sobre o lenol, abrindo-lhe ento as mos cerradas. Beijou,ambos os punhos e apertou-lhe os dedos. Eu no tenho vergonha de voc, nem um pouquinho. Na verdade, no h homem mais orgulhoso era toda a Esccia. Estarei prestes a explodir de orgulho, quando conduzi-la at minha cidade. Eve continuou com a expresso fechada. Mas estou, sim, com vergonha disse. Por mim mesmo. Existe uma outra razo pela qual devo ir at Angus, minha Eve, e pela qual voc deve vir comigo. Estou envergonhado por ter escondido isso de voc por tantos meses. A expresso de Eve converteu-se na mais pura curiosidade. O que , Conall? Ele respirou fundo. Voc se lembra da noite em que cheguei cabana? Como poderia esquecer? Voc queria atirar em mim e enviar Alinor direto para os lobos... Queria ele admitiu, sbrio. E o quanto lamento por isso. Mas logo que voc fez meno ao nome de Minerva Buchanan como sendo sua parente... Voc mudou de idia completou Eve, a expresso cada vez mais preocupada. O que voc quer dizer? Diga de uma vez. Conall concordou. A cidade dos MacKerrick tem estado em ms circunstncias h uns trinta anos, Eve. E nossas relaes com os Buchanan tm sido ruins desde ento. E?... O que tem isso a ver comigo? Tudo. Tem tudo a ver com voc, Eve. Trinta anos atrs, meu tio Ronan MacKerrick e sua tia Minerva Buchanan comearam um romance que nenhuma das famlias aprovava. Eles queriam se casar, contra a vontade de meu pai, e Ronan planejava um encontro secreto para pedir permisso a Angus Buchanan. Meu pai descobriu sobre o encontro e organizou uma tropa e surpreendeu Ronan e o chefe dos Buchanan aqui, nesta cabana. Eve arregalou os olhos, enquanto a histria era contada, os lbios levemente entreabertos. O que aconteceu? Uma grande batalha. Muitos Buchanan morreram, inclusive a esposa de Angus. E
107
Ronan morreu defendendo Minerva. Ainda no compreendo disse Eve. Por que... Quando Ronan tombou, a batalha interrompeu-se. Jamais fora inteno de meu pai que seu irmo morresse. Na verdade, acho que foi a culpa que o levou a beber, at que morresse tambm. Porm ele precisava pagar um preo ainda mais alto por suas aes. Minerva Buchanan lanou uma maldio sobre os MacKerrick, diante do corpo ainda quente de meu tio. Ela tentou nos matar a todos, Eve, e lentamente estava conseguindo, at que voc apareceu. Respirou fundo. De qualquer forma, est tudo acabado agora. Voc ps um fim maldio e, queira Deus, a todo o conflito. Preciso ter a bno de Angus Buchanan sobre nossa unio e deixar esse passado terrvel para trs, de uma vez por todas. A maldio foi suspensa porque nos casamos? Mas ento por que... Eve tornara-se plida como a neve. Os lbios mal se moviam, e suas palavras eram pouco mais que um leve sussurro. Qual era a maldio, Conall? Exatamente... Diga-me as palavras. Conall ficou tenso. Eve... Diga-me. Preciso saber. Muito bem. Ele clareou a garganta e recitou cada maldita palavra lentamente. Hesitou apenas diante das ltimas linhas, aquelas que selariam o destino de Eve. "Apenas o corao partido e a mgoa havero de colher, at que um rebento dos Buchanan nasa para governar o cl dos MacKerrick. E ento hei de tomar o que me devido. Quando estiverem de joelhos, hei de ter minha vingana". Foi o arranhar insistente das patas de Alinor contra a porta que interrompeu o pesado silncio da cabana. Os olhos de Eve estavam vazios, a expresso empedernida e impenetrvel. Alinor acrescentou um uivo agudo e impaciente ao berreiro manso de Bonnie. Agora no, Alinor disse Conall, por sobre os ombros. Deixe-as sair ela sugeriu. Bata a porta em seguida. Conall franziu a testa e levantou-se para abrir a porta. Mal retornara da tarefa, quando um pequeno objeto voou bem perto de seu rosto. Eve atirou-se contra Conall, ao mesmo tempo que ele desviava-se do banco, curvando a cabea, comum grito atnito. Ela queria mat-lo. A fria e a dor eram to grandes que roubavam-lhe o ar. O corpo parecia uma rocha flamejante; Conall haveria de pagar. Pagar caro por... por jamais t-la amado. Seu maldito! As unhas quase rasgaram-lhe o rosto, no tivesse Conall conseguido se esquivar. Eve apontou o dedo em riste. Voc mentiu para mim! Voc me usou! Conall agarrou-lhe o punho e a girou para longe. Eve, no! Deixe-me explicar. Era por isso que voc queria... casar comigo, me seduzir! Me engravidar! berrou. A voz soava desafinada, tamanha a fora dos gritos. Sentia-se como se no tivesse flego o bastante para toda aquela fria implacvel. As costelas doam. Mesmo depois... Depois que eu... meu maior medo! Atacou-o novamente.
108
Eu no pensei... Conall tornou a agarr-la, mantendo-a longe, mesmo enquanto ela torcia os punhos e tentava arranhar-lhe os braos. Eve, eu no pensei que voc pudesse engravidar. No menti para voc sobre isso! Mas essa era sua inteno! As lgrimas corriam por seu rosto. No era, Conall? No era? Desde o incio, esse era seu plano: usar-me para que carregasse seu filho, a criana que ento salvaria sua preciosa cidade, cheia de mentirosos traioeiros, de seu destino mais do que merecido! Eve a expresso de Conall tornou-se rude. No diga essas coisas. E acalme-se. A criana... Oh, sim... a criana! debochou. No importa o corao de Eve, o orgulho de Eve, a alma de Eve... Eve no mais do que uma vasilha. No isso que eu sinto sobre voc disse Conall. Seu... mentiroso! Apanhou uma panela vazia, diante dos ps, e arremessou-a contra ele. Ele desviou e o objeto quebrou-se contra as pedras. - Isso tudo o que voc deseja de mim, no , Mackerrick? Ser sua gua parideira! Confesse! Os lbios de Conall empalideceram. verdade, meus primeiros pensamentos foram sobre pr um fim maldio que vinha matando meu povo. Minha primeira esposa, nossa primeira filha... Sua primeira esposa tirou a prpria vida e a de sua filha acusou. No foi maldio alguma! Ela por certo viu atravs de seu egosmo, como no pude fazer a tempo! As narinas de Conall inflaram. Eve, eu juro a voc, minhas intenes mudaram. Voc as mudou. Eve sentiu como se o corao sangrasse. Como se estivesse, lentamente, esvaziando-se de energia vital, diante da suja e terrvel verdade. O homem a quem amava, por quem arriscaria a prpria vida, a trara. Nada do que lhe dissera significava alguma coisa. A verdade, enfim, havia sado de sua toca escura e ftida. Mas no toda ela. Oh, no! No ainda! Eve? Conall deu um passo frente, em direo a ela, o rosto marcado pela preocupao. Enganei... voc, MacKerrick! Eve soluava, o rosto banhado por lgrimas, dor e tristeza. Enganei... voc! Ela foi em direo cama, uma onda de tontura aturdindo-a a ponto de precisar segurar-se nas cortinas, a fim de manter-se de p. Eve, sente-se. Conall correu a ampar-la. Sente-se e podemos conversar. Voc... fique... longe de mim. Ela puxou a adaga de baixo do colcho e apontou-a para ele, endireitando o corpo, enquanto a cortina comeava a rasgar. A posio a lembrava sobre seu primeiro encontro. Afastou os cabelos dos olhos com um gesto brusco da cabea. Conall parou metade do caminho. V! ela ordenou, apontando em direo porta com a lmina. Volte para sua cidade malvola, MacKerrick, e ento diga a seu povo que fracassou! Eu impedi que voc fizesse papel de bobo, diante dos Buchanan! Eve, por favor. Estou preocupado com voc. Gargalhadas sem sentido irromperam-lhe dos lbios de Eve.
109
No fique! No precisa! Vou liber-lo de sua obrigao agora mesmo, senhor! At que nasa um rebento Buchanan para governar o cl dos MacKerrick! Ela pensou por um instante que talvez houvesse preocupao real na expresso do marido e deliciou-se com o momento, antes que o apagasse para sempre. Antes que apagasse Conall de sua vida para sempre. Eu no sou uma Buchanan disse, num misto de desprezo e triunfo. A cabea de Conall pendeu para o lado, como se temesse no t-la ouvido direito. Ento est vendo ela continuou. Seu plano no serviu para nada! Sua cidade est to amaldioada quanto sempre esteve, j que a criana que carrego metade escocesa e metade inglesa. Eu sou puro-sangue ingls. Isso no possvel gaguejou Conall. Minerva... Conheci Minerva Buchanan pouco mais de uma semana antes de minha fuga da Inglaterra. Acompanhei-a at esta terra infernal apenas para evitar o retorno quele detestvel convento. Eve forou-se a rir. Sobre o cl, eu sabia apenas o suficiente para salvar minha vida, j que voc pretendia abandonar-me morte. Voc no ... Conall sacudiu a cabea, tentando compreender o que Eve contava. Voc no mesmo uma Buchanan? No. No sou uma Buchanan ela disse, com satisfao, enquanto a verdade caa-lhe sobre os ombros. O rosto de Conall parecia transformar-se diante de seus olhos. A expresso remodelava-se em uma mscara de tal fria contida, que chegava a fazer-lhe vibrar o partido e sangrento corao. Voc mentiu para mim! Isso mesmo! Eve gargalhou com sarcasmo. Esperta, no mesmo? Em um piscar de olhos, Conall partia em sua direo. Ela deixou a lmina cair sobre as pedras e ergueu os braos, procurando proteger-se. Esperava que ele a matasse rapidamente. Fechou os olhos diante da expresso furiosa e retorcida. Mas antes que ele a agredisse, ela ouviu a porta da cabana bater. Abriu os olhos e viu o negro borro que era Alinor lanar-se sobre Conall, as presas brancas de fora, e atir-lo contra o cho, pegando-o pelo pescoo. Num gesto instintivo, Eve levantou-se rapidamente e olhou para Conall, que jazia completamente imvel, exceto pelo peito, que subia e descia em curtos movimentos. Podia ver-lhe os olhos mbar repletos de dio, enquanto a miravam. O lobo o segurava ao cho, os longos e pontudos caninos penetrando a carne. Alinor comandou, a voz um tanto trmula. Aqui. O lobo no se mexeu. Apenas emitiu um grunhido ainda mais alto. Aqui, Alinor! gritou. Relutantemente, Alinor soltou o pescoo de Conall, porm manteve os olhos amarelados pregados nele, enquanto recuava, de costas, at o lado de Eve. Levante-se ela ordenou. Conall endireitou-se e recuou, olhando para Eve, os olhos conferindo Alinor, como se temesse que o bicho o atacasse novamente.
110
Agora saia disse, sinistramente calma, indicando a porta. Se um dia tentar voltar para c, fao com que Alinor o mate. Eve, voc no sabe o que faz ele rebateu, em tom grave. Voc no... Para fora! ela exclamou. Conall manteve-se ali por mais um instante. Eu renuncio a voc disse, por fim, olhando-a firme no fundo dos olhos. Voc no mais minha esposa. Apontou para a barriga de Eve, sacudindo a cabea. No meu filho. Renuncio a vocs dois. Eu nunca fui sua esposa! Voc foi casado com uma mulher que jamais existiu. Conall fez meno de mover-se em direo prateleira onde o xale e a bolsa jaziam inocentemente. Alinor grunhiu e as gengivas alargaram-se. No! Eve esbravejou, em tom agudo, e ento baixou a voz, enquanto Conall parava. No vai levar nada desta casa. J levou o suficiente, senhor. Conall manteve o olhar firme sobre o dela. Alinor deu um ameaador passo frente, baixou a cabea e exibiu os dentes mais uma vez. Conall virou-se e partiu pela porta aberta. Adentrou a neblina da tarde e ento desapareceu por completo. Conall caminhava pela vegetao rasteira, tendo deixado a trilha que conduzia cidade dos MacKerrick sem importar-se com o fato. Velhos galhos secos chocavam-se contra seus braos, peito e coxas, mas ele no sentia as agulhadas e os cortes na carne, visto que a dor em seu corao era bem mais profunda. Amaldioados. Estavam agora... amaldioados. A maldio os destruiria e no seria culpa de ningum, a no ser dele mesmo. O perigo era to maior agora. Havia tanto mais em jogo... Talvez se caminhasse mais rpido... Sua respirao rugia para dentro e para fora, quando avistou a exgua trilha para casa. Atirou-se no emaranhado de plantas com um grunhido, e embrenhou-se no caminho lamacento. Comeou a correr sobre a lama. A noite caa rapidamente, como as asas esticadas de um corvo. Precisava de Duncan. Precisava... da me, sim! Lana o compreenderia e perdoaria e... E o qu? Ele no sabia, mas era chamado de volta para seu povo, talvez pela ltima vez. No dando importncia s lagrimas, correu ainda mais rpido, na v esperana de que sua amargura ficasse para trs. Eve nem sequer se preocupou em trancar a porta. Conall no voltaria, e mesmo que tentasse, ela sentia que manteria a palavra: deixaria que Alinor o despedaasse, membro aps membro. Deixou-se cair sobre a cama, Alinor fuando-a sob as mos, novamente velha e dcil companhia. Dos fundos da cabana, Bonnie balia melancolicamente, a corda presa a uma tbua. Ele deixou o cordeiro, ela pensou. Pobre Bonnie. Est triste.
111
S um momento, querida murmurou. Preciso apenas... O qu? Chorar? Descansar? Gritar? Eve no sabia, exceto que no era capaz de comandar o corpo para que se erguesse de onde estava. Da cama que ela e MacKerrick haviam compartilhado pelos ltimos meses. Onde ela havia lhe tomado a semente da vida e lhe dado em troca seu corao. Deus, como o amava! Ele, por sua vez, fizera a nica coisa que poderia destru-la. Perdia-se em devaneios sobre o futuro que lhe era reservado: a solido, a morte, o sangue... No sabia por quanto tempo ficara ali deitada, mas quando percebeu, a cabana estava escura. Algo estava errado. Ela devia estar doente. Talvez a briga com Conall e a partida dele houvessem sido demais, causado algum dano invisvel, visto que sentia alguns estranhos espasmos na barriga. Algo que jamais sentira at ento. Ainda brincando com sua mo, Alinor virou-lhe o focinho, as orelhas pondo-se de p. Eve levou a outra mo at o ventre e segurou a respirao, esperando. Ali estava novamente! Uma espcie de soco nas entranhas, um tombar, um remexer. Indolor, mas capaz de ser sentido por dentro e por fora. Por um momento, o pnico a invadiu. Alinor ganiu baixinho. Est se mexendo ela sussurrou, olhando para as prprias mos. Sentira de leve a flutuao do beb, nas ltimas semanas, mas nunca como agora. No to forte como se estivesse afirmando sua presena. Est realmente... vivo. Engoliu em seco. Ol, beb. No conteve o choro, grandes e longos soluos de alegria, dor e medo. O beb era um ser vivo dentro dela, gerado por um homem e uma mulher, que haviam se aproximado por mentiras. E agora estava ali, virando-se inocentemente dentro de seu corpo, abenoadamente inconsciente do fato de seu pai t-lo abandonado e de sua me estar sozinha e assustada. Eve temeu trazer a criana ao mundo, e o horror que agora a consumia ofuscava os antigos temores por completo. Havia aceitado que a provao poderia mat-la, mas, caso isso ocorresse e ela estivesse sozinha, na remota cabana, quem haveria de cuidar da criana? Quem a seguraria, alimentaria, amaria, como seu prprio pai havia feito por ela? No tinha ningum, agora. Se morresse, morreria tambm a criana. Lutava para apagar da memria a imagem da filha morta de Conall. No podia deixar que a mente se debruasse sobre aquela possibilidade. No agora. No quando a vida do beb dependia de sua prxima deciso. Lembrou-se de que ainda possua o manto velho e surrado de Minerva. E como se a velha bruxa lhe soprasse a soluo aos ouvidos, ela viu o caminho claramente. Ergueu-se da cama, a mo sobre o ventre, como se precisasse assegurar-se de que a criana continuava ali. Acendeu uma lamparina com os dedos trmulos, perdendo a chama por uma ou duas vezes. Assim que o brilho dourado surgiu sobre as paredes, caminhou at a prateleira, para retirar do saco os ltimos vestgios de aveia, dando-os a Bonnie. Na manh seguinte, partiriam, e, quanto menos tivesse para carregar, mais rpido poderia seguir. Um pequeno volume cinzento tombou do alto do saco, assustando-a por um
112
segundo. Whiskers? sussurrou, soltando uma risada tmida. Ps a mo aberta sobre a prateleira e o pequeno rato subiu, sem hesitao. Como foi que voc... No entanto, antes que pudesse completar a pergunta, algumas batidinhas na porta a deixaram alarmada. Fechou os dedos, cuidadosamente, ao redor de Whiskers, e atravessou a sala. Empurrou Alinor para o lado com os quadris e abriu a porta apenas o suficiente para que pudesse espiar. Sebastian surgiu pela pequena abertura, prximo a seus ps, grasnando. Bateu rapidamente as asas, at aterrissar sobre a velha parede do cercado, distante das brincalhonas, porm mortais mandbulas de Alinor. Eve fechou a porta, os estranhos e terrveis acontecimentos testando-lhe os nervos. Virou-se para analisar o bagunado ambiente. Alinor empinou-se e ganiu abaixo de Sebastian, que parecia bastante feliz por ter retornado. Bonnie se enrolara completamente com a corda, tropeando sobre a vassoura e finalmente deitando-se parcialmente sobre ela. Robert encolhia-se contente em sua armadilha transformada em abrigo, ainda apanhando os legumes que Eve lhe destinara. Nas mos, Whiskers mexia-se e beliscava as dobraduras de suas palmas. No ventre, o beb mexia novamente. No estou sozinha murmurou, enchendo-se de esperana, ou talvez fosse mera determinao. Seus olhos pousaram sobre cada criatura da cabana. Vocs todos so minha famlia. Talvez eu os tenha salvado uma vez, mas agora so vocs que esto me salvando. A mim e a meu beb. Sebastian grasnou. Bay-bee. Eve estudou a totalidade da casa, completamente desarrumada; mveis revirados, cermica quebrada, mas tambm as preciosas provises adicionais, que outrora haviam pertencido a Conall. Calculou de cabea o que iriam precisar. Dois dias, dissera o marido. Seguindo o vale a oeste, o tempo todo, at o lago Lomond. Lembrou-se do lago que avistara durante a fatdica viagem ao lado de Minerva Buchanan. Reuniu rapidamente os suprimentos que levaria na bolsa de Conall, esperando que pudesse encontr-lo novamente. Pelo bem do beb.
A escurido era total, e a lua j estava alta no cu, quando Conall finalmente adentrou a cidade dos MacKerrick. Quando estava margem da floresta, a no mais de alguns metros da rua principal, decidiu fazer uma parada a fim de tomar flego antes de seguir adiante. O corpo, inteiro doa de exausto. Um fina chuva que caa havia horas o ensopava at os ossos. Os olhos ardiam, os ouvidos zumbiam. O corao gemia como um animal ferido. Encurvou-se e ofegou, at que se sentisse melhor.
113
Ainda que fosse j bem tarde, a msica distante cortava a nvoa, vindo de dentro de uma das casas. A flauta solitria, tocando algo suave, lento, como uma cano de ninar. Mesmo sob as molhadas sombras da noite, a cidade estava transformada: as ruas amplas e recentemente alinhadas; cercas ladeavam bem-cuidados quintais, adornados com flores de todos os tipos. A fumaa da turfa erguia-se ordeiramente das chamins e reunia-se, ao alto, no denso ar, formando uma manta protetora sobre a cidade dos MacKerrick. O ar tinha um cheiro doce e almiscarado, com um perfume morno e sensual. A cena era pacfica, prspera e acolhedora. Em seu ntimo, Conall reconhecia que aquela fachada de conforto deveria deix-lo furioso, depois da decepo que sofrer com Eve. No estava, no entanto, to preocupado com o bem-estar dos aldees. Deus o perdoasse. No mais. Estava esgotado. Tudo o que lhe importava agora era Eve. Eve e seu herdeiro. Com grande esforo, endireitou-se e caminhou mecanicamente pelas ruas escuras, at que chegasse em casa. Uma nesga de luz amarela brilhava por baixo da porta, fazendo Conall hesitar por um momento. Uma vez que houvesse contado tudo, nada poderia ser tirado de volta. Os desejos do pai seriam destrudos, e seu prprio orgulho, reduzido a p. Todos os anos de luta, de perseverana, tudo por nada. Inspirou longamente e ento empurrou a porta, at abri-la. A me, Lana, sentava-se ao lado de Duncan, diante do fogo, e estavam acompanhados de uma menina rolia e de cabelos acobreados, a quem Conall conhecia como Betsy. Estivesse ele em melhor estado de esprito, teria notado a mo de Betsy sobre o joelho do irmo, ou mesmo o sorriso franco de Duncan^ ou a maneira como os ombros de ambos esfregavam-se intimamente. A cena aconchegante no lhe dava, no entanto, nenhum prazer. E quando a porta abriu por completo, Duncan olhou em sua direo e o sorriso imediatamente desapareceu. Ah, glria! murmurou o irmo, em um suspiro. Lana esticou o pescoo para enxergar o visitante e, diferente das melanclicas boas-vindas do irmo, ergueu-se imediatamente para receb-lo, o sorriso estampado em seu rosto. Conall! Deu um passo adiante, a fim de abra-lo. Em seguida afastou-se um pouco e analisou-o de cima a baixo. Deus, voc est ensopado! Chegue mais perto do fogo, seno vai acabar doente. Puxou-o para dentro da casa, olhando para fora antes de fechar a porta. Onde est essa maravilhosa surpresa sobre a qual Duncan nos contou? Eu juro, eu... Conall deixou a me conduzi-lo at um banquinho, para que se sentasse, sem deixar de falar por um instante. Seus olhos, no entanto, jamais deixavam os de Duncan e, aps alguns instantes, o irmo tomou a iniciativa. Duncan ergueu-se, deixando a voluptuosa alde sentada, ainda diante de si. Perdoe-me, Betsy, mas preciso falar com meu irmo. Ele tem estado longe durante muito tempo. Certamente, Dunc. A jovem sorriu receptivamente e os olhos passaram por Conall, mas no sem uma certa timidez. Boa noite para voc, MacKerrick. Fico feliz por v-lo de volta a casa, finalmente. Conall ignorou os cumprimentos da moa, desviando o olhar cansado em direo lareira. No merecia nenhuma gentileza, nenhuma boa-vinda.
114
Lana aproximou-se com uma caneca nas mos. Oh, voc no precisa ir agora, Betsy! Por qu? Ns deveramos... Mame Duncan interrompeu-a. Conall e eu precisamos conversar sobre assuntos da cidade. No verdade, irmo? Conall limitou-se a acenar com a cabea. To cedo? Lana franziu a testa. Mas ele acaba de retornar e... Boa noite, Betsy Duncan cortou-a novamente e, num gesto gentil, abriu a porta, conduzindo a jovem at o lado de fora. Vou assisti-la at que esteja em segurana. Mas apresse-se, garota. Ainda est chovendo. Conall ouviu baixinho o som de lbios beijando-se e, um instante depois, a porta ser fechada. Lana lutava para manter o sorriso e passou a caneca cheia s mos do filho. E ento disse, sentando-se em outro banquinho. Diga-me agora por onde esteve durante todo o inverno, Conall MacKerrick, pois Duncan tem sido to discreto quanto um tmulo sobre esse assunto. V dormir, mame sugeriu Duncan, gentilmente, puxando-a do banco. Tenho certeza de que Conall falar com a senhora pela manh. No vou no disse Lana, puxando o cotovelo e franzindo a testa. No tenho o direito de conversar com meu prprio filho? Duncan calou-se, e ambos, me e irmo, olharam Conall com ar inquisidor. Pode ficar, mame disse Conall. Seria agora ou mais tarde, e na verdade, prefiro falar o que tenho a dizer logo de uma vez. Tem certeza, Conall? perguntou Duncan, cauteloso, enquanto Lana sentavase, com um ar complacente. Como Conall acenasse afirmativamente com a cabea, Duncan tambm apanhou o banquinho e suspirou. ruim, no ? Conall concordou. O pior. Os olhos preocupados de Lana passaram de um para o outro. O que ? Chega de segredos... Conte-me! Eu comearia pelo princpio, pelo bem de mame avisou Duncan. Sim. Conall tentou organizar os pensamentos, deixando de lado o pnico que ainda o atormentava. Fui at a floresta. At a cabana, no vale. Para caar e respeitar meu luto. Isso no segredo, suponho. claro que no disse Lana, gentilmente. Voc precisava disso, Conall. Depois que Nonna... As palavras fugiram-lhe da mente. Quando cheguei, a casa no estava deserta continuou ele, narrando em voz alta as memrias, como retratos que lhe surgiam diante dos olhos, sem mais perceber a me ou o irmo diante de si, mas sim o passado frio, ainda presente nos recnditos de sua mente. Uma mulher estava-se abrigando ali. Pde sentir a barriga contorcendo-se.
115
Eve Godewin Buchanan. Buchanan? Lana saltou de p. Buchanan! Virou-se para Duncan. Voc sabia disso? Voc sabia? Mame, por favor pediu Duncan. Sente-se e fique quieta. Lana olhou para Conall, os olhos preocupados e furiosos. Mas o que fazia uma mulher Buchanan... Ela veio com Minerva Buchanan ele disse, seco. O rosto de Lana tornou-se plido como a lua do lado de fora da casa, enquanto voltava a sentar-se sobre o banquinho. Min... Minerva Buchanan retornou Esccia? resmungou, os olhos voltados para a porta, como se esperasse a visita da bruxa a qualquer momento. Sim, ela voltou disse Conall. E morreu. Morreu diante de Eve, sobre o tmulo de Ronan. Oh, Deus misericordioso! Lana gemeu e fechou os olhos por alguns instantes. Estavam midos, quando os abriu novamente. Continue, Conall. Quando ela me disse seu nome... Eve, isto ... Eu pensei... Conall balanou a cabea. Eu pensei que pudesse... Pensou que pudesse encerrar a maldio Lana completou. Conall concordou. Estava envergonhado pelo que tinha de contar em seguida. Eu a seduzi. Convenci-a a casar-se comigo. Lana levantou-se outra vez. Voc se casou com ela? Duncan pegou o pulso da me e trouxe-a de volta ao banco, desta vez sem comentrios, mas fazendo com que a me oscilasse um pouco e lhe desse um tapa na cabea. Que vergonha! Escondeu isso de mim, Duncan MacKerrick? Virou-se para Conall, em grande expectativa. Eu me casei com ela, sim. Com a nica inteno de destruir essa crueldade lanada sobre nosso povo por aquela bruxa velha disse ele. No esperava que a me tambm lhe desse um tapa da testa. Mame! Maldio! No fale desta maneira sobre... - Lana hesitou sobre os mortos. Conall esfregou a cabea e olhou para a me. Eu pensei... Quando Duncan veio at a cabana pela primeira vez, depois da tempestade, eu pensei que estava funcionando. As notcias da cidade eram boas, cheias de esperana. Dias melhores do que vamos havia muitos anos concordou a me, o tom mais gentil. Mas onde est essa mulher agora, Conall? Por que no trouxe sua esposa para casa com voc? Eu a deixei na cabana. A garganta de Conall comprimiu-se, enquanto pensava em sua doce Eve, sozinha, sob a escurido, e tambm no fato de que ali, ao lado de Alinor, provavelmente estava bem mais segura do que perto dele. Lutou para afastar a
116
emoo. Alm do mais, ela no mais minha esposa. Renunciei a ela. Lana arregalou os olhos, estupefata; e Duncan lanou-se em cima de Conall, arrancando-o do banco. Seu filho da... Parem! Parem! Lana exigiu, passando um brao ao redor do pescoo de Duncan e puxando-o para trs. Parem! Virou Duncan de costas e empurrou-o para longe. Ento encarou Conall com olhos castanhos incandescentes. Conall MacKerrick, trate de explicar por que fez coisa to horrorosa. Ele ergueu-se lentamente, os msculos retesados. Endireitou o banco que cara e passou as mos pelos cabelos. Eu a amo, mame. De verdade. Voc um maldito de um louco, isso sim! vociferou Duncan. No h nenhuma boa razo para que voc a tenha deixado l, naquelas condi... Ela mentiu para mim, Dunc interrompeu Conall. Ah! No. No pode ser. Lana parecia imensamente confusa e frustrada. melhor voc explicar isso direito, Conall. No consigo compreender por que voc renunciaria a sua esposa e a deixaria para defender-se sozinha, se a ama como diz. Por que no traz-la at aqui? Voc no cuidou da cidade? O que quer que tenha acontecido, a maldio est encerrada. Duncan trocou a caneca por toda uma jarra de lcool, virando-lhe os fundos para o teto. : No est encerrada, mame defendeu-se Conall. Est sim insistiu Lana. Veja... Ela no uma Buchanan, mame. inglesa. Lana, no entanto, no pareceu comovida com a nova informao. Duncan enfim baixou a jarra. E ela est grvida de Conall- acrescentou. Aquilo, por fim, fez com que Lana se sentasse atnita. Meu..,. Meu neto? Eu a deixei... renunciei a ambos... pensando que... Conall era incapaz de prosseguir. Duncan agachou-se a seu lado e pousou-lhe uma mo sobre os ombros, at que o irmo encontrasse foras para ir em frente. Eu no quero que sofram com a maldio, mame. Ela est carregando meu herdeiro. Se algo acontecer-lhes por minha causa... Se eu ao menos tivesse contado... Duncan apertou-lhe o ombro. Aps alguns instantes, Conall continuou: Devo partir para a cidade dos Buchanan com o primeiro raio de sol. Vou pedir misericrdia a Angus Buchanan. Virou o rosto para o irmo. Voc vem comigo, Dunc? Maldio, certo que sim.
117
No. No! Lana interveio. Conall, seu pai revirar no tmulo, caso o cl fosse trado dessa mane... No me importo com o cl! ele esbravejou. Isso tudo culpa de papai! Se, anos atrs, ele tivesse posto de lado um pouco do maldito orgulho, no teria sido to cruel com seu prprio povo e com seu irmo e nada disso teria acontecido. Nada disso! Conall, no assim. Os olhos de Lana passearam entre os dois irmos, como se tentasse convencer a ambos. Seu pai deveria ter agido diferente com Ronan, certo, e poderia ter tentado a paz com os Buchanan. Mas havia outras razes, acredite. Pelo seu prprio bem. Pelo meu prprio bem? Eu no me importo com nada ou ningum, a no ser Eve e o beb. Esta cidade foi envenenada por meu pai e por sua tola e odiosa obsesso, e tenho a inteno de encerrar isso tudo! Conall estava furioso e feliz por isso. Um alvio do medo estarrecedor. Decida Angus Buchanan conceder-me o perdo, correrei para os braos de Eve, pois saberei que a maldio no a afetar. Recuse ele o perdo... fez uma pausa vou sacudir cada casa desta cidade at arrancar-lhe o ltimo centavo. Ento vou encontrar algum que leve Eve para bem longe desta maldio. Algum que cuide dela e da criana. Lana estava beira das lgrimas. Ronan no foi o nico a perder a vida naquele dia, meu filho. A prpria esposa do Buchanan... Esfregou as mos. E se ele o matar de primeira, hein? Como ir ajudar sua Eve, ento? Nesse caso farei eu. A voz de Duncan era baixa e segura, e Conall virou-se para o irmo. Voc est certo, irmo. J passada a hora de encerrar essa loucura. Haveremos de fazer isso juntos, voc e eu. Conall agarrou o brao do irmo. Obrigado, Duncan. Lana suspirou e sentou-se, uma lgrima caindo pelo canto do olho. Muito bem, meus queridos meninos. Eu sabia que esse dia chegaria. Calou-se por alguns instantes e ento ergueu os olhos para fitar os filhos diante de si. Eu vou com vocs. Conall franziu a testa. No, mame. Oh, sim, eu vou! Lana deixou claro que no aceitaria argumentos. Tenho mais responsabilidade por essa histria do que vocs dois tm idade para possuir. No vou deixar que Angus Buchanan desconte sua ira em vocs, em vez de mim. Eu vou declarou, decidida. Conall sentiu no ter escolha, a no ser ceder. Est certo, mame. Mas voc deve saber, Conall continuou Lana, cuidadosamente. Depois que voltarmos da cidade dos Buchanan, o cl pode no gostar das escolhas que fizermos. J pensei nisso e estou preparado. Os olhos de Lana apertaram-se. Est disposto a deixar sua prpria cidade? Conall deixou a sombra de um sorriso tocar-lhe a boca. No preciso ser o lder dos MacKerrick para amar minha Eve.
118
O tempo foi gentil com Eve e sua companhia de viagem, e a enxurrada de antes continha-se, como a ceder-lhes passagem segura atravs do longo e estreito vale, a oeste. O medo, no entanto, a seguia a cada passo. O silncio da caminhada era quebrado apenas pelos estalados de suas cuidadosas passadas e pelos prprios pensamentos atordoados que carregava. Temia perder-se na floresta. Temia que os lobos aparecessem. Temia cair e ferir a si mesma ou ao beb. Temia que Angus Buchanan a mandasse embora. Temia que Conall MacKerrick viesse sua procura. Temia ainda que jamais o visse novamente. Viajavam com pouco peso. Eve carregava a bolsa de MacKerrick sobre o manto de Minerva e, dentro dela, apenas o essencial para que se mantivessem vivos. Bonnie balia vontade, carregando divertidamente o abrigo de Robert ao lado do corpo. Sebastian empoleirava-se na cabea do cordeiro, grasnando vez ou outra, e Whiskers estava contente por tombar e balanar dentro de um bolso, nas roupas de Eve. No havia sinal, na verdade, nem mesmo o som dos lobos cinzentos, ainda que Eve no se permitisse o pensamento de que eles tinham deixado a floresta. Na noite anterior, ela e seus companheiros haviam se abrigado sob a enorme circunferncia de um velho carvalho, mas ela mal pregara os olhos, cada estalar dos galhos ou cair das folhas levando seu corao a palpitar, certa de que seriam atacados a qualquer momento. Agora, na tarde do segundo dia de viagem, o crepsculo se anunciava e um vivo riacho perfazia o contorno do vale, as guas doces, claras e musicais. Adiante, o vale estreitava-se at um ponto entre dois desfiladeiros e erguia-se novamente, o crrego desaparecendo por sob as pedras. Eve olhou para cima. Precisariam escalar. Ela atinha-se tarefa lentamente, encorajando Alinor e s vezes retirando-se para trs do lobo, a fim de aceler-lo, com uma das mos sobre as ancas do animal. Bonnie acelerava o passo com pequenos saltos e batidas de cascos, aguardando que os outros se reunissem, balindo alegremente. Quando, por fim, Eve chegou ao topo, suada e enfiando um cajado ao cho, as lgrimas encheram-lhe os olhos, diante da vista que se estendia sua frente. O lago Lomond jazia longo e amplo, verde sob a nvoa, ladeado por espordicas rvores perenes. Do outro lado das guas, uma larga abertura na floresta era salpicada pelo que parecia ser um exrcito de cogumelos esfumaados. A vila dos Buchanan. Cidade - sussurrou, triste. Pensou que talvez tivessem de passar mais uma noite ao relento. Aquele lado do penhasco no era to ngreme quanto o caminho pelo qual tinham vindo, mas, uma vez que descesse, teria de tangenciar a margem do lago, perfazendo todo o permetro. Uma distncia bem longa, estimou. Horas de caminhada, naquele passo lento, incentivando Alinor. As costas e as pernas doam diante da idia, Suspirou. Entretanto, ali estava a cidade, ao menos. O nico lugar que jurara jamais visitar agora seria seu abrigo. Sentia-se to s, to desesperada e magoada, queria apenas
119
sentar-se sobre uma pedra e chorar. Foi ento que um largo raio de sol irrompeu subitamente pela grossa manta de nuvens escuras e alcanou a proeminncia rochosa onde ela estava, irradiando um calor acolhedor. Eve fechou os olhos e ergueu o rosto, aproveitando-se do carinho em sua pele. Quando abriu os olhos, o sol havia se escondido, deixando-lhe apenas a fria nvoa cinza e as lgrimas. Mas agora conseguia imaginar como seria sentir-se aquecida novamente. Isso lhe dava esperana. Fungou e enxugou os olhos com as pontas dos dedos. De repente ouviu o que Alinor j tinha ouvido: :abaixo da pilha de pedras sobre a qual descansavam, algum assobiava uma alegre cano. Bonnie baliu e comeou a correr em crculos, atirando Robert contra os galhos torcidos de seu abrigo. Alinor ganiu ainda mais profundo. E o assobio cessou. Ol? chamou uma voz surpresa, em galico. Quem est a? Era um homem da cidade dos Buchanan, haveria de ser. O futuro de Eve estava ali, em suas mos, e seu corao acelerou. Alinor olhou para cima e ganiu, e Eve pde ver claramente as verdadeiras condies do animal: o plo duro e sem brilho; o nariz seco e rachado; os olhos tristes. Ajoelhou-se e passou os braos ao redor do animal. Oh, Alinor. Eu sei que voc est exausto. Mas no pode fazer uma forcinha a mais? Por favor? O lobo libertou-se do abrao e sacudiu-se, sem jeito, olhando para baixo, para o desfiladeiro, enquanto a voz distante chamava novamente. Estou avisando! Estou armado! Mostre-se! Alinor olhou de volta para Eve e lambeu-lhe o rosto, com a lngua longa e cor-de-rosa, virando-se mais uma vez. Eve ergueu-se, sem firmeza, e estendeu uma mo para o lobo. Alinor, v murmurou. A grande fera desapareceu ento pela margem do topo da montanha. Santa me de... Soou a voz atrs de si, fazendo com que ela se virasse de susto. De p sobre uma salincia, logo abaixo, estava um homem atarracado, com longos e ondulados cachos vermelhos, presos por uma faixa de couro. O peito largo estava coberto por gotas de suor e um xale vermelho e dourado. Uma longa espada luzia pronta nas mos. Os frios olhos azuis arregalaram-se ao avist-la, e ento um sorriso surgiu em seu rosto, o brilho confundindo a mente de Eve. Bem, aqui estou gargalhou o escocs. Ol, moa; Pensamos que jamais viesse. Relanceou um olhar para o grande ventre de Eve. Trouxe junto uma companhia, posso ver. Ela franziu o cenho e enxugou o rosto com as costas da mo. Fique... longe, senhor... No... No o conheo! O homem sorriu, divertido. claro que no! Mas estvamos esperando por voc, ainda assim. Embainhou a espada e, com uma gigantesca passada, juntou-se a Eve e Bonnie, sobre a pedra,
120
levando-a a quase tropear para trs. Uma vez ali, o escocs parou e analisou o caminho por onde Alinor havia ido. Quer que apanhe de volta seu cachorro, moa? Eve ficou imvel por um momento, enquanto lembrava-se das palavras que MacKerrick havia-lhe dito: Alinor um animal selvagem, Eve... Devemos , deix-lo ir com amor. No foi finalmente capaz de dizer. No meu cachorro. apenas... uma criatura selvagem da floresta. Ah murmurou o homem, dando um passo inesperado e ficando prximo bolsa de Conall. Eve tentou segur-la, mas num piscar de olhos o escocs j a havia apanhado e jogado por sobre os prprios ombros. Sorte sua que seja minha vez de vigiar. Havia um bando de lobos cinzentos espreitando as terras, ao longo do inverno. Bestas horrveis! Fungou e franziu a testa. Perdo, moa, mas a bolsa tem cheiro de urina. Sem conseguir evitar, Eve soltou uma estrondosa gargalhada. Deus, seu corao estava to partido, os cacos to pequenos e espalhados, que duvidava que um dia pudesse recomp-lo novamente. Bem, ento disse o escocs, estendendo a mo para afagar a cabea de Bonnie vamos? Gesticulou em direo ao desfiladeiro. Quem voc? perguntou Eve, exasperada. Oh, perdoe-me, moa. Curvou-se em uma reverncia. Andrew Buchanan, primo de Angus, chefe do cl dos Buchanan, a seu dispor. Eu... Eve sentiu-se zonza. No compreendo. claro que no! gargalhou Andrew. Vamos partir, ansioso por conhec-la. Ah... sim ela gaguejou. Acho que sim, mas... Bem, nesse caso, imagino que esteja exausta pela viagem. Fitou-lhe o ventre mais uma vez. Na verdade adiantou-se para a frente e, em um instante, acolheu Eve nos braos musculosos, como fosse ela pouco maior do que Robert permita-me aliviar-lhe o peso um pouco. uma curta distncia at a cidade. Contra qualquer bom-senso, Eve sorriu. Aquele homem era... irresistvel, com sua certeza, seus olhos faiscantes e sua gil jovialidade. Sebastian, por sua vez, escolheu justamente aquele momento para descer, grasnando preocupado. Andrew encolheu-se, e Eve agarrou-o, no sem um pequeno susto: Maldito demnio! exclamou o escocs. Eve o tranqilizou. Ele um amigo meu, senhor. Ah disse Andrew, confuso. Bom, ento, minhas desculpas, moa. Caminharam em direo ao lago, sob o som alegre dos assobios do escocs. moa. Angus est
Voc estava vindo cidade, no estava? A pedido de Minerva Buchanan?
A chuva caa sem trguas desde que Conall, Duncan e Lana partiram da cidade dos
121
MacKerrick, como se a orquestra de troves os seguisse. O tempo, no entanto, combinava com o humor de Conall. A cabana de Ronan estava deserta. A porta encostada, a lareira fria como pedra, o grande cmodo escuro frio e sujo. Nem um trao de Eve restava, exceto pelos restos da briga com o marido. Ao descobrir sua ausncia, Conall quase perdeu contato com a realidade. Foi Duncan quem lhe salvou o juzo, comentando que o nico destino bvio para Eve seria a cidade dos Buchanan. Conall sentiu um momento de alvio, quando lembrouse de ter indicado a Eve, ainda que indiretamente, o caminho at l. Sabia que ela havia viajado por puro desespero; Bonnie e Alinor, mesmo o abrigo de Robert, haviam-se ido tambm. Pensou que, com o peso extra, seria capaz de alcan-la, caso apressassemse. A idia de v-la sozinha, na floresta, aps o pr do sol, o afligia. Avanaram pela chuva, at que estivesse escuro demais para que a me pudesse continuar. Montaram acampamento prximo ao vale, estenderam um cobertor entre duas rvores, e Duncan tratou de reunir galhos e folhas secas. Lana lidou com os gravetos para acender o fogo e cuidar do jantar. Conall sentou-se e contemplou as chamas. Coma. Duncan enfiou-lhe nas mos um pedao de carne de veado envolvida e sentou-se ao lado do irmo. Deu uma grande mordida na carne antes de dizer: Se nos apressarmos, chegaremos cidade amanh, com o crepsculo. Engoliu. Se mame conseguir. Lana lanou-lhe um olhar de desdm. Sou um pouco mais resistente do que voc pensa, Duncan MacKerrick. Conall sentia a comida esfriar em suas mos, mas no tinha nenhum apetite. Colocou-a sobre o cobertor a seu lado. Em um instante, Lana juntou-se aos dois, sentando-se ao lado de Conall. Apanhou a carne que o filho descartara e comeou a comer. ar estava denso e mido, com nvoa e neblina, o silncio sobre a fumaa do fogo, rompida apenas pelo som da mastigao e pelas gotas de gua sobre o pano, estendido acima de suas cabeas. - H algo que os dois precisam saber, antes que levem as almas at Angus Buchanan disse ela, aps um longo intervalo. Coisas de papai, de seu tio. De Minerva Buchanan e de mim tambm. Duncan esticou as pernas, os braos fortes dobrados, as mos por trs da cabea. Conte, mame. Estou disposto a ouvir uma histria de ninar. Vocs sabem que Ronan tinha o desejo de casar-se com a irm de Angus, no sabem? E que foi essa a razo da batalha que tirou-lhe a vida. No contei a vocs, assim como Dire no deve ter contado, mas vocs certamente ouviram os boatos. Conall assentiu, embora no estivesse to interessado na histria sobre tragdias passadas. Sua nica preocupao- era Eve. Rezava para que ela estivesse a salvo, onde a maldio de seu prprio sangue no a pudesse prejudicar. Ou ao beb, inocente, em seu ventre. Que se danasse o passado. Que se danasse o cl. Sim, ns ouvimos Duncan adiantou-se. O que tem? Lana suspirou longamente, antes de continuar: Os problemas entre os MacKerrick e os Buchanan comearam muito antes, com Minerva Buchanan sendo o centro de tudo. Dobrou os joelhos, com um leve gemido, e
122
envolveu-os com as mos. Ela era uma beleza. Mulher forte. Curandeira poderosa, mesmo na juventude. Dizia-se que era capaz de enfeitiar um homem com apenas um nico olhar. Acho que era verdade. -1 A voz baixou at um sussurro. Dire era louco por ela. Aquilo ergueu Conall de seu estupor. Mame! Duncan a repreendeu. Oh, no fique assim Lana falou. Ele casou-se comigo, no foi? Dizia-se que eu era a segunda opo, mas eu sempre soube de tudo. Olhou para Conall. Seu pai me amava. Os olhos seguiram para Duncan. Amava vocs dois. Nunca duvidem disso. Ns tnhamos seu corao, verdade, e, com o tempo, ele veio saber que Minerva Buchanan era uma loucura com a qual jamais poderia ter construdo uma vida. Uma famlia. Ela era ousada e impetuosa e... um tanto feiticeira, era sim. Bem mais apropriada ao temperamento quente de Ronan. Por que est nos contando isso, mame? perguntou Conall. Porque no foi o corao de seu pai que nos enfiou nessa enrascada; foi seu orgulho. Seu maldito e teimoso orgulho. Quando Dire era ainda jovem, foi at Angus Buchanan e pediu-lhe a mo de Minerva. Tinha o desejo de unir os dois cls. Angus no discordou da proposta. Os campos dos MacKerrick eram antigos, cheios de comida. Nossos homens, bravos e verdadeiros. Minerva era solta e selvagem, e Angus esperava cas-la com um homem como Dire, cuidadoso, reflexivo, sem um nico osso de impetuosidade em todo seu corpo. O final, disse com um sorriso na voz, como se lembrasse do homem com gosto. Eles no se casaram, no entanto disse Conall. No. No se casaram. Lana suspirou. , Angus deu irm um ultimato para que se casasse com Dire. Apesar de ela agir com certo abandono, Angus sempre cuidava dela. Queria v-la feliz contou, seguindo em frente. Meu pobre Dire... Minerva ria dele. Diante dos chefes de ambos os cls, chamava-o de velho homem jovem. Chamava-o de sovina e dizia que no tinha senso de humor. Dizia que havia visto sua alma gmea em sonhos e que no aceitaria nenhum outro. Duncan suspirou. Pobre papai mesmo... Conall podia bem imaginar a humilhao que o orgulhoso Dire MacKerrick havia passado. O pai jamais havia sido algum que cedesse facilmente ou admitisse estar errado, escolhendo, em vez disso, manter-se em seu caminho. Suas escolhas. Seu caminho. Suas leis. Um pequeno arrepio de familiaridade correu-lhe pelas costas, enquanto lembrava-se da vspera de seu prprio casamento, quando Nonna fugira. Como Dire a procurara sem parar e a trouxera de volta. Ele tinha se casado contra a vontade da moa. Estaria o pai revivendo um drama do passado? Contudo, o intento no dera certo, pois Nonna ficava a cada dia mais amarga diante de Conall, levando consigo, ao fim, o nico ponto de luz de sua vida. Teria Dire morrido pensando que, com ele e Minerva, a mesma coisa teria ocorrido? Conall pensava ainda nas caractersticas do pai. Inflexvel, imperial. No teria ele se comportado da mesma maneira com Eve? Se tivesse lhe contado a verdade desde o incio, decerto no estaria procura dela agora.
123
Embora, talvez no tivessem se casado. No teriam gerado o pequeno milagre que ela agora carregava consigo, atravs da escura floresta, em direo seus inimigos. Maldito orgulho!... Precisava saber o restante da histria, antes de fazer seu julgamento. Continue, mame. Por favor. Lana assentiu. Bem, Ronan e Dire eram dois irmos como jamais se tinha visto. Dia e noite. gua e fogo. Sorriu para Duncan e Conall. Ou talvez j se tenha visto. Mas eles eram leais um ao outro, de forma apaixonada. Quando Ronan ouviu sobre a humilhao que a mulher Buchanan fizera com seu irmo, irresponsvel como era, partiu para a cidade, a fim de exigir compensao pela ofensa. Conall percebeu que tinha prendido o ar, ento o soltou. E ele a viu? Viu respondeu Lana. Minerva Buchanan disse-me pessoalmente que ver Ronan pela primeira vez foi como um relmpago atingindo uma floresta morta e seca, levantando labaredas que jamais poderiam ser contidas. O fogo esvanecia-se e, sem querer que a histria fosse interrompida, Conall atirou mais uma lasca de madeira, levando uma labareda rubra de fagulhas a subir danando na noite escura. Lana agradeceu-lhe antes de prosseguir: Ronan esperou por muitos meses... Dire e eu j estvamos casados... antes que contasse ao irmo sobre seu desejo de se casar com Minerva. Dire sentiu-se trado, como se o pedido do irmo zombasse da humilhao por que passara. A humilhao deve ter ajudado a quebrar o encanto Duncan bufou. Talvez concedeu Lana. Se foi assim, ficarei feliz at o ltimo suspiro, que a mulher o tenha rejeitado. O orgulho de Dire, no entanto, no cedia nem diante do amado irmo, de modo que acabou por bani-lo para a velha cabana, no vale. Ronan, por sua vez, no havia perdido o temperamento, de modo que pensou em unir-se aos Buchanan. Da a armadilha fatal sobre a qual vocs j conhecem a histria. Conall sentiu uma grande tristeza pesar-lhe sobre os ombros. Tinha tantas perguntas a fazer... Antes que pudesse dar-lhes voz, no entanto, um estalar dos arbustos fez os trs, reunidos sob a tenda, congelar. Conall levou a mo lentamente at a espada e viu, pelo canto do olho, que Duncan fazia o mesmo. O estalar parecia mais prximo, na escurido. De repente, fez-se silncio e em seguida um rosnado tomou seu lugar. Duncan olhou para o irmo. Poderia ser Alinor? indagou. Conall, no entanto, sabia que no era. Balanou a cabea em negativa. O grunhido soou mais uma vez e, como nvoa tornada slida, o pontudo e franzido focinho do velho lobo cinzento surgiu lentamente pelo largo anel de luz do fogo, sob a escurido infinita das sombras. O corpo surgiu aps a cabea, ossudo, encolhido e tremendo. Oh, meu Jesus! Ofegou Duncan. ele! O lobo de meus sonhos. O animal parou, virou-se, fez o permetro mais longo, os dentes mostra. Faltavam124
lhe partes da pelagem, os flancos oscilando sob costelas esquelticas. Conall sentiu o medo invadi-lo. Ah! Suspirou Lana, tristemente. Eu me perguntava... Antes que Conall a interrompesse, ela levantou-se e aproximou-se do fogo, encarando de frente a fera, que agora rosnava freneticamente. A baba escorria pelas presas pontudas e amareladas. Mame Conall avisou, suave. No se mexa. No se mexam vocs dois, isso sim! ela ordenou. Se no quiserem ver sua me ser morta por essa lamentvel criatura. Duncan comeou a esticar as pernas por baixo de si. Mame, por favor... No! ralhou Lana, por cima dos ombros, sem tirar os olhos da fera. Duncan ficou imvel, e Conall congelou ao lado do irmo. O lobo encurtou o passo, oscilando de um lado a outro, apoiando-se sobre as patas dianteiras. Os olhos eram baos pela idade. Veio cobrar sua dvida, no foi? perguntou a senhora, docemente. Mas no vai conseguir nada, posso garantir. Voc se lembra de mim? Claro que lembra. Como poderia esquecer? O lobo abaixou-se mais, os falhos pelos das costas eriando-se. O rosnado era agora pouco mais do que um guincho primitivo. Mame Conall implorou, a garganta se fechando. Por favor, mame acrescentou Duncan. Quietos, vocs! Lana ordenou, a respirao ofegante. Estava aterrorizada, mas tentava no demonstrar. Voc vai ter de esperar disse ao lobo, em tom de advertncia. Em breve. Mas no agora. No aqui. O lobo aproximou-se um pouco mais, encarando, e Conall temeu que ele saltasse a qualquer momento. Lana inspirou lentamente e apontou o dedo para a fera. Fique onde est. Diga a sua senhora que mantive minha promessa. O filho dela est a salvo.
O jovem e corpulento Andrew Buchanan havia resgatado Eve da montanha, como se fosse um arcanjo escocs, e a carregara por todo o caminho at a cidade. Assobiava o tempo inteiro, a cada passada firme. Pelas ruas de belos casares, lojas e estbulos, os telhados de sap como lar de um arco-ris de flores que brotavam, Eve vinha, nos braos de Andrew. Bonnie saltitava atrs dos dois, carregando um assustado Robert; Sebastian voava baixo, protetor, sobre as cabeas de todos. Mesmo o pequeno Whiskers colocava de fora a pequenina cabea, apreciando a bela viso da cidade. A presena da trupe era notada pelos que passavam. Curiosos aldees interrompiam suas tarefas e emergiam de onde estavam, para v-los passar. Crianas corriam ao lado de Andrew, chamando-lhe a ateno em um animado galico, puxando a barra do vestido de Eve, gesticulando uns para os outros e para os animais.
125
Ao se aproximarem do centro da cidade, a no mais de alguns metros do lago, Eve viu vestgios de uma fortaleza de pedra, construda em uma pequena ilhota nua a alguma distncia da margem. Uma base desnivelada erguia-se talvez altura de trs homens e era cruzada por uma srie de andaimes. Trabalhadores erigiam o projeto sob a luz vermelha do entardecer, e o lago estava cheio de pequenos barcos e canoas, levandolhes suprimentos at a margem. Nosso novo forte disse Andrew, com um largo e orgulhoso sorriso, inclinando a cabea em direo ao lago. Os olhos azuis faiscavam. Est bonito, no , moa? Angus no aceitaria nada diferente, depois que voltou da visita neta, na Inglaterra. grande disse Eve, baixinho, olhando nervosamente os rostos sorridentes que se amontoavam em torno dos dois. Sentiu-se refm de um estranho sonho, sendo carregada pela cidade, como uma rainha. Andrew gargalhou. O homem parecia sublinhar tudo o que dizia com aquela vivacidade. claro que j viu maiores, mas este servir a seus propsitos. O lder de toda a Esccia h de abrigar-se ali, algum dia, moa. Est escrito. Eve sorriu languidamente. Pensou que ficaria enjoada, caso Andrew no parasse de balan-la daquela maneira. O escocs gritava para a multido em galico e o caminho abria-se fcil. Alguns passos a mais e Andrew colocou-a no cho, diante da porta aberta da maior das casas, ajudando-a a firmar-se, enquanto ela ganhava o equilbrio sobre as pernas trpegas. Tudo bem agora? perguntou ele. Eve assentiu com a cabea. Ento entre. Gesticulou em direo ao escuro interior da casa. Voc quer que eu entre? perguntou Eve, a voz insegura. Sozinha? Os olhos de Andrew arregalaram-se. Espero que no queira que eu a acompanhe, moa. Angus... ah, ele mau! Eve sentiu-se a ponto de desmaiar. Andrew, no entanto, notou rapidamente a tenso e apressou-se a tranquiliz-la com uma gargalhada. Estou brincando, moa! Perdoe-me por ser to tolo. Passou um brao pelos ombros de Eve, de forma reconfortante, e virou-a em direo porta. V em frente disse, mais gentil desta vez. Ele est ansioso por encontr-la. No tenha medo. Eve deu um passo hesitante e parou na soleira, virando-se novamente para Andrew. Bonnie! Eu preciso... Onde est meu cordeiro? Andrew olhou para um lado depois para outro, chamando em sua lngua nativa. Um menino e uma menina passou por eles, um segurando a corda de Bonnie, e o outro afagando o recm-liberado Robert. Os meninos esticaram os rolios braos, exibindo os animais com grandes e sinceros sorrisos. Milady chamou a menininha. Eve sorriu e pegou a corda de Bonnie, abrigando Robert na outra mo. Obrigada, querida. Obrigada imitaram as crianas, em unssono, e ento riram baixinho. Com um grasnado, Sebastian aterrissou sobre o telhado da casa dos Buchanan, arrancando suspiros dos aldees ali reunidos. Eve deixou os olhos passear por eles mais
126
uma vez antes que se virasse e adentrasse o ambiente. Foi preciso um momento, antes que seus olhos se acostumassem penumbra do lado de dentro, de forma que parou aps alguns passos, piscando no mesmo ritmo do corao. O som da porta fechando-se atrs de si, seguido por uma batida final, f-la assustar-se e olhar em volta, engolindo em seco. Est com medo de mim, moa? Surgiu a grave e melodiosa pergunta, dos fundos do ambiente, enquanto Eve virava-se para procurar por quem falava. O homem estava sentado em uma cadeira com braos aveludados, de espaldar alto, prximo da grande lareira, cheia de turfa incandescente. Eve chocou-se ao perceber que Angus Buchanan era um homem muito velho. O chefe do cl Buchanan parecia vestido para enfrentar uma nevasca: tnica de l at a altura das canelas, com uma camisa por baixo, que revelava-se apenas altura do pescoo, capa de l de carneiro, amarrada cuidadosamente de ambos os lados, um longo xale xadrez jogado sobre os joelhos e sobre um dos ombros. Grossas botas de couro abrigavam-lhe as pernas. Os cabelos eram longos, brancos como a neve, e pareciam finos como dentes-de-leo, onde repousavam sobre o peito. A testa era nua, brilhante, cheia de veias e marcada pela idade, as sobrancelhas brancas pendiam cheias sobre fundos olhos azuis. Tinha ainda uma longa barba, parecendo mais spera do que os cabelos, mas da mesma brilhante tonalidade. Eve teve a estranha sensao de estar olhando diretamente para um velho deus celta, ou talvez para as montanhas que inclinavam-se sobre o lago Lomond, agora em forma de gente, ou ainda para o tempo, ele mesmo. Antigo, forte, sbio e... eterno. O homem lhe sorriu, e ela percebeu que no havia respondido pergunta do velho chefe. No tenho medo do senhor respondeu, orgulhosa por faz-lo sem tremer. Temo, no entanto, que me falte com o respeito. Os ombros de Angus mexeram-se quando ele sorriu. Qual o seu nome, criana? Ela engoliu em seco. Eve. As sobrancelhas de Angus ergueram-se levemente. Eve?... A pergunta ficou no ar. A resposta no saiu dos lbios de Eve, de imediato. Deveria dizer-lhe o nome de solteira, Godewin? Ainda era uma MacKerrick, mesmo depois da renncia de Conall? Na verdade, queria dar ao velho Angus os trs nomes: Godewin Buchanan MacKerrick, j que era assim que atendia, desde que chegara Esccia. No poderia, no entanto, dar-lhe nenhum dos trs. Eu no sei, senhor. Perdoe-me. Humm Angus murmurou, pensativo. Voc ela ento. A profecia realizada. Eu... Como, senhor? "Uma mulher sem lar h de vir, duas delas, em trajes antigos... disse ...o corao revelado pelas bestas que comanda, e h de trazer consigo a grande e humilde paz." Angus analisou-a da cabea aos ps.
127
Seu manto... Eu reconheceria esses trapos entre centenas de outros. de minha irm, no ? Minerva Buchanan. Provavelmente est morta agora. Eu lamento. Os olhos cansados de Angus brilharam de tristeza. Das duas, uma: ou voc est grvida ou uma grande gulosa. Eve sorriu, sem-graa. E esses quem so? Angus ergueu-se da cadeira com dificuldade e caminhou rigidamente para perto de Eve. Ergueu o focinho de Bonnie com gentileza. No h nenhum feitio sobre eles? Eles a seguem por sua prpria vontade? Sim Eve respondeu. Todos, a no ser por Robert, devo dizer. Ergueu o brao para mostrar o coelho ali escondido. Robert... Angus sorriu, olhando para o cordeiro. E este quem ? - Bonnie respondeu ela. Enfiou ento a mo por dentro do bolso e puxou o pequeno ratinho. E este Whiskers. E Sebastian est empoleirado sobre a soleira da porta. Como vai voc? perguntou o ancio, a formalidade debochada. E ento seus olhos ergueram-se e fitaram Eve bem no fundo. Mas onde est o bicho negro? A imagem de Alinor surgiu-lhe instantaneamente, e seu peito se apertou. Ns viemos juntos por um longo caminho e... ele estava cansado... Precisou ficar. No conseguia seguir em frente. Talvez ainda aparea... Angus sorriu, tristemente. Minha irm previu sua chegada, Eve. Parou um instante. Eva. Como a primeira mulher. Eu sabia que sua chegada representaria a morte de Minerva, mas aguardei-a ansiosamente mesmo assim. Estamos muito necessitados da grande paz que voc nos traz agora. Eve quis acreditar nas palavras do velho homem a respeito da maravilhosa profecia que tornava-lhe a chegada motivo de comemorao, mas estava cansada de mentiras e meias-verdades. Talvez sua vinda tivesse sido prevista. Ela j no sabia mais o que era fantasia ou realidade, mas no propagaria nenhuma iluso sobre seu propsito ao vir cidade. No trago paz alguma disse, respeitosa. Na verdade, o senhor pode me recusar, depois que eu explicar as razes que trouxeram at aqui. Posso, no entanto, jurar ao senhor: verdade que eu... que no tenho casa. Angus Buchanan levou as mos ao rosto de Eve. Minha criana, eu jamais poderia recus-la; jamais. Seja bem-vinda. Beijou-lhe ambas as faces e ento conduziu-a at sua prpria cadeira. Agora descanse. E digame: onde est seu homem? O pai de seu rebento? No est morto, espero. No. Eve estremeceu, sentada no lugar de honra onde havia sido colocada. Ele voltou para casa. No quer nenhum de ns. Ah, agora me diga que espcie de homem esse? disse o ancio, em furioso ultraje, arrastando outra cadeira para sentar-se diante dela. Um tolo, isso sim! Um MacKerrick. Eve cruzou os braos. Conall MacKerrick. Angus arregalou os olhos, ofegante.
128
MacKerrick? balbuciou. Os olhos reviraram-se, e ento ele tombou, inconsciente.
O lobo os atormentava, ao longo do caminho atravs do longo vale, espelhando a jornada como um fantasma, sob os arbustos. No o avistavam em momento algum, mas a presena era constantemente sentida, como uma persistente gota d'gua gelada, pingando-lhes sobre a nuca. Conall, em particular, era consumido pelos pensamentos sobre a fera. Quanto mais rpido eles fossem, o lobo os acompanhava. Uma corrida sem vencedores, exceto pela morte e a destruio, Medo, dor, arrependimento. Conall podia saborear cada emoo, sob o ar do vale. Eu mantive minha promessa. Seu filho est a salvo. A proclamao de Lana havia freado a fera em seu ataque, era verdade, mas as palavras agora estrangulavam os viajantes como um n. Lana MacKerrick no dera explicao nem para Conall nem para Duncan, ainda que este exigira uma resposta. Conall, por sua vez, seguia em silncio. J havia resolvido o enigma sozinho. No era nenhum imbecil, afinal de contas. Ele e o irmo em nada se pareciam. Desde as memrias mais antigas, Duncan havia sido mimado e protegido pela me. Na verdade, quando Conall partira da cidade, depois da caada bem-sucedida, no havia Lana ficado feliz ao v-lo ir embora? Conall agora sabia por qu: para que o filho de Lana... o verdadeiro filho de Lana, Duncan, pudesse governar, no lugar que lhe era de direito. Conall estava certo de que seu pai jamais conhecera a verdade. De outra maneira, no teria sido criado para tornar-se o chefe dos MacKerrick. Daire havia escolhido o filho mais forte, o maior, o mais gil, como seu sucessor. Havia, no entanto, escolhido o que no era seu prprio sangue. claro que o lobo o atormentaria. No mnimo pela mulher que havia amaldioado, Minerva Buchanan, sua verdadeira me. Aquilo explicava as melhorias na cidade dos MacKerrick. Embora Eve no fosse, na verdade, uma Buchanan, ele o era. E to logo sua semente fosse germinada... At que um rebento Buchanan nasa e governe... Conall ainda no entendia, no entanto, por que Nonna e a menininha haviam perecido. Tantas perguntas sem respostas. Supunha que deveria ser grato pelo fato de Eve no ser Buchanan. De outro modo, a relao de ambos seria incestuosa. Deu um sorriso sombrio, arrancando um olhar ansioso e culpado de Lana. Ela no o fitava diretamente nos olhos. No-conseguia, devido s mentiras de tantos anos. Uma culpa desnecessria. Lana havia prometido explicar tudo, uma vez que chegassem a seu destino. Ele esperaria. No sabia mais a que cl pertencia. No era um MacKerrick, mas certamente tambm no era um Buchanan. Sua identidade lhe fora roubada. Agora era apenas mais um homem. Um homem desesperado para alcanar as duas pessoas que, sabia, pertenciam a ele: Eve e a criana. Uma estreita passagem surgiu diante dos trs, que pararam e contemplaram, em
129
silncio, a subida ngreme e rochosa. Como se soubessem que, alm daquilo, jaziam seus inalterveis destinos; o passado para sempre superado, o futuro ainda incerto. Conall encontrou ps olhos do irmo por sobre a cabea de Lana. Ali, notou a raiva e a confuso. Uma vez conhecida a verdade, no seriam mais irmos. Tornariam-se inimigos? Os olhos de Duncan apertaram-se e o rosto ficou tenso, como se os pensamentos de Conall houvessem sido espalhados pelo vento. Vamos acabar logo com isso disse Duncan. -Preciso saber. Conall? Ele devolveu o gesto. Lana abriu o caminho pelas montanhas, sem mais comentrios. Ecoando sobre o vale, vinda direto do cu, a voz do lobo chamava, sombria, impaciente, ciumenta.
Por um momento, Eve pensou ter matado Angus Buchanan. O homem tombara em seu assento, aparentemente sem vida. Eve levantou-se, Bonnie comeou a correr em crculos, em pnico, balindo desesperadamente. Senhor! sussurrou, agarrando o homem e inclinando-se sobre ele. Angus? No sabia como se dirigir. Senhor, responda-me, por favor! O ancio gemeu e o corao de Eve voltou ao normal. Oh, graas a Deus! Vou buscar ajuda. Andrew est ali, do lado de fora. No murmurou Angus, apontando o dedo ossudo para conter Eve. No faa alarme, menina. Eu imploro. Apenas me ajude a... levantar... se puder. Eve estava pouco convencida sobre no chamar os parentes para ajud-lo, mas limitou-se a fazer o que ele havia sugerido. Uma vez sentado, Angus Buchanan estava plido e suado, mantendo uma mo sobre o peito. A respirao era rpida e vazia, os lbios da mesma cor da barba nevada. Eles vo me pr na cama novamente, to rpido quanto o salto de um sapo murmurou, os olhos fundos mirando a porta. Pensam que tratar-me como um invlido seria a cura, mas... todos sabemos que no assim. Terminou as palavras com um chiado e os olhos se voltaram para Eve. Sente-se, menina. Apontou para a cadeira. Di, manter o pescoo virado assim. Eve sentou-se com relutncia, os olhos analisando o caminho at a porta, caso fosse necessrio sair dali correndo. Lamento tanto por t-la assustado assim, Eve disse Angus, a voz um tanto mais firme, porm ainda ofegante. Meu corao... no forte. Quase acabado, eu diria. E a meno... quele nome... Perdoe-me. Ela inclinou-se para a frente. Conheo um pouco sobre os problemas entre os dois cls. Deve ter sido um choque. Angus ensaiou uma risada abafada. No deveria ser, mas , sim. O ancio esfregou o lado esquerdo do peito com
130
as costas da mo. Conall MacKerrick disse, pensativo, e ento olhou para Eve. Filho de Dire, no mesmo? Eve concordou. Mas voc no escocesa. Veio com Minerva da Inglaterra, presumo. O velho homem a estudava. Talvez deva contar-me a histria toda, menina. E assim ela fez. Comeando pelo terrvel pesadelo da morte de Minerva, encontrando Alinor e a cabana de Ronan, a chegada de Conall, a mentira que lhe contara. O casamento, as discusses, a descoberta sobre a maldio e, por fim, sua prpria confisso. Angus ouvia tudo em silncio, apenas concordando aqui e ali, ou erguendo as sobrancelhas. Eve chorou durante quase todo o tempo, a vergonha e o arrependimento colorindo-lhe as palavras, enquanto desnudava o corao partido e o temor sobre aquele velho homem, um estranho e, ainda assim, sua nica esperana. E ento ele renunciou a ns dois... ao beb e a mim terminou, sentindo-se fraca cansada. Eu destru a nica esperana de sua cidade com minha mentira. Olhou para o ancio, tentando manter um pouco de dignidade. No tenho casa agora. Gostaria que me oferecesse abrigo, at que nascesse o beb, ao menos pelo ltimo desejo de sua irm. Quando estiver me sentindo melhor, deixarei sua cidade. Talvez ainda durante a primavera. Tremeu o queixo, segurando o choro. Estou implorando, senhor. Por favor. Pela criana. No quero que me implore nada, Eve. No h necessidade. Na verdade, devo-lhe muito por ter cuidado de Minerva. Sei que jamais poderei compens-la por isso. Angus inclinou-se para a frente, na cadeira, e estendeu uma mo. Eve ps a sua por cima. Sua vinda foi prevista, Eve. Pela prpria Minerva, no mesmo dia em que partiu daqui, com minha nica filha, para a Inglaterra, muitos anos atrs. A voz do ancio tremia com a emoo das palavras. No conheo o motivo de sua vinda. No sei como o fato de trazer o rebento do nico filho de Dire para dentro de meu cl poderia dar-nos a paz. No sei sobre a maldio que lhe foi contada. Preciso, n entanto, ter f. Tenho carregado mgoa pelos MacKerrick desde o dia em que tiraram minha felicidade, mas, Deus me perdoe, preciso ter f. Apertou os dedos de Eve, Voc pode ficar. Por tanto tempo quanto seu corao ficar confortvel. Obrigada ela sussurrou, piscando e liberando as lgrimas que prendiam-se entre os clios. Tambm no sei que paz posso trazer, mas lhe agradeo. Algo do que dissera o velho, porm, a intrigava. Estava certa de que era um assunto sem importncia, mas aps as lies que aprendera sobre honestidade e sobre decepo causada por omisso, ela sentiu que devia corrigi-lo. - Dire MacKerrick teve dois filhos, senhor disse. Angus franziu a testa e balanou a cabea. Eu teria ouvido algo sobre isso, tivesse a esposa dado luz novamente. No, o senhor est correto ela continuou. Ela deu luz apenas uma vez, mas foram dois bebs. Meninos. Gmeos. Isso no possvel insistiu Angus. Voc deve estar enganada, minha jovem. No estou. Eu conheci o irmo de Conall, Duncan. Angus sacudiu a cabea.
131
No pode ser. Lana MacKerrick deu luz um filho. Eu sei disso, menina. Eu sei. Eu no mentiria para o senhor. Por que pensa isso? Porque Minerva ajudou no parto, Eve disse Angus. Enquanto Dire MacKerrick nos preparava uma emboscada, minha irm escondia-se em sua prpria casa, sem seu conhecimento, e dava-lhe ao filho seu primeiro flego. Mas... Eve gaguejou, confusa. Por que eles diriam... A pergunta foi interrompida por uma comoo do lado de fora da porta e, em um instante, um grupo de homens dos Buchanan irrompeu pela sala, segurando trs refns pelo colarinho. Dois homens e uma mulher. Andrew empurrou um dos homens frente, at o cho. Este foi pego vigiando o norte da cidade. Os olhos encontraram os de Eve. Estavam procurando por nossa menina. A voz de Andrew era inequivocadamente possessiva. O homem ao cho ento ergueu o rosto. Era Conall.
Captulo V
Ela estava mais bonita do que quando ele a vira pela ltima vez. Estava esfarrapada e abatida, sem dvida por causa da viagem, mas s e salva... e linda! Como ele sentira saudades daquele rosto! Graas a Deus, ela conseguira chegar! E ele estava muito orgulhoso. Eve, no entanto, o fitava como se no o conhecesse, e Conall sentiu um calafrio de medo. Por que me seguiu at aqui? indagou ela. O atarracado Buchanan que empurrara Conall deu-lhe um safano no ombro com a sola da bota, fazendo-o cair ao cho. Atrs dele, ouviu Lana gritar. Explique-se, intruso! vociferou o homem. Quem voc e o que pretende ao invadir as terras dos Buchanan? Conall apoiou-se nas mos e nos joelhos e levantou-se devagar, querendo evitar ser agredido outra vez. Os olhos de Eve, cautelosos e sofridos, no se desviavam de seu rosto. Sou conhecido como MacKerrick respondeu. Vim buscar minha esposa. Um murmrio exaltado ergueu-se atrs dele, porm Conall continuava olhando fixamente para Eve, mesmo sob o rudo das espadas roando as bainhas, mesmo sob as mos que tentavam agarr-lo mais uma vez.
132
Eve desviou o olhar para o cho, e s ento Conall notou o homem idoso que se levantava com dificuldade da cadeira esquerda dela. Parem! ordenou o ancio, a voz trmula denunciando a idade avanada. A multido silenciou. Andrew, solte-os e deixe-nos. Mas... senhor protestou o grandalho. - Eles so MacKerrick! V repetiu Angus, e ento olhou para o grupo todo; Todos vocs, vo! No tenho medo deste pirralho nem de sua famlia.
:
Como os punhos que agarravam Conall no o soltassem, o velho esbravejou: Obedea! O escocs libertou Conall com um movimento brusco. Inclinou-se para Eve, e Conall sentiu a raiva fervilhando em seu ntimo ao ouvi-lo murmurar, com um sorriso asqueroso: Moa. Ouviu Duncan resmungando s suas costas e falou por entre os dentes: melhor ficar longe de mim, se souber o que bom para voc, seu verme! Um momento depois, o silncio pairava na casa. Os olhos do ancio se fixaram em algum ponto por sobre o ombro de Conall. Lana MacKerrick disse ele. Angus respondeu Lana. Nunca imaginei que o veria novamente. Perdoenos pela intruso. Deu um passo para o lado de Conall, a ateno agora voltada para a moa, ainda sentada. E ela? ... Eve? Eve ergueu os olhos. Sim. Sou Eve. Que assuntos teriam vocs a tratar na cidade dos Buchanan, seus MacKerrick? interrompeu Angus. No so bem-vindos aqui. Declarem suas intenes e partam em seguida. De outra forma, cuidarei para que sejam amarrados e atirados ao lago. Conall deu um passo frente. Como eu disse, vim atrs de minha esposa, e tambm para lhe pedir perdo, Angus Buchanan. Peo que encerre a maldio jogada sobre a cidade dos MacKerrick por sua prpria irm. Angus fez uma expresso de escrnio. Se for acreditar em Eve... e acredito... receio que ela no seja mais sua esposa. Voc renunciou a ela. Ela nos pertence agora; parte do cl dos Buchanan e tem nossa total proteo. O velho estudou Conall com evidente contentamento. No era isso o que voc queria, MacKerrick? Que Eve fosse uma Buchanan? Seu desejo foi realizado. No lhe ofereo perdo algum. Agora saia daqui! Conall se retesou e viu Eve enrubescer e desviar o olhar. Sim, era o que eu queria no princpio, mas isso no importa mais. Eve olhou para os ps, enviando Bonnie para trs da cadeira, saltitando, com medo. Ento, por que me abandonou?! gritou ela. Voc desfez seus votos! Ps a mo sobre o ventre. Esta criana inocente no pediu para nascer! Voc nos deixou na floresta, para morrer, porque no servamos mais aos seus propsitos!
133
No. No, Eve. Conall deu um passo na direo dela. Eu sei que isso que voc pensa, mas juro que no foi por essa razo que parti. Mentiroso! insistiu Eve, enfurecida. Voc me enganou, at que ficasse grvida. E ento, quando descobriu que isso no cessaria maldio alguma, descartou a mim e ao beb! Maldio, maldio! murmurou Angus. Voc me implora por perdo, MacKerrick, mas no tenho conhecimento de maldio alguma, embora seu pai fosse bem merecedor de algo assim! Lana ergueu as mos, em splica. Angus, Eve... a maldio no fantasia. Por favor, ouam. O olhar de Eve tornou-se gelado. No a conheo, senhora, e nada que me diga ser de algum valor. Olhou para Conall, e depois para Duncan, antes de voltar a fitar Lana. Angus me contou que a senhora deu luz apenas um filho, e que Minerva a ajudou. Ento qual deles seu filho? Pode dizer a verdade? Ou do sangue dos MacKerrick mentir e trair? Lana empalideceu, e fosse qualquer outra pessoa que falasse daquele jeito com a mulher que ele conhecia como me, Conall teria ficado furioso. Mas era Eve. E a questo que trazia a tona era precisamente a que o atormentava. Ele tambm queria respostas, de modo que permitiu que as palavras acusadoras de Eve ecoassem no silncio do recinto. Duncan tambm deu um passo frente. Sim, mame. A senhora jurou que nos contaria. E parece, no entanto, que Angus sabe mais da nossa vida do que seria de se esperar. Ele se voltou para o ancio. Poderia nos explicar isso, senhor? Angus Buchanan sentou-se novamente. Na verdade, eu fao questo. Ele gesticulou para a cadeira atrs de Eve. - Por favor... Voc ainda no est descansada. Conall queria ir at ela. Queria ajoelhar-se a seus ps, tomar-lhe as mos e beijlas. O olhar que ela lhe lanava, porm, o refreava, de forma que decidiu ficar de p, ao lado de Duncan, deixando Lana a ss, no centro da sala, para que contasse sua histria. Havia... h... uma maldio comeou ela. Lanada por Minerva Buchanan. Mas no foi no dia em que Ronan e sua esposa caram... Olhou para Angus com pesar. E no foi por culpa de Dire. Engoliu em seco. Fui eu. A maldio referia-se a mim. Mame! exclamou Duncan. Que diabos... Lana estendeu uma mo, pedindo silncio. Minerva e Ronan viviam na cabana, no vale, j fazia cerca de um ano, desde; que Dire e Ronan brigaram. Olhou para Angus novamente. Presumo que voc e sua irm tenham brigado tambm. Angus concordou, quase arrependido. No queria que ela se comportasse daquela maneira. J no era mais uma menina e no havia se casado, recusando todos os pretendentes que apareciam. Uma talentosa curandeira, a sbia do cl. Comportando-se como uma irresponsvel com o
134
irmo do homem a quem tinha solenemente recusado. Lana comprimiu os lbios. Sim, Minerva tinha quase quarenta anos, quando a conheci. Um tanto madura, verdade, para alimentar as fantasias de casamento de um rapaz mais jovem. Engoliu em seco. Na noite em que Ronan pretendia encontr-lo, Angus, ele trouxe Minerva at mim, contra a sua vontade. Levou-a ao nico lugar em que sabia que Dire no estaria, e ao ltimo lugar onde seu irmo pensaria em procurar. Ele sabia, de alguma forma, que Dire tentaria impedi-lo. Ento Ronan os trouxe para que eu cuidasse de tudo. Trouxe a mulher. E o filho, recm-nascido. Santo Cristo! sussurrou o ancio, levando a mo ao peito. Lana uniu as mos e fixou o olhar em algum ponto entre os dois homens que alegava serem seus filhos. Nem mesmo duas semanas de vida, to pequeno, to frgil... Ronan e Minerva lutavam na cabana, mas o beb no mamava. Minerva tinha dificuldade para amamentar, mas mesmo assim, se esforava, fazia o seu melhor. E, embora fosse delicado, o beb era amado. Adorado. Ela respirou fundo. Eu comecei a sentir dores naquela noite, logo depois que uma alde avisou sobre a batalha. Minerva estava horrorizada por Ronan, mas, ainda assim, no pegou o beb e me deixou ali. Ela ficou, at que meu filho nascesse. As lgrimas rolavam pelo rosto enrugado e cansado que Conall havia amado por toda a vida. Quando meu filho finalmente nasceu, Minerva j no podia mais ficar longe de Ronan nem por um instante... Sua alma gmea, era como o chamava. Mas sabia tambm que no poderia deixar o beb em perigo. Desse modo, fez com que eu jurasse que cuidaria dele, que o manteria a salvo; e eu no podia recusar. No quando ela havia cuidado to bem de mim e dos meus. Conall sentiu o estmago revirar. Ela nunca voltou atrs... dele? Oh, sim, ela voltou. Mas s depois de dias. Dias e dias, at que pensei que estivesse morta, como Ronan. Talvez tivesse tirado a prpria vida. O velho grunhiu e enterrou a cabea nas mos. Oh, perdoe-me, Minerva. Eu pensei... pensei que ela faria... que... Eu a impedi de partir. Estava louco de mgoa e a tranquei. Culpei-a por tudo. Lana deixou uma pausa intrometer-se em meio a todos e ento continuou: Dire voltou da batalha como um homem destrudo. Sua mente no estava inteira, sabendo que o irmo havia partido. Ele amaldioava os Buchanan e Minerva. Eu, de minha parte, estava preocupada sobre o que ele faria, caso descobrisse que eu estava cuidando do filho de Minerva, ainda que o beb fosse filho de Ronan tambm. O que voc lhe disse, Lana? perguntou Conall. Sobre os dois bebs? Eu disse... No disse nada. Ele presumiu que vocs eram gmeos. Horas depois de Minerva ter partido, o beb chorava de fome e eu estava fraca demais pra tirar leite das cabras. Ento tentei amament-lo e ele aceitou. Foi assim que Dire nos encontrou... ns trs. Seus olhos passearam amorosamente por Conall e Duncan, que empertigou-se.
135
- Mas ela voltou, mame. E a senhora a rejeitou? Sim confessou Lana, num fio de voz. No diretamente... Eu tinha medo demais para encar-la nos olhos. Quando ela veio, escondi-me em casa, como a covarde que era, mas a rejeitei d mesma forma. Dire descobriu que ela se esgueirava pela floresta, com seu lobo selvagem ao lado, como se fosse uma louca, e foi a seu encontro. Eu pensava que um dos dois acabaria morto. Eu poderia ter evitado. Poderia ter admitido a verdade a Dire e lhe entregado o filho. Ainda assim, a verdade o teria despedaado por completo, ao saber que o orgulho havia custado ao pequeno a vida do pai. J estava to magoado... Lana fechou os olhos, apertando-os, por um momento. E a criana... sobrevivia! A cada dia tornava-se mais forte, mais resistente;.. Eu tinha leite de sobra para vocs dois e estava to encantada com o filho de Minerva como se fosse meu tambm. Eu temia por ele, com ela, mergulhada em seu prprio luto, expulsa da famlia e, alm disso, quela altura, provavelmente sem leite que o alimentasse. Eu dizia a mim mesma que o estava salvando. Mas admito minha ganncia agora. Eu queria os dois. Eu a ouvia gritando da floresta e, ainda assim, no me mexia. Foi ento que ela nos lanou a maldio. No sobre a batalha, no sobre o corpo de Ronan. Amaldioou-nos por causa de mim mesma. E eu jamais disse coisa alguma. Conall ouviu um som de choro e olhou para cima, flagrando as lgrimas que rolavam pelo rosto de Eve, o olhar de pesar e compaixo. Qual deles? ela perguntou, com voz rouca. O filho de Minerva... qual deles? Conall deu um passo frente. Sou eu, Eve. No consegue juntar as peas? Quando deixei a cidade... Ento nosso filho... Parou e olhou para Lana. Diga-lhe que sou eu, me. Oh, Conall Lana sussurrou. Meu querido, doce e corajoso Conall! Meu amor, me perdoe... O sorriso tornou-se ainda mais triste. Duncan. Eve no sabia qual choque era maior: de Conall, de Duncan ou de Angus. A casa mergulhou instantaneamente num silncio opressivo, uma emoo carregada, e a tristeza da histria de Lana MacKerrick, combinada descoberta daquela nova realidade, provocou em Eve um sentimento angustiante. No! gemeu Duncan, enterrando a cabea nas mos. Oh, me, no... diga que no verdade! Conall cambaleou dois passos para trs, apoiando os ombros contra a parede, o rosto plido e atnito, os olhos fixos no homem que desabava para o cho, sua frente. No mais seu irmo. Duncan balbuciou Conall. Dunc, isso no quer dizer nada. Isso no muda nada. Angus tambm fitava o pobre rapaz, como se, assim como Eve, ele tambm visse em Duncan a essncia da velha e grisalha curandeira que dera o ltimo suspiro sobre as pedras, nos braos dela. Isso muda tudo declarou, erguendo-se devagar. Lana cambaleou atravs da sala, aos soluos, e caiu de joelhos aos ps de Duncan, atirando os braos em volta de seus ombros e agarrando-se a ele, mesmo enquanto o rapaz tentava libertar-se. Escute Conall, Duncan! implorou. Ele diz a verdade! Sim, eu fiz uma coisa
136
terrvel, mas foi s porque o amava muito! Voc ainda meu... Ainda nosso! Ainda um MacKerrick! Seu pai era... Duncan saltou de p, fazendo Lana cambalear e cair. O rosto estava retorcido de dor, os olhos minando lgrimas de ressentimento. Eu no sei quem era meu pai! - gritou. Todos esses anos, enquanto pa... Dire favorecia Conall... Estendeu um brao em direo ao homem encostado parede, em silncio. Pensei que fosse por causa das minhas falhas! J que eu era visto como o mais fraco, o mais mirrado... Dunc, voc nunca foi mirrado intrometeu-se Conall. Voc no sabe de nada, Conall! Enxugou os olhos, nervoso, com o antebrao. Era em voc que Dire confiava, era voc que ele criava para tornar-se chefe do cl, era por voc que se esforava para arranjar um casamento, uma vida, um futuro, enquanto eu precisava me resignar a estar preso s saias de mame. E voc fazia besteiras o tempo todo! Voc no amava Nonna, mas a tomou, de qualquer maneira. Exatamente como a cidade! Soltou uma gargalhada sardnica. Voc no podia amar nosso povo o suficiente para abrir mo de seu orgulho e salv-lo! O preo era alto demais para o orgulhoso Conall MacKerrick! Duncan respirou fundo a voz quase irreconhecvel. Mas eu ansiava por ajud-los! Teria feito qualquer coisa, qualquer coisa! E eu os ajudei! Depois que voc foi at a cabana, no vale, eu trabalhei incansavelmente por comida, para trazer alegria e esperana quela gente, e eu consegui o que voc falhou em fazer! Todas e cada uma das vezes! Os lbios de Conall se apertaram e a cabea pendeu para o lado. Eu sei, Duncan. Voc o melhor... Pode apostar que sou, maldio! - Duncan cerrou os punhos e os sacudiu no ar, com um grunhido de fria.. Mas de que adianta isso agora, hein, Conall? Diga-me! No tenho lugar em minha prpria casa! Angus deu um passo em direo a Duncan, uma fina e trmula mo mantida aberta. Voc tem um lugar aqui disse, a voz hesitante. O filho de minha irm... meu sobrinho. Duncan virou-se para Angus. Eu no quero sua maldita herana! A culpa to sua quanto d todo mundo! A pontada voltava ao ventre de Eve, e ela gemeu. Ainda no cho, Lana estendia uma mo a Duncan. Ns vamos para casa em seguida, Duncan. Vai ficar tudo bem, voc vai ver. No vou a parte alguma com a senhora, mulher mentirosa e gananciosa! ele rosnou, e ento olhou para Eve, os olhos pesados, como se envergonhados. Eu lamento pela moa, e pelo beb que carrega no ventre. Realmente lamento. Virou-se para Angus. Se tiver o mnimo de respeito por sua irm... pela mulher que me deu a vida... vai me acompanhar at a porta e assegurar minha passagem pela cidade. Dunc, no saia sozinho pediu Conall, calmo.
137
Voc no meu irmo, no meu senhor! retrucou Duncan, com rispidez. No nada para mim. Nenhum de vocs! Voltou a fitar Angus. E ento, o que me diz? Vai garantir minha sada, ou devo tombar do outro lado da porta? Angus concordou, o semblante resignado. Venha disse, caminhando at a porta e atravessando-a, com Duncan seguindo-o logo atrs. Lana lutou para pr-se de p e fez meno de segui-lo, mas Conall a deteve, pousando-lhe a mo sobre o brao. Deixe-o, mame avisou, mais gentilmente do que Eve pensava que a mulher merecesse. Duncan precisa de tempo. o mnimo que podemos dar a ele. Lana virou-se para o peito do filho, em prantos, enquanto Angus retornava ao recinto, agora sozinho. O pobre homem se deixou cair na cadeira. A dor de Eve ressurgiu, intensa e aguda, mais longa, como se garras de ferro a apertassem por dentro. Ela levou a mo ao ventre e respirou fundo. O beb no podia estar nascendo! Era cedo demais... Conall virou-se para ela, com expresso pesarosa. Agora voc sabe, Eve disse, os olhos cor de mbar marejados. Agora eu sei o qu? perguntou ela, enquanto uma nova contrao se anunciava. Conall franziu a testa. Por que deixei a cabana. Eu temia que, j que voc no era Buchanan, e j que o nosso beb no era Buchanan, que a maldio de Minerva a atingisse. Eu queria fugir para deixar voc e o beb a salvo, at que eu pudesse vir falar com Angus por mim mesmo. Eve sentiu a onda de dor chocar-se mais forte contra o corao do que propriamente no ventre. Voc nos abandonou para nos deixar a salvo? perguntou incrdula. Sim. Conall se ps de joelhos. Fui em busca de Dunc e de minha me, para explicar as coisas terrveis que havia feito e o que deveria fazer para consert-las. E ento parti atrs de voc! Eve sacudiu a cabea, sem tirar a mo do ventre, que no parava de doer. Eu no acredito em voc sussurrou, sentindo as lgrimas ameaar se derramarem. Voc me enganou desde o comeo. Nunca gostou de mim. S queria o que achava que eu poderia lhe dar. Eu te amo, Eve! disse ele, por entre os dentes. Eu morreria por voc. Fao qualquer coisa que me pea. Quero passar o resto da vida com voc. Eve no poderia deixar que a tocasse. Recusava-se a deixar que a destrusse novamente. E agora sentia, de repente, algo molhado entre as pernas, alm de uma dor lancinante. No acredito! repetiu. E no quero voc em minha vida. No te amo. Deixeme em paz!
138
Eve, por favor Conall implorou. D-me algum tempo para que eu prove... V embora de uma vez, MacKerrick, como lhe pede a menina interveio Angus. Ela j sofreu muito em suas mos. Conall olhou por sobre o ombro e voltou-se para Eve, ignorando a ordem. Eve, por favor... Eu amo voc, muito, e tambm ao nosso filho... Angus olhou para trs homens que estavam mais prximos e acenou na direo de Conall e Lana. Levem ambos para fora. Certifiquem-se de que no retornem. Quatro mos agarraram Conall, arrastando-o de costas, at que ficasse de p. No! Eve, no! Arrastavam-no pela porta, enquanto gritava. Eu vou voltar por voc! Eu juro! Eve! Angus fechou a porta, abafando os brados desesperados de Conall, e virou-se para Eve, parecendo vinte anos mais velho do que poucas horas atrs. Eles no vo... Ela prendeu o flego. No vo machuc-lo, no ? No, a no ser que ele ataque primeiro. O velho suspirou e sentou-se em sua cadeira, esfregando o peito mais uma vez. E isso o que quer? Tem certeza, menina? No posso... Fechou os olhos e tentou afastar a dor dilacerante. Seu corpo inteiro doa, e ela se perguntou como era possvel sobreviver a tamanha dor. No posso me preocupar com os motivos de MacKerrick. No agora. Eve olhou para Angus, enquanto a realidade inevitvel a invadiu. Eu... estou tendo o beb! Eve queimava e congelava, em um intermitente inferno glacial. Por dois dias, havia lidado com as dores, a febre, o medo e a desiluso. O nico consolo que encontrava era nos breves momentos de inconscincia entre as contraes, quando o corpo e a mente, exaustos, apagavam-se de desespero. As mulheres Buchanan cuidavam dela com todo o amor e cuidado. Falavam entre si delicadamente, em galico, mas, medida que as horas se arrastavam, no lhe importava mais que no compreendesse o que diziam. A preocupao em seus semblantes e o tom dramtico de suas vozes eram terrivelmente claras: as coisas no iam nada bem. As mulheres lhe aplicavam poes, ervas, unguentos, seguravam-lhe as mos e enxugavam-lhe a testa. Nada, no entanto, aliviava as dores e a intensa presso de algo determinado a deixar-lhe o corpo. Seu filho. Seu e de Conall MacKerrick. Nascido adiantado duas fases da lua, com poucas chances de sobrevivncia. Eve tentava se concentrar e seguir as instrues das Buchanan, que lhe gesticulavam para que respirasse fundo quando a dor viesse. Durante todo o tempo, sentiu dio por Conall. No pelo sofrimento fsico que experimentava, mas por no am-la e criana a ponto de dizer a verdade. A casa de Angus Buchanan rescendia a sangue, suor e agonia, e Eve sabi que era improvvel que ela ou a criana resistissem. Ainda assim, se ela sobrevivesse, e o beb no, estava decidida a simplesmente rumar para a floresta e nunca mais sair de l. Pareceu-lhe, no entanto, que no precisaria seguir esse rumo, j que os uivos dos lobos sumiam gradualmente e davam lugar ao silncio, algo que a deixava grata e em paz. A dor atordoante converteu-se em uma manta de puro torpor e, ainda que pudesse
139
ouvir as mulheres chamando-a do que parecia ser de muito longe, ela permitiu-se fechar os olhos, deixar que o ritmo do prprio corao a embalasse at um mundo todo cinza, que aos poucos se suavizava at um branco muito etreo. Um mundo quieto, frio, pacfico... E ento estava novamente na floresta da Calednia. Podia ver com perfeita clareza os troncos speros das rvores e cheirar o fragrante hmus sobre a relva. Podia respirar fundo e sentir a brisa fresca, ainda que no se pudesse localizar. Era como se sua alma tivesse deixado o corpo para trs, para passear sem peso, sem forma, livre, atravs da luz sombreada da floresta. Estava nevando. Milhares de flocos caam gentilmente, apenas para derreter-se sobre as ptalas das flores, que oscilavam em ritmo perene, ao redor da pilha de pedras, sob o velho e frondoso carvalho. Sentada sobre as pedras, estava Minerva Buchanan, a expresso serena e relaxada. Ol, Eve chamou, o sorriso gentil, os olhos negros brilhantes. Quase no fim agora, no? Fico feliz que tenha vindo. Eve quis responder. Tinha tantas perguntas a fazer, naquele local pacfico onde no havia dor nem medo. No pde, no entanto, encontrar a prpria voz. O vento soprava, conduzindo a neve num belo ngulo, contra os galhos que oscilavam. Quero agradecer a voc, Eve continuou. -Desde que meu homem e meu filho me foram tirados, tenho me doado aos outros. Toda a minha vida, eu me doei, para no sentir o vazio em meu corao. Prometi a Ronan que viveria nosso amor, e estou satisfeita por t-lo feito. Ela suspirou. Estou em casa disse, num sussurro. Meu filho me conhece. E ele amado. Em breve, estarei livre. Olhou atravs dos flocos de neve outra vez. Ame-o, Eve. Ame-os todos, por mim. Eu os dei a voc na noite em que deixei a Terra. Lembra-se? O sangue em seus lbios? Minerva acenou com a cabea. Vai doer por algum tempo, mas... ame-os. Cada um um presente. Virou subitamente o rosto e parecia olhar atravs de onde Eve pensava estar, os olhos repletos de amor. Ah, a est o meu menino. At mais, Eve. At... mais... Eve voltou ao corpo com um grito atroz. Seu corpo queimava de dor, e o rosto de Conall danava em sua mente. Sem querer, ouviu-se gritando seu nome. Ela o queria, precisava dele! A dor parecia ceder de quando em quando, para em seguida voltar com mais intensidade, se que isso era possvel, rasgando-a por dentro. Outro grito assombroso cortou o ar, e Eve achava estranho constatar que estava saindo de sua prpria garganta. Ento, uma palma fria e fina acariciou-lhe a testa e, por um instante, ela poderia jurar ter visto o rosto fino e alongado de Minerva debruado sobre o seu. Era o filho, no entanto; no a me. Estou aqui para ajud-la Duncan murmurou. Agora me oua, Eve... Consegue me ouvir? Ela lutou para acenar com a cabea, antes de virar-se para emitir outro grito selvagem. Estava morrendo, tinha certeza...
140
Tinha uma vaga noo da agitao sua volta. Pessoas iam para l e para c, na frente e atrs dela, algum segurou sua cabea, sustentando-a dobrada contra o peito, mais algum puxava suas pernas para trs, e tinha uma viso embaada de Duncan ajoelhado sua frente, apertando sua barriga e empurrando. J no tinha foras para gritar. De repente, sentiu uma forte presso e em seguida um vcuo; um lquido quente jorrou numa golfada por entre suas pernas, e ento, no segundo seguinte, ela viu Duncan segurando uma forma pequena e irreconhecvel, acinzentada e salpicada de sangue. Segure-o murmurou ele, emocionado. Segure seu filho. Era um menino, mas no se movia; os olhos estavam fechados, e no se via nenhum movimento das pequenas costelas sob a fina pele crua. Por entre suas pernas, duas mulheres trabalhavam com grandes pedaos de linho, gua e ervas. Duncan? Eve choramingou. Duncan! Segure-o repetiu ele. Empurrou ento um dedo por dentro da minscula boquinha e curvou-se para soprar bem forte sobre o rosto do beb. Uma, duas, trs vezes. Segurou as pequenas costas e deu-lhes um tapa firme. Vamos l, rapazinho! gritou. Eve viu, aterrorizada, a pele do pequeno ser tornar-se arroxeada. Foi ento que o pequenino peito se moveu, um minsculo bracinho tremeu, e um miado molhado brotou dos gordos e pequenos lbios, seguido por uma tosse engasgada e rasgada, e depois um choro fino e agudo. Eve o abraou e o embalou nos braos, enquanto Duncan ria de contentamento e as mulheres se regozijavam, aliviadas. Voc conseguiu disse Duncan, inclinando-se sobre ela. Eve sentia-se em paz e exausta, enquanto uma das mulheres se aproximava com um pedao macio de l e esfregava-o sobre o corpinho deitado sobre seus seios. Sua cabea girava, e a viso estava indistinta e duplicada. Duncan sussurrou contra a cabea do beb. Obrigada. Eu... Shhh... disse ele. Poupe as energias, Eve. Eve, no entanto, precisava dizer, temendo jamais retornar do local quieto que novamente a envolvia. Diga a ele que eu o amo, Duncan. Tentou focar o rosto do beb, para memorizar cada pequeno e perfeito detalhe. Diga a ele... Diga a ambos. E ento adormeceu. Desta vez, j sem medo. Conall sentou-se diante da lareira apagada, na cabana de Ronan, contemplando as cinzas. Sentiu-se como se estivesse olhando para o prprio corao: vazio, esquecido, rejeitado. Fazia dois dias que estava na casa, tendo enviado Lana cidade dos MacKerrick, depois de uma semana em sua companhia. Ela era sua me e ele ainda a amava, mas o conhecimento sobre seu passado, seus erros, o impedia de fazer mais do que meramente reconhecer sua existncia. No lhe havia dado resposta, quando ela perguntara sobre o que dizer ao povo da cidade. Na verdade, no se importava com o que seria dito. Ele e a me no haviam recebido notcias de Duncan, desde que tinham partido da casa dos
141
Buchanan. Se no pudesse voltar cidade com o irmo... primo, na verdade... e com a esposa, no tinha vontade de faz-lo. Precisava de tempo a ss, para pensar. Precisava encontrar uma maneira de alcanar Eve, de mostrar a ela o quanto a amava... a ela, e no ao que pensara que ela lhe poderia oferecer. Queria Eve como esposa, como amiga, para sempre. Queria que ambos criassem o beb da maneira certa, como uma famlia. Contudo, a magoara tanto, fizera a nica coisa que ela mais temia e, ento, a havia deixado. Por causa de seus prprios temores. Faria qualquer coisa para v-la, falar com ela, saber que estava bem. Como sentia sua falta, ali, na cabana onde se apaixonara! Cada canto, cada hora vazia, tudo sussurrava seu nome. No havia comido, mal havia pregado os olhos. Sua nica ocupao era contemplar a lareira e pensar, pensar e pensar. O que posso fazer? Como posso remediar isso tudo? Ouviu o arranho na porta como se viesse de muito longe. No se virou, esperando que fosse apenas o vento, desejando que o universo o deixasse sem distraes. Pouco lhe importava se descobrisse que era o vingativo lobo cinzento. Voc tem um filho. A combinao da voz familiar de Duncan e o sentido por trs das palavras fez seu corao quase parar. Virou-se lentamente, para que, caso fosse um sonho, no o espantasse. Duncan entrou na cabana e colocou um pacote ao lado da lareira. Achei que o encontraria aqui, seu grande covarde disse, a expresso dura, enquanto cuidava de acender as chamas por sob a turfa. A mente de Conall foi consumida por um alto zumbido. Balanou a cabea, mas no conseguiu se livrar do barulho. O que voc disse? perguntou, a voz rouca pelo pouco uso. Os amargos olhos verdes o fitaram por um instante. Chamei voc de covarde, MacKerrick. Vai querer me desafiar por isso? Goste ou no, voc tambm um MacKerrick retrucou. Mas antes disso, o que voc disse? Um... filho? Duncan ps-se em silncio, at que as chamas subissem com a nova quantidade de leo. Tateou por dentro do pacote e puxou uma jarra. Aps tomar um longo gole, baixou-a e passou-a, por cima do fogo, para Conall. Beba. Voc pai. Conall sentiu o peso da jarra nas mos e respirou a fumaa cida que se erguia at o teto, mas era como se o mundo tivesse parado. Eve... Eve teve o beb? Duncan acenou brevemente. Sim. Mas... cedo demais argumentou, como se pudesse convenc-lo e desfazer o ocorrido. No at setembro... Agosto, no mnimo... Foi prematuro interrompeu Duncan. Foi difcil, Conall. bom que voc saiba. O sangue transformou-se em gelo, a garganta apertou.
142
Eve... balbuciou. Duncan olhava as chamas, a expresso exausta e sombria. Foram dois dias de trabalho de parto. O beb estava sentado. Ela... Ela est morta, no est? murmurou Conall. Sentia-se como se no fosse jamais capaz de parar de gritar. Duncan franziu a testa e curvou os lbios para baixo. Voc mesmo um idiota. Pensa to mal de mim, a ponto de achar que no o avisaria? Que viria at aqui e no lhe diria de uma vez? A esperana se renovou, como uma luz que se acendesse em seu peito. Ela est viva? Duncan ficou de p e abriu os braos. claro que est viva, seu tonto! Os olhos de Conall brilharam. Eles esto bem? Eve e o beb esto bem, ento? O beb pequeno, e fraco. Nas primeiras trs noites, no sabamos se sobreviveria. O mesmo aconteceu com Eve. Ela teve febre alta e, ainda agora, no pode levantar-se da cama, tamanha a fraqueza. Amamentar suga-lhe todas as foras. Quando? perguntou Conall, o estmago revirando-se. Quando nasceu? Quando parti de l, ele estava com cinco dias. Conall apertou os olhos. Voc vai ficar? Diga-me tudo o que preciso saber. Por que voc acha que eu vim, antes de mais nada? Conall se levantou e comeou a andar de um lado para o outro. Era difcil fitar o novo primo nos olhos. E bom v-lo novamente, Dunc. Pensei que voc tivesse deixado a cidade dos Buchanan acrescentou, desesperado para restabelecer um dilogo. Deixei. Duncan tomou outro gole, diretamente da jarra. Segui para a floresta, por um par de dias. Mas voltei. Por qu? Algo me dizia para voltar, dizia que eu era solicitado. Que Eve precisava de algum. E tambm porque prometi a voc que cuidaria dela, caso voc no pudesse fazlo. Conall sentiu o peito se apertar e os olhos se tornar quentes e molhados. O homem sentado diante de si... devia-lhe tudo. Lutou para recompor-se a ponto de conseguir falar. Ela pediu que viessem me buscar? perguntou, cheio de esperanas, rezando para que a presena de Duncan fosse um sinal de perdo. No. A resposta curta o esmagou, mesmo antes que visse o arrependimento nos olhos de Duncan. Ela o ama. Ela me disse isso. Mas no quer v-lo. Por causa do que fiz a ela... Sim. Por causa do que voc fez.
143
Os olhos de Conall cintilaram de raiva. - Ela tambm mentiu para mim! Sim concordou Duncan. Mas mentiu para salvar a prpria vida. Voc mentiu para servir a seu orgulho, a seu egosmo. Conall deixou que a verdade o aoitasse e rendeu-se, derrotado, sem o menor sinal de luta. Ento por que voc veio at aqui? perguntou, esgotado. Para me punir? No, seu tolo - resmungou Duncan. Eu vim ajud-lo a reconquist-la. Conall ergueu os olhos e contemplou o primo. Voc acha que isso possvel? No, se voc ficar a parado, feito um idiota, isso certo. Apesar de todo o sofrimento, Conall sentiu os lbios se curvando. Como? Eu fao qualquer coisa. Eu juro. Voc deve ir at ela. Cortej-la. Desfazer-lhe a resoluo. Angus Buchanan est reivindicando Eve e o beb como membros de seu cl. Esto sob sua proteo. Assim como eu. Voc ter de conquistar o velho Buchanan tambm. Prove seu valor. Conall sentou-se, empertigado. Quando partimos? Calma... Duncan balanou a Cabea. Voc est banido da cidade dos Buchanan. H ordens para que surrem suas entranhas at molas, caso o encontrem dentro das fronteiras. Conall suspirou e ergueu as mos. Ento, como? Voc vai direito e com respeito Duncan insistiu. Como deveria ter feito anos atrs. Primeiro atravs de Buchanan. Solicite uma audincia. Conte-lhe sobre seu amor por Eve. Sobre suas intenes. claro Conall apressou-se em concordar. Mas... Duncan ergueu um dedo ...Eve jurou jamais voltar para voc como esposa do chefe dos MacKerrick. Ela no uma prenda ou um trofu, e jamais permitiria que voc a tratasse, ou ao beb, dessa maneira. Conall franziu a testa. Eu jamais faria isso, Dunc. Mesmo que quisesse. E por que isso agora? Duncan... Ele engoliu em seco. Voc o chefe dos MacKerrick. Duncan comprimiu os lbios, e em seguida sua expresso desanuviou. Eu estava... estava esperando que voc dissesse isso.
Eve sairia ao ar livre pela primeira vez em oito semanas. Vestiu-se devagar, com cuidado, e ento cruzou a pequena e ntima rea de dormir, separada por uma cortina de tecido, e espiou dentro do bero.
144
Gregory estava acordado, mas deitado, contente, quieto, os olhinhos azuis analisando o teto, os bracinhos finos balanando soltos e ento chocando-se um contra o outro. A boquinha rosada abria-se e fechava-se com inocente doura, produzindo caretas engraadas. Com dois meses, era ainda pequeno e frgil, mas havia evoludo muito desde que nascera. A cada dia, os dedinhos minsculos ganhavam fora, quando agarravam o dedo de Eve. Cada refeio parecia revelar um apetite maior, uma fome bravia por sobreviver e at lutar, de modo que ela queria chorar de gratido, simplesmente por v-lo ali. Pegou-o nos braos com cuidado, estendendo-lhe um pedao do xale dos Buchanan sobre os ombros, e levou-o at o peito, pressionando o rosto contra a pele aveludada. Um som familiar de passos chamou-lhe a ateno, e ela virou-se, enquanto Angus Buchanan puxava educadamente a cortina. Ser que meu pequeno rapazinho est pronto para sua grande aventura? Bom dia, Angus. Eve sorriu e olhou para Gregory. Acho que est. Sei que a mame dele est mais do que pronta. Os olhos encontraram os do ancio novamente. Veio para nos acompanhar? Sim, se quiser companhia. Mas vim tambm para lhe dar um aviso que prometi lhe dar: o MacKerrick voltou. De novo acrescentou. Eve apertou os lbios. Ele est aqui agora? No conseguia entender como o Buchanan permitia a Conall o acesso cidade. Por seis semanas, Conall havia-se feito notar em escala quase diria, implorando por uma audincia com ela. Ela havia recusado todas as vezes. No poderia v-lo; a mgoa era ainda grande demais. Alm disso, no lhe daria a ddiva imerecida de ao menos avistar o filho de relance. Ainda que sua conscincia a martirizasse por isso. Angus balanou a cabea e suspirou. Ele tornou-se realmente um incmodo. Andrew, por fim, o ps para trabalhar na fortaleza, no meio do lago. . Angus! Eve exclamou, sentindo-se trada. J ruim o suficiente que me atormente com a permisso de que ele venha e v quando queira... Precisa ainda empreg-lo tambm? Ele jamais partir! O velho deu de ombros. O inverno se aproxima, Eve. Precisamos de todos os pares de mos que pudermos arranjar. Deu um passo para seu lado, puxou gentilmente a roupinha de Gregory e arrulhou como um pombo. Se acabar falando com ele, diga-lhe voc mesma que no h esperanas de reconciliao, que voc no tem o desejo de v-lo nunca mais... Talvez assim ele lhe d a paz que voc alega desejar. Eve ignorou o comentrio velado. Ele precisa voltar sua amada cidade. No tenho o menor desejo de ouvir-lhe a voz mentirosa. No lhe confio Gregory nem por um instante. Angus revirou os olhos cansados. Voc acha que qualquer um deste cl permitiria que Conall se ausentasse com um dos seus? Engana-se, menina. MacKerrick tem perguntado sobre o bem-estar do
145
filho, sim, mas todos os seus pedidos so sobre voc. Ver voc, falar com voc. Eve deu de ombros; sabia que o gesto era petulante, mas no queria que Angus percebesse como era doloroso ouvir aquelas palavras. Conall estava obviamente negligenciando suas tarefas como chefe dos MacKerrick para assombr-la ali e na cidade dos Buchanan. - Se ele est aqui, ento eu e Gregory iremos passear em um outro dia decidiu com firmeza, virando-se para se sentar na cama com o beb, sentindo-se imensamente frustrada. Frustrada e furiosa, j que Conall MacKerrick continuava determinando sua vida. Como eu disse, Andrew o est escravizando, no lago insistiu Angus. Saia, Eve. Tome ar fresco e clareie as idias. Tenho a intuio de que Conall MacKerrick vai nos atormentar a ambos, at que voc concorde em falar com ele. Eve franziu a testa. Realmente ansiava por libertar-se do escuro e mido casaro. Queria que Duncan tivesse ficado. Eu tambm. Suspirou Angus. Mas posso ir com voc, se no quiser sair sozinha. No, Angus. Vou levar Bonnie. Voc, descanse aparncia do velho senhor. disse, considerando a
Voc no tem dormido bem, com Gregory chorando a noite inteira. Ps-se de p. Vou apenas aventurar-me at a borda da cidade, prximo ao riacho. No devo demorar. Beijou a face enrugada, antes de se encaminhar para a porta. Bonnie, aqui! Ajeitando-se, Eve abriu a porta completamente e respirou fundo, enquanto a luz quente do sol golpeava-lhe o rosto. Era delicioso. Comeou a caminhar na direo oposta ao lago, determinada a no pensar no homem que trabalhava a apenas alguns metros de distncia. At onde dependia dela, Conall MacKerrick havia deixado de existir. Passeava pela via principal, j quase chegando aos limites da cidade, quando o grito frentico de uma criana, em galico, cortou o ar. Uma palavra apenas, mas Eve era capaz de compreend-la perfeitamente. Faol. Lobo.
Ei! MacKerrick! O aviso foi dado no mesmo instante em que um pesado e molhado tronco de rvore, misturado argila, batia-lhe contra a testa. Pegue! Agora! Conall cambaleou para os lados, a imensa carga de madeira sobre os ombros, oscilando e deslizando. Lutou para mant-la firme, mas deu um grito abafado enquanto a tora de cima escorregava e todas as outras caam ao cho, com estrondo.
146
O rosto de Conall queimava, enquanto as gargalhadas divertidas dos trabalhadores Buchanan o assombravam. Queria lutar com todos, um por um, se fosse possvel. Eles o provocavam sem trgua, como se o testassem at o limite. Ele, no entanto, reuniu cada migalha de pacincia e humildade, que conseguiu e engoliu as provocaes. Engoliu as piadinhas, as brincadeiras, os insultos. Havia sido reduzido a pouco mais do que um escravo e, ainda assim, os trataria bem. Eve estava to prxima, que Conall era capaz de senti-la, ao acordar, todas as manhs, na tenda rstica que erguera logo alm da cidade. Ela estava ali, sua esposa, e Gregory, seu filho. Teria pacincia, mesmo que isso o matasse. Toleraria a ridicularizao dos Buchanan at seu ltimo dia, fosse esse o tempo que levasse at que Eve o aceitasse novamente. Esperaria e estaria ali, para ela, para quando, e se, ela o quisesse algum dia. Enxugou o lado do rosto e curvou-se para apanhar novamente a madeira cada. Foi ento que as odiosas botas de Andrew Buchanan surgiram-lhe novamente vista. Deixe-as disse o escocs, em tom imperioso. Eu pego daqui. Estamos sem argamassa. Conall parou, inspirando profundamente. No poderia o homem ao menos dignar-se cortesia de perguntar? Quis arrebentar-lhe a cara, empurrar-lhe a lngua frouxa goela abaixo. Vou at a margem e apronto mais um tanto resmungou por entre os dentes, endireitando-se. Andrew deu-lhe um sonoro tapa nas costas. Bom homem! falou, antes de se virar novamente. No fez ao menos meno de apanhar as toras, de forma que Conall sabia: quando tivesse ido e voltado at a margem, dedicado trabalhosa tarefa, a pilha ainda estaria ali, esperando por ele. Ao menos, estaria cansado, quando a noite casse. Talvez encontrasse algum refgio no sono. Seguiu at a orla rochosa da ilha, onde uma pilha de tbuas rsticas estava disposta no cho. Pegando um longo cajado, de ponta larga, atirou uma das toras sobre as guas mansas, saltando em seguida, empurrando-se para o meio do lago. Tomou-lhe quase meia-hora alcanar a outra margem, e, enquanto chegava mais perto, podia tanto ouvir quanto ver a comoo, nos limites da cidade. Ps a tora no cho e subiu pelo barranco de areia, at aproximar-se do burburinho de mulheres e crianas, amontoadas umas sobre as outras. O que foi? perguntou Buchanan mais prxima, que puxava a filha teimosa para o lado. milady... Ela enlouqueceu disse a mulher, ranzinza, os olhos mal encarando os de Conall. O corao dele disparou. Era Eve. O que quer dizer? exigiu. Ela apertou os lbios, como se soubesse ter falado demais. A filha, no entanto, estava ansiosa por responder. O pequeno Barney encontrou um filhote de lobo entre os arbustos e estava
147
brincando com ele, quando a mame dele saiu da floresta contou, sem flego. Milady estava andando com o beb e correu para ajud-lo, mas ento partiu pela floresta, atrs do lobo. Para dentro da floresta! Correu atrs do lobo, chorando e berrando, com o menino e tudo! terminou o relato, os olhos arregalados. ' Conall engoliu em seco. Ela seguiu o lobo para dentro da floresta? A menininha concordou. O lobo maior, mais malvado e mais negro que eu j vi! Acho que a mulher vai ser devorada! Os ps de Conall no podiam se mover suficientemente depressa. Eve no agentava mais correr. J era capaz de sentir novamente o fluxo de sangue e a dor pungente entre as pernas, o tremor pelo corpo todo. Em seus braos, Gregory chorava por ser to rudemente balanado. Parou, com as lgrimas rolando pelo rosto, no meio da floresta. J estava perdida, mas no se importava. Alinor! gritou em direo s densas e escuras sombras das rvores. Alinor! Tinha de ser ele. Tinha de ser. Eve conheceria a grande cabea ossuda de seu garoto em qualquer lugar. Por que ele teria fugido? Alinor, por favor! gritava, girando em crculos. Aqui, Alinor! Ela no havia percebido que Bonnie a seguira para dentro da mata, at ouvir os balidos ansiosos do animal. Viu Bonnie correr em crculos, frentica, diante de duas grandes pedras que se inclinavam sobre o desfiladeiro, como um casal de amantes. Acima das pedras, sentavase Alinor, analisando a ovelha com considervel interesse. Alinor sussurrou, soluando, e Gregory se aquietou. Ela deu um passo frente. Aqui, menino bonito! Aqui! O lobo negro ergueu-se e, lentamente, comeou a descer, esbarrando em Bonnie e deixando-a de lado, enquanto caminhava sobre a terra. Eve caiu de joelhos, um dos braos estendidos, pronta para um abrao. Alinor, no entanto, parou a dois passos de distncia, antes de voltar a se sentar sobre as patas traseiras. Bonnie saltava alegremente, a pequena cauda acenando, logo atrs do lobo. O focinho peludo de Alinor inclinava-se para a frente, farejando curiosamente a trouxinha xadrez no outro brao de Eve. Ela mal conseguia falar, de tanta confuso, dor e alegria que sentia. Est tudo bem, querido. Sou eu. E Gregory. Ergueu o beb. No vai me dar os parabns? Senti tanto a sua falta... Pensei que estivesse doente. Ou... morto. Alinor, no entanto, retrocedeu em sua curiosidade, sentando-se ereto e olhando ao longe. As orelhas se eriaram, os ombros tensionaram. A cauda grossa bateu contra o cho com fora, e Eve pde ouvir o rudo das folhas atrs de si. Sentiu a presena de Conall, antes mesmo que ele falasse. Ah, minhas trs riquezas! exclamou, quase sem ar. Ou melhor, quatro. Nunca vi nada to bonito... Os olhos de Eve estavam rgidos, frios, e Conall reparou no traado do xadrez dos
148
Buchanan, altura dos quadris. A cauda de Alinor abanava, mas o animal no se levantava e no ia at ele, como se lembrasse dos ltimos momentos que haviam compartilhado, na cabana. Apenas Bonnie balia e lutava desajeitadamente para pr-se de p, correr e cutuc-lo repetidamente na altura nas coxas. Conall cocou a cabea, esperando que Eve falasse, se movesse, ou o que quer que fosse. Os instantes estendiam-se pelo que parecia toda uma hora de silncio. Eve posso... Posso me aproximar? Prefiro que no, MacKerrick ela respondeu, aps uma breve silncio. O corao de Conall expandiu-se, ainda que apenas pela melodia da voz da amada. Por qu? insistiu, dando um passo hesitante em sua direo. Meu Deus, Eve, senti tanto a sua falta... Eu no quero v-lo, MacKerrick! exclamou ela, virando o rosto. Volte para sua cidade. No disse Conall. No, no vou voltar. Ainda que soubesse que Eve no podia v-las, estendeu as mos em sua direo. No pode ao menos conversar comigo? Ou ouvir o que tenho a dizer? Ah! exclamou ela. Mais mentiras? Chega de mentiras ele prometeu, solene. Nunca mais. Eve no respondeu, de modo que Conall avanou mais um passo. Era preciso cada gota do autocontrole que acreditava possuir, para que no correr e abra-la. Com certeza, voc est imaginando o que estou fazendo na cidade dos Buchanan comeou, esperando que aquilo lhe arrancasse algum comentrio. Como nenhum surgisse, continuou, perseverante: - Levei meu caso at o Buchanan, e ele me deu a bno para que nos casssemos, caso voc me aceite de volta. J fui casada uma vez disse Eve, inflexvel. No gostei muito. Ento pode voltar cidade dos MacKerrick com a conscincia tranqila, senhor. Minha resposta "no". Eu no vou voltar ele repetiu, firme. Se for preciso que eu trabalhe abaixo daquele desgraado, Andrew Buchanan, pelo resto da vida, enquanto a espero, Eve, assim farei. Eu amo voc. Com todo o meu corao, de verdade. O tempo que for necessrio para que a convena disso, para que compense o quanto a magoei, esse o tempo que vou ficar. Nem um dia a menos. Eve no disse nada, e Conall baixou os olhos para o lobo. Ol, Alinor. Por onde andou, garoto? Alinor abanou a cauda novamente e os olhos passearam entre o casal. Voc s quer a criana Eve o acusou subitamente. Foi s com isso que se importou o tempo inteiro. No verdade ele retrucou, dando mais um passo frente. Eve, no v como teria sido muito simples para mim, depois que voc confessou no ser uma Buchanan, encontrar outra mulher que me desse um filho, se essa fosse minha nica vontade? No sou nenhum monstro, afinal de contas, e sou o chefe do meu cl. Eve sacudiu a cabea e deu de ombros. Se no a amasse, no precisaria ter trazido Duncan e minha me at a cidade, atrs de voc, assustado at os ossos. Ou reabrir velhas feridas. Ou destruir a vida de
149
Duncan. No teria deixado vago meu lugar na cidade dos MacKerrick, esperando o menor sussurro seu, em meio a uma gente que detesta cada pedao de mim. Respirou fundo. Eu desisti de tudo o que pensava que queria, Eve. Porque sei que voc a nica coisa de que preciso. Voc e nosso filho. A voz de Eve era pouco mais que um murmrio. Como assim, deixou vago o lugar na cidade dos MacKerrick? Duncan o chefe agora. Sempre esteve destinado a isso, de muitas maneiras que eu mesmo nunca estive. Gosto de pensar que, se meu pai soubesse que Duncan era filho de Ronan, teria se sentido da mesma forma. No compreendo. Por que voc fez isso? Pedi a Angus Buchanan a bno para nossa unio. Se voc me aceitar, poderemos viver aqui, entre os Buchanan, caso prefira. Posso construir nossa prpria casa, aqui, perto do lago, se quiser. Tudo e qualquer coisa que voc quiser, Eve. Gostaria de poder voltar seis meses no tempo disse Eve, e Conall percebeu o anseio em sua voz. Quando morvamos na cabana, no vale, e eu estava feliz. Conall se aproximou. Eu no gostaria disso. Eve se retesou. No? No. Ali, ainda havia mentiras entre ns. Segredos. No tenho saudades de nosso passado, Eve. Penso em nosso futuro. Caiu de joelhos, ao lado dela. Vou dar a voc tudo o que quiser ou precisar. Juro por minha prpria vida. Estava prximo do desfecho agora, pois sabia que, caso ela o recusasse novamente, aquela seria a ltima vez. - Se voc ao menos olhasse para mim, Eve! Por favor! No me ama mais nem um pouquinho? Nesse momento, um choramingo baixo e fraco lhe chegou aos ouvidos, e ele olhou para o filho, encantado. Os ombros de Eve sacudiram, enquanto ela embalava e confortava o beb. Gregory est com fome - murmurou. Ento, para surpresa de Conall, Eve se virou sobre os joelhos e, pela primeira vez em meses, ele pde fit-la nos olhos. Pode segur-lo enquanto afrouxo o vestido? Era lindo, pensou Eve, enquanto admirava o escocs alto e forte ajoelhado a seu lado. Ele tinha engordado, e a tnica se esticava magnificamente sobre os msculos do peito. Os cabelos estavam mais longos, queimados de sol, a pele, bronzeada e dourada, combinando-se aos faiscantes olhos mbar. Olhos que brilhavam com lgrimas no derramadas. No corao de Eve, a esperana se debatia com. o medo. Diante do pedido, a garganta de Conall se apertou, e ele concordou, um sorriso fraco e jovial erguendo-lhe os lbios. Talvez voc devesse nos apresentar primeiro sugeriu com voz rouca, e baixou os olhos para Gregory, que se remexia contra seu seio, j tentando abocanh-lo. Eve cruzou o pequeno espao que a separava de Conall, desajeitada, ainda de joelhos. Parou, segurou Gregory firmemente o estendeu para ele. Gregory Godewin MacKerrick disse, orgulhosa. Seu pai, Conall.
150
Conall estendeu as mos, enormes e trmulas, e tomou o choroso beb, como se Eve lhe entregasse o objeto mais valioso e sagrado de toda a Terra. O rosto marcado analisou as feies franzidas do menino, e um olhar de enternecedora maravilha o tomou por completo. Levou o beb para perto do rosto, fechou os olhos e respirou fundo, antes de beijar a testa do menininho. Ol, Gregory sussurrou, a voz um tanto fina. Um belo nome, Gregory. Forte. Eve no sabia o que dizer, de forma que limitou-se a afrouxar a roupa, preparandose para amamentar. No demorou muito para Conall pux-la para junto de si, com um longo abrao, apertando-a firme contra o peito, o beb entre os dois. Pressionou os lbios contra os dela, e Eve pde sentir-lhe as lgrimas sobre a pele. E ento, finalmente, ela se entregou s emoes que vinha reprimindo havia tanto tempo. O amor por Conall, pelo filho, os arrependimentos dos ltimos meses, o medo e a solido, a tristeza e a raiva, uma avalanche que arrancou soluos de seu peito, enquanto se agarrava a ele, os dedos percorrendo-lhe as costas e o peito, o rosto enterrando-se no vo do pescoo, chorando de uma maneira que parecia que nunca mais iria parar. Nunca -mais me abandone de novo! ralhou, e Conall a apertou ainda mais forte. Nunca ele prometeu, srio. Eu juro... Nunca mais a deixarei, Eve. Ah, eu te amo tanto... Eve estudou o rosto dele. Eu tambm te amo murmurou, entre suspiros. Sem mais arrependimentos, ento, para nenhum dos dois. Est tudo acabado, certo? Olhou para baixo, para Gregory. Apenas o futuro, agora. Apenas o bem. Eve concordou. O futuro, repetiu. Olhou ento para Bonnie e Alinor, que haviam se colocado de p e pareciam querer juntar-se a eles. Venham, meus amores chamou. Vocs so nossa famlia tambm. Enquanto Bonnie trotava, Eve olhou para Conall. Mas eu no quero viver na cidade dos Buchanan disse. No agora, de qualquer maneira. Conall ergueu as sobrancelhas. Quer se juntar a Duncan e minha me? Eve meneou a cabea. Eu quero a nossa casa. A casa de Ronan e Minerva. Quero viver na cabana, no vale. Pelo menos, por enquanto. Tem certeza? Tenho. Tentou enviar-lhe um sorriso, atravs das lgrimas. Eu amo os Buchanan amo Duncan tambm. Mas no creio que pudssemos construir um lar em qualquer das cidades, no momento, com tantos conflitos ainda pesando sobre ns. Quero que ns cinco... voc Gregory, Bonnie, Alinor e eu, vivamos onde nos encontramos pela primeira vez. Onde certamente encontraremos nossa famlia. O sorriso de Conall se enterneceu, e ele tornou a beij-la, longamente.
151
Eplogo
Estavam de volta cabana, no vale, havia sete dias. Sete dias repletos de amor, maravilha, lgrimas, famlia e estranheza tambm. Eve e Conall estavam conhecendo um ao outro lentamente, tornando-se acostumados com o novo amor de ambos. A profundidade daquilo, a sinceridade naquilo tudo. Fazia sete dias que haviam voltado, mas aquela seria sua primeira noite juntos. Eve deitou-se sobre a pequena cama e assistiu, enquanto o marido curvava-se sobre o bero de Gregory. Ao lado, a luz da lareira tremeluzia sobre os largos ombros, enquanto baixava o beb at o colcho e sussurrava palavras de amor e bons sonhos. A luz bruxuleante espelhava as sensaes pelo corpo de Eve, que esperava, com secreta e forte ansiedade, que Conall se juntasse a ela. Havia tanto tempo... Conall virou-se e colocou Bonnie no cercado, com um tapinha no traseiro. Conferiu a tranca sobre a porta e enfiou lenha na fogueira. Virou-se, por fim, e dirigiu a Eve um sorriso que fazia seu corao pular de alegria. Voc no est dormindo, est, Eve? Ela balanou a cabea e perguntou-se se o marido seria capaz de v-la sorrindo, sob as sombras. No. Estava esperando por voc. Sentou e inclinou-se para trs, at que sentisse a parede contra as costas, e ento puxou as cobertas, convidativa. Foi preciso apenas alguns segundos para Conall se desvencilhar das roupas e se juntar esposa. Eve podia ouvi-lo arfar ao perceber que estava nua. Fico feliz que nossa famlia tenha partido murmurou Conall, puxando-a para perto e cheirando-lhe o pescoo. Eu tambm respondeu ela, enrolando os dedos por uma madeixa dos cabelos cheios e ondulados de Conall. Foi maravilhoso que tenham vindo ao casamento e que tenham trazido tantos presentes e suprimentos. Mame no teria perdido isso por nada. Obrigado por receb-la to bem. Precisamos visit-la em breve. Seno, vai ficar com saudades de Gregory. Alm disso, acho que questo de semanas, at que Dunc e Betsy estejam casados. Sou to grata a Angus sussurrou Eve, pensativa. A todos os Buchanan... E aos MacKerrick tambm. Pensar que estavam todos reunidos aqui, juntos, neste lugar... E um milagre. Certamente. Conall deixou a mo deslizar languidamente pelos quadris da esposa, agarrando-lhe o bumbum. Ronan e Minerva ficariam orgulhosos.
152
Eve empurrou os quadris de encontro insistente ereo do marido. Estou orgulhosa por ns. Conall beijou-lhe a boca, lentamente, saboreando-a a cada lambida. Eve gemeu quando ele enfim se afastou. Tem certeza, Eve? perguntou ele, um tanto tmido. No cedo demais? No quero machuc-la. No cedo demais ela murmurou, sorrindo. Eu preciso de voc, Conall. Aquilo era todo o encorajamento de que ele precisava. Rolando Eve sobre o colcho, ele ajoelhou-se por entre as pernas dela, enquanto acariciava-lhe os seios com a ponta da lngua. Faa amor comigo, Conall sussurrou Eve, ao ouvido do marido, sentindo a necessidade de t-lo dentro de si. Conall penetrou-a devagar, parando para dar-lhe ao corpo tempo suficiente para que o acomodasse. Em poucos segundos, Eve estava perdida de prazer, da maravilhosa sensao de ter seu homem amando-a com todo seu ser, to profundamente quanto havia demonstrado com o corao e as palavras. Sentia-se enfim em casa. O clmax chegou primeiro para Eve, e Conall ento derramou sua semente dentro da amada. Exaustos, deitaram-se nos braos um do outro por alguns bons momentos, apenas observando o fogo. Os uivos, da floresta, vindo atravs das paredes, j no mais os ameaavam, convertendo-se, por outro caminho, em uma reconfortante cano de ninar. A chuva caa sobre a cabana, no vale, sonora como uma gargalhada.
O luar iluminava a floresta com sua luz prateada, transformando o tmulo de pedras em um brilhante refgio. Uma figura esqulida apoiava-se contra o frondoso carvalho, a silhueta sob as sombras e a prata fulgurante do luar. Uma mulher aproximou-se, esperanosa. Parou e olhou para as mos marcadas por rugas. Passara-se tanto tempo, e ela havia envelhecido... No poderia encar-lo agora, ainda que ansiasse por ele. Minnie o homem a chamou, docemente, e o som de sua voz era como msica. Ronan? ela sussurrou sob a noite. Ele afastou-se da rvore e, quando deu um passo atravs das pedras, a luz da lua o revelou por completo. As feies aquilinas, a testa alta por baixo dos cabelos acobreados, os vividos olhos verdes, o passo esguio... tudo aquilo to parecido com seu prprio filho. Minerva caiu de joelhos, chorando, e enfiou o rosto por entre as mos. Oh, Ronan! No olhe para mim, eu lhe imploro! Sou uma anci agora, no quero que me veja. Podia sentir a luz da lua sobre si, enquanto Ronan aproximava-se. Comeou a chorar, ao dar-se conta de que ele podia ver seus cabelos grisalhos e finos, o pescoo enrugado e as costas ossudas, atravs do velho manto de curandeira. Minnie ele disse, gentil. Voc uma beleza... A mais bela moa em toda Esccia. No lhe disse isso o tempo todo? Estou velha, enrugada e retorcida Soluou. Velha demais para voc, agora.
153
No. Jamais, nem por um instante. Ajoelhou-se e tomou-lhe as mos encarquilhadas. Olhe para mim, Minerva Buchanan. Ela ergueu o rosto, relutante, detestando que ele agora fosse capaz de ver com os prprios olhos a verdade em suas palavras: o rosto marcado e cinzento; os olhos negros, castigados pelos longos anos sem seu amor; o colo reto e ossudo; os quadris largos e saltados, como os de uma velha gua. O rosto de Ronan, no entanto, os olhos eram vivos e cheios de lgrimas. Voc disse, enftico a mais bela moa de toda a Esccia. Estendeu-lhe aos mos como se fosse conduzi-la a uma dana. Apenas olhe, Minnie... Olhe! E ento ela olhou, e viu que seus trajes no eram mais a l velha e negra, mas algo de um vivo veludo verde, preso por um belo cinto dourado. Suas mos eram macias e rosadas; as coxas, cheias, por baixo das roupas. Os seios saltavam no colo de pele acetinada, ressaltando a cintura fina, e belos cachos caam numa cascata avermelhada por sobre os ombros, descendo at os quadris. Ofegou e olhou para dentro dos belos olhos de Ronan. Viu o prprio rosto refletido nas ris verdes, o maxilar forte, a pele macia, o nariz afilado. Os lbios eram cheios novamente e entreabriam-se, maravilhados, os olhos claros e brilhantes, rodeados por longos e espessos clios. Ronan sussurrou. Beije-me. E assim ele fez. E quando os lbios se encontraram, o brilho da lua foi ofuscado pela cegante luminosidade de milhares de relmpagos, milhes de estrelas brilhantes, sublimes, irradiando o brilho de uma bela manh de sol. Quando finalmente separaram-se, Ronan falou: Voc s fez o bem em sua vida, Minnie. Eu a assisti por todos esses anos. Voc viveu plenamente nosso amor. Mas nosso Duncan... ela tentou falar. Duncan est bem disse Ronan, com um sorriso calmo. Um bom homem, com a boa aparncia do pai. Ele haver de liderar o cl dos MacKerrick com honra. Voc fez o que devia, e estava certa o tempo todo. As jovens Corinne, Haith, Simone, Eve... Voc as guiou em direo ao amor. E com amor. Agora nossa vez, minha mulher. Minha bela Minerva. Como senti a sua falta... De dentro das sombras da floresta, emergiu um lobo, cinza como a noite. O pelo sem brilho faltava-lhe em vrios locais, os dentes falhos, os olhos cegos e leitosos. Ele rosnava e gania, e a lngua pendia da boca numa viso ameaadora. Caim chamou Minerva, com ternura, estendendo-lhe um brao. Caim, meu amado. O lobo ps-se entre as duas figuras e deitou, enfim, ao final de sua incrivelmente longa jornada. Em um piscar de olhos, a forma corprea desintegrou-se em p, que foi espalhado por uma rajada do doce vento noturno. Foi ento que uma robusta e imensa fera ergueu-se, em seu lugar, saltando e ganindo, a grossa pelagem exalando liberdade e juventude. Minerva e Ronan gargalharam, enquanto o lobo afastava-se, uivando, traando crculos em torno do casal. O jbilo caa como chuva, sobre a interminvel floresta da Calednia que os cercava. Minerva e Ronan beijaram-se, selando seu amor por toda a eternidade.
154
FIM
155

A Maldição de Conall

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

A Maldição de Conall

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

A MALDIO DE CONALL

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus

CHE 341 - A maldio de Connall Heather Grothaus