Samizdat 35

SAMIZDAT
www.revistasamizdat.com
35
janeiro 2013 ano V
ficina
O Criador de
Gorilas
O realismo cruel de
Roberto Arlt
SAMIZDAT 35
janeiro de 2013
Edio, Capa e Diagramao Henry Alfred Bugalho Editor de poesia Volmar Camargo Junior Autores Anna Apolinrio Cinthia Kriemler Cludio B. Carlos Edweine Loureiro Erik K. Weber Fabio Guimares Bensoussan Fbio Wanderson de Sousa Fernando Domith Helena Barbagelata Henry Alfred Bugalho Homero Gomes Japone Arijuane Joaquim Bispo Karline da Costa Batista Lus Felipe Sprotte Maria de Ftima Santos Mariana Collares Otvio Martins Rodrigo Domit Silvana Michele Ramos Tatiana Alves Volmar Camargo Jnior Zulmar Lopes Textos de: Joseph Devlin Raul Brando Roberto Arlt
Editorial
Completamos cinco anos de atividades da Revista SAMIZDAT. Neste perodo, foram publicadas aproximadamente 1500 obras, de mais de 200 autores, para mais de 200 mil leitores. primeira vista, podem parecer nmeros impressionantes, mas pouco, muito pouco, para uma revista digital gratuita, que apresenta o que h de melhor de uma novssima gerao de autores em lngua portuguesa. Best-sellers enlatados estrangeiros vendem muito mais do que isto de uma s tacada, para serem esquecidos no ano seguinte. Onde esto os leitores? Eu me pergunto. Onde est voc, este incrvel leitor que insuflar vida s nossas histrias, que justificar os nossos versos, que mergulhar em nossa angstia criativa? O nosso trabalho silencioso e paciente na SAMIZDAT para encontr-lo e conquist-lo, e tambm para tornlo nosso parceiro, passando adiante a nossa mensagem, exatamente como ocorria com as publicaes clandestinas da URSS conhecidas como samizdat. Pois no se engane com a nossa aparente mansido. Esta revista uma guerrilha literria, com escaramuas em cada mente, em cada lar, em cada esquina. Batemo-nos contra inimigos invisveis e impalpveis: a indiferena, a rejeio, o medo do fracasso, a solido do labor literrio e, de certa maneira, tambm o peso do sucesso. As nossas poucas conquistas no nos bastam. Ansiamos por mais. Lutaremos por mais. Prosseguiremos, apesar de obstculos que, por vezes, nos parecem do tamanho do mundo. SAMIZDAT passe adiante! Henry Alfred Bugalho Obra Licenciada pela Atribuio-Uso No-Comercial-Vedada a Criao de Obras Derivadas 2.5 Brasil Creative Commons. Todas as imagens publicadas so de domnio pblico, royalty free ou sob licena Creative Commons. Os textos publicados so de domnio pblico, com consenso ou autorizao prvia dos autores, sob licena Creative Commons, ou se enquadram na doutrina de fair use da Lei de Copyright dos EUA (107-112). As ideias expressas so de inteira responsabilidade de seus autores. A aceitao da reviso proposta depende da vontade expressa dos colaboradores da revista.
www.revistasamizdat.com ISSN 2281-0668
Sumrio
Por quE Samizdat?
Henry Alfred Bugalho
rEComENdaES dE LEitura os Vestgios do dia

Edweine Loureiro
10
autor Em LNGua PortuGuESa a Herana

Raul Brando
12
CoNto os nmeros de Lucas

Joaquim Bispo
16 19 20 23 24 26 28 30
anandai
Cludio B. Carlos Henry Alfred Bugalho Erik K. Weber
o doutor Adevogado a Sala Branca tem Pagode no Kibbutz?

Edweine Loureiro Fernando Domith
um Baixo rudo ao Longe a arca
Fabio Guimares Bensoussan Rodrigo Domit Lus Felipe Sprotte
aspiraes
H tanto Carro em Budapeste Hoje em dia 32 ter Sido... 36
Maria de Ftima Santos
o Cemitrio e o Sanfoneiro
Fbio W. Sousa Zulmar Lopes
40 42 44 46 50 54
da utilidade dos Crachs trabalhando com o Batedor de Carne

Silvana Michele Ramos Homero Gomes Cinthia Kriemler Otvio Martins
aquilo
o transportador um Pierr apaixonado
traduo a Feitoria de Farhaj Bill al

Roberto Arlt Roberto Arlt Roberto Arlt
58 64 66 70
E que os Eunucos Bufem dilogo de Leiteria Para Falar e Escrever Bem

Joseph Devlin, M.A.
artiGo o Papel das revistas Literrias para a descoberta de Novos autores

76 86
as mulheres de amado
Karline da Costa Batista
CrNiCa todos dizem eu te amo

Mariana Collares Japone Arijuane
88 90
maxaquenina
PoESia a autocomimimiserao das pragas urbanas 92

Volmar Camargo Junior Volmar Camargo Junior Tatiana Alves
a Constelao de Leo E agora, Jos? Palavra de Pandora

Anna Apolinrio
93 94 95 96
mater mare
Helena Barbagelata
Siga-nos no Facebook e twitter e acompanhe as novidades da revista Samizdat
O lugar onde
a boa Literatura
fabricada
http://www.flickr.com/photos/32912172@N00/2959583359/sizes/o/
ficina
6 SAMIZDAT janeiro de 2013
www.oficinaeditora.com
Participe da Revista SAMIZDAT 36

A Revista SAMIZDAT conta com a sua participao para manter o alto padro das publicaes. Aceitamos e estimulamos a participao de autores estreantes, pois o nosso objetivo apresentar a maior diversidade possvel de autores, gneros e textos. Por favor, aguarde o perodo de um ms aps receber a resposta antes de enviar um outro texto. http://revistasamizdat.submishmash.com/ submit No aceitamos mais textos enviados por e-mail. 4 - Os textos selecionados sero publicados na edio 36 da Revista SAMIZDAT na segunda quinzena de abril de 2013, no site www.revistasamizdat.com ou podero aparecer no site, caso a edio em .PDF j esteja fechada. 5 - Os textos sero publicados sob licena Creative Commons Atribuio-Uso No-Comercial-Vedada a Criao de Obras Derivadas e o autor no ser remunerado. O envio de textos implica na aceitao por parte do autor destes termos. 6 - Os organizadores da SAMIZDAT se reservam o direito de no publicar a revista, caso o nmero de submisses no seja o suficiente para o fechamento da edio. 7 - O no cumprimento dos itens acima poder implicar na desqualificao da obra enviada. Contamos com a sua participao! Atenciosamente, Henry Alfred Bugalho Editor
instrues para envio de obras

1 - Cada escritor poder inscrever, nos respectivos campos, somente 1 (um) texto literrio para publicao, de qualquer gnero - conto, crnica, poesia, microconto - ou um (1) texto terico, como artigo de teoria literria, resenha de livros, ou entrevista, alm de tradues de textos literrios em domnio pblico, sob licena Creative Commons ou com a expressa autorizao do autor. A temtica livre. O autor tambm deve enviar uma breve biografia na primeira pgina do arquivo. 2 - O limite mximo para cada texto literrio de mil (1000) palavras, ou 4 pginas em A4, fonte Times ou Arial 12, espaamento 1,5. O envio dos textos no implica na aceitao automtica, a seleo depender da quantidade de textos enviados, da qualidade literria e da disponibilidade de espao na revista. A reviso dos textos de responsabilidade de seus autores. O texto no precisa ser indito. 3 - Os textos devem ser enviados at o dia 31 de maro de 2013 atravs do nosso gerenciador de submisses (link abaixo) em um arquivo anexo, em formato .DOC, .DOCX ou .TXT.
Por que Samizdat?

Eu mesmo crio, edito, censuro, publico, distribuo e posso ser preso por causa disto Vladimir Bukovsky

henrybugalho@hotmail.com
incluso e Excluso
Nas relaes humanas, sempre h uma dinmica de incluso e excluso. O grupo dominante, pela prpria natureza restritiva do poder, costuma excluir ou ignorar tudo aquilo que no pertena a seu projeto, ou que esteja contra seus princpios. Em regimes autoritrios, esta excluso muito evidente, sob forma de perseguio, censura, exlio. Qualquer um que se interponha no caminho dos dirigentes afastado e ostracizado. As razes disto so muito simples de se compreender: o diferente, o dissidente perigoso, pois apresenta alternativas, s vezes, muito melhores do que o estabelecido. Por isto, necessrio suprimir, esconder, banir. A Unio Sovitica no foi muito diferente de demais regimes autocrticos. Origina-se como uma forma de governo humanitria, igualitria, mas
logo se converte em uma ditadura como qualquer outra. a microfsica do poder. Em reao, aqueles que se acreditavam como livrespensadores, que no queriam, ou no conseguiam, fazer parte da mquina administrativa que estipulava como deveria ser a cultura, a informao, a voz do povo , encontraram na autopublicao clandestina um meio de expresso. Datilografando, mimeografando, ou simplesmente manuscrevendo, tais autores russos disseminavam suas ideias. E ao leitor era incumbida a tarefa de continuar esta cadeia, reproduzindo tais obras e tambm as passando adiante. Este processo foi designado "samizdat", que nada mais significa em russo do que "autopublicado", em oposio s publicaes oficiais do regime sovitico.
Foto: exemplo de um samizdat. Cortesia do Gulag Museum em Perm-36.
E por que Samizdat?

A indstria cultural e o mercado literrio faz parte dela tambm realiza um processo de excluso, baseado no que se julga no ter valor de mercado. Inexplicavelmente, estabeleceu-se que contos, poemas, autores desconhecidos no podem ser comercializados, que no vale a pena investir neles, pois os gastos seriam maiores do que o lucro. A indstria deseja o produto pronto e com consumidores. No basta qualidade, no basta competncia; se houver quem compre, mesmo o lixo possui prioridades na hora de ser absorvido pelo mercado. E a autopublicao, como em qualquer regime excludente, torna-se a via para produtores culturais atingirem o pblico. Este um processo solitrio e gradativo. O autor precisa conquistar leitor a leitor. No h grandes aparatos miditicos como TV ,
revistas, jornais onde ele possa divulgar seu trabalho. O nico aspecto que conta o prazer que a obra causa no leitor. Enquanto que este um trabalho difcil, por outro lado, concede ao criador uma liberdade e uma autonomia total: ele dono de sua palavra, o responsvel pelo que diz, o culpado por seus erros, quem recebe os louros por seus acertos. E, com a internet, os autores possuem acesso direto e imediato a seus leitores. A repercusso do que escrevem (quando h) surge em questo de minutos. A serem obrigados a burlar a indstria cultural, os autores conquistaram algo que jamais conseguiriam de outro modo, o contato quase pessoal com os leitores, o dilogo capaz de tornar a obra melhor, a rede de contatos que, se no to influente quanto a da grande mdia, faz do leitor um colaborador, um co-autor da obra que l. No h sucesso, no h
grandes tiragens que substituam o prazer de ouvir o respaldo de leitores sinceros, que no esto atrs de grandes autores populares, que no perseguem ansiosos os 10 mais vendidos. Os autores que compem este projeto no fazem parte de nenhum movimento literrio organizado, no so modernistas, psmodernistas, vanguardistas ou qualquer outra definio que vise rotular e definir a orientao dum grupo. So apenas escritores interessados em trocar experincias e sofisticarem suas escritas. A qualidade deles no uma orientao de estilo, mas sim a heterogeneidade. Enfim, Samizdat porque a internet um meio de autopublicao, mas Samizdat porque tambm um modo de contornar um processo de excluso e de atingir o objetivo fundamental da escrita: ser lido por algum.
SAMIZDAT uma revista eletrnica gratuita, escrita, editada e publicada pela novssima gerao de autores lusfonos. Diariamente so includos novos textos de autores consagrados e de jovens escritores amadores, entusiastas e profissionais. Contos, crnicas, poemas, resenhas literrias e muito mais.
recomendao de Leitura
Edweine Loureiro
oS VEStGioS do dia
O autor anglo-nipnico Kazuo Ishiguro sinnimo de elegncia e sutileza. Ponto pargrafo. Decidi comear esta resenha com uma assertiva, pois no vejo melhor forma de pagar tributo ao magistral romance de Ishiguro Os Vestgios do Dia ; vencedor do prestigiado Man Booker Prize, em 1989, e adaptado para o cinema em 1993; tendo Anthony Hopkins no papel do contido mordomo Stevens. A obra tem incio com Stevens pedindo autorizao ao patro, um novo-rico americano, para ausentar-se por alguns dias, a fim de visitar uma amiga a senhora Kenton , com a qual trabalhou, por muitos anos, na manso, outrora pertencente a um nobre ingls: Lord Darlington. Mais que autorizar a sada de Stevens, seu novo patro decide ainda emprestar-lhe o Ford, que permite quele apreciar, durante o percurso, lindas paisagens inglesas descritas sem grandes arrebatamentos pelo autor, num primeiro sinal da elegncia e sutileza a que me referi no incio do texto. Durante a viagem, Stevens vai rememorando os tempos em que trabalhou para Lord Darlington, figura influente na poltica europeia do perodo entreguerras, e a quem o mordomo atribua grandes propsitos quando, na verdade,
o nobre tinha ligaes com o Nazismo. Memrias estas que tambm apresentam uma outra personagem marcante para Stevens: a senhora Kenton, a governanta. O roteiro para o cinema, adaptado magistralmente pela escritora indiana Ruth Prawer Jhabvala, optou por enfocar na relao entre Stevens e a senhora Kenton. E fez bem. Os dilogos travados e as situaes criadas entre estas personagens so de uma sutileza e uma tenso sexual que, pelas mos de um escritor menos talentoso, careceriam deste poder sugestivo que tanto fascina o leitor. E, aqui, uma passagem merece destaque: em um momento de repouso, Stevens l um romance, quando a senhora Kenton chegando para entregar-lhe algumas flores, a fim de enfeitar o quarto ao qual ela descreve demasiadamente sbrio tenta, curiosa, ver o ttulo do livro. Stevens, por sua vez, resiste em mostrar-lho, ocultando a capa e pedindo colega que no invada sua privacidade. Mas, na verdade, aos poucos, ele vai cedendo curiosidade da governanta, revelando gradativamente a capa do livro num sutil convite para que ela conhea seus segredos. Elegncia e sutileza este Kazuo Ishiguro. Ponto final.
Nasceu em Manaus em 20/09/1975. advogado, professor de Literatura e Idiomas, e reside no Japo desde 2001. Em 2005, obteve o Mestrado em Poltica Internacional pela Universidade de Osaka (Japo). Premiado em diversos concursos literrios, autor dos livros: Sonhador Sim Senhor! (2000), Clandestinos [e outras crnicas] (2011) e Em Curto Espao (2012). membro-correspondente da Academia Cabista de Letras, Artes e Cincias (RJ) e colunista das revistas literrias Samizdat e Benfazeja.
Edweine Loureiro
11
autor em Lngua Portuguesa
a Herana
Raul Brando
12
SAMIZDAT janeiro de 2013
http://www.flickr.com/photos/eseartista/1471191033/
Ao senhor Pinheiro Chagas Viviam mal. Pouco e pouco, porm, aquela herana para vir dera-lhes importncia. Bebiam boa pinga que ela ia buscar numa caneca tenda, muito lambareira, debaixo do avental azul; tratavam-se bem; iam-se endividando e toda a gente lhes fiava com a mira no ganho, mais tarde, quando a herana viesse. Aquilo era certo para eles. O velho esticava o pernil e a quinta, os vinhais, as terras frteis, onde a gua das presas corria, era deles, s deles!... s vezes passavam pela quinta, dando uma volta grande, cheios de satisfao perante a boa qualidade das ameixieiras, das hortalias, dos parreirais sem fim. Ficavam espreitando satisfeitos e noite, nesses dias sobretudo, era uma palestra infindvel... Quem rebenta de inveja a Felcia, meu homem, dizia a Ana mostrando os dentes. Era alta, grande, o olhar negro cheio de maldade... Por isso, quando se decidiu o casamento foi para eles uma afronta to grande, to grande, que a raiva rebentou-lhes aos borbotes, em injrias. Como os olhos da Ana luziam cheios de maldade!... O coiro! o coiro!... Uma vizinha passou: Ento sempre era verdade?... Havia de ver-se ainda! O que o bandalho da outra queria era roub-los? E o velho? O malandro do velho!... E mais a irritavam as perguntas. Pareceulhe ter visto a Felcia que passava triunfante, rindo escarnica e ela correu, veio soleira, clamando que ainda um dia havia de tirar as orelhas a uma borracha que ela l sabia E a outra passou, passou sorrindose... Oh como o olhar lhe luzia, a ela, cheio de maldade, como teria vontade de as esganar a todas, de as trincar aos bocadinhos assim!... E berrou, berrou com o homem.
Cala-te, mulher!... Hei de falar!... Se eu tivesse outro homem ningum me desprezava!... No ficava assim!... Cala-te mulher! cala-te mulher!... Hei de falar! hei de falar!... Ele ergueu-se de repente, os olhos raiados de vermelho. meu bandalho!... E bateu-lhe, deram um no outro, contentes talvez por descarregarem a raiva que os enchia, medonhos, espumantes at que ela caiu esperneando, impotente e terrvel... Hei de falar!... E rangiam-lhe os dentes. O velho casal afinal. A criada, gorducha, cheia de risadas e saudvel, no queria mas de longe veio a me, parentes com a mira naquelas riquezas, aconselhando-a ao casamento, pensando depois em a roubarem a ela. Eram conselhos, segredos pelos cantos, ralhos... Ora j viram uma estpida assim!... Ela afinal decidiu-se e casou. Comeou ento para os dois uma vida terrvel. Caram-lhe em cima o da tenda, o das cavacas, querendo o seu dinheiro ladres que trabalhassem, quem no tinha de seu no fazia dvidas... E exasperava-os aquilo, a ela principalmente, a quem as risadas da Felcia enraiveciam e ele ento dava-lha com um pau todas as noites, porque ela aulava-o, gostando de se ver batida, medonha. Como uma loba faminta e errante rondou ento o quintal do velho. Na noite luziam como carves os seus olhos cheios de maldade e eram sempre assaltadas aos parreirais que cortaram rentes, aos rebentes das fruteiras... E era nela, principalmente que a ferocidade crescia, inexorvel, mais alta, os olhos negros luzindo; era ela que o instigava quela ronda de noite, trgica
13
quase, em volta da quinta, espiando com precaues infinitas, escolhendo o momento azado em que cairiam em cima das plantas tranquilas... E tinham depois uma alegria em casa, risadas de raiva satisfeita, satisfaes de criminosos impunes. meu homem! Era a ela! a ela! fazia-lhe assim!... Mas as queixas vieram. Cavadores ficavam de vela, alta noite, guardando com velhas clavinas de pederneira e a raiva cresceu, avigorou-se neles mais intensa ainda, ao verem-se impotentes contra aquela que odiavam o bandalho! sem poderem exercer a ferocidade que os enchia, guardada a quinta a sua quinta!... E vieram novamente as recriminaes que caam como chuva sobre o seu homem que a no vingava at que ele impaciente lhe batia, medonho, e ela caa babugenta, espumando indomvel, com rasges nas saias... Desciam ento j do norte ranchadas alegres de ceifeiras, e nos tonis fervia uma torrente de vinho novo, vermelho de sangue, espumante Uma tarde passaram pela quinta. Entardecia. O sol morria no ocidente numa poeira de oiro e lentamente descia sobre a paisagem uma serenidade grande... As crianas saam da escola aos ranchos, o saquitel banda, num rompante de novilhos soltos. Rasges nas calas, ferozes, saudveis, duma bela cor de bronze, assaltavam as fruteiras como ladres, iam ao banho para a gua azul da lagoa... De repente, dentro, na quinta, viram o velho e a criada, casados j. Ela abanava uma ameixieira, rindo, cheia de alegria, vermelha do esforo e aquilo foi para eles outro insulto, mais grande ainda. Ficaram espreitando. Ele dizia que noite iria l abaixo aos Siais e ela, trincando uma ameixa caranguejeira, ria ainda, bela, borracha de felicidade e saudvel... Olharam-se os dois bem fundo nos olhos, sem uma palavra e partiram ento rapidamente, ela na frente,
ele atrs, ambos pensando num crime, torturados por aquela ideia que h muito nascera neles, sem nunca a comunicarem... Ah, dizer que nunca mais, nunca mais aquela quinta, as ameixieiras, os parreirais de uma verdura metlica que os cachos de uva unida e grande enchiam, que nunca mais seria deles! Tudo, tudo para ela, para a outra! Que que ela lhe tinha feito, ao velho? Eles tinham-no aturado, enchido de cuidados, cheios de precaues, humildes, humildes, rasteiros como ces... Ah que eles no eram bestas de carga... O bandalho do velho! o coiro!... Era deles, s deles a quinta... Haviam de se vingar, de tirar a quinta cadela da outra! Ou para eles ou para ningum! Ah querias aquelas riquezas, tinhas acedido ao casamento para os roubares a eles... Querias?... Tinham espreitado tantas noites, tantas ela principalmente pela terra de rojos com meneios de fera, transbordando raiva, mais danada ainda ao conhecer a sua impotncia, sentindo dia a dia a ferocidade crescer nela, um dio terrvel que a matava... Era negra a noite, duma negrura de tinta. Ali as carvalheiras cobriam o carreiro e a mina ficava numa cova funda um buraco escancarado, aberto como uma boca de fera. Ouviram passos e ele tremeu. Mas nela cresceu, cresceu a raiva, satisfeita, os olhos negros luzindo vermelho... Era ele! era ele!... O bandalho! Respirou amplamente e teve uma risadinha fria, fria, cortante, que encheu sinistramente na mina. Ele, a navalha aberta na mo, agarrou-a terrvel, cheio de medo: Chiu!... E teve vontade de a matar tambm. E ela contente, cheia duma alegria sem fim, misturada de raiva, repetia: bandalho! bandalho! Ouviram-se as passadas mais fundas, soando entre as muralhas que a terra fazia. O velho teve quase uma indeciso ao entrar na cova. Lembrou-se da ferocidade dos dois;
14
pressentiu talvez que o espreitavam, prontos a assassin-lo mas logo, mais depressa, com vontade de passar num instante aquele pedao to negro, andou, andou... Ento o outro saiu de repente da mina, a navalha aberta luzindo e ele vendo de relance, rapidamente, adivinhando tudo, encolheu-se, um frio na barriga, cheio de terror, murmurando piedosamente: No me matem! no me matem! E caiu...
Foi quando ela saiu da mina, trgica, grande no seu dio, esvoaando-lhe a saia na noite como uma ave de rapina agoirenta e medonha: bandalho! rugiu. E abateu-se sobre ele, numa sofreguido, batendo-lhe com um calhau, s trincadelas, numa raiva bestial que nem o sangue acalmava... (1890)
(Porto, 1867 Lisboa, 1930) um escritor portugus famoso pelo realismo das descries e pelo lirismo da linguagem, numa muito sentida observao da realidade e da condio humana. Filho e neto de homens do mar, teve nestes, e nas suas vidas duras e trgicas, um dos seus temas recorrentes, que alargou a outras camadas de humildes e humilhados, numa revalorizao comovida da paisagem humana portuguesa, naquilo que tem de mais autntico e pitoresco. Publicou contos, romances, livros de viagens, peas de teatro, memrias e estudos histricos. A sua obra inicia-se em 1890 com os contos naturalistas de Impresses e Paisagens, de onde foi retirado o presente conto, o qual foi escolhido no s por convir s limitaes de espao da revista, mas tambm por anunciar j os dramas mais srdidos, de grotesca dimenso larvar, das gentes comuns, mas perpassados por sofrimento, angstia, mistrio, morte e tambm ironia, caractersticos das suas obras mais emblemticas a trilogia A Farsa (1903), Os Pobres (1906), e Hmus (1917). Acompanhou de perto os manifestos simbolistas das revistas Bomia Nova e Os Insubmissos, e conviveu com os jovens escritores Antnio de Oliveira, Antnio Nobre e Justino de Montalvo com quem, em 1892, subscreveu o manifesto
raul Germano Brando
Nefelibatas, de cariz decadentista. considerado o mais importante prosador do simbolismo portugus e o grande modernista que, a par de Fernando Pessoa, mais influiu na evoluo da literatura portuguesa do sculo XX. A sua prosa, ainda que marcada pela referncia simbolista, j tem sido considerada simultaneamente como precursora do existencialismo, de certos aspetos do neorrealismo e at do surrealismo. Foi figura tutelar do grupo da Seara Nova e do grupo da Biblioteca Nacional (Jaime Corteso, Raul Proena, Aquilino Ribeiro, Cmara Reis). Na ltima fase literria, Raul Brando, evoluindo para uma vida interior serena, equilibrada, graas ao aplacamento da revolta e conscincia de que preciso aceitar o inexorvel das coisas, escreve Pescadores (1923), As Ilhas Desconhecidas (1927) e Memrias (3 vols., 1919, 1925, 1933). (texto por Joaquim Bispo) Fontes principais: Infopdia: http://www.infopedia. pt/$raul-brandao Dicionrio Cronolgico de Autores Portugueses, Vol. III, Lisboa, 1994. Massaud Moiss, A Literatura Portuguesa, Editora Cultrix, So Paulo.
15
Conto
http://www.flickr.com/photos/nemomemini/4353356112/
os nmeros de Lucas
Quando douard Lucas, no sculo XIX, elaborou a sequncia numrica que conhecida como Os nmeros de Lucas, poderia ter imaginado tambm o seguinte episdio, porque no lhe era estranho Fibonacci nem os outros protagonistas que ao longo dos sculos estudaram as relaes numricas e o inexplicvel eflvio de beleza que algumas emanam, sobretudo a chamada Divina proporo ou Nmero de ouro. *** Florena, ano de 1492. Enquanto Fra Domenico no chegava, Tommaso da Fiesole, acompanhado do seu aprendiz, Filippo, aproveitava o tempo na contemplao da Trindade pintada na parede interior da igreja de Sta. Maria Novella. Gostava da sua profisso de arquiteto, que no era fcil, mas admirava a capacidade dos pintores de transmitirem para um plano a iluso das trs dimenses, como Masaccio conseguira neste fresco. O Senhor esteja consigo, senhor Tommaso! Era o frade no seu hbito preto e branco. Com ele vinha um novio. Como tendes passado, meu irmo? respondeu, com um sorriso de ternura. Tommaso sentia sempre alguma estranheza quando cumprimentava o seu conterrneo e primo por meu irmo. Tinham sido companheiros de brincadeira, mas cada um seguira o seu caminho Domenico ingressara
Joaquim Bispo
16
no convento de S. Marcos de Florena, e ele tinha feito o percurso dos aprendizes de artes mecnicas at atingir o atual estatuto. Ouvi dizer que estais a trabalhar para um sobrinho do senhor Loureno de Mdici. Sim, o senhor Ludovico. Saiamos! mesmo por causa desse projeto que pedi para vos falar. Sei que vos tendes interessado pelo estudo das formas e das relaes entre as suas dimenses. Eu, na minha profisso, no posso ignorar o valor exato da seco urea, para a aplicar aos edifcios, ou no fosse essa relao to agradvel aos sentidos. E sei como, h muito tempo, o grande Fibonacci demonstrou a sua gnese, de maneira to compreensvel. Fez uma pausa a avaliar se Domenico queria responder. Sim assentiu o frade , partindo dos dois primeiros nmeros, somava-os para obter um terceiro o 3 e, para obter o quarto nmero da sequncia, somava os dois anteriores e obtinha o 5. O frade aproveitava para ilustrar o seu pupilo. E assim sucessivamente. Obtinha uma sequncia que comeava por 1, 2, 3, 5, 8, 13, etc. Parece uma brincadeira para obter o interesse de meninos na aritmtica, mas a diviso de um nmero pelo anterior d o valor da seco urea ou divina, em que o valor mais pequeno 5 ps da seco duma parede, por exemplo , est para a seco maior 8 ps , como esta est para a largura total da parede. O grupo afastava-se do bulcio que envolvia a igreja e dirigia-se para o Duomo, atravs das ruas estreitas bordejadas de vendas, tabernas e oficinas de artfices. Ora, essa sequncia levanta-me um problema continuou Tommaso. Tenho uma igreja para projetar para o meu senhor. As dimenses relativas das fachadas esto decididas. Mas os tamanhos no so tudo. Os elementos que as integram, pela sua forte individualidade, ganham uma fora que preciso ponderar. A fachada lateral, por exemplo, vai ter uma srie de arcos monumentais a mascarar a parede da nave. A
linha horizontal, que os capitis das colunas geram, divide a fachada de tal modo que a distncia do cho ao topo dos capitis exatamente 1,618 vezes maior que do topo dos capitis linha do telhado. Est, portanto, de acordo com a seco de ouro: a distncia mais estreita est para a mais larga, como esta est para o total, do cho ao telhado. Parou novamente, desta vez para respirar. Havia alguma tenso na cidade, porque Loureno, o magnfico, o patriarca da famlia mais poderosa de Florena, estava doente e Savonarola, o prior de S. Marcos, no cessava de clamar contra o luxo e o paganismo da sua corte. Ento, o que vos preocupa? perguntou o frade. O nmero de arcos que devo projetar. A relao dourada obtida com nmeros inteiros. Se ponho oito arcos no lado, deveria pr cinco portas na fachada principal, o que muito. Para pr trs portas, deveria pr s cinco arcos, para respeitar a sequncia de Fibonacci, mas ficariam demasiado largos. Agora o sobrolho de Tommaso mostrava-se carregado de preocupao. Ponde sete arcos no lado. Tommaso parou e olhou diretamente para Fra Domenico, tentando descortinar algum sorriso. Mas o rosto do frade estava compenetrado. Mas 7 no faz parte da sequncia! No faz da de Fibonacci, mas faz da do Senhor. H milhares de sequncias. Quaisquer dois nmeros a que aplicardes essa regra da soma sucessiva, d sempre o mesmo valor de 1,618, a partir, a, da dcima soma. Todas apontam para esse nmero sagrado, mas a sequncia 1, 3, 4, 7, 11, etc. faz parte das Escrituras. H 1 s Deus, em 3 pessoas distintas, a cruz tem 4 braos, as virtudes so 7, os apstolos fiis so 11. Meu irmo, a sequncia 1, 2, 3, 5, 8, 13, etc. est em toda a parte: no crescimento das plantas e dos animais, no corpo humano.
17
Sabeis que a relao entre a falange e a falanginha dourada, assim como a relao entre esta e a falangeta? Sim, sei, Deus fala por muitas vias. Passavam agora por S. Loureno, a igreja da famlia Mdici. O templo estava cheio e c fora havia uma pequena multido a conversar em grupos. O governante estava muito mal, dizia-se. H muito tempo que os Homens se aperceberam dessa relao, sob a qual as formas transmitem um aspeto completo, perfeito prosseguiu Tommaso. Pitgoras descobriu-a no seu pentagrama, Vitrvio aplicou-a aos edifcios dos Romanos, Leonardo encontrou-a no corpo humano. O nosso Piero della Francesca exmio a aplic-la nas suas pinturas. Por isso, elas nos parecem to perfeitamente equilibradas. Conheceriam estes homens a sequncia desses vossos nmeros? Meus, no! Mas estou certo que um dia algum lhes dar o nome de um sbio. Custa-me muito aceitar que possa ser perfeita uma sequncia que no tem o 2, o nmero do casal, a base da sociedade dos Homens. Pode ter, se quiserdes. Tem o seu lugar de direito, mesmo na origem, antes do 1. Tommaso olhou para cima, pensativo. Viase que ficara impressionado. Antes do 1?! Sabeis o que pensa o vosso prior sobre estes assuntos? A crtica dele no atinge especificamente
questes estticas, mas no v com bons olhos a aproximao cada vez maior que a corte e os artistas, que para ela trabalham, vo fazendo aos textos pagos dos antigos e sua licenciosidade. Dizei-me, ento, Fra Domenico, sete arcos na lateral era uma boa soluo, mas como ficaria a frontaria? No pode ficar com quatro portas, precisa de uma central. Como bem dissestes, a individualidade dos elementos um fator muito forte de visibilidade. Mantende a simetria das trs portas, mas fazei sobressair elementos que as enquadrem, colunas volumosas, por exemplo. Reparai que seriam quatro colunas o 4 de que precisais. Interessante, irmo Domenico! Parou, pensativo. Os seus olhos baixos moviam-se esquerda e direita. Tenho que alterar o projeto. Acho que j sei como vou fazer. Estavam a chegar a Santa Maria dei Fiore. J se ouvia a vozearia habitual. De repente, da esquerda, do palcio Mdici, elevaram-se gritos, vrios, intensos, angustiados: Morreu o senhor Loureno! Morreu o senhor Loureno! Deus tenha piedade de ns! O grupo de Tommaso da Fiesole olhou-se inquieto. Depois, despediram-se rapidamente: Adeus, meu irmo. O vosso conselho precioso; mas no sei se poder ser concretizado, com os tempos que se avizinham. Temo que o filho de Loureno no consiga resistir a Savonarola. Aqui para ns, senhor Tommaso, at eu! Que Deus vos acompanhe!
Portugus, reformado, ex-tcnico da televiso pblica, licenciado tardio em Histria da Arte. Alimenta um blogue antiamericano desde o assalto ao Iraque e experimenta a escrita de fico desde 2007, com pontos altos nas oficinas virtuais da revista Samizdat, de Henry Bugalho, e da Cmara dos Deputados do Brasil, de Marco Antunes. Integra vrias coletneas resultantes de concursos literrios dos dois lados do Atlntico. Contacto: episcopum@hotmail.com
Joaquim Bispo
18
Conto
http://www.flickr.com/photos/molliesu/3426032825/
Cludio B. Carlos
ANANDAI
Havia um bolo sobre a mesa. Redondo e pequeno. Eles cantaram parabns e eu soprei as velinhas. Mame cortou o bolo. A primeira fatia pra mim, a segunda pro papai e a terceira e ltima pra ela. Papai comeu de p, escorado na parede de madeira, ao lado da cristaleira, e bebeu cerveja. Mame comeu mesa comigo e tomamos guaran. Depois eles foram
Cludio B. Carlos
pro quarto e trancaram a porta. Acho que sentiam dor. Gemiam. A dor devia ser muito forte. Se contorciam na cama. Dava pra escutar o ranger das molas do colcho. Eu fiquei sentada olhando pro bolo com as mos como que em orao, postas no regao do vestidinho florido. Havia cinco velinhas no bolo. Era maro de 1977.
poeta da nulidade e filsofo do nada. Nasceu em 22 de janeiro de 1971, em So Sep, RS. Tem diversos livros publicados. Coordena o Grupo de Escritores O Bodoque. Vive em Belo Horizonte, MG. editor do site Dona Zica t braba.
19
Conto
o doutor adevogado
http://www.flickr.com/photos/ferran-jorda/3497520295/
O doutor apareceu pela primeira vez em casa numa noite de sbado, entrou, acomodou-se na sala e acendeu um cigarro. De terno, gravata e gel melequento no cabelo, e, de quando em quando, cofiava o bigodinho a la Clark Gable. Minha me, cheia de sorrisos, desapareceu no quarto para os preparativos finais, enquanto eu o espiava desde a penumbra do corredor. Muitos homens haviam passado por aquele sof nos ltimos meses, muitos mesmo. Minha me parecia desesperada em encontrar um substituto para meu pai, e errava de senhor em senhor, crente que algum deles aceitaria uma viva com um pirralho na barra da saia, e nos levaria para morar em algum casaro ou numa cobertura de luxo.
Ao escutar o rudo da gaveta da penteadeira se fechando, corri para minha cama e me cobri, fingindo que dormia. Mame veio, beijou a minha testa e me desejou boa-noite. Vou sair para danar, mas no volto tarde. Uma lagrimazinha escorreu, mas ela no deve t-la visto. Eu me sentia to fragilizado sozinho naquele apartamento. Bastava que ela sasse, trancando a porta atrs de si, que era como se todas as protees russem e eu houvesse sido lanado para a morte certa. A noite era silenciosa e assustadora. Cada estalo nos mveis, cada ranger de porta, cada goteira, cada assovio do vento ou miados de gatos nos telhados vrios eram perigos mil. Agora todos os bandidos, psicopatas e assassinos solta pelo mundo farejariam o meu medo e viriam me pegar. Eu estava s
20
e desprotegido, simplesmente porque a minha me baixota e magrela no estava por perto. Ela tambm deveria se sentir desamparada e justamente por isto que ansiava tanto por um novo marido. Um macho para controlar o lar. Um brao para proteger-nos tanto a ela quanto a mim. Nada aconteceu, nenhum criminoso perigoso veio. Dormi, para despertar apenas com o barulho do trinco e do toc-toc do salto alto de mame nos tacos da sala. Pela porta entreaberta do meu quarto, chegou at mim o odor de perfume e cigarro, e os passos descompassados denunciavam que ela deveria estar bbada. Quis me levantar, mas tive medo. Mame ficava imprevisvel quando bebia, e podia sobrar para mim, que nada havia feito de errado. Demorei muito para voltar a dormir, escutando-a tomando banho e depois se jogando na cama. Tive muita pena dela, desejei que papai no houvesse morrido to novo. Odiei a morte, to cruel e injusta! Naquela noite, tive certeza que no veria mais aquele sujeito de terno, gravata, gel e bigodinho ridculo, mas, no domingo seguinte, assim que samos da missa, minha me se agachou e, mirando-me com ansiedade, disse: Vamos almoar com um amigo meu. Quero que voc se comporte. Jura pra mim? Com o polegar, fiz o sinal da cruz sobre os lbios, e o doutor logo surgiu com um carro, daqueles de magnatas. No banco de trs, eu brincava com o vidro eltrico, a primeira vez que via algo assim na vida.
No mexa, seno vai estragar! minha me gritou, mas o senhor interveio: Deixe o menino... No tem problema. Mas preferi obedecer minha me, a autoridade mxima, pois havia jurado que me comportaria. J no restaurante, fomos servidos e comemos em silncio. O doutor Orlando adevogado disse minha me com toda a pompa, adicionando uma vogal como ela sempre fazia quando queria ressaltar a importncia de algo: papai havia sido o pissiclogo e minha tia era uma adiministradora. E voc protege os bandidos? perguntei, lembrando-me de um filme de tribunal que havia assistido na noite anterior. No riu o doutor Armando a minha rea Cvel, no Criminal. Ah balbuciei, sem entender palavra, sendo fulminado pelo olhar repreensivo de minha me. Mesmo assim, admirei o doutor, de terno at no domingo, dia santificado de descanso. Devia ser importante e poderoso, trabalhando at em finais de semana. Voltei a ver o doutor adevogado em outras ocasies e ele reapareceu l em casa, corretssimo no sof da sala, cigarro na mo e bebericando uma taa de licor. Me, voc vai casar com o doutor? perguntei uma noite. Ela sorriu com acanhamento, mexendo no cabelo. No sei, querido... Ainda no decidimos.
21
Ser que papai aprovaria? Acho que sim... ela se engasgou, talvez com vontade de chorar Ningum nunca ser como seu pai, mas a vida segue adiante. No temos escolha. Queria tanto que ele ainda estivesse aqui. Eu sei. Ento, o doutor Orlando se tornou uma presena habitual. Dormia com minha me e eu podia at escut-los rindo e gemendo no quarto dela. Tive cimes, raiva e desejei que, na manh seguinte, eu despertasse j adulto, para pegar minhas trouxas e cair no mundo, sem ter de presenciar estas semvergonhices. O que meu pai diria? Por outro lado, fascinava-me muito o doutor, to fino e imponente. Cheguei at a sonhar em tornar-me um advogado quando crescesse, de terno, gel, cigarro e bigodinho. E quando isto ocorresse podia at visualizar minha me dizendo para os outros, cheia de orgulho de mim: Meu filho um baita adevogado! Dos melhores! Uma gritaria me despertou certa manh.
Minha me discutia com o doutor Orlando, chamando-o de crpula, pstula e cafajeste. Ele retrucou altura e saiu batendo a porta. Transtornada, ela entrou em meu quarto e foi direto at o armrio, de onde apanhou uma mala e nela lanou minhas roupas. Que foi, me? cocei os olhos. Pegue suas coisas... J! Ela tambm arrumou as bagagens dela e, puxando-me pela mo, levoume at a rodoviria. Sentada no porto de embarque, ela desabou a chorar, sem me explicar nada. Meus avs nos receberam na casinha no interior e mame se trancou no quarto por dias, saindo apenas para tomar banho e beliscar o almoo, mal dizendo um ai. Fui eu quem a encontrou inerte no cho gelado do banheiro, frasco vazio de comprimidos na mo. Plida, lbios arroxeados, sem respirar. O doutor Orlando, o ilustre advogado, no havia roubado somente os nossos bens, o apartamento, o carro e a poupana. O que ele me tirou jamais poderei reconquistar.
Curitibano, formado em Filosofia pela UFPR, com nfase em Esttica. Especialista em Literatura e Histria. Autor dos romances O Canto do Peregrino, O Covil dos Inocentes, O Rei dos Judeus, da novela O Homem Ps-Histrico, e de duas coletneas de contos. Editor da Revista SAMIZDAT e fundador da Oficina Editora. Autor do livro best-selling Guia Nova York para Mos-de-Vaca e do Nova York, Bairro a Bairro, cidade na qual morou por 4 anos, e do Curso de Introduo Fotografia do Cala a Boca e Clica!. Aps uma temporada de um ano e meio em Buenos Aires e outra de oito meses na Itlia, est baseado, atualmente, em Madri, com sua esposa Denise e Bia, sua cachorrinha.
Henry alfred Bugalho
22
Conto
Erik K. Weber
A Sala Branca
Na Empresa havia uma sala grande e quadrada e branca do incio ao fim. Seu engenheiro, cego assim de nascer, a criara sem janelas, a lisura das paredes como perfeio a qual concederam almejar. As lmpadas retangulares e modernas vieram depois, mas a moblia nunca, com exceo de um quadro a leo, opaco e negro sem fim, dependurado em ngulo qualquer, como se casse ou no fosse pea daquele mundo. A filosofia dos homens de negcio julgava as linhas curvas um erro. Afirmavam, em sussurros aqum do roar das camisas, o que curvo se permitiu dobrar; disso se explicava o prdio, as entradas e sadas, os olhares; explicava igualmente o quadro na sala branca.
http://www.flickr.com/photos/toniblay/143544153/
Quando em poca de seleo os candidatos aguardavam ali, um por um, no que parecia e era o fim do mundo. Esperavam andando ou parados, as camisas listradas como grades, e alguns circulavam e o som dos passos ecoava, quem sabe se neles, quem sabe se nas paredes. Para os psiclogos, a sala branca e sem janelas era a morte; o quadro, a vida. Seus livros elucidavam, aquele que alinhasse em ngulo reto o quadro com as paredes e o piso era um homem bom, um homem honesto. A Empresa admitia apenas quem no tocasse nele.
Erik K. Weber
Gacho e alm disso no possui mais biografia
23
Conto
tEm PaGodE No KiBButz?

Edweine Loureiro
A ideia agitou o pblico presente na reunio. Que tal seria criar uma comunidade, nos moldes dos kibbutz? foi a sugesto feita pelo excntrico Presidente da Associao de Moradores, o qual acabara de regressar de uma viagem Terra Santa, onde se encantara com o estilo de vida observado nessas comunidades autossustentveis; a tal ponto de sugerir a aplicao da mesma entre os habitantes de um morro no Rio. Esse negcio de misturar-se debaixo do mesmo teto, desculpe, seu
Presidente, pode funcionar para gringo. No, aqui! O senhor pensou o problema que dar: um querendo deixar o trabalho mais pesado para o outro, o ambiente propcio promiscuidade?... Sei, no. Do jeito que brasileiro contra-argumentou um pastor, aplaudido pelos fiis e vaiado pelos opositores, esses ltimos gritando que ele estava mais interessado era em no perder os frequentadores de sua Igreja. E, em seguida, a discusso se iniciou. Segundos depois, pessoas tentavam agredir o pastor e seus seguidores. A
24
http://www.flickr.com/photos/anthony_goto/2323433820/
polcia interveio e acabou a reunio. Durante a confuso, claro, tratei de retirar-me do local o mais rpido possvel. E, enquanto caminhava de volta para casa, fiquei refletindo sobre as palavras do pastor, principalmente a parte que ele disse: Do jeito que brasileiro De fato: h alguns aspectos de uma organizao coletiva com as caractersticas do kibbutz que seriam mesmo impraticveis no Brasil. E, sobretudo, porque nosso pas carece de dois elementos fundamentais, que, em regra, constroem tais coletividades: o trabalho em prol do grupo e o prprio conceito de ordem, letra morta de nossa castigada bandeira.
inimputvel prtica da corrupo, no somente por nossos polticos, mas em todas as esferas sociais. Isso no que se refere falta de conscincia coletiva. No quesito disciplina, ento, somos alvos de reprovao em todo o mundo. Chegar meia hora atrasados a um compromisso, ou deixar de responder a um e-mail, por exemplo, ao contrrio do que muitos brasileiros pensam, no sinal de poder ou importncia, mas, sim, de desrespeito ao prximo. Comportamentos que, por exemplo, em pases como o Japo, so nada menos que reprovveis.
Concordo, portanto, com as palavras daquele pastor: os brasileiros somos, sim, um povo desorganizado e, faltou-lhe completar, individualista No novidade que o famigerado o que, pela lgica, torna a ideia do jeitinho brasileiro causou terrveis danos nossa forma de comportamen- Presidente da Associao simplesmente impraticvel. to social ao longo da histria, e do qual, pese o grau de desenvolvimento Exceo feita s festas e eventos econmico atingido, no conseguimos esportivos, quando de praxe os ainda nos livrar. o mal de buscarmos brasileiros congregarem-se. atalhos, sempre: para passar na frenSendo assim, na prxima reunio, te dos outros, em uma fila de banco, serei eu a sugerir ao bem-intencionaporque simplesmente conhecemos o do presidente: que tal inaugurar um atendente; ou de tentarmos ameaar kibbutz com um show da Ivete Sangaum policial com nossa fama ou posilo? Aproveitem, e convidem o Neymar o social, para tentar escapar do teste para fazer a dancinha do tchu tcha do bafmetro; ou, ainda, o de comtcha... prarmos provas de concursos pblicos. Isso sem falar da to conhecida e
Nasceu em Manaus em 20/09/1975. advogado, professor de Literatura e Idiomas, e reside no Japo desde 2001. Em 2005, obteve o Mestrado em Poltica Internacional pela Universidade de Osaka (Japo). Premiado em diversos concursos literrios, autor dos livros: Sonhador Sim Senhor! (2000), Clandestinos [e outras crnicas] (2011) e Em Curto Espao (2012). membro-correspondente da Academia Cabista de Letras, Artes e Cincias (RJ) e colunista das revistas literrias Samizdat e Benfazeja.
Edweine Loureiro
25
Conto
http://www.flickr.com/photos/dominiksyka-photography/4334590250/
Fernando Domith
um baixo rudo ao longe

A apresentao havia ido to mal quanto se poderia. Ela havia visto nos olhos de cada um dos mestres e doutores com olhos cinzentos inundados de julgamento. Suas mos haviam tremido (ainda tremiam), ela havia gaguejado, ela indubitavelmente havia falhado. Meses dormindo mal, comendo mal, conversando mal, vivendo mal... tudo simplesmente em vo, importantes aspectos de sua vida negligenciados, importantes pessoas negligenciadas. Ainda no havia um veredicto, uma resposta a seus esforos, mas intimamente ela sabia muito bem. No havia como aquilo terminar bem. Sua tese parecia genial, todos o diziam. Sua preparao vinha sendo perfeita, todos o diziam. Mas agora ningum saberia dizer o que saiu errado, nem mesmo ela. Restava apenas o caminho para a casa, passos solitrios em ruas solitrias, com suas roupas esvoaando ao sabor do vento, parecendo to ridculas naquele momento, to desconfortveis. Sem que ningum pudesse ver, ela chorava, enquanto os cabelos to castanhos molhavam-se em suas lgrimas perfeitas, to diferentes de sua apresentao. Por que algum idiota se sujeitaria a tal processo? ela agora pensava. Por que algum se colocaria numa situao onde todos esperam apenas falha e humilhao? Onde homens e mulheres austeros sentam-se em suas cadeiras de estofado vagabundo como se fossem reis determinando a sentena de plebeus criminosos? Onde olhos maldosos tm permisso para serem maus? Sua vontade era de encher a cara. Expressar toda a frustrao, agredir o mundo. Mas no, ela no faria isso, pois havia Henry. O atencioso,
26
carinhoso e compreensivo Henry. Nunca haviam se beijado, nunca haviam ido para a cama, nunca haviam feito nada mais do que um amigo faria com outro. Mas ela estava completamente apaixonada, e sabia que ele se sentia da mesma forma, tinha certeza. Seus olhos profundos, sua fala calma e seu abrao quente a fariam esquecer o resto. Ela se declararia para ele, diria, sem medo algum, o amor que sentia por aquele homem nico. Ela aqueceria seu corao solitrio e juntos caminhariam para onde o vento apontasse e com certeza chegariam a um lugar onde poderiam ser felizes juntos. Sem teses, sem olhos cinzentos, sem humilhao, sem frustrao. Apenas luz, luz e luz. Amanda alcanou o celular da sua bolsa e discou o nmero. O bipe soou vrias vezes. Vezes demais. Henry sentou-se mesa da cozinha. Podia ver seu rosto refletido no vidro, e daquele ngulo no parecia to ruim quanto seu reflexo no espelho. Olhou ao redor, viu sua cozinha belamente organizada, sua sala de estar aconchegante, aparelhos domsticos de ltima gerao. Dinheiro nunca fora problema, nascera rico, crescera rico e continuava rico. Mas no envelheceria rico. As notas verdes no poderiam abra-lo nas noites solitrias, no poderiam consollo enquanto via as coisas que amava distanciando-se, no poderiam dar um sentido sua existncia. No poderiam Fernando domith
lhe dar uma famlia, no poderiam lhe dar Amanda. Ele a amava e simplesmente assistia enquanto ela caminhava para algum lugar distante, um lugar do qual no poderia fazer parte. Ele era apenas um figurante, e sabia que continuaria assim para sempre. Ela no o amava de volta, e isso era muito claro. Ela sorria, o abraava, e quando ela o beijava na bochecha ele ficava atento como uma criana para poder lembrar daquela sensao quando se deitava na sua cama cheia de sombras disformes. Mas nunca conseguia, ela desvanecia como fumaa ao vento e o que sobrava era o vazio e a frustrao da sua ausncia. Sem ela, no havia nada mais que quisesse fazer, havia se cansado do trabalho, dos livros, dos filmes, das outras mulheres, das bebidas, dos amigos. Absolutamente nada que quisesse fazer. Seu olhar girava vazio, procurando por algo que nunca encontraria. Foi ento nessa manh que tomou a deciso. Se no teria Amanda, no teria mais nada. Foi at sua escrivaninha, pegou a pistola no fundo de uma das gavetas e sentou-se na mesa da cozinha. Era um lugar to bom quanto qualquer outro. Ergueu a pesada arma e a posicionou logo abaixo da boca. Ouviu seu celular tocar ao longe, vrias vezes, e esta foi a ltima coisa que ouviu antes do estouro.
Tem 22 anos e estuda Psicologia na Universidade Federal de So Joo Del-rei. Um dos vencedores do 2 Prmio Literrio da FUMEC, categoria conto. Espera tambm causar uma boa impresso na categoria poesia e almeja escrever profissionalmente algum dia.
27
Conto
a arCa
Fabio Guimares Bensoussan
Pintura: Edward Hicks
28
Estamos a poucas horas do fim. Desde criana tenho pesadelos com isso; imaginava o Cid Moreira anunciando o inverno nuclear. Estranho a ausncia de desespero. Na verdade, h um otimismo deslumbrado, e sinto que at o Apocalipse nossa civilizao conseguiu esculhambar. Nada daquelas cenas medievais de pecadores e santos e os cus se abrindo. Desde que aquele cientista brasileiro ganhou o Nobel (quer maior sinal do fim dos tempos?), tudo ficou mais fcil. Ele descobriu que nossa mente pode ser transferida dos nossos corpos para um grande computador, que est enterrado em algum lugar na Noruega. para l que todos iremos, abandonando nossos corpos e embarcando nessa Arca que no de No. O patriarca teve um trabalho insano para reunir
Fabio Guimares Bensoussan
um casal de cada espcie de animal, sem falar no que deve ter sido passar dias numa arca com elefantes, hipoptamos e rinocerontes comendo e cagando, alm de ter parado no fim do mundo quando os mares baixaram. Agora tudo ser diferente; uma pequena cpsula nos matar os corpos e salvar as mentes, lembranas e emoes. Nunca mais ficaremos doentes; ningum mais envelhecer. Acabam-se os homicdios. Terei todo o tempo do mundo. A rigor, at mais tempo que o do mundo, para ler tudo o que sempre quis. E jamais me esquecerei do que li. Um novo mundo sem passado ou futuro; apenas o presente. Li em algum lugar que isso uma forma de inferno. Decido no embarcar nessa Arca, a menos que inventem uma possibilidade de me deletar, se assim o quiser.
Nasceu no Rio de Janeiro em 1973 e atualmente reside em Belo Horizonte com sua esposa e os dois filhos. Procurador da Fazenda Nacional e mantm o blog http://bibliotecadofabio. blogspot.com. Recentemente, traduziu, a partir da verso em ingls, o conto A Cadeira, do escritor georgiano David Dephy, publicado pela editora Lumme.
29
Conto
aspiraes
Ela era da poca em que se espalhava a sujeira pela casa com o espanador, tarefa rdua e que no resolvia o problema do p, mas que, ao menos, ao dispers-lo, tornava-o quase imperceptvel, ignorvel. Tal como o espanador, em relao aos outros problemas da casa e da famlia, bases s quais se resumia sua vida, dispersava as nuvens espessas com pensamentos e tarefas aleatrias, como testar uma nova receita, cuidar do jardim ou aprender as tcnicas de ponto e cruz da revista que comprava sempre que ia ao mercado, um dos poucos pequenos prazeres aos quais ela se permitia. Nos trinta e cinco anos de casada, abriu mo de quase todas as suas aspiraes. Desistiu da faculdade, da carreira de psicloga, dos passeios pela praa aos domingos (incluindo o almoo fora e o sorvete, sem obrigao de cozinhar ou lavar loua), das viagens ao Pantanal e ao Nordeste, do cachorro, dos dois gatos e de muitos outros planos e desejos, todos dissipados. Alm disso, fazia vista grossa s grosserias, ao excesso de trabalho e aos caprichos do marido, o senhor Leopoldo Guimares, o sujeito mais sovina da cidade. Diziam que ele passava metade do dia preocupando-se em ganhar mais dinheiro e a outra metade preocupando-se em no gast-lo; com exceo dos domingos, que o velho respeitava como se por fora de lei. A maioria fazia piadas e zombarias com ele, mas quem sofria mesmo era ela, privando-se, presa naquela casa com nuvens espessas de p. Naquela manh de domingo, por ser aniversrio dela, o marido deixou-a dormir at mais tarde, foi at o jardim, arrancou de l algumas das rosas de que ela mais cuidava, amarrou-as com um pedao da hera que subia pelo muro da rua e tentou surpreend-la com o buqu improvisado e com uma xcara de caf na cama. No teve sucesso na surpresa, assim como no havia tido em todos os outros aniversrios mltiplos de cinco, em que ele fazia exatamente a mesma coisa intercalando com o carto de prprio punho que entregava nos aniversrios dos entremeios. Ainda que decepcionada, ela lembrouse de como sorriu no ano anterior e estampou no rosto aquele mesmo sorriso insosso, agradeceu de cabea baixa e foi preparar um ch; detestava caf. Pouco mais tarde, naquele mesmo dia, o filho mais velho foi visit-la. Aquele que trabalhava fora, na cidade vizinha, porque o mais novo no ia at a casa dos pais havia mais de cinco anos, desde que o pai o expulsara de l, alegando que os gastos com telefone estavam muito altos e que havia chegado a hora dele andar com as prprias pernas. Ela permaneceu em silncio durante a discusso e a partida; e arrependeu-se, depois, da inrcia. No entanto, mantinha contato com o filho por cartas que ela deixava para uma amiga em comum, a caixa do mercado. O primognito, que apareceu com um grande pacote e um sorriso maior ainda, havia fugido de casa cedo porque sabia que, enquanto morasse l, continuaria brigando com o pai,
http://www.flickr.com/photos/myvector/6868752166/
Rodrigo Domit
30
em defesa da me e do caula. Quando o senhor Leopoldo apareceu na sala de entrada, atrado pelos rudos de visita recm-chegada, cumprimentou-o com um aperto de mo e um tapinha nas costas; para o velho, aquilo era sinal de muito respeito, adquirido por enfrentar o mundo l fora e, de quebra, reduzir as despesas da casa. Aps o cumprimento, o filho pouco disse e logo despediu-se; no se sentia bem ali, nunca conseguiu dissipar os traumas. Pouco interessado pelo filho, pela esposa ou pelo pacote, Leopoldo voltou a recostar-se na poltrona da sala de televiso. Enquanto isso, ela abriu o pacote, primeiro tentando as beiradas e depois, ansiosa, o rasgando em pedaos com as unhas. Leu na embalagem: Aspirador de polvo. Riu um pouco da traduo em espanhol, ao imaginar o pobre molusco sendo sugado por aquele equipamento da foto, coitado, com os tentculos ainda para fora, debatendo-se. Ao retir-lo da caixa, conferiu o manual, montou todos os tubos e foi em busca de um local propcio para o primeiro teste. Chegando biblioteca que no tinha nenhum livro novo, porque Leopoldo dizia que livro novo era um gasto desnecessrio, uma vez que todos se acabariam no alfarrabista da praa central ela ligou o aparelho na tomada e, de repente, viu-se fazendo desaparecer as nuvens espessas de p. Camada por camada, retirava o p de cada prateleira, cada coleo incompleta de enciclopdias (era muito difcil completar alguma, comprando apenas as descartadas) e, tambm, do cho, do ar, de todo o lugar. Quando desligou o aspirador, viu-se em um novo ambiente, verdadeiramente limpo, leve. Tomada por um novo nimo, com um brilho incomum nos olhos, partiu para o quarto do casal e ligou novamente o aspirador. Retirou todo o p do cho, do ventilador de teto, da cabeceira e da penteadeira. Quando foi tirar o p do criado mudo, uma foto mal presa no porta-retratos acabou puxada para a boca do aparelho. Assustada, aps duas
tentativas com o p, abaixou-se, desligou o aspirador e a foto caiu. Ao ver que se tratava de uma foto do marido na viagem de negcios que fez sozinho a So Luis e Salvador, programou o aparelho para a fora mdia e virou o tubo novamente para a foto. Esta dobrou-se, estalando, e rebateu sonoramente em cada curva do cano at pousar silenciosamente em algum lugar distante. Surpresa com a potncia do aspirador, ela abriu mais ainda os olhos brilhantes, sorriu e apontou a boca do tubo para o enxoval que jazia sobre a cama com as iniciais dele e dela bordadas em ponto e cruz. Sugou toda a roupa de cama, incluindo os travesseiros. Depois, entre uma gargalhada e outra, aspirou todos os porta-retratos do criado mudo e as roupas e sapatos do armrio. Seguindo para o banheiro, aspirou as escovas de dentes, as toalhas de banho igualmente bordadas e, por fim, os leos de banho e perfumes que ele nunca passou nela ou por ela. Do banheiro, ela seguiu para a cozinha, ainda mais animada quase pecando pelo excesso e absorveu primeiro os eletrodomsticos, depois o jogo de talheres em prata presente de casamento, ainda na caixa , as taas de vinho que nunca foram utilizadas porque vinho era muito mais caro do que cerveja e os velhos copos de requeijo. No entanto, quando ela virou o tubo em direo aos pratos, aquele que estava no topo da pilha passou por cima dos outros e espatifouse no cho. Atrado pelo barulho, o velho Leopoldo levantou-se da poltrona e foi at a cozinha; deu de cara com ela, com aqueles olhos brilhantes e esbugalhados, assustadora e excessivamente animada. Quando os policiais chegaram, convocados pelos vizinhos que estranharam a barulheira naquela casa costumeiramente silenciosa, encontraram-na sorrindo, de olhos bem abertos, realizada e sentada em um canto da casa vazia de mveis e traumas. Os braos e pernas do velho Leopoldo, todo desconjuntado, ainda debatiam-se em um ltimo esforo.
Nascido no Paran e atualmente morando no Rio de Janeiro, Rodrigo Domit escreve contos e poesias desde 2003. autor dos livros Vem c que eu te conto (2010) e Colcha de Retalhos (2011).
rodrigo domit
31
Conto
H TANTO CARRO EM
BUDAPESTE HOJE EM DIA

Lus Felipe Sprotte
Foto: Lus Felipe Sprotte
32
Da visita de sua classe de Hngaro ao Parlamento, lembrava-se apenas da coroa de So Estevo, com sua cruz torta, eternamente despencando para o lado, e do guarda que ele havia perseguido pelos corredores,porque o achara bonito. Fingindo estar perdido, foi at ele pedir ajuda, que o levou at sada lateral. A professora de hngaro ralhou com ele, e por causa da demora no iriam voltar ao instituto, mas seguiriam todos para casa (que no caso dele, era o prprio instituto). Ele seguiu com sua colega que iria lhe dar carona. Na Rssia!... e comeou novamente seu eterno circunlquio sobre como na Rssia tudo era diferente, melhor. Narrssia ele chamava-a assim, desde o primeiro dia em que estudaram juntos era uma petersburguesa baixinha, magra, cabelos curtos, culos e gritos. A tudo respondia com frases que gritava o seu famoso Na Rssia. Sabia pouco sobre ela, apenas que fora professora de violo na Rssia, e que seu filho esperava por ela todos os dias no estacionamento do Instituto Balassi Blint. Uma vez no carro, ela se
mostrou nervosa com o trfego lento ao redor do Parlamento. O filho a esperava, na Rssia era dessa maneira, e tambm de outra. Ele permaneceu em silncio o tempo todo. Os pedaos de dilogos misturavam-se a cada metro percorrido pelo carro, lentamente. Os gritos de Narrssia, seus braos sempre para fora do carro, os cigarros, novamente seus gritos: em russo consigo mesma, em hngaro com os outros motoristas, em ingls com ele, porque apesar de sempre colar nas provas, tinha a certeza de que ele no falava bem hngaro. Dentro do carro, ele s pensava que sua estao cardaca estava vazia, sem passageiros, sem trens, sem homens que quisessem ao menos atravess-la a p para o comprarem como caf. Nem cigarros jogados nos dias chuvosos ou com neve salvavamlhe os assentos vazios. No havia nem mesmo guerrilha na palavra solitria de sua estao. Ao seu lado, uma mulher gritava contando sua adolescncia na perestroika; fora do carro as buzinas daqueles milhares de motoristas impacientes com dois estrangeiros num carro minsculo, profetizando uma revoluo que iria acontecer to logo eles sassem de seu pas. Ele sabia que sairia de
33
Budapeste sem ao menos deixarse iludir com uma fuga de figurantes de uma pea em portugus. Quando deu por si, ela falava apenas russo com ele. Ele ento olhou o trnsito e disse em portugus:
do Danbio voavam em torno deles, porque alm delas e dos lees, eram as nicas figuras que se mexiam em toda a cidade. Na Unio Sovitica... dizia ela.
Atrs deles, Peste no mais H tanto carro em Budapeste existia, era apenas uma plancie, hoje em dia! e pde ver pelo retrovisor do carro a tribo magiar acampando Na Rssia ela respondeu. Os lees desdentados na ponte nas terras que seria daquele momento em diante sempre deles. receberam-nos rugindo. Na priE por isso ele continuou contanmeira metade da ponte, olhou para trs e viu Peste, a burguesa do o nome de todos os homens Peste, viva, o eterno contraponto com quem se deitara em Budapeste: Sanzer, Balzs, Jarek, Blint, delicada Buda. E no existia Pl, Grigorij, Petar. mais, porque no era mais um Um udarnik! isso o que trnsito exterior que os conflituvoc ! Na Unio Sovitica chaava, mas interior, entre os dois. mamos quem faz demais assim: Onde estavam todos aqueles udarnik. carros que os atrapalhavam? No havia provrbios em relao quela ponte, a das correntes, a Szchenyi, a que o prendia a um momentum incestuoso entre passado e presente. E j no meio dela, como se fosse impossvel sair de sua metade, ele pensou no filho da mulher ao seu lado esperando-os no instituto em Buda; no mais rapaz, mas homem. Os lees cercaram-nos, rugindo, tomados de vida, ainda que esttuas. Agora tudo comeava a mudar. Era um Trabant que os levava ao instituto. As gaivotas
Contornaram lentamente a Praa dm Clark, com suas flores agora secas. O tnel que passava em baixo do castelo nunca fora to lgubre, e centenas de anos seria pouco para que pudessem atravess-lo. Ele ficou com medo, e disse a ela que iria sair do carro. Puxou a maaneta do Trabant, mas no adiantava, no conseguia sair do carro. Os faris estavam queimados, e a nica luz que ele conseguia ver era da brasa na ponta do cigarro dela, um Kongres que ela trouxera da Iugoslvia. O
34
motor do carro dava a impresso de que iria pifar a qualquer momento. Na Unio Sovitica... Anos depois, eles saram do tnel e chegaram ao bairro de Krisztinavros, vazio, abandonado. No havia nada em lugar algum, apenas os dois no Trabant marrom-claro, que no conseguia andar em uma velocidade sequer razovel. Era um trfego horroroso, esse da ausncia. Os recados dos antigos amores dos dois viravam medo, e assim, perplexos pela inutilidade de seus movimentos, pararam de respirar, porque a morte poderia lograr-lhes, e deix-los ao menos andar em direo ao que acreditavam: ela, a Leningrado; ele, terra de seus pais, no sul do Brasil. A morte, porm, no entrava num Trabant. Foi quando Nauniossovitica sorriu-lhe, e disse: assim que ser: ns dois ligados para sempre. Tudo o que ficava para trs desaparecia. Tudo! Inclusive as
Lus F. Sprotte
palavras j ditas, pois as novas no conseguiam sobreviver com o pequeno apelo de suas experincias narradas. Eles ficaram mudos. As arrancadas do carro perturbavam-nos, e as mesmas iluses almejadas na distante manh no Parlamento sufocavam o pouco ar que restava as janelas estavam fechadas e no havia maneira de abri-las. Ao chegarem a sua casa, na colina, o filho dela os esperava sentado nas escadas. Sempre um homem bonito, agora levemente grisalho. L est o Dima ela disse. Dima acenou aos dois: me, e a ele. Ela desligou o carro, e perguntou ao caroneiro: No me lembro mais de seu nome. No se preocupe, Ekaterina! respondeu com carinho. Foi quando percebeu o quanto ela havia envelhecido. FIM
Nasceu em 1984 em Mafra, Santa Catarina. Morou dois anos em Budapeste, onde estudou hngaro e viveu muitas estranhezas. De volta ao Brasil terminou a faculdade de Cinema e comeou a estudar Letras. Atualmente est escrevendo um romance que se passa, assim como esse conto, em Budapeste.
35
Conto
ter sido...
De tudo que nego torto Do mangue e do cais do porto Ela j foi namorada. O seu corpo dos errantes, Dos cegos, dos retirantes; de quem no tem mais nada. (Chico Buarque, 1978) Eu vou tentar, me! Eu vou fazer como tu disseste: resiste, Gisberto, resiste sempre aos que quiserem fazer de ti bicho. A gente no sabe de Gis naqueles instantes derradeiros, antes da gua Eu quero resistir, me, mas tem sido difcil, ainda mais nestes dias, desde que apareceram os garotos. A gente no sabe, e talvez Gis nem tenha sentido dio. Talvez tenha at querido dizer-lhes que no seguissem por aquele caminho, que percebessem que o destino est, ainda que s um pouco, nas mos de cada um. Gis espancada de modo brbaro e gratuito por um grupo de rapazes, crianas feitas homens pela fora da misria no esprito e no corpo. Seres crescendo sem a trama do carinho e do arrependimento, e do perdo, e do respeito. Talvez Gis tenha balbuciado, como que em orao: Sabes, me, tenho pena deles.
http://www.flickr.com/photos/aphrodite/69022288/
Maria de Ftima Santos
Em memria de Gisberta, cidad brasileira, espancada e assassinada por um grupo de rapazes, em 2006, na cidade do Porto, Portugal
ftida, e do escuro, e da certeza de no haver regresso. A gente no sabe do que ela ter dito, do que ela ter pensado.
36
A gente no sabe, e talvez Gis tivesse desejado dar-lhes o que nunca teriam tido. Eles a zombarem dela, e Gis a cuidar que poderia salv-los, que poderia ensinar-lhes outros caminhos. E talvez tivesse gostado de dizer quele garoto de olho quase transparente, Dimas, ouvia cham-lo: Tu pareces to perdido a a pegar esse pau para bater-me. Larga-o e abraa-me, garoto. Anda, coloca as tuas mos em volta do meu pescoo e eu prometo que te dou o mimo de que tens tanta vontade. Assim, ou semelhante, a gente no sabe se Gis ter tido vontade de dizerlhe: A tua me, Dimas! como pensas nela! Via-la pouco, no Dimas? Ela andava fora e dentro, e tantas vezes te dizia: toma conta deles, porra! Toma conta dos teus irmos que eu preciso arranjar dinheiro! E gritava-te como se tu fosses culpado de tanta criana e de tanta misria. Nove irmos depois de teres sido gerado. E nem pai tu tinhas tido, que nem era decerto aquele que um dia apareceu e te disse: vai com esse senhor que ele paga bem! E tu nem percebeste, e foste naquele carro enorme, assentos de cabedal e msica, e o apartamento debruado sobre a praia, e filmes tantos filmes que aquele homem tinha! Choraste, lembras-te? Soluaste quando ele te obrigou, e no entanto voltaste! Mas como odeias os homens que parecem machos e afinal so isso. por eles que me queres bater, no , Dimas? A mim aconteceu-me parecido, sabes? Apenas eu desejava muito t-los, receb-los no meu corpo, que o meu padrasto dizia que eu tinha um corpo avariado. Sim, sim, era tal e qual assim que ele me dizia: sai daqui que tens um corpo avariado. Era assim que ele dizia quando eu me sentava no
sof onde ficvamos apertadinhos, que o sof era o nico l em casa e ns ramos muitos, que s filhos do meu padrasto eram quatro, e outros tantos que ele fez na minha me, e ainda era eu que tinha vindo de uma relao de rua, andava a minha me sem um tosto e ningum lhe dava nem uma cdea. Diz ela que chovia um aguaceiro quando o carro parou e a convidaram: sobe, menina, entra que aqui est quentinho e eu dou-te roupa nova. A minha av tinha morrido de doena, e o marido dela, que nem era o pai da minha me, tinha-a posto fora de casa: que fosse dar o corpo que ali no sustentava filhos de outro, tinha-lhe dito, e a minha me contava-nos a dar exemplo do que nos podia acontecer. Mas o meu padrasto nunca me ps na rua. Apenas no gostava que eu tivesse aquele jeito efeminado e me vestisse com a roupa das minhas irms. E a partir de eu comear a ficar um rapazito como tu, Dimas, dava-me porrada por eu andar vestido com saias e roupa muito justa, e andar a menear o rabo aos homens, que era o que gritava enquanto me batia de punho fechado pelo corpo todo: queres andar a dar o c, anda, mas no enquanto estiveres debaixo do meu teto! Um dia, deu-me uma sova com o cinto e eu fugi de casa. Nunca mais vi a minha me seno quando vim de partida. Telefonei-lhe, e ela veio ao aeroporto, e foi quando me disse, e chorava: resiste, Gisberto, resiste sempre aos que quiserem fazer de ti bicho. Eu tinha dezoito anos e achava que podia mudar o mundo. Olha no que deu. Aqui estou espera que um garoto me acabe de vez com esta vida de merda, me rebente a cabea com um pedao da cabana onde arranjei abrigo. Poder ter sido assim, e Gis a querer contar tambm de dias felizes.
37
Era meu namorado, sim. Jesus de Todos os Santos Piarro, era o seu nome, mas tratavam-no por Jupi, e ele s acudia se o chamavam alto que era um pedao surdo. Nunca lhe conheci ofcio. Talvez traficasse. Mas no seria droga, no. Seria coisa de armas, ou de carne branca. Nunca tentei perceber de onde lhe vinha o dinheiro. Jesus, como s eu o chamava, tratava-me como uma rainha. Tinha-me salvo das mos da polcia com umas notas grandes e brilhantes, num dia em que eu trepava num carro e, ontem como hoje, quem molestado pela bfia o desgraado que lhes d o rabo ou lhes faz um broche, ou os fode, que a maioria desses senhores s cria teso com a desgraa de quem vive do lado negro da lua. E a eles, a polcia pede, deferente, que sigam, que no mais sero incomodados, e eles vo apanhar outro desgraado uns metros mais frente. Jupi salvoume de ir dentro, mas disse-me logo: agora fazes o que eu te disser, a meterme no carro dele, e nessa noite nem me deu mais que um pedao de po bafiento e nem uma pinga de gua. Ele queria ver como eu reagia, e ter gostado que eu no tenha entrado em choros nem histerias, e da em diante fez-me seu amante. Que um dia eu valeria muito, dizia-me ele, e levava-me para todo o lado, e foi ele que me pagou o mdico e os implantes, e me levou por essa Europa onde tratava de negcios. Gis morrendo, a pouco e pouco, e nem era ainda no fundo do poo fedento e sem sada. Era ela esgotada de doente e de dois dias de porrada. E era a ferida que sangrava. Gis morrendo s mos daqueles rapazes, seus algozes, e mesmo que gritasse ningum a ouviria. O destino tem becos, e este seu seria o derradeiro. Gis nos estertores finais talvez tenha querido dizer-lhes que aquele Jesus tinha sido uma alma boa.
Viajei para todo o lado, o brao no seu brao como se fossemos um casal. Ele conseguiu-me at um nome passado no cartrio: leis novinhas neste pas onde agora me morro. Este pas onde um dia tambm assassinaram o meu Jesus com dois tiros no pescoo. No, eu no tenho como fugir a mais este beco. Gis ter pensado, assim, num desespero, a ser sovado. Gis meio mulher meio homem, que era como tinha ficado desde que Jupi tinha sido morto, e nem casa nem dinheiro que no fosse uma continha mixuruca que o seu Jesus pusera em seu nome. Uns tostes para um futuro, dissera-lhe ele, e tinha sido no dia em que tinham decidido que, custasse o que custasse, um dia Gis seria mulher de corpo inteiro. Mas Jesus tinha morrido. Soube da morte do meu Jesus no caf onde costumvamos ir juntos quando Jupi no viajava em negcios, e ele tanto podia demorar dois dias como vinte. Um jornal aberto numa mesa, e a fotografia. Gis, morrendo, ter pensado nesse primeiro dia em que se reiniciou a derrapagem da sua vida. E teria querido contar. Sabes, Dimas, fiquei transida de medo. Nem pensei em buscar um agasalho, uma pea de roupa, um pente que fosse. Fugi dali, que o meu Jesus costumava dizer-me: se um dia eu for morto, nem penses em aproximar-te do corpo, dizer que me conheces. Se isso acontecer, tu, porra, ata o corao e seca esses olhos, faz-te macho uma vez na vida. E Jesus ria. E se te perguntarem, diz que nunca me viste. Ouves o que te digo, Gisberta, ouves? Gis agonizando ter pensado no seu Jesus. O Jupi, como todos lhe
38
chamavam, gostava de dizer-lhe o nome tal e qual ficara no novo registo: Gisberta! ela que depois da morte daquele namorado fora para o norte do pas em busca de refazer a vida. Mas da em diante tinha sido o comeo do calvrio. Gis ter tentado dizer ao garoto que no lhe batesse, ter at tentado falarlhe da sua vida para que ele percebesse. Eu nem tinha ainda trinta anos, e nem era mulher nem era homem: o que era eu, Virgem Santssima? perguntavame pelas noites imensas, sozinha, que era solido, ainda que com um ou outro, se calhava. Trabalhar, mesmo, trabalhei naquele bar ali a Santa Catarina: dois anos a servir bebidas e a ver as mulheres e os chulos delas, e eu com um ou outro num por acaso, at ter conhecido o Incio, e foi o fim da minha vida. Ele drogado e sem papis e eu entretanto tinha perdido os meus, ou caducaram, no tenho j memria de como ter sido. Incio que tinha uma fama desgraada. Mais do que por ser drogado, ele tinha fama de ser ladro e chulo de meninos que cedia aos senhores que passavam na Cordoaria e arredores. Sem dinheiro e sem papis, no dava nem para um esconso de escada, e menos ainda para arranjar emprego, que me despediram mal souberam do meu andar com pessoal da droga. E
depois do Incio foram outros Incios e Ernestos e Luses, uns pobres, e de vez em quando outros menos pobres, mas sempre uns infelizes, at que cheguei a este canto, doente, que eu de cada vez que fui parar ao hospital nunca sa curada, e tu sabes que quando a gente mais precisa quando ningum se chega. Nem as Senhoras da Assistncia, Psiclogas e o raio. Ningum nos ajuda, no assim, Dimas? Tu j sabes disso, no sabes? No me batas, ouves-me? Ter querido dizer, mas no teve foras nem para de seguida implorar: No me arrastem, que sofro! No me larguem! No me deixem ir por este escuro enorme Ou Gis naqueles dias nem ter tido seno um pensar difuso, um ter ficado delirando numa apatia s quebrada por um dio profundo por todos eles, e mais por todos os outros que consentiram, mudos e distantes, que tivesse sido daquele modo. E s no fundo do poo, j a exalar o ltimo suspiro, tenha pedido: Perdoai-lhes, Senhor! e, se puderes, leva-me a mim at ao Paraso.
Aposentada de professora de Fsica e Qumica, Maria de Ftima Marques Correia Santos, nasceu em Lagos, Portugal, em 1948. Edita poesia no seu blog tristeabsurda e prosa no blog repensando. Colabora no blog e na revista eletrnica Samizdat. Integra um grupo que realiza, em Lagos e arredores, tertlias de literatura dita. Em 2009 publicou o Papoilas de Janeiro, um livro de textos em prosa. Com poesia esparsa em vrios livros em co-autoria, integra os Volumes II (2007) e VII(2012) das antologias ditas Cinco Poetas de Lagos. Tem participado em concursos literrios e oficinas de escrita. Em 2012 um conto seu foi selecionado pelo jri dos novos talentos FNAC literatura e est publicado por essa editora. Nos intervalos da escrita gosta de desenhar e publica alguns dos resultados dessa sua atividade no blog intimarte
maria de Ftima Santos
39
Conto
Fbio W. Sousa
o cemitrio e o sanfoneiro
No sculo XIX foi construdo em So Joo Del Rei o cemitrio do Carmo, por iniciativa de uma proeminente ordem, a Irmandade de Nossa Senhora do Carmo. o nico cemitrio coberto da Amrica do Sul, em que os caixes so sepultados de lado, nas paredes laterais, no sentido horizontal. Em sua portada, datada de 1836, alm de um crnio dependurado, h tambm um enorme porto com grades de ferro macio, trabalhado manualmente por um importante artista local, Jesuno Jos Ferreira; uma vez fechado, ningum entra e ningum sai. O sossego ento imposto para quem j se foi e precisa descansar em paz. O zelo tanto que costume dizer que a confraria trata melhor dos mortos que dos vivos. Fica ao lado da igreja de nome homnimo, nas proximidades do largo em que se concentram casares, bares, e o imponente Solar da Baronesa. Dali tambm se v a Rgis Bittencourt, mais conhecida por rua da cachaa, que recebia em seus casebres importantes polticos, comerciantes, artistas, e inclusive o alferes Joaquim Jos da Silva Xavier, a tratar de assuntos relacionados inconfidncia. Um pouco mais adiante, j em meados do sculo XX, um cidado ainda no to importante, jocoso p-de-valsa, andarilho, tocador de acordeom, soldado de Juiz de Fora, de passagem na poca pelo glorioso 11 RI, e que havia fugido do Nordeste por vergonha de uma desavena que teve com um coronel, bebia uns goles numa dessas alcovas na rua da cachaa. Ali se encontrava tocando no acordeom a clebre valsa de Simo Jandir, o Turquinho. Ainda era cedo quando a dona do estabelecimento bateu palmas pedindo licena a todos para que pudesse fechar o estabelecimento, afinal era o dia da terrvel procisso das almas. Oxente! Eu no tenho medo disso no, procisso das almas, onde j se viu? disse o soldado sanfoneiro, mais conhecido como Bico de Ao, apelido que ganhara por ser tambm um exmio corneteiro do exrcito brasileiro. No diga uma coisa dessas; aqui em So Joo ela acontece toda sexta-feira 13 de semana santa, e todos sabem que aquele que espiar pela janela, ou cruzar com ela pelo caminho, pode dizer adeus, por que no amanhece.
http://www.flickr.com/photos/sigfridlundberg/5245066410/
40
Ox, que crendice essa? Crendice ou no, eu vou fechar! disse a mulher. No satisfeito Luiz replicou. E pra provar pra tu, vou dormir no cemitrio! retrucou o Bico de Ao, virando uma branquinha. Todos riram. E assim foi o temulento com seu acordeom cambaleando na direo do cemitrio. Olhou para um lado, para o outro, e encontrando o porto aberto entrou. O lugar estava to silencioso e aconchegante que encostou e ali mesmo ficou. Acabou que dormiu. Um sono to profundo quanto o dos mortos ali sepultados. Ento aconteceu o que ningum podia imaginar. O coveiro que tambm entornava uns goles, naquele dia, quando chegou para fechar o porto, pensou: hoje eu no vou fazer a ronda, e no fez, simplesmente juntou as partes do porto e gritou, tem algum a? Acurou bem os ouvidos e no obtendo resposta enrolou a corrente e trancou o cadeado. Ainda bem que morto no fala! resmungou. Pois bem, l por volta das cinco da manh, quando o galo anunciava a chegada de mais uma aurora, que nosso heri resolveu acordar. Procurou a sada, mas o cemitrio, todos sabem, estava fechado. E o nico jeito de sair de l era esperando o coveiro para reabrir o porto, gritar seria impossvel, e muito menos coisa de homem, e mesmo assim, quem no dia da procisso das almas iria ter coragem para dar com a cara na janela, correndo o risco de ter ali uma vela acesa lhe esperando ao amanhecer? Pois reza a lenda que aquele que v ou cruza com a procisso, recebe
uma vela acesa em sua janela logo nos primeiros raios de sol, o que significava que naquela casa haveria bito. Acontece que na cidade tem sempre aquelas pessoas que acordam mais cedo que outras, como o caso dos vendedores de pes, dos feirantes, trabalhadores das fbricas. Naquele tempo os pes eram vendidos em balaios, e havia um cidado que fazia a entrega nos bares da cidade, conhecido por todos como sendo dono de um ceticismo cego, ateu, e que no gostava de frequentar igrejas, um comunista: Eu no acredito nesse negcio de assombrao, isso coisa desses padres que inventam essas histrias para pr medo nas pessoas! Orgulhava-se, contando histrias sobre Marx, Engels e Lenin. Dizia para todos que eles ainda iriam revolucionar o mundo. Com seu balaio na cabea vinha ele assobiando a Internacional comunista pela calada, destemido como sempre. O sol ainda nem despontava. O galo cantava. E uma neblina densa cobria parte das torres da igreja e de toda extenso do largo, parecendo o filme do Drcula. Quando o pobre passou prximo do cemitrio, ouviu um grito de horror, viu um brao estendido por entre as grades: Oxente, me d um mi bemol a! gritou Luiz com seu fole prateado. Coitado do comuna, foi po para tudo que lado, se borrou todo, e o seu ceticismo foi parar na Rssia; deve estar correndo at hoje pelas trincheiras de Stalin. Nunca mais foi visto na cidade. Dizem que foi da que nasceu o famoso pagode russo. No sei at que ponto isso verdade, mas s sei que foi assim.
Fbio W. Sousa
Nasceu em So Joo Del Rei, no ano de 1971. Aos 14 anos mudou-se com a famlia para Gois, onde estudou Filosofia e Direito, este ltimo no chegou a completar. militante do Partido Comunista do Brasil e membro da Unio Literria Anapolina U.L.A. Lanou o seu primeiro livro de contos em julho de 2012. O seu passatempo preferido inventar histrias, como todo escritor.
41
Conto
Zulmar Lopes
da utilidade dos Crachs

Entrou no vago distribuindo passos cadenciados pelo assoalho. Naquele horrio a estao do metr onde costumava embarcar era pouco frequentada e a luta por um assento se fazia desnecessria. Buscou os bancos localizados no fundo do vago, paralelos s janelas, dispostos de frente um para o outro. Preferia aquele local onde podia esticar as pernas compridas e, bem acomodado, ler as principais notcias do jornal. J instalado, sacou do interior da pasta o peridico e a credencial da poderosa empresa estatal onde trabalhava, colocando-a em volta do pescoo feita uma medalha olmpica. Sabia que o crach provocava certa inveja nos passageiros que encaravam, cobiosos, sua foto sublinhada pelo nome e cargo exercido. Considerava-se um vencedor. Corria aleatoriamente as vistas pelas notcias, um tanto incomodado pelo burburinho de conversas dos passageiros e o rudo do trem deslizando sobre os trilhos. Na estao seguinte, um pequeno grupo embarcou. Por detrs do jornal, sentiu algum ocupar o assento vazio ao seu lado. Percebeu tratar-se de uma mulher. De incio, deu pouca ateno companheira de viagem e, sem desviar o zelo de sua leitura, notou estar ela acompanhada por um homem sentado a sua esquerda. A viagem matinal tinha tudo para transcorrer sem novidades, dentro da rotina de sempre, caso a mulher ao lado no houvesse puxado de dentro da bolsa alojada no colo um frasco de creme hidratante e, livrando-se da sandlia, iniciasse uma massagem no p esquerdo. Eriberto abaixou o jornal e ficou a observar disfarado o deslizar das mos fmeas circumhttp://www.flickr.com/photos/tamaracraiu/5081950835/
navegando o p, um pezinho delicado, unhas bem pintadas, denunciando o profissional trabalho de alguma manicure. Uma tornozeleira prateada dava um acabamento ao quadro que se desenhava sua frente. Ela perguntou ao companheiro se ele queria um pouco de creme, enquanto levava os dedos levemente besuntados na direo do nariz do parceiro que, fazendo cara de nojo, recusou a oferta. Os olhos de Eriberto iniciaram uma discreta excurso em torno do que sua posio ao lado da moa permitia captar. Sempre protegido pelo jornal entreaberto, encontrou uma perna torneada, tostada pelo sol da praia, coberta por fina penugem dourada. Percebeu ainda que a mulher ao lado repetia no p destro a massagem executada no sinistro. A sola do p direito ficou vista, branca, contrastando com o dourado da pele. Eriberto continuou a viagem pelo resto do corpo da moa, decepcionando-se com a interrupo da perna mostra, coberta por uma saia de comprimento na altura dos joelhos. Desejou com ardor descobrir a coxa e conhecer o volume da mesma. Imaginou-a curtida pela ao de raios solares, espetadas com os mesmos fios dourados que decoravam a perna, distribudos em volta daquela musculatura insinuante por debaixo da saia. Com um leve giro do pescoo, contemplou os cabelos negros, velados, artificialmente tingidos. No conseguia distinguir os traos fisionmicos da moa. Para tanto, teria que encar-la e, embora movido pela curiosidade, no ousaria tamanha atitude dentro do metr. Levantou a cabea por sobre o jornal e buscou a imagem refletida da moa na janela do vago oposta ao
42
banco em que sentavam. A escurido do tnel por onde corria o trem no permitiu uma viso clara. Fechou o jornal e ficou a olhar para frente, estudando detalhes mais ntidos no jogo de claro-escuro que a janela insistia em presente-lo. Em dado momento, o homem ao lado da moa chamou sua ateno para algo que ele estava lendo. Tratava-se de uma bblia de bolso, daquelas como letras diminutas, de herclea leitura. Seriam os dois evanglicos? A mulher inclinou o corpo em direo ao livro, prendendo o cabelo atrs da orelha. Quando Eriberto viu-a redonda, carnuda, adornada por um exrcito de piercings, teve ganas de mord-la. Procurou controlar-se. Naquela posio transversa, atenta passagem bblica que o parceiro lhe exibia, a mulher revelou a Eriberto um pedao de sua desejada coxa, rolia como ele desconfiara. Enquanto contemplava o espetculo, ele lembrou-se de trechos do Cntico de Salomo: Que formosos so os teus ps nos sapatos, filha do prncipe! As voltas de tuas coxas so como joias, trabalhadas por mos de artista. No se recordava do resto do cntico. Quem sabe ele poderia pedir emprestada a bblia do casal para uma rpida consulta? Riu em deboche. A voz metlica da locutora do metr anunciou a proximidade da estao onde Eriberto desceria. Ao levantar-se, procurou enquadrar de relance o rosto da moa e, enquanto era empurrado pela massa humana que procurava a porta de sada do vago, conseguiu por uma frao se segundos cruzar seu olhar com o dela. Durante todo o dia passeou por sua mente o belo rosto moreno que por breves instantes sua retina capturou. Tentou mentalmente juntar as peas e montar por completa aquela mulher que o impressionara. Queria guardar na lembrana esse algum que ele desconfiava fosse impossvel reencontrar. Estava consumido por estes devaneios no final de tarde quando
resolveu abrir sua caixa de e-mail antes de voltar para casa. Entre as piadinhas enviadas por amigos, spams e dezenas de tentativas de plantar um vrus no seu computador de trabalho, Eriberto encontrou um recado do site de relacionamento no qual possua uma conta. Nele estava escrito: Valria Jambo deixou um recado para voc. Clicou despretensiosamente no link e, aps digitar sua senha de acesso, contemplou surpreso uma foto em plano americano onde estava registrado o mesmo olhar trocado por segundos dentro do vago do metr. Ao lado da imagem digital, um recado: Espero que voc se lembre de mim. Vi como me comia com os olhos hoje de manh. Em alguns segundos descobriu tudo o que era possvel a respeito de Valria Jambo. Idade, preferncias, gostos, comunidades. Abriu seu lbum de fotos e pde apreciar sem medo e com calma o belo corpo que durante a viagem pelos subterrneos da cidade lhe fora negado por completo. Em algumas fotos, o acompanhante de Valria naquela manh estava presente, coadjuvando a beleza em traos indgenas de Jambo, sobrenome certamente fictcio, alusivo a sua morenice. Perguntou-se de que maneira a mulher conseguira descobrir o seu perfil no site de relacionamentos. Um leve abaixar de cabea, encarando o crach que descansava esquecido em seu pescoo deu-lhe a resposta. Ela chegara a ele atravs do seu nome impresso na credencial. Apostara na popularidade do site e obtivera sucesso! Trmulo, no de medo e sim pela novidade, Eriberto navegou at o espao de recados de Valria, digitou um convite para adicion-la em sua rede de amigos e com o mouse clicou no item enviar. Agora, restava ao homem do crach esperar. No ntimo, desejou que a experincia do dia lhe rendesse bem mais do que uma mera amizade virtual, colorida em bytes na tela do computador. A vida real agora fora tingida, em tons de jambo.
zulmar Lopes
Carioca, jornalista, contista e aspirante a romancista, Zulmar Lopes tem um punhado de prmios literrios, a maioria de nenhuma importncia. Membro correspondente da Academia Cachoeirense de Letras (ACL). Roteirista do curta de animao Chapeuzinho Adolescente. Em 2011 lanou o livro de contos O Cheiro da Carne Queimada. Finalmente concluiu o maldito romance cujo pano de fundo o carnaval carioca e est na expectativa de que alguma editora incauta se atreva a public-lo.
43
Conto
Silvana Michele Ramos
traBaLHaNdo Com
o BatEdor dE CarNE
http://www.flickr.com/photos/alexsc/5225405767/
p! mando logo sortir. No dou cartaz, no; fao de conta que nem sei o nome. Elogiar? P, p, p! S se no der mesmo pra evitar. Mas trato de querida. Que, a, p, p, p! todos dizendo como Quando eu pego essas alu- eu sou polida, como eu deinas, essas que querem saber xo o aluno bem vontade, o mais que a professora, eu, que ela vai poder falar p, p, p, p! eu amacio logo. p, p! de uma indireta no Primeiro lugar: p, p, p! meio de uma conversa? Tem no deixo brilhar. Tenha aluno que faz, de uma simo mrito que for, p, p, ples prova, a razo da sua p! procuro prontamente vida... E outra que eu solto, outro aluno, que conhea o p, p, p! na maior displiseu lugar de aluno, e pra esse cncia: T acertando porque eu dou: todo o crdito. Eu to dando muita dica... Ou sou professora p, p, p! ento eu brinco: J foi ler l e no estou vendo talento; adiante, a nossa amiga... Porquem vai dizer que ali tem que, se deixar, p, p, p! valor, se eu, que sou eu, p, at asa cresce nela; se deixar, p, p! no dou? Na oral e at voa! E assim, no; p! na escrita, as subjetivas, p, fica sempre no cho. p, p! que ela me paga. E, se vier discutir, p, p, que, s vezes, o homem se sente mais realizado se, ao invs de dizer parabns, ele fala: Coitado! Neno, Ponta de faca
Silvana michele ramos
No quer saber de equiparaes como Eu sei que eu nunca vou atingir a perfeio, Silvan. E tu tambm. Tu jamais vais atingir a perfeio, Silvan. Pedagogia por pedagogia, Silvan prefere a da autonomia*. Ou mesmo a do Leonardo da Vinci**: Pobre o discpulo que no excede o seu mestre. ____________ *Pedagogia da autonomia um livro de Paulo Freire, um cara que no deve ter trabalhado com o batedor de carne.
**Fonte: http://www.citador.pt/frases/pobre-e-o-discipulo-que-nao-excede-o-seu-mestreleonardo-da-vinci-5952
45
aquilo
46
Conto
http://www.flickr.com/photos/dkorobtsov/4902158265/
HOMERO GOMES
A maior sabedoria parecer louco. (Erasmo, em Elogio da Loucura) Aquilo ainda est l. Tentei esquecer o que aconteceu, mas foi impossvel. impossvel esquecer algo como o que aconteceu no inverno passado. Por isso, estou na sala batendo nesta velha mquina quase estragada de meu pai. Arrancando da memria o que perturba. J era o terceiro dia que chovia sem parar. As meias permaneciam midas nos ps, as roupas no secavam. O frio entranhado nos ossos. O tempo de folga era usado para consertos na casa, uma velha casa de famlia, onde meu pai viveu sua infncia. Onde tento manter a ordem no imenso vazio de seis quartos desocupados. As instalaes eltrica e hidrulica esto todas comprometidas, mas no h dinheiro para uma reforma. Realizo apenas pequenos reparos, como o do insistente taco que sempre solta do piso de meu quarto.
na limpeza e percebi um acmulo excessivo de cola. Provavelmente, o motivo da falta de encaixe. Com uma faca pontuda e bem afiada fui removendo a cola grossa e velha, junto com a poeira do encaixe no cho, tentando deixar o fundo do taco mais liso e o buraco pronto para receber o pedao de madeira. Mas o espao que tinha pra movimentar a faca era pequeno demais, no permitindo um trabalho nem bom nem seguro. Por isso, quando forcei a retirada da cola, acabei abrindo uma fenda em meu dedo. Fui lavar as mos do sangue que escorria e pegar um recipiente onde pudesse colocar a sujeira acumulada. Meu dedo doa, a limpeza que havia feito j era suficiente para encaixar melhor a pea. Quando retirava os ltimos restos de cola e de poeira, senti uma superfcie metlica. Achei estranho e continuei limpando, pesquisando, retirando toda a cola. Continuei forando a limpeza com a faca, cavoucando at retirar tudo o que podia. Numa das estocadas, levantei algo parecido com uma ala.
Sempre limpo a sujeira acumulaAchei que pudesse ter enconda por baixo da pequena pea em trado um velho cofre, um ba de forma de losango. famlia, algo que pudesse conter alguma coisa de valor. Unidas, as peas formam olhos no cho. Talvez um segredo da famlia. Desta vez, fui mais cuidadoso Esqueci rapidamente a dor no
47
dedo. Fui at dispensa para pegar ter mais de 7 metros. mais equipamentos. O ar era denso, pesado, no conseguia respirar direito. Com facilidade, fui retirando os tacos ao redor at perceber que no se tratava de um cofre ou As paredes eram escuras, de um de um ba, mas de uma enorme barro negro e ftido. Na frente da porta. escada havia um corredor curvo, Ela era lisa, sem detalhes, contique no permitia que eu visse o nha somente uma ala. Fiquei paque estava a minha frente. ralisado diante daquela descoberta. Os ps grudavam no cho enlaNo sabia o que fazer, que atitude meado. Fui seguindo pelo corredor, tomar. Minhas pernas arrepiavam. iluminando cada detalhe. PareTinha que abri-la rapidamente; cia que nada vivo andava por ali, precisava saber o que havia l apenas eu. dentro. O corredor subterrneo no era Com cuidado e calma levantei to longo quanto eu imaginava. o tampo e senti um vento frio Mas no fim dele, um quarto. e muito mido roar os pelos de minha canela. Deixei que o tampo casse com todo o seu peso para o lado. O estrondo ressoou por algum tempo, e foi nesse momento que me dei conta do que havia embaixo da porta de metal, um enorme e escuro fosso. No tive coragem de colocar meu brao l dentro para averiguar o seu contedo. Fui at dispensa e peguei uma lanterna. Sua luz era fraca, mas serviu perfeitamente para iluminar aquela espcie de cova. O fosso parecia no ter fim. Numa das laterais, consegui ver uma escada de madeira. No tive receio, coloquei a lanterna na boca e desci por ela, lentamente. A descida foi longa, o fosso devia O quarto estava mal iluminado. Nele, apenas uma pequena vela sobre uma cadeira e um colcho imundo. O quarto no possua janelas, no seria possvel para um ser humano viver ali. As paredes do quarto eram mais ftidas que as do corredor. A vela tremulava. Eu ficava cada vez mais confuso e tonto. Tinha certeza de que a coisa que vivia naquele lugar estava ao redor. Apavorado, no conseguia tirar meus ps do cho. Tentei me acalmar, mas a vela em cima da cadeira me dava arrepios. Andei de costas em direo ao corredor. Depois, corri desesperadamente em direo escada. Subi com muita dificuldade.
48
De volta casa, fui baixando o tampo at fech-lo por completo. Ainda sentia o cheiro podre daquele cmodo. Meu quarto se confundia com ele. Aquilo que vivia l embaixo confundia-se comigo. Eu queria entender o que significava aquilo. Eu teria que voltar l embaixo novamente. No aguentaria ficar sem saber tudo sobre aquele local. Mas antes de voltar ali, para evitar qualquer imprevisto, coloquei uma pesada cmoda sobre o tampo. Esses acertos deveriam durar at o outro dia, quando eu saberia o que fazer a respeito. No foi o que aconteceu. Fui deitar cedo. Mas no consegui dormir em paz. Ouvia barulhos, rudos de arrastar, puxar, vindos debaixo do piso. Vinham do buraco.
e ineficientes cochilos, levantei, decidido a me comunicar com o responsvel pelos barulhos noturnos, pela minha noite mal dormida. Lavei o rosto e coloquei roupas menos amarrotadas. Estava me preparando para o inesperado. Empurrei lentamente a cmoda de sobre o tampo. Mas, dessa vez, no senti o vento frio e mido roar os pelos de minha canela. A nica coisa que senti foi um formigamento no estmago, pois no estava preparado para o que vi. Tijolos e cimento fresco. A entrada do buraco estava vedada. A passagem estava definitivamente bloqueada, no havia mais nada que eu pudesse fazer.
Aquilo que est l embaixo vai permanecer l embaixo, e eu permanecerei aqui em cima sem saber o que est sob os meus ps e enAquilo que vivia sob os meus ps carcerado pelo lado de fora. estava, pela primeira vez, dando sinal de vida. Depois de tirar curtos
Homero Gomes
(Curitiba/PR, 1978). escritor. Autor dos trabalhos ainda inditos Ssifo Desatento (contos) finalista do Sesc de Literatura edio 2007 , Jam Vu publicado via internet e Anjo Exilado (poemas) que possui verso online no site portugus TriploV e Germina Literatura sob o ttulo Solido de Caronte. Est concluindo o romance Tempo do Corpo e a novela juvenil Paralelo Um. Colaborou com Rascunho, Cult, Germina Literatura, Cronpios, Fices, entre outros. editor de Jam Vu (com postagens suspensas), espao em que no apenas divulga suas produes literrias como tambm a de outros literatos, entre veteranos e estreantes, edita tambm o blogue juvenil Paralelo Um (com postagens suspensas), onde disponibiliza matrias, curiosidades e jogos para o pblico juvenil; colunista dos sites Pgina Cultural , desde 2010; Mundo Mundano , com sua fico, desde 2011; e Musa Rara , com notcias literrias e do mercado editorial, desde 2012; e da revista digital Samizdat, com sua fico, desde 2012.
49
Conto
o transportador
Cinthia Kriemler
Por profisso me foi dada a travessia. Quando pirralho, fazia o transporte de pequenas coisas. Levava os ovos para a v preparar seus quitutes, depois equilibrava doces e salgados num carrinho de mo e saa para entregar as guloseimas fresquinhas no armazm da cidade. Ia num p, voltava noutro, trazendo farinha, arroz, feijo e batata, aconchegados no mesmo carrinho rangedor. Nessa poca, tambm ajudava o pai a entregar lates de leite na feirinha, levava a merenda dos manos no pastinho, jogava o milho para as galinhas antes que elas se unissem num cocoric histrico, e buscava os remdios da v na farmcia, praticamente toda semana. Quando as suas pernas melhoravam das dores, dava pra aviar a receita s por quinzena, mas eu no me importava com a andana e nem sabia ainda que essa lida constante era ensinamento para as viagens de mais tarde. Logo que me aprumei um pouco mais, l pelos 14 anos, passei a entregar bilhetes dos manos e de gente mais velha para as mocinhas das redondezas. s vezes, transportava as palavras na boca ou na cabea, jorrando os versos e os recadinhos com a ajuda da voz imberbe e da memria. De vez em quando, se a frase era de fazer corar, ou se era para desmanchar compromisso, a entrega era dentro do ouvido. Nesses casos, ficava por minha conta transportar de volta os tapas, os olhares furiosos e os choramingos. Assim, atravessei os anos verdes e, adulto, dei ao ir e vir uma serventia de maior monta: firmei-me na profisso de Transportador de Existncias.
La Barca de Caronte, por Jos Benlliure
Um Transportador de Existncias no carrega mveis, nem malas,
51
nem quaisquer objetos. S o vivente e seu quinho de problemas, alegrias, emoes, vazios... Sade e doena; sonho e pesadelo; ganho e perda. Animais so permitidos. A morte, tambm. No entanto, para que o Transportador no seja enganado sobre carga to funesta, imperioso Ceifadora declarar-se antecipadamente: se de corpos, a conduzir para o alm o vivente; se de almas, a matar em vida, sem levar o corpo. A conversa precisa se dar antes ou durante a travessia, para orientar o Transportador. No comeo, eu lotava com famlias inteiras a carroa que o pai me deixou. Mas a confuso tumultuava a viagem. Alhos e bugalhos misturados, sacudindo aqui e acol? Briga! O sonho da moa que buscava a capital, a tristeza da outra que se fazia acompanhar pela desonra, a imaginao sem freio das crianas, o lamento do velho, o desengano do desempregado, a luxria do amante. Tudo engalfinhado num chozinho de carroa! A coisa ficou mesmo feia quando um moribundo e uma prenha se encontraram. A Ceifadora de Corpos, que viajava com o semimorto, resolveu disputar importncia com a Pario, que acompanhava a moa. O Transportador vai rumar primeiro para o meu destino! Eu preciso entregar o velho ao seu repouso final! decidiu a Ceifadora. Uma ova que vai! Tem mais pressa o chegar do que o ir-se! replicou a Pario. E a baderna s cessou quando a mulher gemeu to alto que ao meu susto se somaram o jbilo da Pario e a rendio da Ceifadora: a iminncia do parto tinha decidido a querela.
Depois desse apuro, passei a transportar uma existncia por vez. Apesar de o tempo encurtar com a deciso, no era mais possvel permitir que certos destinos se cruzassem. Carregar um a um era mais justo e mais prudente. Da carroa passei para uma motoneta usada. Desastre! As pilhas de resmungos e de suspiros e de gargalhadas iam amarradas, penduradas nas laterais do banco do passageiro, batendo no pneu recauchutado e vaticinando um acidente que, felizmente, nunca ocorreu porque a lentido da maquineta impedia grandes riscos. Tentei ainda um barco, mas o rio e a travessia pertenciam Ceifadora de Corpos, e no me apetecia pelejar por territrio to sagrado. Ainda mais com quem! O veculo chegou-me via fatalidade, por meio de um viajante cujas pernas doentes e arroxeadas me lembraram, no instante em que bati os olhos nelas, as pernas da v. No hospital, quando parei para despejar suas dores, gemidos e febres, pensei que nunca mais o veria. Mas, um ms depois, recebi de presente do sujeito nada mais nada menos que uma caminhonete confortvel, com pouco uso, acompanhada do seguinte bilhete: Minhas pernas se foram, mas eu sobrevivi. Segundo os mdicos, porque o Transportador me conduziu a tempo. Em agradecimento, envio a voc minha caminhonete de presente. sua, agora, porque para mim no tem mais uso. No me fiz de rogado. O veculo era grande, cabia de um tudo. Eu no ia mais precisar carregar s a metade da bagagem dos viventes, nem me aborrecer convencendo-os a deixar para trs
52
um meio fardo. Deitar fora as piores emoes como medos e angstias , e carregar apenas as sensaes mais frugais ou divertidas nem sempre era visto com bons olhos pelo proprietrio da existncia, por demais acostumado companhia dos seus martrios. Mas, mesmo grande, o veculo enfrentou seus percalos. Certa feita, acomodei uma mulher recm-separada que fugia da prpria sina. Suas memrias, a dor da separao, a depresso aplacada por plulas, o corao partido e um cachorrinho irritado que insistia em ficar aos ps da dona no eram nada se comparados aos mais de cinco mil relatos de um dirio que ela havia escrito durante os 15 anos de casamento. Acomodar lembranas feitas de letras um deus nos acuda para qualquer Transportador de Existncias! Vez ou outra, era apenas uma carta ou um bilhete que me faziam companhia na estrada. Eu tinha que abrir e ler antes de fazer a entrega. Esse combinado me recordava os dias de menino em que eu levava recados cochichados e trazia de volta os tapas das moas coradas de vergonha. Apanhei um bocado ao longo dos anos... O ofcio me desgostou de verdade em duas transportaes: quando os viventes eram meu pai e minha me, se retirando deste mundo. Nessas duas despedidas, retardei a entrega. Contudo, no me cabia impedir as viagens, somente cumprir, sem burlas,
Cinthia Kriemler
o transporte. Essa lio, aprendi cedo, ainda nas primeiras travessias. Com d de um jovem a quem a Ceifadora de Corpos acompanhava, decidi que iria reconduzi-lo para casa. Dando uma desculpa qualquer, subi os olhos at o espelho retrovisor para preparar o retorno. Foi quando, estarrecido, vi que a estrada atrs de mim tinha sumido, dando lugar a um deserto de crateras e troncos retorcidos! E quanto mais eu prosseguia, tendo frente um pavimento firme e preservado, mais meus olhos encontravam um rastro de destruio em tudo o que ficava para trs. Percebi, depois de poucas vezes, que s acontecia da estrada apodrecer atrs de mim quando a nica bagagem do vivente era uma das Ceifadoras, a de corpos ou a de almas. *** Hoje, no me procurou passageiro. Tenho s uma encomenda, um recado a entregar, que me foi deixado sobre o banco do carro. A claridade me faz companhia e o caminho est vazio. J na estrada, abro a folha dobrada sobre o banco ao meu lado. No papel desmesurado, um imperativo irreplicvel sela o meu destino: Transporta-te. Meu corao dispara e meus olhos buscam, ansiosos, o espelho interno da caminhonete. No h esperana. No reflexo retrovertido, cumprimentam-me a estrada desolada e a Ceifadora que veio por mim. Mas qual delas veio? Qual delas?
Formada em Comunicao Social/Relaes Pblicas pela Universidade de Braslia. Especialista em Estratgias de Comunicao, Mobilizao e Marketing Social. Comeou a escrever em 2007 (para o pblico), na oficina Desafio dos Escritores, de Marco Antunes. Autora do livro de contos Para enfim me deitar na minha alma, projeto aprovado pelo Fundo de Apoio Cultura do Distrito Federal FAC, e do livro de crnicas Do todo que me cerca. Participa de duas coletneas de poesia e de uma de contos. Membro do Sindicato dos Escritores do Distrito Federal e da Rede de Escritoras Brasileiras REBRA. Carioca. Mora em Braslia h mais de 40 anos. Uma filha e dois cachorros. Todos muito amados.
53
Conto
um pierr apaixonado
Otvio Martins
54
http://www.flickr.com/photos/santdavalos/8098371132/
Um pierr apaixonado/ Que vivia s cantando / Por causa de uma colombina/Acabou chorando/ Acabou chorando... (Marchinha de Noel Rosa e Heitor dos Prazeres carnaval de 1936) J era o quinto ano que ele no saa para brincar os bailes de carnaval. Nos tempos de solteiro, quantos Bola Preta! Nesses cinco anos de casado, somente assistia o carnaval pela televiso. Ele e a sua mulher.
outras que ali estavam expostas, nunca precisara qualquer restaurao ou reparo; estava como nova. Ele achou salgado o preo, a princpio, mas, acabaram por chegar a um acordo; bom para os interesses dos dois. Numa outra loja, logo mais a frente, comprou serpentina, confete e lana-perfume, alm de alguns adereos e uma mochilinha, a qual serviria para carregar os seus pertences.
Ao sair do metr, a dois quarteires da sua casa, atravessou a rua e, no bar onde costumava tomar Na vspera das suas frias, uma a saideira, mais um duplo. Agora, sexta-feira, foi dispensado mais seria preciso coragem para comucedo. Passou no bar onde costunicar sua mulher que, naquela mava tomar um uisquinho ou noite, como nos velhos tempos, uma cervejinha com os colegas, na voltaria ao Bola Preta e que s sada do escritrio, pediu um duretornaria a casa, como fora seu plo. Bastante gelo e bastante uscostume, na quarta-feira de cinzas. que!. O suficiente para que tomasDona Melissa nem levantava os se coragem. olhos, para no ter de cruz-los Depois, saiu direto a uma loja com os do Aristeu, que, quela alali do centro, a qual alugava trajes tura, estavam totalmente ocupados de todos os tipos e que, tambm, com a maquilagem e os ltimos funcionava um brech, l no funpreparativos para o seu grande do. Na seo de aluguel, encontrou retorno como autntico folio do exatamente o que procurava: uma carnaval. fantasia de pierr. Acabamento e Quando voltou para casa, quamodelo dignos de uma pea da se na hora do almoo, na quartamais alta-costura. Era assim que feira de cinzas, com uma mistura costumava sair em outros carnade odores lana-perfume, talco, vais. Com a intuio de que dali desodorante vencido e outros dipra frente voltaria aos bailes do fcil de suportar e, tambm, de deBola, props ao dono da loja que finir, desabou no sof. Na quintavendesse aquela fantasia para ele. feira, com a naturalidade de mais Valorizando a mercadoria, o proum dia de trabalho, levantou-se, prietrio argumentou que aquetomou um banho, colocou o seu la roupa, ao contrrio de muitas
55
terno azul-marinho, apanhou a 007 e saiu. Havia esquecido, completamente, das suas frias. Essa agenda carnavalesca do Aristeu repetiu-se pelos seguintes cinco anos, at que dona Melissa resolveu investigar qual era o balacobaco do Aristeu. Apesar de todos aqueles dias fora, nenhuma marca de batom, nenhum perfume ou qualquer outro cheiro que no fosse o seu (dela) ou daqueles que h muito tempo ele costumava usar, os quais ela j bem conhecia. Nada, aparentemente, que pudesse compromet-lo, ou incrimin-lo. E era justamente isso o que tornava aquelas suas incurses carnavalescas mais intrigantes ainda. Com uma peruca loira, uma belssima fantasia de colombina, uma mscara cobrindo-lhe quase todo o rosto, sapatilhas e pochete rosas, logo na sexta-feira, arriscou, de prima, o Bola Preta.
veu aproximar-se com todos os cuidados necessrios para que no fosse reconhecida e comeou a insinuar-se para o Aristeu. Quando ele botou os olhos naquela colombina, a qual ele no conhecia de nenhum dos bailes anteriores, ensaiou, ao seu redor, alguns passos, como daqueles dos mestres-salas de Escolas de Samba e foi-se aproximando, aproximando, at que pegou em sua mo, cavalheirescamente. E no se desgrudaram mais por quase toda a noite. Quando muito, uma paradinha para ir ao banheiro, retomar o flego e, na passada, mais uma bebidinha, com o pretexto de manterem o nimo que o reinado de Momo exigia.
Conversaram muito pouco; Aristeu fez algumas perguntas sem a menor importncia, s pra puxar assunto, mesmo. Falou um pouco de si, que trabalhava muito e, como contador da firma, aquele Do mezanino, vasculhou com servio maante... Os benditos o olhar, praticamente, todo o sabalancetes mensais... Precisava, lo. O Aristeu, com todos os seus mesmo, tirar uns dias, lavar a apetrechos, danava, com visvel alma... Que j estava no dcimo entusiasmo, sozinho. Deu para ano de casamento... Quando foi perceber que no procurava qualinterrompido pela colombina, que quer companhia; no fustigava lhe perguntou por que no trazia nenhuma foliona; no participava a sua mulher para os bailes do de nenhum daqueles cordes de Bola Preta. Afinal palavras dela salo, tipo trenzinho. No paque ali era um lugar familiar. O rava ningum. Alegremente, jogava Aristeu respondeu que sua mulher confete e serpentina para todos os era uma pessoa muito recatada e, lados, em todos os folies. Era, por at mesmo para o baile do Bola, assim dizer, um caso parte. no tinha coragem de convid-la. Dona Melissa, ento, resol-
56
E continuaram danando. J estava um pouco embalado pelas caprichadas doses de usque e inmeras cervejinhas. De repente, olhou em volta e depois por todo o salo, a colombina tinha simplesmente desaparecido, como por encanto. Desatinado, procurou-a por todos os cantos, depois, em outros bailes; no s naquele final de noite, no Bola, mas, tambm, pelas madrugadas do sbado e do domingo. Uma busca intil. Na segunda-feira voltou pra casa logo depois que amanheceu o dia, com a sua mochila, onde costumava carregar todo o seu material, cansado, desiludido com o carnaval. No conseguia esconder a tristeza, em plena vspera da tera-feira gorda. Juntou tudo, inclusive a sua fantasia de pierr e, com visvel desprezo, enfiou tudo numa daquelas sacolas plsticas
otvio martins
grandes de supermercado, jogando-a num canto qualquer do sto. A partir daquela noite, voltaram, ele e a dona Melissa, a assistir o carnaval pela televiso. Quando chegava a sexta-feira de carnaval, ele enchia quase meia geladeira de latinhas de cerveja, alm de um litro de usque sobre a mesinha da sala para rebater o que ele costumava chamar de quebra-gelo. Sempre que a televiso mostrava alguns flashes dos grandes bailes, principalmente do Bola Preta, o seu olho corria gil pelos quatro cantos da telinha, sob o soslaio de dona Melissa, na intil tentativa de encontrar a colombina, pela qual havia, perdidamente, se apaixonado.
68 anos, iniciou a escrever contos e crnicas por volta de 2006, para preencher alguns espaos em seu jornal eletrnico nb NOTCIAS DO BRASIL, posteriormente rebatizado de O SPAM. fotgrafo e cinegrafista (ou era). Trabalhou na extinta TV TUPI (TV Cear, em Fortaleza, 1969 e 1970). Produziu alguns shows em So Paulo, com Adoniran Barbosa e Grupo Talism; Eduardo Gudin, Mrcia e Roberto Riberti, alm de Paulinho Nogueira; Tom Z e Vicente Barreto; Joo do Vale, Z Keti; Odair Cabea de Poeta; Premeditando o Breque e outros. Foi assistente de produo do Festival Universitrio de MPB, 1979, assessorando o produtor, Eduardo Gudin, do qual surgiram Arrigo Barnab, Premeditando o Breque, Celso Vifora e outros. No Festival do Guaruj, atravs da Secretaria de Cultura, coordenou e, junto com outros, definiu a participao e contratos na rea musical (Hermeto Pascoal, Gonzaguinha, Egberto Gismonti, Sivuca, Baden Powell, Srgio Cabral, Nelson Cavaquinho, Adoniran Barbosa, Paulinho Nogueira, Eduardo Gudin, Srgio Ricardo, Maurcio Tapajs e outros participantes). Trabalhou como cozinheiro em Florianpolis. Arrisca algumas harmonias no violo para suas composies, como O dono do barco, Beija-flor, Meu amor sereno, do mar e outras. Atualmente se dedica, somente ao jornal O Spam e escrever alguns contos e crnicas.
57
a Feitoria de
Farhaj Bill al
Roberto Arlt
trad.: Henry Alfred Bugalho
traduo
58
Os que me conheciam, ao se inteirarem que eu ia trabalhar no criadouro de gorilas de Farhaj Bill Al, encolheram compassivamente os ombros. Eu j no tinha como escolher. Haviam me expulsado dos mais importantes comrcios de Stanley. Em algumas partes me acusavam de gatuno e em outras de beberro. Meu ltimo amo, ao esbarrar-se comigo na entrada do mercado, disse, comentando ironicamente sobre minha determinao: No endireitar a cauda de um galgo, mesmo que a deixe vinte anos enfiada no cano de um fuzil. Dei de ombros diante do pessimismo que transcendia do provrbio rabe. Que podia fazer? Na frica, morre-se de fome no apenas no deserto, seno tambm na mais compacta e ruidosa das selvas. Ali onde verdeja a manga ou ri o chimpanz, quase sempre espreita a flecha venenosa. Na feitoria de Farhaj Bill, eu trabalhava como guarda-livros. O canalha de Farhaj no apenas explorava um proveitoso criadouro de gorilas, como tambm uma academia de elefantes jovens. Ali os ensinava a trabalhar. O mercador vendia com lucro excelente os elefantes domesticados e gorilas. Dispunha de vrias lguas de selva e numerosos rebanhos de escravos. Como estes eram sumamente torpes para dedic-los educao do elefante, usava-os nos trabalhos penosos. Geralmente, na feitoria, as negras se dedicavam a amas de gorilas rfos, pois os
macacos adultos morriam de tristeza ao se verem privados da liberdade. Os gorilas recm-nascidos e rfos requeriam atenes extraordinrias para aliment-los, porque com seu olfato delicado percebiam a diferena que havia entre suas mes e as negras. Ademais, as pequenas bestas so terrivelmente ciumentas e no toleram que a escrava amamente seu prprio filho. Como Farhaj Bill Al no se mostrava sumamente cuidadoso neste particular, uma negra chamada Tula, que havia trazido seu pequeno ao criadouro, sem poder impedir, viu como o gorila a seu cuidado estrangulava o menino. Aquilo originou um drama. O pai da criatura, um negro que trabalhava no embarcadouro da cidade, ao inteirar-se que seu filho havia perecido entre as garras de um gorila, apareceu no criadouro, segurou a besta por uma pata e lhe cortou a cabea. Satisfeito de sua faanha, apareceu com a cabea do gorila no porto. Rapidamente, Farhaj Bill Al foi informado do prejuzo que havia sofrido. Farhaj foi ao embarcadouro. Desde longe, era visvel a cabea do macaco, colocada sobre uma pilha de fardos de algodo. Farhaj apareceu como a clera do profeta, segundo uma testemunha. No pronunciou palavra alguma, sacou a grande pistola e descarregou na cabea do marido de Tula todos os projteis que trazia o carregador. Na minha condio de capataz de descarga de outro comerciante, fui testemunha do crime. O negro acabou praticamente sem cabea. No
59
processo que se seguiu contra Farhaj, este foi absolvido. As testemunhas depuseram falsamente que o rabe teve de se defender de uma agresso do negro. Entre as testemunhas inquas eu me figurava. Meu patro, que ento estava interessado na compra de marfins de elefantes, havia vinculado seus capitais empresa de Farhaj e me obrigou a declarar que o negro tentara agredir o rabe com uma grande faca. Durante o processo, a cabea do gorila decapitado figurou-se como importante pea de convencimento. Alm disto, deve-se dizer que, durante a defesa da causa, Farhaj Bill Al no ficou detido um nico dia. Para tanto, hora que se apresente o principal personagem da histria. Farhaj Bill Al era um canalha nato. Tinha antecedentes e no podia desmenti-los. O av de sua me havia sido enforcado no mastro de uma fragata como traficante de escravos. O pai de Farhaj foi assassinado por um mercador. A me de Farhaj se dedicou durante bastante tempo ao contrabando de bano vivo. Durante uma sesta, um elefante enfurecido a matou com as presas. Farhaj continuou no ofcio. Era ele um congols alto, magro, de nariz ganchudo. Pertencia ao rito muulmano. Ornamentava sua cabea um turbante de musselina amarela e ningum jamais o viu desprovido de seu ltego violento. Aoitava por igual a brancos e negros. Certo que, quando um branco chegava a trabalhar para Farhaj, havia alcanado sua degradao mais completa.
Depois da feitoria era o presdio. Ele conhecia meus antecedentes. Quando me apresentei a Farhaj para pedir-lhe trabalho, ordenou que me entregassem uma garrafa de usque e me mandou partir, dizendo-me: Vai e se embriague. Depois, falaremos. Estive trs dias bbado. No quarto, despertou-me uma chuva de pontaps que recebi nas costelas. De p, junto a mim, frio e irritado, permanecia o contrabandista. Levantei-me dolorido, enquanto o velhaco me perguntava: Vai dormir at o dia do juzo final? Venha ao armazm. hora de que ganhe seu po. Assim me iniciei em sua feitoria. Mas nossas relaes no podiam ir bem. Um dia que samos pelo rio, prximos dos chamados rpidos de Stanley, em busca de um carregamento de marfim, depois que havamos adquirido a mercadoria e, no momento em que os caadores wauas, em suas pirguas, efetuavam ao nosso redor um simulacro de dana nutica, Farhaj quis se apoderar pela violncia de uma escrava que eu havia trocado por uma pistola automtica. Farhaj alegava que eu no podia adquirir mercadoria de nenhuma espcie enquanto trabalhava sob suas ordens. Alegou que se os caadores me venderam a escrava era por causa do prestgio de Farhaj. Evidentemente, o negro procedia de m-f. Eu era um branco, e minha compra da negra no podia opor-se nenhum direito.
60
Ento, Farhaj, irritado, respondeume que jamais toleraria que a negra vivesse na feitoria. Eu lhe respondi que, de nenhum modo, pensava em levar minha escrava ao seu covil. Quando pronunciei esta ltima palavra, a irritao de Farhaj cresceu tanto que, inclinando-se sobre mim, e antes que pudesse adivinhar sua inteno, escarrou-me na cara. Deus dos deuses! Disposto a quebrar-lhe os ossos, joguei-me contra ele, mas Farhaj me lanou tal pontap na boca do estmago que ca desvanecido no fundo do barco. Quando despertei dos efeitos do golpe, da aguardente de banana e do cansao, minha escrava havia desaparecido. Encontrava-me desempregado e ignominiosamente surrado. Os negros me olhavam ironicamente. Compreendi que estava perdido se no me reconciliasse com Farhaj Bill Al. Engolindo meu dio, lbio sorridente e corao traioeiro, dirigi-me feitoria. O rabe vituperava entre seus carregadores. Mal se dignou a responder minha saudao. Entrei no escritrio do armazm como se nada houvesse ocorrido. Desde ento, minhas relaes com o mercador foram odiosas. Ele me considerava um escravo desprezvel; eu um homem a quem minha vingana algum dia faria ranger os dentes. Mas est escrito que os caminhos do perverso no vo muito longe. Poucos dias depois dos
acontecimentos que narrei, morreu na feitoria um gorila adulto que devamos remeter ao jardim zoolgico de Melbourne. Farhaj, que por sua negligncia atrasava o envio, mandando todos ao inferno, resolveu enviar em seu lugar um chimpanz que estava ao cuidado de Tula, a mulher do negro que Farhaj havia assassinado a tiros. Tula estava sumamente afeioada ao macaquinho. O chimpanz a seguia como um moleque travesso segue sua me. Quando a viva se inteirou que o macaco seria remetido a um jardim de feras, ps-se a chorar desconsoladamente. Era coisa de ver e no se crer como a negra segurava o chimpanz e lhe alisava o pelo e o apertava contra seu peito chorando, enquanto o macaco, com expresso compungida, olhava ao redor, acariciando com seus largos dedos rosados e felpudos as midas faces de sua me adotiva. Farhaj Bill Al era um homem a quem no enterneciam as lgrimas nem de um milho de negras. Partiramos no dia seguinte para a cidade de Stanley. No mesmo caminho levaramos o gorila morto, o chimpanz vivo e a negra. Enviaramos o chimpanz para a cidade de Melbourne. Enquanto a negra ficaria junto ao gorila morto num cupinzeiro. A caminho de Stanley, a pouco menos de duas lguas da feitoria, descortinava-se um trecho de selva dizimado pelos cupins, ou formigasbrancas. Ali, no claro terreno queimado pelo sol, levantava-se uma
61
espcie de menires de barro de cinco a dez metros de altura. Estes monumentos ocos eram os ninhos dos cupins. Farhaj tinha o costume, quando lhe morria um animal extico, de vender o esqueleto. Em Stanley, vivia um homem que comprava os esqueletos dos gorilas para remet-los a Londres. Provavelmente os esqueletos estavam destinados a estabelecimentos educativos. A fim de evitar o processo de decomposio natural, Farhaj, de acordo com os costumes do pas, levava o cadver at o cupinzeiro e, com um porrete, abria um buraco no ninho. Imediatamente, fileiras compactas de cupins cobriam o morto abandonado sobre o buraco. Em poucas horas, o esqueleto ficava perfeitamente limpo. E no deixarei de acrescentar que, at poucos anos, os traficantes de escravos castigavam os negros muito rebeldes untando-os com mel e amarrando-os a um destes formigueiros. Carregamos o gorila morto no velho caminho do mercador. Tambm a negra e o chimpanz. Eu ia junto ao rabe que conduzia ao volante. Quero fazer constar que ns ramos as nicas pessoas que restvamos na feitoria. Todos os empregados haviam se concentrado no Norte para dar caa a um casal de lees que, na noite anterior, havia devorado um boi. Os homens, armados com compridas lanas para caar elefantes, seguidos por suas mulheres e filhos, haviam adentrado a selva. Samos com o sol at a cidade de
Stanley. Torvelinhos de borboletas multicoloridas se esparramavam pelo caminho. Ainda que o caminho deslizasse rapidamente, sabamos que ramos vigiados por todos os olhos do bosque. De repente, Farhaj, sem apartar os olhos do volante, disse-me: Busque outro amo. Voc no me serve. Tudo bem respondi. Atrs de ns se ouvia o pranto da negra abraada a seu chimpanz. Eram uns soluos surdos. Por entre as tbuas, distinguia-se a mulher abraando ternamente a besta, e o macaco, com expresso compungida, olhava ao redor, brilhantes os olhos lastimosos. A negra acariciava a cabea do chimpanz, que inspecionava o rosto de sua me adotiva com perplexa vivacidade. No sabia de qual perigo concreto defend-la. Cale esta boca! resmungou o mercador, dirigindo-se escrava, sem fit-la, porque, quando dirigia, ele concedia uma importncia extraordinria a esta operao. Tratando de fingir submisso, eu lhe disse: Sinto no ter podido servi-lo. O rabe se limitou a responderme: No serve nem para cortar as babuchas de um vagabundo. A negra, abraada ao pequeno chimpanz, havia comeado a chorar outra vez. Subitamente samos da sombra verde. Acima, estava o cu. Adiante, no claro queimado pelo sol, os cupins haviam levantado seus rugosos blocos pardos. No topo
62
de alguns destes ninhos gigantes brotavam matas de erva. Com rechino de ferraria detevese o caminho. Apanhei o porrete e me dirigi a um formigueiro trs vezes mais alto do que eu. Parecia um tronco desgastado pela tempestade. A negra carregou o saco com o gorila morto e, trabalhosamente, agoniada, dirigiu-se ao cupinzeiro. Atrs dela, recurvado, olhando-me ressentido, caminhava o pequeno chimpanz. Levantei o porrete e o desferi contra a base do formigueiro. A argamassa do ninho no cedeu. Farhaj se aproximou, eu levantei o porrete e, antes que ele pudesse evit-lo, desferi-lhe um vigoroso pontap na boca do estmago. O mesmo pontap que ele havia me dado no bote, no dia da festa negra nos rpidos de Stanley. Farhaj desfaleceu. Eu disse escrava: Traga o gorila. A mulher deixou cair pesadamente a besta morta junto ao traficante de escravos. Sem perder tempo, despojei-o de seu turbante e, com a comprida tira de musselina, amarrei seus ps e mos. Logo, desferi outra porretada no cupinzeiro, e um pedao de crosta se afundou definitivamente, revelando o interior plutnico, sulcado de negros canais pelos quais deslizava febrilmente uma esbranquiada multido de formigas cinzas. Ajude-me gritei para a negra. A escrava compreendeu. Levantando o gorila morto amarrado ao traficante, empurramos os dois corpos
sobre o cupinzeiro. A mulher lanou alguns gritos guturais, o pequeno chimpanz correu at ela e agarrouse a seu flanco, tomando-lhe a mo. Ela, rindo, com os lbios entreabertos, ficou contemplando a fervorosa fenda do cupinzeiro. Milhares e milhares de formigas raivosas cobriam de um lenol cinza os dois vultos. A djelaba de Farhaj e o corpo peludo do gorila ficavam revestidos de uma crosta movedia e cinzenta que se ajustava s crescentes desigualdades daqueles corpos. A negra e seu filho adotivo observavam aquele final. Apanhei a garrafa de usque que havia restado sob o assento do caminho e disse escrava: melhor que v e no volte mais. A mulher, apressadamente segurando a mo do macaco, dirigiu-se ao bosque. Vi-os por uma ltima vez enquanto entravam no limite da muralha vegetal. O pequeno chimpanz, segurando sua me, voltava a cabea para mim como um moleque ressentido. E, oculto agora atrs de uns cactos, eu aguardava o momento de subir no cavalo que havia escondido na noite anterior. Tula afastou alguns galhos e se fundiu no verde. Eu montei o cavalo e retornei feitoria para reforar o libi, enquanto que ali, sob o sol, ficou Farhaj Bill Al. As formigas o comiam vivo. Extrado de El Criador de Gorilas (1941)
63
traduo
E que os eunucos bufem

Prlogo de Los Lanzallamas
Roberto Arlt
Estou contente de ter tido vontade de trabalhar, em condies bastante desfavorveis, para finalizar uma obra que exigia solido e recolhimento. Escrevi sempre em redaes estrepitosas, acossado pela obrigao da crnica cotidiana. Digo isto para estimular os principiantes na vocao, a quem sempre lhes interessa o procedimento tcnico do romancista. Quando se tem o que dizer, escreve-se em qualquer parte. Sobre uma bobina de papel ou
Orgulhosamente, afirmo que escrever, para mim, constitui-se um luxo. No disponho, como outros escritores, de rendas, tempo ou entorpecedores empregos pblicos. Ganhar a vida escrevendo penoso e spero. Sobretudo se ao trabalhar se pensa que existe gente a quem a preocupao de buscar distraes a estafa. Passando a outra coisa: dizem de mim que escrevo mal. possvel. De
64
http://www.flickr.com/photos/3fold/2639030224/
Com Os Lana-chamas, finaliza o romance Os Sete Loucos.
num quarto infernal. Deus ou o Diabo esto junto dele ditando-lhe inefveis palavras.
qualquer maneira, no teria dificuldade em citar uma gente numerosa que escreve bem e a quem unicamente leem membros corretos de suas famlias. Para ter estilo, so necessrias comodidades, rendas, vida folgada. Mas, via de regra, as pessoas que desfrutam de tais benefcios evitam sempre a molstia da literatura. Ou a encaram como um excelente procedimento para se destacarem em sales da sociedade. Atrai-me ardentemente a beleza. Quantas vezes desejei trabalhar num romance, que como os de Flaubert, se compusesse de telas panormicas...! Mas hoje, entre os rudos de um edifcio social que se desmorona inevitavelmente, no possvel pensar em bordados. O estilo requer tempo, e se eu ouvisse os conselhos de meus camaradas, ocorreria comigo o que sucede a alguns deles: escreveria um livro a cada dez anos, para tomar depois umas frias de uns dez anos por ter demorado dez anos na escrita de cem razoveis pginas discretas. Por outro lado, outras pessoas se escandalizam com a brutalidade com que expresso certas situaes perfeitamente naturais nas relaes entre ambos os sexos. Depois, estes mesmos pilares da sociedade me falaram de James Joyce, deixando-me de cabelo em p. Isto provinha do deleite espiritual que lhes causava certo personagem de Ulisses, um senhor que toma caf da manh aromaticamente aspirando com o nariz, num banheiro, o fedor dos excrementos que defecou um minuto antes. Mas James Joyce ingls. James Joyce no foi traduzido para o espanhol, e de bom gosto encher a boca
para falar dele. No dia em que James Joyce estiver ao alcance de todos os bolsos, os pilares da sociedade inventaro um novo dolo a quem no lero seno meia dzia de iniciados. Na realidade, no se sabe o que pensar desta gente. Se so idiotas de verdade, ou se encarnam o papel na tosca comdia que representam em todas as horas de seus dias e suas noites. De qualquer maneira, como primeira providncia, resolvi no enviar nenhuma obra minha para a seo de crtica literria dos jornais. Com qual objetivo? Para que um senhor enftico, entre o estorvo de duas chamadas telefnicas, escreva para a satisfao das pessoas honrveis: O senhor Roberto Artl persiste aferrado a um realismo de pssimo gosto, etc., etc. No, no e no. Estes tempos passaram. O futuro nosso por prepotncia de trabalho. Criaremos nossa literatura, no conversando continuamente sobre literatura, seno escrevendo, em orgulhosa solido, livros que encerrem a violncia de um murro no queixo. Sim, um livro depois do outro, e que os eunucos bufem. O porvir triunfalmente nosso. Ns o conquistamos com suor de tinta e ranger de dentes, diante da Underwood, que golpeamos com mos fatigadas, hora aps hora. s vezes, caa a cabea de fadiga, mas... Enquanto escrevo estas linhas penso em meu prximo romance. Ser intitulado O Amor Bruxo. E que o futuro decida. Extrado de Los Lanzallamas (1931)
65
traduo
Roberto Arlt
dilogo de Leiteria
Dias atrs, do outro lado do tabique, em uma leiteria com pretenses de reservada para famlias, escutei um dilogo que me grudou ao ouvido, pela malandragem que resultava. Indubitavelmente, o indivduo era um piadista, porque as coisas que dizia levavam ao riso. Aqui est o que mais ou menos guardei: O Sujeito Diga-me, eu no lhe jurei amor eterno. Voc pode afirmar sob testemunho de escrivo pblico que lhe jurei amor eterno? Voc me jurou amor eterno? No. E ento...? Ela Nem precisava que lhe jurasse, porque sabe bem que o amo... O Sujeito Hum... Isto farinha de outro saco. Agora falemos de amor eterno. Se eu no lhe jurei amor eterno, por que me interroga e se queixa? Ela Monstro! Eu lhe arrancaria os olhos... O Sujeito E agora ameaa a minha segurana pessoal. Voc se d conta? Quer privar-me de minha liberdade de arbtrio? Ela Que disparates est dizendo! O Sujeito claro. Voc no quer me deixar em paz. Pretende que como um manso cabrito eu passe a vida adorando-a... Ela Manso cabrito, voc? Que safado... desavergonhado at dizer chega... O Sujeito No satisfeita em ameaar minha segurana pessoal, voc me injuria com palavras. Ela Se no me jurou amor eterno, em troca me disse que me amava... O Sujeito Isto farinha de outro saco. Uma coisa amar... e outra coisa, amar sempre. Quando lhe disse que a amava, amavaa. Agora...
http://www.flickr.com/photos/therikpics/5437751951/
66
Ela (ameaadora) Agora, o qu? O Sujeito (tranquilamente) Agora no a quero como antes. Ela E como me quer, ento? O Sujeito (com muita doura) Eu a quero... bem longe... Ela Um descarado como voc nunca havia conhecido. O Sujeito Por isto sempre lhe recomendei que viajasse. Viajando se aprende. Mas no v a viajar de nibus, nem de bonde. Pegue um navio grande, grando, e v... v longe. Ela (furiosa) E por que me beijava, ento? O Sujeito Ah... Isto farinha de outro saco... Ela Parece um padeiro. O Sujeito Eu a beijava, porque se no a beijasse voc iria dizer a suas amigas: Vejam que homem mais sonso; nem me beija... Ela (bufando) Eu no sei como no o mato! Ento voc beijava com vontade de beijar-me? O Sujeito No exageremos. Um pouco tambm me agradava... Mas no tanto quanto voc pensa... Ela Se pode saber, diga-me, onde voc foi criado? Porque um sem-vergonha. Nunca teve. Desconhece o que seja vergonha. O Sujeito No entanto, sou muito tmido... J viu quanto rodeio fao antes de mand-la ao inferno... No, ao inferno no, querida; no se irrite... um jeito de falar. Ela (voltando ao assunto) Da maneira que voc me beijava... O Sujeito Meu Deus! Se tivesse de prestar contas pelos beijos dados, teria de estar no presdio quinhentos anos. Voc parece uma norte-americana. Ela Norte-americana! Por qu? O Sujeito Porque l dar um beijo num cabo de vassoura e danou! A nica indenizao tolerada o casamento... De modo que aos beijos no d importncia.
Agora, se eu a houvesse feito perder sua inocncia, seria outra coisa... Ela Eu no sou inocente. Inocentes so os loucos e os bobos... O Sujeito Convenhamos que voc disse uma verdade grande como uma casa. E logo me repreende por ser injusto. Eu lhe dou a razo, querida. Sim, dou-lha amplamente. Por qual pecado me repreende, ento? O que eu tenha lhe dado uns beijos? Ela Uns beijos? Foram uns quarenta. O Sujeito No... Est errada, ou tenho de supor que voc no entende de matemtica. Digamos que foram dez beijos... E estaremos na conta. Tampouco chegam a dez. Ademais, no valem porque so sculos paternais... E agora, depois de ficar brava que a tenha beijado, fica brava porque no quero continuar beijando-a. Quem entende vocs mulheres? Ela Irrito-me porque voc quer me abandonar infamemente. O Sujeito Eu no lhe dei mais do que uns beijos para que voc no dissesse a suas amigas que eu era um sujeito sonso. No tenho outro pecado em minha conscincia. Do que voc me recrimina? Posso saber? No gosto de fazer comdias. Voc se entedia em sua casa, encontra-se comigo e gruda em mim como se eu fosse seu pai. E eu no quero ser seu pai. Eu no quero ter responsabilidades. Sou um homem virtuoso, tmido e tranquilo. Gosto de abrir a boca como um paspalho diante de um malandro que vende banha de serpente ou panelas inoxidveis. Voc, por outro lado, se esfora para que eu lhe jure amo eterno. E eu no quero jurar-lhe amor eterno nem transitrio. Quero andar vagando tranquilamente sozinho, sem uma fulana atrs de mim que conta histrias infantis e manjadas... e, porque me d um beijo sem graa, voc me faz uma demanda como se houvesse me emprestado a juros compostos os tesouros de Rotschild. Ela Mas voc impossvel... O Sujeito Sou um autntico homem honrado. Extrado de Aguasfuertes Porteas (1933)
67
Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 26 de julho de 1942), conhecido como Roberto Arlt, foi um romancista, contista, dramaturgo, jornalista e inventor argentino. Roberto Arlt se esforou por criar confuso sobre a data de seu nascimento, encontrando-se assim em suas distintas biografias as datas de 2 ou 7 de abril. Em sua certido de batismo, e na de nascimento expedida pelo Registro Civil, consta como data de nascimento 26 de abril de 1900. Filho do prussiano Karl Arlt e da austro-hngara Ekatherine Iostraibitzer, um casal de imigrantes pobres recm-chegados Argentina, sua infncia transcorreu no bairro portenho de Flores. No ambiente familiar falava-se alemo; teve duas irms que morreram de tuberculose (uma em tenra idade e a outra, Lila, em 1936). A relao com seu pai foi marcada por um tratamento severo e pouco permissivo, ou diretamente sdico. Roberto Arlt sempre se lembrou que, quando era criana, seu pai, diante de qualquer suposta falta, dizialhe: amanh, quando amanhecer, vou aoit-lo, e Roberto Arlt quase no conseguia dormir noite, pois observava o relgio do quarto, esperando os golpes que, de madrugada, seu pai lhe infligiria. A memria de seu pai aparecer nos escritos futuros. Foi expulso da escola aos oito anos e se tornou autodidata. Trabalhou num peridico local, foi ajudante de uma biblioteca,
pintor, mecnico, soldador, trabalhador porturio e gerenciou uma fbrica de azulejos. Em 1926, escreve seu primeiro romance, El Juguete Rabioso, ao qual intitularia inicialmente La Vida Puerca, mas nesta poca Arlt era secretrio e, depois, amigo de Ricardo Giraldes, que lhe sugeriu que este ttulo seria demasiadamente grosseiro para os leitores da poca. Tambm trabalhou como jornalista para El Mundo, que editaria suas famosas Aguafuertes. Morreu de ataque cardaco em Buenos Aires, em 26 de julho de 1942. Obra Em seus relatos so descritos com naturalidade e humor as baixezas e grandezas de personagens imersos em ambientes indolentes. Deste modo, retrata a Argentina dos imigrantes recm-chegados que tentam inserir-se num meio regido pela desigualdade e opresso. Escreveu contos que entraram para a Histria da Literatura, como El jorobadito, La luna roja e Noche terrible. Por sua maneira de escrever direta e distante da esttica modernista, descreveram-no como descuidado, o que o contrasta com a fora fundadora que representou a literatura argentina do sculo XX. Aps sua morte aumentou seu reconhecimento e considerado como o primeiro autor moderno da Argentina. Escritores como Ricardo Piglia, Csar Aira ou Roberto Bolao so herdeiros diretos de algumas de suas buscas literrias. Do mesmo modo, Cortzar o
considerou seu mestre. A partir da dcada de 1930, incursionou no teatro e, na ltima etapa de sua vida, s escreveu para este gnero. Suas peas estrearam no circuito de teatro independente de Buenos Aires, mais exatamente no Teatro del Pueblo, dirigido por Lenidas Barletta. Rompe com o realismo e aborda os problemas da alienao atravs do desdobramento da cena. Somente El fabricante de fantasmas estreou no circuito comercial, com um grande fracasso. Depois de sua morte, em 1942, Trescientos millones, Saverio el cruel e La isla desierta foram suas obras mais encenadas. considerado como um precursor do teatro social argentino e de correntes posteriores, como o absurdismo e o existencialismo. Atividade jornalstica Em suas crnicas, Arlt descreve a vida cotidiana da capital. Uma seleo destes artigos pode ser encontrada em Aguafuertes porteas (19281933), Aguafuertes espaolas (escritas durante sua viagem a Espanha e Marrocos, entre 1935 e 1936), Nuevas aguafuertes, etc. Alm disto, trabalhou principalmente na seo policial, o que o ps em contato com o mundo marginal que se reflete em 300 Millones, obra com certa inspirao real. Em 1931, ocorreu-lhe presenciar o fuzilamento do militante anarquista Severino di Giovanni.
68
Morte e legado Roberto Arlt morreu em 26 de julho de 1942, em Buenos Aires, de uma parada cardaca. Na cerimnia de despedida, falou o escritor Nicolas Olivari e o poeta Horacio Rega Molina legou-lhe um poema. No dia seguinte, o dirio O Mundo publicou a ltima de suas famosas aguafuertes: El paisaje en las nubes. O evento no repercutiu nos jornais, porque entre as notcias encontrava-se uma desfeita a Jorge Luis Borges, por ter sido preterido ao Premio Nacional de Literatura. O certo que a obra de Roberto Arlt foi duramente criticada durante a primeira metade do sculo XX. Hoje, fundamentais formadores de opinio da literatura argentina contam-nos como sua obra chegou a ser uma referncia to transcendente. Alejandro Castillo, por exemplo, afirma que Arlt significa uma leitura obrigatria para pelo menos as duas ltimas geraes de escritores argentinos, pois redefiniu a temtica, a linguagem e a relao artista-poca. Outros, como Guillermo Saccomanno, colocam-no altura de Sarmiento, Mansilla, Cortzar e Walsh, alguns dos quais confessaram sua admirao pelo autor. Para o escritor e crtico literrio Ricardo Piglia, Arlt inaugurou o romance moderno argentino, com sua nova estilstica. Fonte: http://es.wikipedia. org/wiki/Roberto_Arlt
69
traduo
http://www.flickr.com/photos/mrmorodo/8174824430/
Escrever Bem
Bons discursos e oradores.1
Como Escrever, o que Escrever,
Joseph Devlin, M.A.2
trad.: Claudiomiro Machado Ferreira 3
Para Falar e
1 - Traduo do captulo X, Suggestions: How to Write, What to Write, Correct Speaking and Speakers, 10 Edio, 2004. 2 - Autor do livro How to Speak and Write Correctly, de onde este captulo foi extrado, disponvel em http://www.gutenberg.net. Todos os livros deste site so de Domnio Pblico. 3 - Servidor pblico. Publicou a traduo Histria da Liberdade de Pensamento pela Editora da UFPel/RS, escreveu o livro Figuras & Vcios de Linguagem e o texto As Bibliotecas Pblicas Municipais e a Administrao Pblica Direta, publicado na Revista Digital de Biblioteconomia e Cincia da Informao, RDBCI, da UNICAMP, e apresentado no I Seminrio de Estudos Literrios de Pelotas/RS. Ministra palestras, presta consultoria e assessoria na rea de Direitos Autorais e Registro de Obras. Edita livros para terceiros e o blog Direitos Autorais e Registro de Obras. E-mail: claudiomiromafe@ig.com.br, Blog: http://direitosautoraiseregistrodeobras.blogspot.com.
70
Regras de gramtica e retrica so boas quando usadas no lugar certo. Essas diretrizes devem ser aplicadas com o objetivo de expressar pensamentos e ideias de forma adequada. E estas devem ser expressas com sentido e significado claros e de uma maneira agradvel e aceitvel. Entretanto, no se faz um escritor ou autor com regras prontas e instantneas. A aplicao de leis naturais tarefa da velha Me Natureza e nada pode tomar seu lugar. Se a Natureza no dotou uma pessoa com determinadas faculdades, elas no surgiro naturalmente. Ela no ter nada para dizer. Se uma pessoa no tem nada para dizer, ela no poder diz-lo. O nada no consegue produzir algo. O autor deve ter pensamentos e ideias antes, para depois colocar no papel. E essas vm naturalmente e pelo meio em que vive e so desenvolvidas e fortalecidas pelo estudo. H uma antiga citao latina a respeito do poeta que diz: Poeta nascitur non fit, a traduo : O poeta nasce poeta, no se faz poeta. Em muitos aspectos, o mesmo se aplica ao autor. Algumas pessoas so muito cultas, tanto quanto um livro permite, mesmo assim no conseguem se expressar de uma forma aceitvel. Seu conhecimento como ouro trancado em um cofre, onde no tem valor para si prprio ou para o resto do mundo. A melhor maneira de aprender a escrever sentar e escrever, da mesma forma que a melhor maneira de aprender a andar de bicicleta montar em uma e pedalar. Primeiro, escreva sobre coisas simples, assuntos que so familiares para voc. Tente, por exemplo, um ensaio sobre um gato. Diga algo original sobre ele. No diga: Ele muito travesso quando jovem, mas torna-se srio medida que envelhece. Isso j foi dito milhares de vezes antes. Diga o que voc viu seu gato fazer, como ele caa um rato no sto e o que fez depois de peg-lo. Temas familiares sempre so os melhores para quem est comeando. No tente descrever uma cena de um lugar se voc nunca esteve l e no conhece nada do pas. No procure assuntos, h milhares sua volta. Descreva o que viu ontem um incndio, um cavalo em disparada, uma briga
4 - O autor refere-se a O Peregrino. (Nota do Tradutor)
de ces na rua e seja original na sua descrio. Imite os melhores escritores em seu estilo, mas no exatamente em suas palavras. Desista do caminho que j foi trilhado, tente um caminho novo. Faa voc mesmo sua trilha. Saiba sobre o que vai escrever e escreva sobre o que voc sabe. Esta uma regra de ouro que voc deve seguir. E para conhecer voc deve estudar. O mundo um livro aberto e todos, que nele vivem, devem l-lo. A Natureza um grande nmero de pginas que esto abertas, tanto para o campons quanto para o nobre. Estude os modos e os tempos da Natureza, porque eles so vastamente mais importantes do que os da Gramtica. Livros didticos podem ser mais fceis, j que so mais tcnicos, mas, no final das contas, so somente teoria e no prtica. A maior alegoria escrita em ingls, na verdade em qualquer idioma, foi escrita por um ignorante, suposto ignorante, um funileiro chamado John Bunyan.[4] Shakespeare no foi culto no sentido em que conhecemos o termo nos dias de hoje, no entanto, nenhum homem jamais viveu ou provavelmente viver que o igualou ou igualar na manifestao do pensamento. Ele simplesmente leu o livro da Natureza e o interpretou do ponto de vista de sua prpria e impressionante genialidade. No pense que preciso uma formao escolar para ter sucesso como um escritor. Longe disso. Alguns de nossos tericos so maantes, ineficientes, montonos e parasitas na sociedade, no s sem importncia para o mundo, mas at para eles mesmos. Se uma pessoa for muito enfeitada, ela pode tornarse sem atrativos para outro ponto de vista. Como regra geral, enfeites servem, mas so de pouca utilidade. Quem conhece de tudo um pouco, acaba por no conhecer nada. Isto pode parecer paradoxal, mas, no entanto, a experincia prova que verdade. Se voc tem poucos recursos, isto no um problema, mas uma vantagem. A falta de recursos um incentivo para esforar-se, no uma desvantagem.[5] melhor nascer com
5 - A este respeito, ver o filme Pergunte ao p, de 2006. Roteiro e direo de Robert Towne, com Colin Farrell e Salma Hayek. Baseado no romance de 1939 escrito por John Fante. (Nota do Tradutor)
71
um crebro bom e ativo do que receber as coisas sem ter de fazer esforo. Elas acabam por perder o valor. Se o mundo dependesse de amuletos de sorte, j teria acabado muito tempo atrs. Dos poos da pobreza, das arenas do sofrimento, dos casebres da negligncia, dos barracos da obscuridade, dos becos e dos caminhos da opresso, dos stos e pores escuros, de interminveis e penosos trabalhos surgiram homens e mulheres que fizeram histria. Eles tornaram o mundo mais esclarecido, melhor, mais elevado e mais sagrado pela sua prpria existncia nele. Fizeram do mundo um lugar melhor para viver e respeitvel para morrer. Homens e mulheres que fizeram isto por iniciativa prpria e assim santificaram essa atividade com sua presena. Em muitos casos, fizeram isso dando seu prprio sangue. Falta de recursos uma graa, no uma desgraa. uma bno das mos de Deus, se aceita de boa vontade. Em vez de atrasar, tem elevado a literatura em todas as pocas. Homero era um mendigo cego que declamava parte de suas poesias por esmolas. O velho e grande Scrates, o orculo da sabedoria, enquanto ensinava os jovens de Atenas, muitas vezes ficava sem comer porque no tinha recursos para isso. O divino Dante no era nada mais do que um mendigo, um morador de rua sem casa, sem amigos, que vagava pela Itlia, enquanto compunha seus cantos imortais. Milton, que em sua cegueira viu o lugar onde os anjos tm medo de ir, era muito pobre quando escreveu sua maior criao, Paraso Perdido. Shakespeare ficava alegre ao cuidar e lavar os cavalos dos frequentadores do Teatro Cavalo Branco por umas poucas moedas para poder comprar comida. Burns criou seus poemas imortais enquanto guiava um arado. O pobre Heinrich Heine, menosprezado e pobre, de seu colcho cripta[6], com seu sofrimento, em Paris, adicionou louros literrios coroa de flores da Alemanha, sua terra natal. Na Amrica, Elihu Burritt, enquanto trabalhava na bigorna, estudou e aprendeu vrios idiomas e tornou-se o leo literrio de sua poca e de seu pas.
Em outras reas, ainda tratando de esforo, a pobreza foi um estmulo para a ao. Napoleo nasceu na obscuridade, filho de um simples escrivo em uma atrasada ilha da Crsega. Abraham Lincoln, glria e orgulho da Amrica, o homem que combateu a escravido, nasceu em uma casa rstica na afastada Ohio. Assim tambm foi com James A. Garfield. Ulysses Grant veio de um curtume para tornar-se um dos maiores generais do mundo. Thomas A. Edison comeou como vendedor de jornal em uma estrada de ferro. Os exemplos dessas pessoas so incentivos para a ao. A pobreza impulsionou-os a ir adiante em vez de faz-los desistir. Ento, se voc pobre, faa das suas circunstncias um meio para atingir um fim. Seja ambicioso, mantenha um objetivo e aplique toda a sua energia para alcan-lo. Conta-se uma histria de Thomas Carlyle. Do dia em que ele alcanou a mais alta honra que o mundo erudito poderia conferir-lhe, quando foi eleito Reitor da Universidade de Edinburgh. Depois do seu discurso de investidura, caminhando pelos corredores, ele encontrou um estudante aparentemente absorto em seu estudo. Com sua forma spera, brusca e peculiar o Sbio de Chelsea perguntou ao jovem: Para qu voc est estudando? No sei. Respondeu o jovem. Voc no sabe? Trovejou Carlyle. Jovem, voc um tolo. Ento ele aplicou uma veemente repreenso: Meu rapaz, quando tinha a sua idade, eu trabalhava, vivia na pobreza na pequena cidade de Ecclefechan, nos campos de Dumfrieshire, onde, em todo o local, somente o Sacerdote e eu sabamos ler a Bblia. Mesmo pobre e ignorante como eu era, na minha imaginao via uma cadeira esperando por mim na Galeria da Fama. Dia e noite, noite e dia eu estudava. At que cheguei a este cargo hoje de Reitor da Universidade de Edinburgh. Um outro escocs, Robert Buchanan, o famoso escritor, foi de Londres para Glasgow com nada mais do que meia coroa no seu
6 - Em 1848 Heine adoeceu devido sfilis e passou a sofrer de paralisia, passando os oito ltimos anos de sua vida em um colcho, que chamou de colcho-cripta, em alemo: Matratzengruft. (Nota do Tradutor)
72
bolso. Aqui vamos ns, disse ele, para uma sepultura na Abadia de Westminster. Ele no era mais do que um estudante, mas sua ambio levou-o e ele tornou-se um dos grandes lees literrios da principal cidade do mundo. Henry M. Stanley era um rfo cujo nome real era John Rowlands. Ele foi educado em um orfanato de Welsh, mas era ambicioso, assim ele tornou-se um grande explorador, um grande escritor, vindo a ser membro do Parlamento e Cavaleiro do Rei da Inglaterra. Ambicione ter sucesso e voc ser bemsucedido. Risque a palavra fracasso do seu dicionrio. No admita isso. Lembre-se: Na batalha ardente da vida/somente vence/ Quem todo dia marcha adiante/e nunca diz: fracassei.[7] Deixe cada obstculo que voc encontrar ser nada mais do que um degrau no caminho do progresso contnuo para o sucesso. Ainda que circunstncias desagradveis cerquem voc, decida por super-las. Bunyan escreveu O Peregrino na priso de Bedford com pedaos de papel de embrulho enquanto passava a po e gua. O infeliz gnio americano, Edgar Allan Poe, escreveu O Corvo, a mais maravilhosa concepo e o mais artstico poema de toda a literatura inglesa em uma pequena casa na regio de Fordham, Nova Iorque, enquanto estava na mais horrvel situao de necessidade. Durante toda sua curta e maravilhosamente brilhante carreira, o pobre Poe nunca ganhou um dlar que pudesse dizer que era seu prprio. Isso, porm, culpa e desgraa dele prprio e um mau exemplo. Miguel de Cervantes Saavedra ficou trs meses em uma cadeia em Sevilha, na Espanha, por causa de dvidas. Foi na priso que comeou a escrever Dom Quixote. Marco Polo, ao retornar da China, comandou uma esquadra veneziana na guerra contra Gnova. Capturado, passou pelo menos um ano no crcere. Ditou As Viagens de Marco Polo para um companheiro de cela. Graciliano Ramos ficou nove meses preso, entre 1936
e 1937, por motivos polticos. Mas seu livro Memrias do Crcere, relatando os dias de cadeia, s seria publicado no ano de sua morte, em 1953. Voltaire, entre 1717 e 1718, passou onze meses na Bastilha, a famosa priso francesa, por escrever poemas contra a monarquia. Ali, traou as primeiras linhas do poema pico Henriade.[8]
Voltaire foi um dos expoentes do iluminismo francs e um dos mais populares escritores e intelectuais de seu tempo.
7 - Traduo em versos livres, sem regularidade mtrica, do poema Nunca diga Fracassei, autoria desconhecida. (Nota do Tradutor)
73
No pense que necessrio o conhecimento de uma biblioteca inteira para ter sucesso como escritor. Uma grande quantidade de livros s atrapalha. Conhea poucos, mas bons livros. Conhea-os bem e ter tudo o que necessrio. Um grande especialista disse uma vez: Tenha cuidado com o homem que conhece bem apenas um livro, o que significa que o homem de um livro um mestre. H quem diga que um conhecimento profundo s da Bblia j far qualquer pessoa um mestre da literatura. Certo que a Bblia e Shakespeare so um resumo da essncia do conhecimento.[9] Shakespeare reuniu tudo que veio antes dele. Plantou as sementes para todos que viro depois. Foi o grande oceano intelectual cujas ondas banharam os continentes de todo pensamento. Livros so baratos hoje em dia. Os mais importantes trabalhos, graas s editoras e grficas, esto ao alcance de todos, e quanto mais voc ler, melhor, desde que sejam dignos de ler. s vezes a pessoa ingere veneno sem saber, como no caso de certos alimentos, e muito difcil livrar-se de seus efeitos. Ento, tenha cuidado com o que voc escolhe para ler. Se no puder ter uma grande biblioteca, e como foi dito, isto no necessrio, selecione uns poucos livros dos grandes trabalhos de alguns mestres, assimile-os e compreendaos, de forma que sejam um auxlio em seu aprendizado literrio. Seu crebro um depsito, no o ocupe com coisas que no vai usar. Ocupe-o com o que proveitoso. Separe somente o que tem valor e utilidade. O que voc pode usar para aquilo que voc precisa naquele momento. Como para ser um bom autor necessrio estudar os melhores autores, da mesma forma necessrio estudar os melhores oradores para falar com propriedade e estilo. Para falar corretamente voc deve imitar os mestres do discurso falado. Escute os melhores interlocutores e como eles se expressam. Oua as principais palestras, discursos e sermes. No necessrio imitar as formas de elocuo. a naturalidade, no a
interpretao, que faz o orador. No como um orador se expressa, mas a linguagem e a maneira que ele a usa que devem despertar interesse. Voc escuta os oradores da atualidade? Houve mestres no passado, mas suas lnguas esto caladas no p do tmulo e agora s podemos ler o que eles falaram. Voc pode, porm, ouvir os vivos. Para muitos de ns, as vozes ainda falam das sepulturas, nas vozes que ouvimos quando inflamadas com a divina essncia do discurso. Talvez voc tenha se impressionado com o entusiasmo das palavras de Beecher e Talmage. Ambos estimularam o esprito humano e converteram milhares de pessoas a viver o Evangelho. Ambos foram mestres das palavras. Espalharam as belezas da retrica no santurio da eloquncia e distriburam verdadeiros buqus aos seus ouvintes, que ficavam avidamente dominados por Talmage, enriquecendo seus depsitos de informao. Ambos eram eruditos e filsofos, ainda assim passaram longe de sobrepujar Spurgeon, um simples homem do povo com pouca ou nenhuma instruo, no moderno sentido da palavra. Spurgeon, atravs de seus discursos, atraiu milhares de pessoas a seu Tabernculo. Protestantes e catlicos, turcos, judeus e muulmanos corriam para ouvir e prestar ateno, hipnotizados por sua linguagem. Assim tambm foi Dwight L. Moody, o maior evangelista que o mundo jamais conheceu. Moody no era um homem de estudos. Ele comeou a vida como vendedor de sapatos em Chicago, mesmo assim, no h homem que tenha existido que tenha atrado tantos ouvintes e os fascinado com o encanto de seu discurso. Ele tinha um magnetismo pessoal., alguns podero pensar, mas no foi nada disso. Foram as inflamadas palavras que pronunciava para aqueles homens. Era a forma, a maneira, a fora com que usava as palavras que juntava e atraa as multides para escut-lo. Magnetismo ou aparncia pessoal no so fatores essenciais para o sucesso. Na verdade, at na questo fsica alguns deles eram
8 - DOMINGUES, Luiz Carlos. Zero Hora, Porto Alegre, RS. 26 janeiro 2011. Almanaque Gacho, p 66. Escrevendo no Xadrez. Adaptado. (Nota do Tradutor) 9 - Thomas C. Foster em seu trabalho Para ler literatura como um professor, diz no ttulo do captulo 6: Quando estiver em dvida, de Shakespeare. e no ttulo do captulo 7, continua: ... ou da Bblia.. (Nota do Tradutor)
74
limitados. Spurgeon era um homem baixo e gordo, Moody parecia um fazendeiro, Talmage, com sua grande capa, era um dos homens mais desalinhados e s Beecher era aceitvel no que diz respeito a comportamento refinado e gentil. A aparncia fsica no , como muitos pensam, o principal para despertar o interesse de um pblico. Daniel OConnell, o tribuno irlands, era um homem simples, feio, desajeitado, rude, mesmo assim suas palavras atraam um grande nmero de pessoas e lhe valeram a hostilidade do Parlamento Britnico. Ele era um mestre da eloquncia e soube exatamente o que dizer para cativar aqueles que o ouviam. Em quase todas as ocasies, so as palavras bem colocadas que contam. No importa quo refinada a pessoa seja em outros aspectos. Se ela usa palavras de forma errada e se expressa de uma forma inadequada com a construo das frases, ir afastar quem a ouve. Entretanto, quem usa as palavras corretamente e emprega a linguagem em harmonia com as regras e diretrizes do bom discurso, deixa-o sempre simples, atraindo e tendo influncia sobre quem o ouve. O bom e correto orador, est sempre pronto a controlar a ateno. As portas estaro abertas para ele e ficaro fechadas para outros no equipados com a capacidade de se expressar. Quem fala bem e dedicado no fica sem trabalho. necessrio em quase todas as reas da vida e do conhecimento humano. O mundo precisa de algum assim a todo instante. H uma busca constante por bons interlocutores, por aqueles que so capazes de atrair o pblico e convencer outras pessoas pela fora da sua linguagem. Uma
pessoa pode ser capaz, educada, refinada e de carter irrepreensvel, apesar disso, se no for capaz de se expressar, de expor sua opinio de forma agradvel e apropriada, ficar para trs, enquanto outra, com muito menos habilidade, ter a oportunidade de tomar a frente se der forma s suas ideias em palavras e falar bem. Pode-se, de novo, dizer que a natureza, no a arte, faz do homem um orador fluente. Em boa parte, isso pode ser verdade, mas a arte que faz dele um bom orador. a prtica que leva fluncia. possvel para qualquer um tornar-se um bom orador se, alm disso, perseverar, se esforar e tiver cuidado. Correndo o risco de ser repetitivo, um bom aviso deve ser aqui enfatizado: Oua os melhores oradores e anote cuidadosamente as palavras que mais impressionarem voc. Carregue um bloco de notas e escreva as palavras, frases e sentenas que so de alguma forma destacveis ou fora do uso comum. Se no entender o exato sentido de uma palavra, oua e procure no dicionrio. H muitas palavras, chamadas sinnimos, que tm quase o mesmo significado, no entanto, quando examinadas, elas expressam diferentes nuanas de sentido e em alguns casos, em vez de estarem relacionadas, so muito divergentes. Tenha cuidado com essas palavras, encontre seu exato sentido e aprenda a us-las de forma correta. Por fim, esteja aberto s crticas, no se ressinta com elas, especialmente pea que as faam e olhe para elas como amigas que apontam suas deficincias para que voc possa san-las.
www.oficinaeditora.com
75
artigo
o papel das revistas literrias

para a descoberta de novos autores
76
J pensou em publicar suas obras, mas no sabe por onde comear? Est difcil romper o bloqueio das editoras? Deseja ser lido por uma poro de pessoas? Estas so as primeiras motivaes para um autor procurar uma revista literria. Todos precisamos comear por algum lugar, e ser revelados atravs de uma importante revista pode at ajudar a abrir algumas portas. No de hoje a relevncia das publicaes literrias para a descoberta, divulgao e popularizao de escritores em incio de carreira. Apesar de ser um fenmeno relativamente recente no mercado editorial, que se iniciou no sculo XIX, mas se consolidou durante o sculo XX, as revistas literrias rapidamente se converteram numa das maiores foras, tanto no interior da indstria, quanto para movimentos artsticos de vanguarda. Os terrenos mais frteis foram os pases anglo-saxnicos e a Frana, onde surgiram algumas das mais influentes e longevas publicaes, mas por toda a Europa se publicou um grande nmero de revistas literrias.
Com um maior nmero de livros sendo publicados anualmente, houve, em consequncia, uma certa necessidade de cadernos especializados para se dissertar sobre Literatura, bem como para apresentar talentosos autores estreantes. Algumas das revistas mais antigas so a escocesa Edinburgh Review, de 1802, e a americana Philadelphia Literary Magazine de 1803. The North American Review, tambm de 1803, e a Yale Review, de 1819, so as duas revistas americanas h mais tempo em circulao, ainda em atividade e reconhecidas pelo altssimo nvel literrio.
as publicaes literrias no reino unido e Estados unidos

As revistas dedicadas a promover fico e poesia se proliferaram quase simultaneamente industrializao do mercado do livro.
Capa da The North American Review de maro de 1927 (acima), da Yale Review de janeiro de 1926 (acima, direita) e da Edinburgh Review de 1809 ( direita). Estas esto entre as mais antigas revistas literrias dos Estados Unidos. Algumas delas ainda so publicadas e de grande relevncia no cenrio literrio, apresentando renomados autores norte-americanos e estrangeiros.
77
Atualmente, existem centenas de revistas literrias de lngua inglesa, a maioria delas recebendo submisses espontneas de autores estreantes ou em ascenso. Revistas mais tradicionais, como Paris Review, The Kenyon Review, Granta, Tin House, The Massachusetts Review, Glimmer Train, Harpers Magazine, entre outras, so bastante concorridas e com considerveis ndices de rejeio. Apesar de ainda descobrirem e publicarem autores estreantes, comum encontrar tambm escritores j estabelecidos disputando por um espao nas pginas destas revistas. Nos EUA, uma das mais altas distines literrias ter uma obra publicada na revista The New Yorker. Muitos trabalhos de autores famosos j foram recusados por esta revista, como um conto de Scott Fitzgerald enviado (e recusado) em 1936 e que s seria publicado pela revista 66 anos depois, quando este autor j havia se convertido num dos maiores clssicos da literatura americana.
as publicaes literrias na Frana

As publicaes francfonas atingiram seu auge no perodo entre as dcadas de 1920 e 1950. Uma das mais influentes a Nouvelle Revue Franaise, que teve Andr Gide entre seus fundadores e, em seus anos de publicao, apresentou obras de Sartre, Paul Bourget, Anatole France e Malraux. Entre 1924 e 1929, La Rvolution Surraliste, encabeada por Andr Breton, desenvolveu alguns dos grandes temas do surrealismo. Foi seguida pela Le surralisme au service de la rvolution, que contaria com a contribuio de Paul luard, Salvador Dal, Luis Buuel e Man Ray, entre outros expoentes do movimento.
78
No entanto, talvez a mais relevante publicao literria francesa dos anos 50 tenha sido Les Temps Modernes, fundada por Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir. Esta revista no foi apenas uma das principais vitrines literrias de sua poca, como tambm abrigou filsofos, socilogos e outros tericos sociais. A orientao esquerdista do peridico, em alguns momentos apoiando claramente o comunismo, foi fonte de fortes crticas e de cises entre membros da direo editorial. O fim da amizade entre Sartre e Camus foi selado definitivamente aps a publicao em Les Temps Modernes de uma crtica negativa a um romance de Camus. A tradio francesa de revistas literrias prosseguiu nas dcadas de 60 e 70,
mas, ao contrrio do que ocorreu nos EUA, perdeu muito de seu vigor com o passar dos anos.
as publicaes literrias no Brasil e em Portugal

Enquanto que nos EUA, Inglaterra e Frana, vrias revistas literrias estiveram associadas a grandes universidades ou importantes editoras, no Brasil e em Portugal, algumas das principais revistas lusfonas foram iniciativas independentes de pequenos grupos de escritores. As mais clebres revistas portuguesas so aquelas que contaram, de algum modo, com a participao ou direo de Fernando Pessoa, como
79
A guia (1910-32), Orpheu (1915) e Presena (1927-40). Elas esto no cerne do Modernismo portugus e foram responsveis pela publicao de grandes prosadores e poetas, como Mrio de S-Carneiro, Antnio Botto e Adolfo Casais Monteiro.
A difuso do Modernismo no pas tambm dependeu principalmente das publicaes literrias, como a Klaxon (1922-23), Esttica (1924-25), a Revista de Antropofagia (1928-29), entre outras, que apresentaram autores como Oswald e Mrio de Andrade, Menotti del Pichia, Carlos Drummond de Andrade e Ceclia Meireles. Todavia, uma das mais revolucionrias revistas brasileiras do sculo XX foi Joaquim, encabeada pelo autor curitibano Dalton Trevisan. Homenageando todos os joaquins do Brasil, ou seja, todas as pessoas comuns, este peridico apresentou em suas 21 edies, entre 1946 e 1948, alguns dos mais fundamentais autores modernos do pas, como o prprio Trevisan, Vincius de Moraes, Carlos Drummond de Andrade, Wilson Martins, Otto Maria Carpeaux, entre artistas plsticos e tericos da literatura. Atribui-se o fim abrupto da publicao quando se percebeu o risco de a revista se institucionalizar, perdendo o seu carter crtico de transformao.
O Brasil importou estas tendncias e incontveis das revistas literrias surgiram ao longo do sculo XX. Desde cedo, elas se tornaram relevantes canais entre escritores e leitores, tanto que Olavo Bilac chegou a afirmar: o jornalismo literrio mesmo o nico meio do escritor se fazer ler porque o livro ainda no coisa que se compre no Brasil como uma necessidade.
80
Desde ento, ainda h um esforo em conceber e publicar revistas literrias tanto em Portugal quanto no Brasil, mas poucos empreendimentos chegam a ter alguma relevncia real no cenrio literrio, apesar de significar muito para seus editores que acreditam no poder transformador da literatura, e tambm para seus autores, que atravs destas revistas refinam e divulgam seus trabalhos.
tanto no Brasil e em Portugal quanto em outros pases, mas vale recordar-nos de outros casos notrios. Edgar Allan Poe flertou com a imprensa durante toda sua carreira literria. Mesmo que, em seu tempo, ele tenha se consagrado como um crtico literrio implacvel, Poe tambm contribuiu com seus poemas e contos para vrios peridicos literrios, inclusive assumindo cargo de editor e fundando alguns. Charles Dickens editou, durante 20 anos, a revista All The Year Round, onde ele veiculou muitas de suas obras, incluindo vrios folhetins. No entanto, mesmo antes de assumir este cargo, ele j havia se popularizado atravs da publicao em revistas e jornais.
Grandes autores e as revistas literrias

Mesmo nos maiores mercados de livros do mundo, os EUA e a Inglaterra, a publicao atravs de grandes editoras ainda um tremendo desafio. Para muitos autores de lngua inglesa, o caminho mais curto para o reconhecimento literrio integrar alguma das renomadas revistas literrias destes pases. Muitos dos mais relevantes produtores culturais dos ltimos dois sculos iniciaram suas carreiras atravs de revistas literrias, ou, em algum momento, compraram esta ideia, publicando suas obras atravs de peridicos. Estas revistas foram, em muitos momentos, a linha de frente de inovaes estilsticas e temticas, como a The Dial, que em 1840 apresentou os transcendentalistas, como Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau, com trabalhos julgados inapropriados pela intelligentsia da poca. J mencionamos vrios exemplos,
81
O monumental romance Ulisses, que trouxe fama e reconhecimento ao irlands James Joyce, foi publicado de forma seriada na revista The Little Review, em 1922, sob superviso de Ezra Pound. O primeiro contato de muitos artistas e intelectuais na Europa com a obra de Joyce ocorreu graas a este peridico, que, em seguida, logrou-lhe a publicao em livro de sua obra-prima. Os casos so inumerveis, porm, um dos mais emblemticos o do americano Charles Bukowski, que por mais de uma dcada enviou material para centenas de pequenas e desconhecidas revistas literrias, bem como para as mais conceituadas e desafiadoras. Todavia, foi atravs das revistas underground
e alternativas que ele primeiro conquistou seu pblico, com poemas e contos que eram considerados indecentes demais para os canais mais tradicionais. Bukowski era obcecado pela necessidade de tornar pblicos seus trabalhos, como o editor de uma pequena revista literria revela: [Bukowski] escreveu para mim e pediu-me, por favor, para publicar seus poemas, seno ele cometeria suicdio. Inclusive, foi o editor de
82
uma destas pequenas revistas literrias que apostou as fichas em Bukowski, arriscando-se na publicao de seus romances, contribuindo para torn-lo um dos mais relevantes autores americanos do ps-guerra, com seus temas atuais, dissecando os problemas de uma conturbada Amrica. Tampouco podemos nos esquecer das publicaes clandestinas na Unio Sovitica, durante a segunda metade do sculo XX, o que viria a ser conhecido como samizdat. A censura estatal russa relegou s sombras uma legio de escritores e poetas, que encontraram na samizdat um meio para contornar a opresso. Autores como Soljentsin, Mikhail Bulgakov, Boris Pasternak e Joseph Brodsky s conseguiriam distribuir suas obras atravs de cpias datilografadas ou mimiografadas, passadas de mos em mos, como se fossem um artigo de contrabando. Esta foi tambm uma alternativa encontrada para se divulgar tambm tradues de escritores estrangeiros, cuja publicao estava proibida na URSS.
Acima: Alexander Soljentsin, prisioneiro n 282, num gulag sovitico. Abaixo: exemplo de uma samizdat russa.
83
a Literatura e a internet
A era digital implodiu as bases da imprensa tradicional, principalmente quando os anunciantes, este sustentculo essencial do periodismo impresso, migraram maciamente para o ambiente virtual. Revistas e jornais com vrias dcadas no mercado pararam as prensas, ou foram obrigadas a seguir o fluxo, inclusive algumas efetuaram drasticamente esta transio, abandonando suas verses impressas e publicando somente online. Enquanto que para a imprensa tradicional a era digital se revelou, pelo menos nestas etapas iniciais, como um horrvel ponto de ruptura, para uma nova gerao de escritores e editores a internet abriu possibilidades inimaginveis alguns anos antes. Principalmente no universo da literatura, houve uma proliferao de novas revistas virtuais, algumas com critrios e qualidade editoriais equivalentes a renomadas revistas impressas, o que est permitindo um renascimento das belas-letras. Alguns tericos chegam a chamar a era pr-internet de Idade das Trevas da Imprensa, como se, neste momento, estivssemos vislumbrando o Iluminismo para as publicaes. Todavia, as revistas e peridicos literrios virtuais enfrentam exatamente os mesmos contratempos daquelas impressas. Ainda um trabalho avassalador chegar aos leitores e reunir um grupo coeso e competente de autores. Ainda
uma enorme dificuldade torn-las lucrativas, e arrisco-me a dizer que a maioria das revistas literrias sem-fim lucrativo, ou so iniciativas sem nenhuma espcie de remunerao, produzidas por grupos de editores e autores diletantes. Assim como anteriormente, boa parte das revistas literrias encerra as atividades logo no segundo fascculo. So rarssimos os casos de revistas literrias, impressas ou digitais, que sobrevivem prova dos anos, e mesmo as que perseveram continuam batendo-se contra dificuldades inevitveis: o obscurantismo, a falta de recursos, desvios ideolgicos ou, o que pode ser o mais daninho para vrias delas, a institucionalizao e o gregarismo, quando a proposta original de encontrar e promover novos talentos substituda pela repetio ad nauseam de nomes notrios, justamente aqueles que j aparecem em todas as demais publicaes literrias ms aps ms. A Revista SAMIZDAT uma destas publicaes que se manifesta no turbilho e deslumbre da era digital. Quando foi ao ar, em 2008, eram pouqussimas as publicaes digitais do gnero em lngua portuguesa, numa poca que, olhando em retrospecto, parece quase a pr-Histria das publicaes digitais, quando muitos ainda se questionavam se o digital viria a substituir, um dia, a imprensa. Hoje j no temos mais estas dvidas, e que uma revista do calibre da SAMIZDAT ainda esteja ativa e dando visibilidade a centenas de autores
84
talentosos um evento para celebrarmos. Alm disto, h uma grande diversidade de revistas literrias em portugus nos vrios pases lusfonos; novas so criadas e outras encerram suas atividades todos os dias. De qualquer modo, este um sintoma que escrever (e ler) Literatura ainda relevante, no se tornou um ofcio em desuso, no perdeu completamente sua funo social. E as revistas literrias continuaro sendo os degraus inaugurais, a primeira peneira, a primeira glria ou frustrao para um escritor em incio de carreira. Atravs das revistas literrias somos lidos e relidos, criticados, elogiados, instigamos o debate e mantemos viva a flama da escrita, desta intrincada configurao de signos atravs dos quais compartilhamos nossos conceitos, dores e sonhos.
Fontes: http://en.wikipedia.org/wiki/Literary_ magazine http://fr.wikipedia.org/wiki/Revue_ litt%C3%A9raire http://newsfeed.time.com/2012/07/31/ the-new-yorker-publishes-f-scott-fitzgerald-short-story-previously-rejectedin-1936/ http://www.clmp.org/adoption/pdfs/ Carolyn_Kuebler_essay.pdf http://www.dalila.telesveras.nom.br/ palestrasdalilatelesveras4.htm http://ejas.revues.org/9823
Curitibano, formado em Filosofia pela UFPR, com nfase em Esttica. Especialista em Literatura e Histria. Autor dos romances O Canto do Peregrino, O Covil dos Inocentes, O Rei dos Judeus, da novela O Homem Ps-Histrico, e de duas coletneas de contos. Editor da Revista SAMIZDAT e fundador da Oficina Editora. Autor do livro best-selling Guia Nova York para Mos-de-Vaca e do Nova York, Bairro a Bairro, cidade na qual morou por 4 anos, e do Curso de Introduo Fotografia do Cala a Boca e Clica!. Aps uma temporada de um ano e meio em Buenos Aires e outra de oito meses na Itlia, est baseado, atualmente, em Madri, com sua esposa Denise e Bia, sua cachorrinha.
Henry alfred Bugalho
85
aS muLHErES dE amado
http://naoidentificados.files.wordpress.com/2012/06/dsc06865.jpg
teoria Literria
A figura da mulher ativa e insubordinada eclodiu como consequncia direta da Revoluo Francesa e do Socialismo manifestada, enfaticamente, nos anos 60 e 70, registrandose o crescente interesse literrio pelo tema. Entretanto, anterior s dcadas feministas, deparamo-nos com a presena desta mulhersujeito em obras de Jorge Amado, assinalando um clarssimo manifesto precursor. Compete salientar que, ao revelar a existncia dessa cultura de afirmao feminina atrelada ao texto amadiano, menciona-se, unicamente, enquanto processo em construo, cabendo por mrito do autor o ato de propiciar s mulheres o legtimo papel de sujeito, ao protagonizar cenas do cotidiano. Resgatando-as em meio ao contexto social, histrico e cultural, vislumbra-se a apresentao realista de uma condio j existente, a transpor para a Literatura um ser despido de todo simbolismo, dando-lhe voz e autonomia. Dessa forma, Amado escreve sobre a menina que se transforma em mulher, adentrando na vida adulta a partir do instinto de sobrevivncia. Dialoga trazendo o eu-feminino destitudo de caricaturas, concebendo um perfil psicolgico complexo e instigante. Reveste a personagem de significados, afastando-a positivamente da concepo da mulherobjeto. No romance Capites de Areia, por exemplo, Dora, ao enfrentar os problemas e dificuldades, amadurece precocemente e quando atinge esta posio assume, automaticamente, o papel de me, de chefe do lar e de esposa, concentrando no seu ntimo um modo de agir voltado para o coletivo. Esta mulher independente e madura vive em funo do outro, fomentando o princpio
social da coletividade que tanto impregna as personagens amadianas. Constantemente nos deparamos com uma representatividade humanizada, uma substncia feminina a buscar a segurana no matrimnio e a satisfazer os seus desejos carnais, simplesmente porque entende o ser humano como indivduo complexo, isto, simbolicamente demonstrado na relao bgama de Dona Flor. Amado trata a vida a dois recorrendo situacionalidade e ao linguajar contemporneo, numa encenao tendente ao realismo machadiano em estilo sui generis. Retrata desse modo, a mulher que ama e amada, que concebe o casamento enquanto relao afetiva e que se indispe quando algo no lhe agrada. Em Mar Morto, a insubmisso de Lvia perante a realidade torna-a senhora do seu destino, agente de transformao, apesar de subordinada s leis do acaso. Nutre a esperana amparada fora de vontade, num misto de mito e realidade coerentes a sua conscincia coletiva. No se mantm alheia s inadaptaes do meio em que vive e procura assumir o comando da sua vida num movimento contnuo, porque sabe das fatalidades e dos lutadores. Importa mencionar ainda que as mulheres de Amado emprestam ao enredo uma perspectiva moderna, materna, profissional, sensual e feminina permeada de conceitos ideolgicos que surgiro somente no sculo XXI. Dentre outros aspectos, impressiona a leitura pelo posicionamento de gneros orientado pelo princpio da igualdade, denotando a atualidade de sua escrita.
(11/03/1988) poetisa e professora natural de Aracati (CE). Graduada em Letras pela Universidade Federal do Cear e ps-graduanda em Psicopedagogia pela Faculdade do Vale do Jaguaribe. Premiada em diversos concursos nacionais com classificaes significativas e meno honrosa. Participa das antologias Prmio Literrio Valdeck Almeida de Jesus Homenagem ao Centenrio de nascimento de Jorge Amado (19122012), III Prmio Literrio Legislativo Caapava Do Sul, Versos Soprados pelos Ventos de Outono e Prmio Ceclio Barros Pessoa De Poesia e na revista Um Conto. Tambm colabora no jornal Humanitas e edita o blog Fnix http://anancara.blogspot.com.br
87
Crnica
http://www.flickr.com/photos/zenera/99662895/
todos dizem eu te amo

Acredito que a maior dificuldade do ser humano amar. Amar somente. No necessariamente amar algo ou algum. Certamente um objeto definido mais fcil, por assim dizer, de amar. Mas amar, verbo indefinido, dificlimo. Ainda assim, vejo eu te amo por todo lado. Todo mundo diz, escreve e canta, e sem a menor propriedade, eu te amo com uma facilidade absurda. Mas, menor dificuldade, no ama mais. Ao menor esforo, sai correndo. Desiste. E ento arranja outro amor to rpido quanto um trem-bala numa estao em cima do gelo. Te amo, desde que estejas perto. Te amo, desde que sejas meu. Te amo, desde que sejas como quero. Se amar condicional, no se ama. Se amar um corolrio lgico da facilidade, no se ama. E em meio a essa dificuldade verdadeira de amar, esto por a os eu te amo enfeitando os cartes de aniversrio, as mensagens nos perfis
Mariana Collares
88
das redes sociais e os bilhetes de namorados. Conheo pessoas que, para cada par romntico, dizem um estrondoso eu te amo e riscam a sua liturgia com muitas coisas lindas para exaltar esse sentimento. E ento, num dia qualquer, deixam de amar para, automaticamente, amar outro e ento outro. E isso me cheira a sarcasmo num mundo em que falta amor e sobra discrdia. Mal conheci e aquela vontade de ver, de sentir e estar perto e o eu te amo chega a ser um rito formal e at esperado. E se no disser? Est fora do jogo do sentimento esse que requer a todo o tempo a reciprocidade em qualquer ato e na mesma medida.
respeito. Amar um filho biolgico. Amar um pai antolgico. Amar um estranho esperar demais. E ainda assim, nas raras vezes em que, verdadeiramente, lidamos com esse sentimento, ainda que indiretamente ou mesmo de longe e aos poucos, colocamos limites a ele. E fico pensando se amor tem limite temporal, espacial, filosfico ou metafsico o que me revela que, se h limite, no pode ser amor ao menos o tal amor de que falam os tratados idlicos.
De qualquer forma, e premissas parte, amor coisa intangvel. E, nesse mundo, parece ceder a um pacto antenupcial. Ou mesmo rotina, ao E ento pensa-se que, quem no diz, tempo, s iluses. no ama, ou ama pouco, ou no quer Amor humano, ento, vira utopia: o suficiente. um norte impossvel, inusitado. Mas amor, esse sentir que mais que verbo filosofia e sndrome, este est em desuso, justamente porque de usado no tem nem teve nada. No sabemos nada, ou pouco sabemos a Devamos repensar os eu te amo deixados a esmo pelos caminhos
Escritora gacha, com formao em Direito pela Universidade Federal de Pelotas, desde cedo mostrou vocao para a literatura. Filha de intelectuais de esquerda, foi muito estimulada leitura, tendo escrito poemas, contos, crnicas e peas teatrais desde a infncia. Em 2005, iniciou a publicar seus trabalhos no blog Devaneios Literrios (www.devaneiosliterarios.blogspot.com), ativo at hoje. Em 2010, lanou seu primeiro livro: Devaneios Literrios, crnicas, pela Editora Bookess. Em 2011, foi convidada a participar como colunista da revista Benfazeja (www.benfazeja.com), com a qual permanece trabalhando. Em 2012, passa a integrar o portal Discorra (www.discorra.com), como cronista, com a colunafalada Eu Sou Uma Outra. Neste mesmo ano, selecionada para integrar a equipe do site Mundo Mundano (www.mundomundano.com.br), como colunista, e inicia a participao no programa CV Explica, da Rdio Eltrica (www.radioeletrica.com), com a coluna Eu Sou Uma Outra, no ar s quintas-feiras, s 21 horas. Possui inmeros textos publicados na mdia eletrnica, especialmente em sites de literatura ou variedades. Atualmente, prepara seu prximo livro de crnicas Mirante e trabalha em seu primeiro romance, ainda sem ttulo.
mariana Collares
89
Crnica
maxaquenina
Bem na palma da cidade de Maputo, agarra-se um subrbio, uma selva cercada a cal e cimento; selva onde o cifro traz crinas e jubas, e goza de um eterno reinado. Maxaquene, como quem diz, familiares, ergue-se na assombrao da vida humana; entre madeira e zinco, ecoa o rugir de um clamor desnutrido pela desigualdade socializada da cidade. A vida corre asfaltada de raiva e tinha, e vai latindo de lamentaes, como um canino ao anoitecer, da convivncia social; estendida rpida metamorfose, ladra ao ser suburbano, alis, sub-humano. Elas so sempre o sacrifcio da famlia, o garante dos demais membros verem o amanh; ver a mesa pelo menos uma vez ao dia. Ter filhas, ser chulo, algo indiferente. Elas exibem-se no tropel da vida e alimentam a cidade de gemidos, gozos e delrios outrora ocultos gente da mesma idade. Era, , e no se sabe at quando ser assim a vida, nas maxaqueninas. Essas atletas merc da fome, num jogo em que quem ganha o presente perde o futuro e muito mais. Mas o que fazer quando a nica sada s para a boca do tubaro? As bonitas vivem pela beleza, as feias procuram outro argumento para encarar a vida, no tendo outro, estas presas fome e nada. A Maxaquenina eleita aqui, como protagonista, era reunida de uma pigmentao preconceituosa do ser (mulata), quanto mais for clara a pele, maior o escuro do futuro. essa a regra e a alma do subrbio, regra no-negra, desalmada na vastido nobranca. A Maxaquenina julgava-se na sentena mxima de pertencer a cor; uma rainha (des) coroada da cor doada violentamente. S compatibilizava-se pelas mesmas epidermes msticas, as igualitrias oriundas de um passado comum, de mercadores rabes a colnias
Japone Arijuane
90
http://www.flickr.com/photos/marilynsi/3721829142/
europeias; que a convivncia suburbana esbarra ao preo do po. Para ela, tudo valia a pena; era a cor o seu preferencial e companheirismo ideal. Vinha sempre uma alma nua, ancorada em mares mistos e msticos; independentemente da faina, labutava neste desconceituoso ofcio da vida. triste quando o que achamos que nos igual de outro, o outro no valoriza. A convivncia suburbana uma aventura sem viagem alguma; um tempo sem compromisso com a hora. A Maxaquenina era, talvez pelo esforo via-se quase, linda; trazia um fogo guardado, que o mesmo afugentava os negrinhos e aquecia os homens de cor; em vivncias mal concebidas. Pois, a maldade sentir-se- triste pela tal comparao; ela passava a vida nas piores das formas que uma moa do seu porte e cor poderia passar. Engraado, dava tudo para manter aquela aparncia barata, aquela aparncia aparentada dela mesma. A preocupao era a aparncia, no a essncia. Uma vez, no dia em que, no se sabendo por que razo, conseguiu somas considerveis de cifro. Pegou e gastou, em o qu? Roupa e cabelo. Dizia a me: Voc nem cama tm, mal come; porque tchunabeibes e tizagens?, coisas caras... minha filha, tenha juzo. Juzo era realmente algo que nem a binculos a filha contemplaria. A maxaquenina pensava rpido e curto; um pensar tpico e suburbano. Alis, um pensar que qualquer um pode, desde que pense em pensar. Pensar para logo vencer!
A Escola pensar para esperar; esperar pacincia, no subrbio pacincia traz derrota, e escola serve para ter boneca; sonho de toda menina; ela, no querendo ser excepo at na quinta classe foi suficiente para concretizar o sonho, suficiente para deixar de sonhar e ter o seu boneco; um beb malnutrido, alis sem nutrio; mas feliz para ele, pois seus companheiros foram anulados enquanto feto, outros jogados vivos na sarjeta. Que sobreviva assim que ests, quem sabe no futuro... os outros nem presente tiveram. Dizia a Maxaquenina, quando o beb fazia o que bem sabia fazer: chorar, chorar e chorar. O tempo d azo aos seus ensinamentos tardiamente. Quanto ao exemplo desses exerccios fazia-lhe frente, virou frango para os mesmos negrinhos: assado, cozido, por vezes cru. Hoje, os sem cor, os sem alma no a erotizam, ningum por nada, mergulha neste (mar) morto que um dia foi praia quente e os coloridos navegaram-na descamisados; uma praia virgem e exploraram-na todo atractivo ertico. Hoje paisagem, somente onde o tempo faz delas histrias de uma viagem esttica. Uma viagem que traz ao mundo da pequena selva (Maxaquene) dentro da j suburbana cidade de Maputo, mais sentido ao ciclo vicioso; mais ndice a obscenidade.
De nome oficial Japone Matias Lourdel Caetano Agostinho, no mundo literrio conhecido por Japone Arijuane. Membro activo e fundador do Movimento Literrio Kuphaluxa, e da Revista Literatas onde colunista. Alm de Poeta Contista, Romancista e Ensasta. Zambeziano. Formando em Cincias de Comunicao, habilidades em Publicidade & Marketing, na Escola Superior de Jornalismo. Escrevo desde que aprendi a escrever; mas, mesmo assim continuo aprendendo.
Japone arijuane
91
Poesia
a autocomimimiserao
das pragas urbanas

o que me torna uma praga urbana infecta e em conflito permanente com o que minhas intenes aparentam que me assalta com violncia a vontade de estar vontade para dizer de um jeito compreensvel um simples ol sinto muito a sua falta adoraria poder estar a agora obrigado por tudo no se preocupe muito durma bem meu bem seu V mas to difcil a minha garganta expulsa asas nojentas batendo de dentro para fora a coisa mais estpida para se dizer e no me esforo quando as pulgas saltam quando as asas batem minha autocomimimimiservel ndole entra no cclico e fatal processo de autoflagelao autoculposa um draaaaaaaaaaama sem tamanho e pouco convincente de ser o ltimo a receber uma boa dose de vem c tch j chega eu at posso pedir desculpas e dizer que no era nada disso no era mas a a merda j estava feita e poucas criaturas da natureza entendem melhor de merda que as imprestveis pragas urbanas mas eu peo se ainda posso e se ainda h tempo de dizer digo ol sinto muito a sua falta adoraria poder estar a agora obrigado por tudo no se preocupe muito durma bem meu bem seu
Volmar Camargo Junior
V
http://www.flickr.com/photos/31277359@N04/6040424105/
92
Poesia
a constelao de leo
fico sempre com uma impresso estranha de que tento andar mais depressa que o tempo e cada vez que me sinto agarrado por ele tenho ganas de correr mais e deixar tudo mas ele me pega a pele os pelos e faz brotar em mim um peso que desconheo que meu quando sinto algo alm de mim para alm do tempo e que me encanta em cada coisa pequenina em cada espao de seu olhar muito peculiar sobre as coisas que espalha em mim umas gotculas de si percebo que de tempo que eu sou feito e ela essa viso etrea feita da rara luz de uma lua dourada foge de mim porque eu sou denso e pesado de tempo e ela leve e difana como as linhas que unem as nove estrelas da constelao de leo

V nativo de Cruz Alta, ativo em Rio Grande, poeta, vendedor de livros. professor no prati., cante, arquivista em formao, pai do Dimitri. Escreveu os blogs Um resto de caf frio e O balco das artes impuras. Escreve o Verbo.
93
http://www.flickr.com/photos/robbn1/3416851988/
E agora, Jos?
Tatiana Alves
http://www.flickr.com/photos/langleyo/4222627030/
Poesia
E agora, Jos? A utopia acabou A geleira derreteu A massa encruou O bolo queimou E agora, Jos? O polo inverteu O calendrio findou A voz se calou O sorriso murchou Mas, Jos, voc poeta E sabe que Se a rima falhou Se a estrofe quebrou Se o poema morreu Sempre haver garatujas e esboos A provar que, com poesia, O mundo nunca se acaba.
tatiana alves
Poeta, contista e ensasta. Participou de diversos concursos literrios, tendo obtido vrios prmios. colaboradora da Revista Samizdat, j tendo escrito para os sites Anjos de Prata, Cronpios, Germina Literatura e Escritoras Suicidas. filiada APPERJ, Academia Cachoeirense de Letras e AEILIJ. Possui nove livros publicados. Doutora em Letras e leciona Lngua Portuguesa e Literatura no CEFET / RJ.
94
Palavra de Pandora
Anna Apolinrio
Concubina francesa nalcova Vandalizando devires e sensaes Eu sou a mulher vestida com o sol de Salvador Dal Meu ventre sangra rosas espessas de lirismo Tenho o retrato da Beleza Repousando numa caixa de mescalina E Pandora parindo belezas sutis A terceira passagem do crepsculo se aproxima Minhas veias j foram abertas, e derramam punhados de flores e foices Minha verve deflagra o gozo E a palavra ecoa pelos cus convulsos Sinfonia gutural que desenha vrtices no Absurdo.
Imagem: Nostalgique, de Gaston Bussire
anna apolinrio
26 anos, poetisa, pedagoga e me da Sophia. Participou de vrias antologias e revistas literrias nacionais. Publicou Solfejo de Eros (2010, poesia, Cmara Brasileira de Jovens Escritores Rio de Janeiro RJ).
95
mater mare
Helena Barbagelata
Poesia
Declamou do ventre ensombrado e concntrico, um ardor silente em palavras tenras de limos e espuma, rasgando-se densa at aflorar o rio do pranto nico; como Anfitrite, chorou o amor perdido e mortal no consolo das guas lentas do sonho, e veio beijar rasoira de lgrimas os ps doirados da areia; estendeu-se de branco na nvoa solta, esvoaando do alto bria papoula ao sabor do levante; pousou a mgoa em coroas rubras de anmonas, multiplicando nas margens castelos que a noite levasse; rasgou a msica nos dedos pequenos e assombrados como ptalas e tormentas; foi bero e semente de onde tudo comea.
http://www.flickr.com/photos/frostnova/1782866925/
em fuste at s aves, desenhada
Helena Barbagelata
Nasceu em Lisboa a 6 de Dezembro de 1991. uma artista multidisciplinar, dedicada s artes plsticas, msica e letras. Participa em revistas e antologias literrias em Portugal, Brasil e Itlia, tendo sido laureada em diversos concursos internacionais. Venceu o Prmio Poesia e Fico de Almada 2012, com a obra O Mar de Todos os Deuses, atribudo por unanimidade pela Associao Portuguesa de Escritores, Sociedade de Lngua Portuguesa e pela Cmara Municipal de Almada.
96
Tambm nesta edio, textos de

anna apolinrio Cinthia Kriemler Cludio B. Carlos Edweine Loureiro Erik K. Weber Fabio Guimares Bensoussan Fbio Wanderson de Sousa Fernando domith Helena Barbagelata Henry alfred Bugalho Homero Gomes Japone arijuane Joaquim Bispo Karline da Costa Batista Lus Felipe Sprotte maria de Ftima Santos mariana Collares otvio martins rodrigo domit Silvana michele ramos tatiana alves Volmar Camargo Jnior zulmar Lopes
http://www.flickr.com/photos/27805557@N08/3846826231/
97

Samizdat 35

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Samizdat 35

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

SAMIZDAT

www.revistasamizdat.com ISSN 2281-0668

rEComENdaES dE LEitura os Vestgios do dia

autor Em LNGua PortuGuESa a Herana

CoNto os nmeros de Lucas

Cludio B. Carlos Henry Alfred Bugalho Erik K. Weber

o doutor Adevogado a Sala Branca tem Pagode no Kibbutz?

um Baixo rudo ao Longe a arca

Fabio Guimares Bensoussan Rodrigo Domit Lus Felipe Sprotte

H tanto Carro em Budapeste Hoje em dia 32 ter Sido... 36

Maria de Ftima Santos

da utilidade dos Crachs trabalhando com o Batedor de Carne

o transportador um Pierr apaixonado

traduo a Feitoria de Farhaj Bill al

E que os Eunucos Bufem dilogo de Leiteria Para Falar e Escrever Bem

artiGo o Papel das revistas Literrias para a descoberta de Novos autores

CrNiCa todos dizem eu te amo

PoESia a autocomimimiserao das pragas urbanas 92

a Constelao de Leo E agora, Jos? Palavra de Pandora

Siga-nos no Facebook e twitter e acompanhe as novidades da revista Samizdat

Participe da Revista SAMIZDAT 36

instrues para envio de obras

Por que Samizdat?

Henry Alfred Bugalho

Foto: exemplo de um samizdat. Cortesia do Gulag Museum em Perm-36.

E por que Samizdat?

autor em Lngua Portuguesa

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013

raul Germano Brando

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013

Henry alfred Bugalho

SAMIZDAT janeiro de 2013

Gacho e alm disso no possui mais biografia

tEm PaGodE No KiBButz?

SAMIZDAT janeiro de 2013

um baixo rudo ao longe

SAMIZDAT janeiro de 2013

Pintura: Edward Hicks

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013

BUDAPESTE HOJE EM DIA

Foto: Lus Felipe Sprotte

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013

Maria de Ftima Santos

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013

maria de Ftima Santos

SAMIZDAT janeiro de 2013

da utilidade dos Crachs

SAMIZDAT janeiro de 2013

Silvana Michele Ramos

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013

Um Transportador de Existncias no carrega mveis, nem malas,

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013

SAMIZDAT janeiro de 2013