c6mica al estar abandonadas al juego de la emulad6n por la emu.

lad6n: el humor deI Palace emana de un proceso hiperb611co

vado y generalizado. Por ello, y arriesgandonos a contradedr u
promotor, el Palace no encuentra su modelo en 1a fiesta, ni siqul ..
ra en una fiesta posmoderna. Al contrario de cualquier transgreo
sion, de toda violencia simboliea, el Palace fundona con una 16gica
de la acumulacion y de 10 espectacular; 10 sagrado, el estar-juntOl,
la reviviscencia del sol quedan definitivamente abolidos en prov ..
cho de un narcisismo colectivo. Primera bolte humorfstica _P"
risina, se entiende-, el Palace es la replica del centro Beaubour"
primer gran museo humoristico, abierto y sin tabiques en el qUI
todo circula sin cesar, individuos, grupos, escaleras, exposidonel,
en que las obras y el mismo museo cobran una colorad6n dt
gadgets. As! corno la moda del vestir se ha relajado al imitar 101
uniformes de trabajo, asimismo Beaubourg se ha inspirado en 1.
fabriea 0 la refineria. Al democratizarse, el museo pierde su BUI.
teridad y, con sus tubos policromos, se convierte el mismo en uni
curiosidad humoristica. Beaubourg, el Palace: en su trabajo ine.
xorable, el proceso humoristico no ha perdonado ni los lugarel
de la cultura ni los lugares de la noche.
CAPITULO VI
VIOLENCIAS SALVAJES, VIOLENCIAS MODERNAS
La violenda apenas ha conseguido, casi, ganar los favores de
la investigacion historica, al menos aquella que, por debajo de 1a
espuma de los acontecimientos mas 0 menos contingentes, se
esfuerza en teorizar los movimientos de gran amplitud, las grandes
continuidades y discontinuidades que miden el devenir huma
no. La cuestion con todo invita a conceptualizar basandose en
los grandes periodos historieos: durante milenios, a traves de las
formaciones sociales mas diversas, 1a vio1encia y 1a guerra siempre
han sido valores dominantes, 1a crueldad se ha mantenido con tal
1egitimidad que ha podido funcionar corno ingrediente en los
p1aceres mas preciados. cQue nos ha cambiado hasta ese punto?
~ C 6 m o las sociedades de sangre han podido dejar paso a sode
dades suaves donde 1a vio1encia interindividual no es mas que
un comportamiento anomalo y degradante, y 1a crueldad un estado
pato16gico? Semejantes preguntas no tienen mucho prestigio hoy
comparadas con las que suscita el poder desmultiplicado de los
Estados modernos, por el equilibrio del terror y 1a carrera arma
mentista: ocurre corno si despues deI momente todo-econ6mico
y el momente todo-poder, 1a revolud6n de las relaciones de hom
bre a hombre nacidas con la sociedad individualista quedase cornO
un tema menor, privado de toda eficada propia, que no mereciese
nuevos desarrollos. Es corno si, bajo el choque de las dos guerras
mundiales, de los campos nazis y estalinistas, de la generalizaci6n
de la tortura y en el momente actual el recrudecimiento de 1a
criminalidad violenta 0 del terrorismo, nuestros contemporaneos
l
172
173
~ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
se negaran a registrar esa mutaci6n multisecular y retrocedieran
ante la tarea de interpretar e1 irresistible movimiento de pacifi
caci6n de la sociedad; la hip6tesis de la pulsi6n de rouerte y de
1a lucha de clases contribuyeron a acreditar la imagen de un
prindpio de conservad6n de Ia vio1encia y retrasar la interroga
clon sobre su destino.
No era esta la indedsi6n de los grandes espfritus de1 siglo XIX
que, corno Tocqueville 0 Nietzsche, para dtar dos pensamientos sin
duda ajenos entre SI aunque igualmente fascinados por e1 auge
del fen6meno democratico, no dudaban en plantear la cuesti6n
con toda su brutal nitidez, insoportable para e1 pensamiento-spot
de nuestros dias . Mas cerca de nosotros, los trabajos de N. Elias
y luego de P. Clastres, a nive1es diferentes, han contribuido a
revitalizar la interrogaci6n. Ahora debemos proseguirla, prolon
garla analizando la violencia y su evoluci6n en sus telaciones sis
tematicas con los tres ejes mayores: e1 Estado, la economia y
la estructura soda!. Conceptuar la violenda: lejos de las lecturas
mecanicistas, ya sean polfticas, economicas 0 psicol6gicas, debe
mos establecer la violencia co mo un comportamiento dotado de
un sentido articulado con e1 todo soda!. Violencia e historia:
mas alla deI escepticismo erudito y e1 alarmismo estadistico-pe
tiodlstico, debemos remontarnos algo mas atras en e1 tiempo,
poner al dia las 16gicas de la violenda, con e1 Hn de delimitar,
dentro de 10 posible, nuestro presente, en e1 momente en que por
todas partes se proclama con mayor 0 menot pertinencia la entra
da de las sociedades occidentales en una eta radicalmente nueva.
Honor y venganza: violencias salvajes
A 10 largo de los milenios en que las sociedades han fundona
do de un modo salvaje, la violencia de los hombtes, lejos de expli
carse a partir de consideraciones utilitarias, ideo16gicas 0 econ6
micas, ha sido regulada esencialmente en fund6n de dos c6digos
estrictamente corolarios, "e1 honor, la venganza, de los que cuesta
comprender el significado exacto, por haber sido eliminados de la
lOgica deI mundo moderno. Honor, venganza, dos imperativos
inmemoriales, inseparables de las sodedades primitivas, socieda
des holistas aunque igualitarias en las que los agentes individua
les estan subotdinados al orden colectivo y en las que, simuIta
neamente, las reladones entre hombres son mas importantcs,
mas altamente valorizadas que las reladones entre hombres y
cosas.1 Cuando ni el individuo ni la esfera econ6mica tienen una
existencia aut6noma y estan sometidos a la 16gica dei estatuto
social, reina e1 c6digo del honor, e1 primado absoluto de1 prestigio
y de 1a estima sodal, corno e1 c6digo de 1a venganza que significa
la subordinad6n de1 interes personal al interes de grupo, 1a im
posibilidad de romper 1a cadena de alianzas y de generaciones,
de los vivos y los muertos, la obligad6n de poner en juego la vida
en nombre del interes superior deI .clan 0 linaje. EI honor y Ja
venganza expresan directamente la prioridad del conjunto colec
tivo sobre el agente individual.
Estructuras e1ementa1es de las sodedades salvajes, e1 honor y
la venganza son c6digos de sangre. AIH donde ptedomina e1 honor,
la vida {>oco vale compatada con la estima publica; e1 valor, el
desprecio de la muerte, e1 desaffo son virtudes muy valoradas,
la cobardia es despreciada en todas partes. EI c6digo del honor
conmina a los hombres a afirmarse por la fuerza, a ganarse el
reconodmiento de los demas antes de afianzar su seguridad, a
1uchar a muerte para imponer respeto. En el universo primitivo,
la honra es 10 que ordena 1a violenda, so pena de humillaci6n
nadie debe soportar una afrenta 0 un insulto; querellas, inju
rias, odios y celos, tienen un final sangriento, mucho mas que
en las sociedades modernas. Lejos de manifestar una impulsivi&d
descontrolada, la belicosidad primitiva es una 16gic'a social, un
modo de sodalizad6n consustandal al c6digo del honor.
La guerra primitiva no puede separarse del honor. En fund6n
de ese c6digo cada hombre adulto debe ser un guerrero, valiente
y decidido ante la muerte. Es mas, el c6digo del honor propor
dona el motor, el estimu1ante soda1 de las empresas guerreras; sin
ninguna finalidad econ6mica, la violenda primitiva es, en muchos
casos, guerra para el ptestigio, para adquirir gloria y fama, aso
dadas a la captura de signos y botines, cabelleras, caballos, prisio
neros. EI primado de honor puede dar lug ar asi, como ha demos
trado P. C1astres, a esas cofradlas de guerreros totalmente deJi
cados a las hazafias armadas, obligados a desafiar a 1a muerte
1. Louis Dumont, Homo aequalis, Gallimard, 1977, p. 13.
174
175
constantemente, a competir en valentia, competiei6n que los lanza
a expediciones cada vez mas audaces que les lleva ineluctable
mente a la muerte.
1
Si la guerra primitiva esta estrechamente vinculada al honor,
10 esta de la misma manera al c6digo de la venganza : se es vio
lento por prestigio 0 por venganza. Los conflictos armados se
desencadenan para vengar un ultraje, una muerte 0 induso un
accidente, una herida, una enfermedad atribuidas a las fuerzas
malignas de un brujo enemigo. Es la venganza Jo que exige que
se vierta sangre enemiga, que los prisioneros sean torturados, mu
tilados 0 devorados ritualmente, es ella la que deeide en ultima ins
taneia que un prisionero no debe intentar evadirse, corno si sus
padres 0 su grupo no fueran bastante valerosos para vengar su
muerte. Asimismo, el miedo a la venganza de los esplritus de los
enemigos sacrificados es el que impone los rituales de purificacion
deI verdugo y su grupo. Mas aun : la venganza no solo se ejerce
contra las tribus enemigas, exige tambien el sacrificio de mujeres
o niiios de Ja comunidad a modo de reparaci6n deI desequilibrio
ocasionado, por ejemplo, por la muerte de un adulto en plena
juventud. Debemos despsicologizar la venganza primitiva, que
no tiene nada que ver con la hostilidad reprimida : entre los Tupi
nambas un prisionero vivla aveces decenas de aiios en el grupo
que le habfa eapturado, gozaba de gran libertad, padia easarse y
era querido y euidado por sus dueiios y mujeres corno uno del
pueblo; eso no impedfa que la ejecuei6n deI saerifieio fuera ine
2
luctable. La venganza es un imperativo soeial, independiente de
los sentimientos de 10$ individuos y los grupos, independiente
de las noeiones de culpabilidad 0 de responsabilidad individuales
y que fundamentalmente manifiesta la exigencia de orden y sime
trfa del pensamiento salvaje. La venganza es el eontrapeso de las
eosas, el restableeimiento de un equilibrio provisionalmente roto,
la garantfa de que el orden del mundo no va a sufrir cambios,3
es deeir, la exigencia de que en ninguna parte se pueda estableeer
de forma duradera un exceso 0 una careneia. Si existe una edad
1. Pierre C1astres, Malheur du guerrier sauvage, en Libre, 1977,
n.O 2.
2.
Alfred Metraux, Religions et magies indiennes, Gallimard, 1967, pp.
49-53.
3.
P. Clastres, Chronique des Indiens Guayaki, PIon, 1972, p. 164.
176
l
de oro de la venganza la debemos buscar en los salvajes: consti
tutiva deI universo primitivo, la venganza impregna todas las
grandes aeciones individuales y eolectivas, es a la violencia 10
que los mitos y sistemas de dasificaei6n son al pensamiento es
peculativo, realizando 1a misma funei6n de ordenaei6n del cos
mos y de 1a vida eo1eetiva, en favor de 1a negaci6n de la histo
ricidad.
Es por eso que las recientes teorias de R. Girard sobre la vio
lencia
1
nos parecen basadas en un contrasentido radieal ; en efee
to, decir que el sacrifieio es un instrumento de prevenei6n contra
el proeeso interminab1e de 1a venganza, un medio de protecei6n
al que recurre la comunidad entera ante el eido infinito de las
represalias y eontra-represalias, es omitir una realidad primera del
mundo primitive: a saber, que la venganza, lejos de ser 10 que hay
que frenar, es a 10 que deben ser obligados imperativamente los
hombres. Ni la venganza es una amenaza, un terror a eliminar,
ni el saerifieio es un medio de frenar la violeneia pretendidamente
disolvente de las venganzas intestinas graeias a un sustituto cual
quiera. A esa visi6n-panieo de la venganza, debe oponerse la Je
los salvajes, entre los cuales resulta un instrumento de sociali
zaei6n, un valor tan indiscutible corno la generosidad. Inculcar cl
e6digo de la venganza, devolver golpe por golpe, esa es la regla
fundamental: en los Yanomami si un niiio tira al suelo a otro
por descuido, la madre de este Ultimo le intima a que pegue al
otro: <<jvengate, vamos, vengate!.2 Lejos de ser, eomo para R. Gi
rard, una manifestaci6n no hist6riea, bioantropol6giea, la violen
eia vengativa es una instituci6n social; no es un proceso apoca
lfptieo sino una v i o l e ~ e i a limitada que mira de equilibrar el
mundo, de instituir una simetrfa entre los vivos y los muertos. No
debemos concebir las institueiones primitivas como maquinas para
rechazar 0 desviar una violencia trans-hist6riea, sino como ma
quinas para produeir y normalizar la violeneia. En esas condido
nes, el sacrifieio es una manifestaei6n del c6digo de la venganza,
no 10 que impide su despliegue: ni substituei6n ni desplazamiento,
el sacrificio es el efecto directo del principio de venganza, una
1. Rene Girard, La Violence et le sacre, Grasset, 1972.
2. Jacques Lizot, Le Cercle des feux, Ed. du Seuil, 1976, p. 102.
177
exigencia de sangre sin disfraces, una violencia al servicio del equi.
librio, de la perennidad dei cosmos y de 10 social.
La perspectiva chisica de la venganza, tal corno se expresa en
la obra de M. R. Davie por ejemplo, no es mucho mas satisfac
toria: los grupos primitivos no poseen ni un sistema desarrollado
de legislaci6n, ni jueces ni tribunales para el castigo de los cd
menes y sin embargo sus miembros viven generalmente en paz y
seguridad. En este caso, (que es 10 que reemplaza el procedimien.
to judicial de los civilizados? Encontraremos la respuesta a esta
pregunta en la practica de la justicia personal 0 de la venganza
privada.l (La venganza corno condici6n de la paz interior, y equi.
valente de la justicia? Concepci6n muy discutible ya que la yen
ganza acostumbra a la violencia, Iegitima las represalias, arma a
los individuos, mientras que Ia instituci6n judicial tiene corno
objetivo prohibir el recurso a las violencias privadas. La venganza
es un dispositivo que socializa por Ia violencia; nadie puede dejar
impune Ia ofensa 0 el crimen, nadie tiene el monopolio de Ja
fuerza fiska, nadie puederenunciar aI imperativo de verter la
sangre enemiga, nadie se remite a otro para afianzar su seguridad.
(Que decir si no que la venganza primitiva esta en contra deI Es
tado, que su acci6n apunta a impedir Ia constituci6n de sistemas de
dominio polltico? Al hacer de lavenganza un deber imprescripti.
ble, todos los hombres son iguales ante Ia violencia, nadie puede
monopolizar Ia fuerza 0 renunciar a ella, nadie es protegido por
una instancia especializada. De manera que no s610 es por la
guerra y su ob ra centrffuga de dispersi6n corno la sociedad primi
tiva llega a conjurar el advenimiento deI dispositivo estataI; 2
tambien es desde dentro, por el c6digo de honor y de Ia vengan
za, que contrarresta e! deseo de sumisi6n y de protecci6n, corno
se impide Ia emergencia de una instancia que acapare poder y
derecho a matar. .
Simultaneamente el c6digo de Ia venganza sirve para impedir
el surgimiento deI individuo independiente, repiegado sobre su
propio interes. Aqul se Ileva a cabo Ia prioridad de! todo social
sobre las voluntades individuales, los vivos se encargan de afirmar
1. M. R. Davie, La Guerre dans les socihes primitives, Payot, 1931,
p. 188. .
2. P. Clastres, Archeologie de la violence, en Libre, 1977, n.O I,
p. 171.

r
......
en la sangre su solidaridad con los muertos, de afirmar su perte
nencia al grupo. La venganza de sangre es ta en contra de la divi
si6n de los vivos y los muertos, contra el individuo separado, y
por ello es un instrumento de socializaci6n holista corno la regla
del don, que instituye no tanto el paso de la naturaleza a Ja
euhura corno el funcionamiento holista de las sociedades, Ia pree
minencia de 10 colectivo sobre 10 individual por la obligaci6n de
la generosidad, de! don de las hijas y hermanas y la prohibici6n
de Ia aeumulaci6n y el incesto.
La comparaci6n puede proseguirse tal vez con otra institu
d6n, esta de tipo violento, las ceremonias iniciaticas que marcan
e! paso de los j6venes a Ia edad adulta y que van acompaiiadas de
torturas rituales intensas. Hacer sufrir, torturar, procede del orden
holista primitivo, ya que 10 que se trata de manifestar de manera
ostensiva, en el propio cuerpo es Ia subordinaci6n extrema de!
agente individual al conjunto colectivo, de todos los hombres sin
distinci6n a una ley superior intangible. EI dolor ritual, medio
Ultimo de significar que la ley no es humana, que se debe redbirla,
y no diseutirla 0 cambiarla, es la manera de marcar la superiori
dad onto16gica de un orden venido de fuera y como tal sustratdo
a las iniciativas humanas que miran de transformarlo. Por el aplas
tamiento de! iniciado bajo la prueba deI dolor, se trata de inscri
bir en el cuerpo la heteronomta de las reglas sociales, su preemi
nencia implacable y, en conseeuencia, impedir el nacimiento de
una instancia separada de! poder que se otorgase el derecho de
introducir un cambio hist6rico.
1
La crueldad primitiva es como
la venganza, una instituci6n holista, contra el individo que sc
autodetermina, contra la divisi6n poHtica, contra la historia: ast
corno e! c6digo de venganza exige a los hombres que arriesguen su
vida en nombre de la solidaridad y de! honor de! grupo, tambien
la iniciaci6n exige de los hombres una sumisi6n muda de su euer
po a las reglas trascendentes de la comunidad.
Corno la iniciaci6n, la practica de los suplicios revela el sig
nificado profundo de la crueldad primitiva. La guerra salvaje no
s6Io consisda en Ia organizaci6n de incursiones y masacres, se
trataba ademas de capturar enemigos a los que se infligta, tanto
1. Cf. Oastres, La Socihe contre l'Etat, Ed. du Minuit, 1974, pp. 152
160 .
178
179
por parte de los hombres corno por parte de los j6venes 0 las
mujeres, unos suplieios de una ferocidad inaudita que sin embar
go no inspiraban el menor horror 0 indignaei6n. Esa atrocidad
de las costumbres ha sido desde siempre conoeida pero, a partir
de Nietzsche que las interpretaba corno una fiesta de las pulsiones
agresivas y luego de Bataille, que las consideraba un derroche im
productivo, la 16gka soeia1 y polftica de la vio1eneia ha sido ocul
tada mucho tiempo por las problematkas energeticas. La eruel
dad primitiva nada tiene que ver con el placer de hacer sufrir,
no puede asimilarse a un equivalente pulsional de un dano sufri
do: Hacer sufrir causaba un placer infinito, en compensaei6n
del dano sufrido proporeionaba a las partes danadas un contra
placer extraordinario.' Independientemente de los sentimientos
y emociones, el suplieio salvaje es una practica ritual exigida por
el c6digo de la venganza, con el objeto de instaurar un equilibrio
entre vivos y muertos: la crueldad es una l6gica soeial, no una
l6gica del deseo. Tambien es eierto que Nietzsehe entrevi6 10
eseneial del problema al relaeionar la crueldad con la deuda, aun
que dotase a esta de un significado moderno, materialista, basado
en el intercambio econ6mico.
2
De hecho, la atroeidad de las tor
turas salvajes s610 tiene sentidosi se relaciona con esa deuda espe
dfka y extrema que une vivos y muertos: deuda extrema, primero
por el hecho de que los vivos no pueden prosperar sin conciliarse
con sus muertos dotados de un poder particular que representaba
una de las mayores amenazas posibles, luego por el hecho de
que esa deuda concieme a dos universos siempre amenazados de
disyunei6n radical, el visible y e1 invisible. De modo que se nece
sita un exceso para compensar el defieit de la muerte, se necesita
un exceso de dolor, de sangre 0 de ca me (en el festin antropofa
gico) para cumplir el c6digo de la venganza, es decir para trans
form ar la disyunei6n en conjunci6n, para restablecer la paz y la
alianza con los muertos. Venganza primitiva y sistemas de cruel
dad son inseparables corno medios de reproducci6n de un orden
soeial inmutable.
De ello se deduce que el exceso de los suplieios no es ajena
a la 16gica del intercambio, por 10 menos la que relaciona vivos
1. Nietzsehe, La Genealogfa de la moral; segunda disertacion, 6.
2. Ibid., 4.
~
y muertos. Hay que seguir sin duda los analisis de P. Clastres
que ha sabido demostrar que la guerra no era en absoluto un fra
caso aceidental dei intercambio sino una estructura basica, una
finalidad central del ser soeial primitive que determinaba la nece
sidad del intercambio y de la alianza; 1 sin embargo, una vez
rehabilitada la significaei6n poHtica de la violencia, debemos
cuidar de no transformar el intercambio en instrumento indife
rente de la guerra, en simple efecto tactico de la guerra. La in
version de las prioridades no debe ocuItar 10 que la violencia
debe aun al intercambio y el intercambio a la violeneia. En la
soeiedad primitiva, guena eintercambio estan en consonaneia, la
guerra es inseparable de la regla dd don y esta es apropiada para
el estado de guerra permanente.
En la medida en que la violeneia primitiva corre paralela con
la venganza, los lazos que la unen a la logica de la reeiprocidad
son inmediatos. Asf corno hay una obligaei6n de ser generoso, de
dar bienes, mujeres, comida, asimismo existe la obligaci6n de ser
generoso con la propia vida, de donar la propia vida conforme
al imperativo de venganza; asf corno cualquier bien debe ser de
vueIto, asfla muerte debe ser correspondida, la sangre exige, como
los dones, una contrapartida. A la simetrfa de las transaceiones
corresponde la simetrfa de 1a venganza. La solidaridad de grupo
que se manifiesta por 1a eircu1aei6n de las riquezas, se manifiesta
de la misma manera por 1a violeneia vengativa. De modo que la
violeneia no es antin6mica con el c6digo de interrambio, 1a ruptu
ra de 1a reeiprocidad se articu1a tambien en el marco del intercam
bio redproco entre vivos y entre vivos y muertos.
Pero si la violeneia presenta un parentesco de estructura coo
el intercambio, este, por su parte, no puede asimilarse pura y sim
plemente a una instituci6n de paz. Sin duda es por la regla del
don y la deuda consiguiente por 10 que los primitivos instituyen
la alianza,2 pero eso no significa que el intercambio no tenga nada
que ver con la guerra. Mauss ha subrayado en paginas ya celebres
la violeneia constitutiva de la reciprocidad a traves de esa guerra
de propiedad que constituye el potlatch. Incluso cuando el desa
1. P. C1astres, Archeo1ogie de 1a violence, pp. 162-167.
2. Marshall Sahlins, Age de pierre, age d'abondance, Gallimard, 1976,
pp. 221-236.
181
180
r

Ho, la rivalidad no tienen esa amplitud, Mauss observa ese hecho
capital, insuficientemente sefialado, de que el intercambio lleva
a querellas subitas cuando a menudo su objetivo era evitarlas.l
"
EI intercambio produce pues una paz inestable, fragil, siempre al
borde de la ruptura. EI probierna, entonces, es entender por que
fracasa el intercambio cuando su objetivo es establecer relaciones
padficas. (Debemos volver a la interpretaeion de Levi-Strauss
segtin la cual la guerra no es mas que un fracaso contingente, una
transaccion desgraciada, 0 debemos ver en la reciprocidad una
institueion que, por su misma forma, es propieia a la violencia?
Es esa segunda hipatesis la que nos parece acertada: solo hay
fracaso en apariencia, el don participa estructuralmente de la
logica de la guerra, en tante que instituye la alianza sobre una base
necesariamente precaria. La regla de reciprocidad, por funcionar
corno lucha simb6lica 0 prestigiosa y no corno medio de acumula
eion, provo ca un cara a cara siempre al borde deI conflicto y del
enfrentamiento: en los intercambios economicos y matrimoniales
que presiden las alianzas de las comunidades ynomami, los parti
eipantes se mantienen en el extremo llmite del punto de ruptura,
pero es precisamente ese juego arriesgado 10 que agrada, ese gusto
por el enfrentamiento.2 Hace falta muy poco para que los ami
gos se vuelvan enemigos, para que un pacto de alianza degenere
en guerra: el don es una estructura poteneialmente violen ta ya
que basta con negarse a entrar en el eiclo de las prestaciones para
que ello se entienda corno una ofensa, corno un acto de guerra.
En tanto que estructura fundada en el desaffo, el intercambio
prohfbe las amistades duraderas, la emergencia de lazos permanen
tes que soldarfan de manera indisoluble la comunidad con tal 0
cual de sus veeinos, perdiendo asf su autonomfa. Si hay una in
constanda en la vida internadonai de los salvajes, si las alianzas
se hacen y deshacen de manera tan sistematica, ello no se debe
tan solo al imperative de la guerra, sino igualmente a los tipos
de relaciones que mantienen mediante e1 intercambio. Al unie a
los grupos no por el interes sino por una logica simb6lica, la
redprocidad rompe las amistades con la misma facilidad que las
1. Marcel Mauss, Essai sur le don, en Soeiologie et anthopologie,
PUF, 1960, p. 173, nota 2.
2. J. Liwt, op. eit., p. 239.
crea, ninguna comunidad esta a salvo del desencadenamiento de:
hostilidades. Lejos de identificarse con una tactica de guerra, la
regla de la redprocidad es la condieion soeial de la guerra perma
nente primitiva.
Mas indirectamente, el intercambio partieipa atin de la violen
da primitiva en tante que adiestra a los hombres en el c6digo del
honor, prescribiendo el don y el deber de generosidad. Corno el
imperativo de guerra, la regla de reciproeidad socializa a traves
del honor y por 10 tanto de la violeneia. Guerra e intereambio
son paralelos; efectivamente, corno deda P. Clastres, la sociedad
salvaje es para la guerra incluso las institueiones cuya fund6n
es crear la paz solo 10 consiguen instaurando simultaneamente una
belicosidad estructural.
Por Ultimo, (se han sefialado sufidentemente los lazos que
unen intercambio y brujerfa? Su coexistenda universalmente de
mostrada en el mundo salvaje no es fruto del azar; de hecho son
dos institueiones estrictamente solidarias. En la sociedad primitiva,
corno es sabido, los accidentes y desgradas de 1a vida, los infor
tunios de los hombres, lejos de ser aeonteeimientos fortuitos son
el resultado de 1a brujerfa, 0 sea de la malevolencia del projimo,
de la voluntad deliberada de hacer el mal. Que un escorpion pique
a un nifio, que 1a cosecha 0 1a caza sean malas, que una herida no
eicatrice, todos esos acontedmientos desafortunados son atribui
dos a la disposicion maligna de alguien. Sin duda debemos conside
rar la brujerfa corno una de las formas de esa ciencia de 10
concreto que es el pensamiento salvaje, un medio de poner orden
en el caos de las cosas y explicar los infortunios de los hombres,
pero no podemos dejar de observar todo 10 que esa filosofia
introduce de animosidad y vio1encia en la representaci6n de 1a re
1acion interhumana. La brujerfa es la continuaeion del imperati
vo de guerra por otros medios; asf corno eada comunidad loeal
tiene enemigos, cada individuo tiene enemigos personales respon
sables de sus males. Toda desgraeia proviene de una violeneia
magica, de una guerra perniciosa, de modo que aquf el otro s6lo
puede ser amigo 0 enemigo segtin un esquema pareeido al ins ti
tuido por la guerra y el intercambio. Con 1a regla de reeiprocidad,
o se intercambian presentes y se es aliado, 0 el eido de regalos
es interrumpido y se es enemigo. La soeiedad primitiva que, por
un lado, impide la aparici6n de la division poHtiea genera, por el
183" 182
nada de !Cli:1\,;lUllC:>
en 1a sociedad individualista:
la per,cep<::t6n
y de
DJ:lUjc:na encuentra en el inter
una
'l:li')U!W>li:l en 1a
la
pueo<::n conce
un exttafio a
,on"",, .. de la hLWfMf'tP
se convierte en un
1. M. Gauchet y G. La Je
p . .391.
UVUllUl:l....VU.
"".,,.p'mn para el
Mientras la deuda con rnuertos es un .
y s a ~ r a a l o
socia!, 1a guerra
esa prIma:cla
drcunscrita a
el uso la
corno 10 lCJo<:<:I1U'U
en
una lllUV\..lU\,;'"
que,
gue
rras permanentes, da cuenta de la violencia de las costumbres. SI
nos cefiimos a la Edad Media, el honor sigue siendo responsablo
de la frecuencia de la violencia interindividual, de su caracter
sangriento y eso no s610 entre los guerreros, sino en el conjunto
del pueblo: hasta en los claustros, entre abades, encontramos un.
violencia de sangre/ los crimenes entre siervos parece que fue
ron cosa corriente/ los burgueses de las ciudades no dudaban en
desenfundar la navaja para resolver su discrepancias.
3
Los regis.
tros judiciales de la baja Edad Media confirman el lugar rele
vante que ocupaban las violencias, peleas, heridas, crimenes, en
la vida cotidiana urbana.
4
Con el advenimiento del principio je.
rarquico que distribuye a los hombres' en 6rdenes heterogeneos,
en especialistas de la guerra y productores, apareci6 una distin
ci6n radical entre honor noble y honor plebeyo, cada uno con su
c6digo, pero ambos generadores de una belicosidad asesina.
Ocurre 10 mismo con la venganza. Si la guerra y el Estado ya
no se ordenan en torno a la deuda con los muertos, eso no sig
nifica que la sociedad haya renunciado a la practica de la vengan
za. Ciertamente, desde que el Estado comenz6 a afirmar su auto
ridad, se esforz6 en limitar la practica de la venganza privada
sustituyendola por el principio de una justicia publica, dictando
leyes propias para moderar los excesos de la venganza: ley deI ta
li6n, abandono noxal, tarifas legales de composici6n. Ya se ha
dicho, la venganza es, por definici6n, hostil al Estado, por 10 me
nos en su plena expansi6n, es por eso que su nacimiento coin
cidi6 con el establecimiento de sistemas judiciales y penales, re
presentantes de la autoridad suprema, destinados concretamente
a temperar las venganzas intestinas en favor de la ley del sobe
rano. No obstante, a pesar del poder y de la ley, la venganza fa
miliar perdur6 considerablemente, por una parte en raz6n de la
debilidad de la fuerza publica y por otra en raz6n de la legitimi
dad inmemorial de que gozaba la venganza en las sociedades
1. Mare Bloch, La societe feodale, Albin Michel, co!. Evolution de
!'humanite, p. 416.
2. Ibid., p. 568.
3. Norbert Elias, La Civilisatian des moeurs, Co!. Pluriel, pp. 331
335.
4. Bronislaw Geremek, Truands er miserables, Gallimard, co!. .Ax
chives, 1980, pp. 16-22.
holistas. En la Edad Media y en especial dutante la edad feudal,
la faide sigue imponiendose corno una obllgaci6n moral sagra
da en toda la sociedad, ta.nto para grandes linajes caballercs
cos corno para los campesmos; la ordena al grupo de pa
rientes castigar con sangre el asesmato de de los suyOs 0 la
ofensa suftida. Interminables vendettas, onginadas aveces por
querellas anodinas, poruan prolongarse durante decenios y sal
darse con varias decenas de muertos. La y el orden so
dal holista son hasta tal punto consubstanClales que muehas veces
las propras leyes penales no hadan mas que teptoducir su farma:
ast el derecho gtiego 0 la ley de las Doce Tablas en Roma prohi
bian el principio de las vendettas y el derecho de tomarse la
justicia por su mano, pero las acdones por critnenes se dejaban
en manos del interesado mas pr6ximo; encontratnos el mismo dis
positivo legal en dertas regiones en el siglo XIII donde, en easo
de homiddio voluntario, el cuerpo de! culpabl
e
era atribuido a
los parientes de la vktima, confotme la ley deI talion. De este
modo, mientras las sociedades, con 0 sin EStado funcionaron
segu.n las normas ho1istas imponiendo la solidaridad' deI linaje, la
venganza continuo siendo mas 0 menos un deber; su legitirnidad
solo desaparecera con 1a entrada de las sociedades en el orden
individualista y su correlato,. el moderno, que se define
predsamente por 1a monopohzaclOn de la fuerza fisiea legttima,
por la penetraci6n y la proteed6n constante y regular de la 50
ciedad.
EI honor y la venganza han bajo el Estado,
igual que la crueldad de las costumbres. Sm duda la emergenCla
dei Estado y de su orden jerarquico ha transformado radical
mente la relaci6n con la crueldad que prevalecfa en 1a sociedad
ptimitiva. De ritual sagrado, la crueldad paSa a ser una praetica
barbara, una demostracion ostentosa de la fUerza, un regocijo
publico: reeordemos el gusto de romanos Por los espectaeu
los sangtientos de combates de ammales y gladiadores, reeorde
mos la pasion guerrera de los caballeros, la masacre de los
prisioneros y heridos, el asesinato nifios, la legitimidad dei
pillaje 0 de la mutiladon de los vencldos. explicar la per
sistencia durante milenios, de la Antigedad a la Edad Media,
de costumbres feroces que hoy no han desaparecido desde lucgo,
pero que, cuando se producen, levantan una colcc
186
187
r
tiva? No podemos evitar constatar la correlacion perfecta entre
la crueldad de las costumbres y soeiedades holistas, mientras que
se da un antagonismo entre crueldad e individualismo. Todas las
sociedades que conceden la prioridad a la organizaeion de con
junto son de un modo u otro sistemas de crueldad. Y ello se debe
a que la preponderaneia del orden colectivo impide conceder a ]a
vida y al sufrimiento personales el valor que les concedemos
actualmente. La crueldad barbara no procede de una auseneia de
rechazo 0 de represi6n soeial, es el efecto directo de una sociedad
en la que el elemento individual, subordinado a las normas colec
tivas, no tiene una existeneia autonoma reconocida.
Crueldad, holismo y sociedades guerreras corren a la par: la
crueldad s610 es posible corno un habito socialmente dominante
.allf donde reina la supremada de los valores guerreros, derecho
indiscutible de la fuerza y deI vencedor, despreeio haeia la muer
te, coraje y resisteneia, auseneia de compasion por el enemigo,
valores que tienen en comun suseitar la ostentaei6n y el exceso en
los signos de poteneia fIsica, desvalorizar las viveneias fntimas
de uno mismo tanto como las del otro, considerar la vida indivi
dual poca cosa comparada con la gloria de la sangre, con el pres
tigio soeial conferido por los signos de la muerte. La crueldad
es un dispositivo historico que no puede apartarse de esas signi
ficaeiones sociales que erigen la guerra en actividad soberana: la
crueldad barbara, hija de Polemos, emblema enfatico de la gloria
del orden guerrero conquistador, instrumento sangriento de su
identidad, medio extremo de unificar en la came la 16gica holista
y la 16gica militar.
Un lazo indisociable une la guerra concebida como comporta
miento superior y el modelo tradieional de las sociedades. Las
soeiedades de antes dei individualismo solo pudieron reprodueirse
confiriendo a la guerra un estatuto supremo. Debemos descon
fiar de nuestro reflejo econ6mico moderno:. las guerras imperiales,
barbaras 0 feudales, si bien permitian la adquisici6n de riquezas,
esclavos 0 territorios, pocas veces se emprendlan con un objetivo
exclusivamente econ6mico. Al contrario la guerra y los valores
guerreros contribuyeron mas bien a contrarrestar el desarrollo
dei mercado y de los valores estrictamente econ6micos. Al desva
lorizar las actividades comereiales cuyo objetivo era el provecho,
al legitimar e1 pillaje y la adquisiei6n de riquezas por la fuerza, la
guerra conjuraha la generalizaeion del valor de cambio y la cons
titueion de una esfera separada de 10 econ6mico. Hacer de la
guerra un objetivo superlativamente valorizado no impide e1 co
mercio pero eircunscribe el espaeio mercantil y los flujos de mo
neda, hace secundaria la adquisicion por la via del intercambio.
Por Ultimo, al prohibir la autonomizaeion de la economia, la gue
rra impedla asimismo el naeimiento del individuo !ibre, que pre
cisamente es el correlato de una esfera economica independiente.
La guerra se manifesto pues como una pieza indispensable para
reproduceion del orden holista.
EI proceso de civilizacion
La llnea de la evolucion hist6rica es sabida: en pocos siglos,
las sociedades de sangre regidas por el honor, la venganza, la
crueldad han dejado paso progresivamente a sociedades profunda
mente controladas en que los actos de violencia interindividual
no cesan de disminuir, en que el uso de la fuerza desprestigia al
que 10 hace, en que la crueldad y las brutalidades suseitan indig
naeion y horror, en que el placer y la violencia se separan. Desde
cl siglo XVIII aproximadamente, Occidente es dirigido por un pro
ceso de civilizaeion 0 de suavizacion de las costumbres del que
nosotrossomos los herederos y continuadores: 10 corrohora, desde
ese siglo, la fuerte disminueion de crfmenes de sangre, homieidios,
riiias, golpes y heridas; 1 10 corrohora tambien la desaparieion
de la ptlictica del duelo y la decadencia del infanticidio que, toda
via en e1 siglo XVI, era muy frecuente; 10 corrohoran por Ultimo,
entre los siglos XVIII y XIX, la renuneia a la atroeidad de los supli
1. Basandonos en los crlmenes cometidos en Paris y sus :l1Tabales entre
1755 y 1785, juzgados por el Chatelet, las violencias no representaban mss
de 2,4 % de las condenas, los homicidios el 3,1 % mientras que los robos
se elevaban a casi un 87 % deI total de los deli tos perseguidos. La masiva
importancia de los crlmenes contra las cosas c1asifica decididamente el Pads
de los aDOS 1750-1790 en un tipo de criminalidad propia de las grandes
metr6polis modernas (P. Petrovitch, en Crime et criminalite en France aux
XVII" et XVIII" siedes, A. Colin, 1971 p. 1971 p. 208). Ese desplazamiento
de una aiminalidad de violencia a una criminalidad de fraude parece tambien
probado, en Normandia, por los trabajos dirigidos por P. Chaunu.
188
189
p ,.
eios corporales y, desde prineipios del xx, la disminuci6n del nu
mero de penas de muerte y ejecueiones capitales.
La tesis deN. Elias sobre la humanizaei6n de las conductas
es ya ceIebre: de sociedades en las que la belicosidad, la violencia
hacia el otro se desplegaban libremente, se ha pasado a sociedades
en que las impulsiones agresivas son rechazadas, refrenadas por ser
incompatibles, por una parte, con la diferenciaci6n cada vez mas
acentuada de las funciones sociales, y por otra, con la monopo
lizaci6n de la sujeci6n ffsica por e1 Estado moderno. Cuando no
existe ningtin monopolio militar y policia1 y cuando, en conse
cuencia, la inseguridad es constante, 1a violeneia individual, la
agresividad es una necesidad vital. En cambio, a medida que se
desarrolla la divisi6n de las funciones sociales y a medida que,
bajo 1a aecion de los organos eentrales que monopolizan 1a fuerza
ffsiea, se instituye una amplia seguridad cotidiana, el emp1eo de 1a
vio1encia individual resulta exeepcional, a1 no ser ni neeesaria,
ni util, ni tan solo posible.l La impulsividad ex trema y desen
frenada de los hombres, eorrelativa de las sociedades que prece
dieron al Abso1utismo, ha sido substituida por una regulacion de
los comportamientos, un autocontrol del individuo, en una pa
labra, por el proceso de civilizaci6n que acompaiia la pacificaei6n
del territorio realizada por el estado moderno.
No cabe duda de que el fenomeno de 1a suavizaci6n de las
costumbres es inseparab1e de 1a centralizaci6n estatal; pero no
por ello se puede considerar este fenomeno como el efeeto direc
to y mecanieo de 1a pacifieaci6n politica. No es aeeptab1e decir
que los hombres reprimen sus pulsiones agresivas por el heeho
de que 1a paz eivil esta asegurada y las redes de interdependeneia
no eesan de amplificarse, como si la violencia no fuese mas que
UD instrumento util para la eonservaei6n de 1a vida, un medio
vado de sentido, como si los hombres renunciasen raeionalmen
te al uso de 1a vio1encia desde el momento en que es instaurada
su seguridad. Eso seda olvidar que 1a vio1encia ha sido desde
siempre un imperativo producido por 1a organizacion holista de 1a
sociedad, un comportamiento de honor y desaffo, no de utilidad.
Mientras las normas comunitarias tengan prioridad sobre las va
luntades particulares, mientras el honor y 1a venganza sigan pre
1. N. Elias, La Dynamiq.ue de l'Occident, Calmann-Levy, 1975, p. 195.
190
valeciendo, el desarrollo del aparato policial, el perfccriolllulIlrllhl
de las tecnicas de vigilancia y ia intensificaci6n de In i l l ~ l h I.. ,
aunque sensibks, s6lo tendran un efeeto limitado sobre hUI vllllrll
cias privadas: 10 demuestra 1a cuestion del duelo, que WI1 111.
edictos reales de principios del sig10 XVIII, se convierte cn Iltl dC'
lito punible oficialmente con perdida de los derechos y thuloR,
y con muerte deshonrosa. Pues bien, a principios del XVllf, 11 Jlc"nr
de una justicia mas rapida, mas vigilante, mas escrupulotll, cl
duelo no ha desaparecido en abso1uto, ineluso parece que huho
mas juicios por duelo que un sig10 antes.
1
EI desarrol1o rcprcsivo
del aparato de Estado s610 pudo desempefiar su papel Je pad
ficacion social en la medida en que, paralelamente, se instaurllba
una nueva economfa de la relacion interindividual y en consc
cuencia UD nuevo significado de la violeneia. EI proceso de civi
lizaci6n no puede entenderse ni corno un rechazo, ni corno unu
adaptacion rnecanica de las pulsiones al estado de paz civil : CSIl
vision objetivista, funcional y utilitarista, debe sustituirsc por una
problematica que reconoce, en el deelive de las violencias privadlls,
el advenirniento de una nueva 16gica social, de encaramiento car
gado de un sentido radicalrnente inedito en la historia.
La explieaci6n econ6mica del fen6meno es igualrnente parcial,
pues resulta igualmente objetivista y meeanicista: deeir que bajo
el efeeto del aumento de las riquezas, de la disrninuci6n de la
miseria, del aumento del nive1 de vida, las eostumbres se sanean,
es omitir el heeho historieamente decisivo de que la prospcri
dad corno tal nunca fue un obstaeulo a la violencia, eoncretarnt:ntc
en las elases superiores que pudieron eoneiliar sin problernas su
gusto por el fasto eon el de la guerra y de 1a erueldad. No quere
mos negar el papel de los faetores polftieos y economieos que, sc
guramente, eontribuyeron de manera decisiva al advenirnicnto
del proceso de civilizaeion: queremos deeir que su obra es inintc
ligib1e independientemente de los signifieados sociales historicos
que estab1ecieron. La monopolizaci6nde la violencia legitirna cn si
o el nivel de vida determinado cuantitativamente no pucdcn cx
plicar direetamente el fen6meno plurisecular de la suavizacin dc
los comportamientos. Sin embargo, el Estado mode rno y su Will
1. Cf. F. Billacois, Le Parlement de Paris et les duels au XV,," . i ~
cre, en Crime et criminalite en France aux XVII< et XVIII" sit1clcs.
191
plemento, er mercado, son los que, de manera corivergente e indi
soeiable, contribuyeron a la emergeneia de unanueva logica soeial,
de un nuevo significado de la relaeion interhumana, haeiendo ine
luctable a largo plazo el declive de la violeneia privada. En efecto,
fue la aceion conjugada del Estado moderno y del mercado 10
que permiti6 la gran fractura que desde entonces nos separa para
siempre de las soeiedades tradieionales, la aparieion de un tipo
de soeiedad en la que el hombre individual se toma por fin Ultimo
y solo existe para SI mismo.
Por la centralizaeion efectiva y simbolica que ha operadC), el
Estado moderno, desde el absolutismo, ha jugado un papel deter
minante en la disolueion, en la desvalorizaeion de los lazos ante
riores de dependeneia personal y, de este modo, en el adveni
miento del individuo autonomo, libre, liberado de los lazos feu
dales de hombre a hombre y progresivamente de todas las cargas
tradicionales. Pero fue tambien la extension de la economla de
mercado, la generalizaeion del sistema del valor de cambio, 10
que permiti6 el naeimiento del individuo atomizado cuyo objetivo
es una busqueda cada vez mas definida de su interes privado.
1
A medida en que las tierras se compran y se venden, que los bienes
rakes se convierten en una realidad soeial ampliamente exten
dida, que se desarrollan los intercambios mercantiles, el salariado,
la industrializaeion y los desplazamientos de la poblaeion, se pro
duce un cambio en las relaeiones del hombre con la comunidad,
una mutacion que puede resumirse en una palabra, individualismo,
que corre paralela con una aspiraeion sin precedentes por el dine
ro, la intimidad, el bienestar, la propiedad, la seguridad que in
discutiblemente invierte la organizaei6n soeial tradieional . Con el
Estado centralizado y el mercado, aparece el individuo moderno,
que se considera aisladamente, que se absorbe en la dimensi6n
privada, que rechaza someterse areglas ancestrales exteriores a
su voluntad Intima, que s610 reconoce como ley fundamental su
superviveneia e inten!s personal.
Y es preeisamente la inversi6n de la relaei6n inmemorial dei
1. Sobre las correlaciones entre el Estado, mercado e individuo, vease
Marcel Gauchet y Gladys Swain, La Pratique de l'esprit humain, ap. eit.,
pp. 387-36, y M. Gauchet, TocqueviIIe, l'Amerique et nouS, en Libre,
1980, n.O 7, pp. 104-106. Asimismo Pierre Rosanvallon, Le Capitalisme uto
pique, Ed. du Seuil, 1979, pp. 113-124.
hombre con la comunidad 10 que fundbnara c,.omo el agente por
exceleneia de paeificaci6n de los comportamientos. En cuanto
la prioridad del conjunto soeial se diluye en provecho de los in te
reses y las voluntades de las partes individuales, los c6digos soeia
les que liga ban al hombre a las de grupo ya no pue
den subsistir: cada vez mas independiente en relaei6n a las suje
ciones colectivas, el individuo ya no reconoce como deber sagrado
la venganza de sangre, que durante milenios ha permitido unh el
hombre a su linaje. No s6lo por la ley y el orden publico COI1
sigui6 el Estado eliminar el c6digo de la venganza, sino que de una
manera igualmente radical fue el proceso individualista el que,
poco a poco, socav6 la solidaridad vengativa. Mientras que en
los ailos 1875-1885, la tasa media de homieidio por cada den
mil habitantes en Franeia se estableda alrededor de uno, en
C6rcega era cuatro veces superior; la misma difereneia se pro
duda entre el Norte y Sur de Italia, donde se daba una tasa de
homieidios igualmente elevada: aill donde la familia mantiene su
antigua fuerza, la de la vendetta sigue siendo mortffera
a pes ar de la importaneia de los aparatos represivos deI Estado.
Por el mismo proceso, el c6digo dei honor sufre una mutaci6n
crueial: cuando el ser individual se define cada vez mas por su
relaei6n con las cosas, cuando la busqueda de dinero, la pasi6n
por el bienestar y la propiedad son mas importantes que el estatuto
y el prestigio soeial, el concepto deI honor y la suceptibilidad
agresiva se debilitan, la vida se convierte en valor supremo, se
debilita la obligaeion de no perder la dignidad. Ya no es vergonzo
so no contestar una ofensa 0 una injuria: una moral del honor,
origen de duelos, de belicosidad permanente y sangrienta, ha sido
substituida por una moral de la utilidad propia, de la prudeneia
donde el encuentro del hombre con el hombre se realiza eseneial
mente bajo el signo de la indiferencia. Si en la sociedad tradkional
el otro aparece de entrada como amigo 0 enemigo, en la soCiedad
moderna, se identifica generalmente con un extranjero an6nimo
que ni merece el riesgo de Ia violeneia. Posesi6n de uno mismo:
evita los extremos; cuida de no tomar demasiado a pecho las
ofensas, pues nunca son 10 que paredan al prineipio, escribfa
Benjamin Franklin: el c6digo del honor ha dejado paso al c6digo
pacifico de la respetabilidad, por primera vez en la historia, se
constituye una civilizaei6n en la que no esta prescrito mantener
192
193
T
desaHos, en la que el juicio del otro importa menos que mi inte
res estrictamente personal, en la que el reconocimiento social se
disocia de la fuerza, de la sangre y de latnuerte, de la violencia
y del- Mas genwdmente el proceso individualista conlleva
una reducci6n de la dimension del desaflo interpersonal: la logica
del reto, inseparable de la primada holista y que durante mile
nios ha socializado a los individuos y a los grupos en un encara
miento antagonista, sucumbe poco a poco para convertirse en una
relaci6n antisocial . Provocar al otro, burlarse de el, aplastarlo
simb6licamente, este tipo de relaciones esta condenado a desapa
recer cuando el c6digo del honor deja paso al culto del interes
individual y de la privacy. A medida que se eclipsa el c6digo deI
honor, la vida y su conservaci6n se afirman corno ideales prime
ros mientras que el riesgo de la muerte deja de ser un valor,
pelearse ya no es glorioso, el individuo atomizado se pelea cada
vez menos y no porque este autocontrolado, mas disciplinado
que sus antepasados, sino porque la violencia ya no tiene un sen
tido social, ya no es el medio de afirmaci6n y reconocimiento del
individuo en un tiempo en que estan sacralizadas la longevidad,
el ahorro, el trabajo, la prudencia, la mesura. EI proceso de civi
lizaci6n no esel efecto mecanico del poder 0 de Ia econom1a, coin
cide con la emergencia de finalidades sociales ineditas, con la
desagregaci6n individualista del cuerpo social y el nuevo signi
ficado de la relaci6n interhumana a base de indiferencia.
Con el orden individualista, los codigos de sangre se aband0
nan, la violencia pierde toda dignidad 0 legitimidad sodal, los
hombres renuncian masivamente al uso de la fuerza privada para
resolver su desacuerdos. AS1 se aclara la funci6n verdadera del
proceso de civilizaci6n: tal corno demostro Tocqueville, a medida
que los hombres se retiran en su esfera privada y no se preocupan
mas que de S1 mismos, reclaman al Estado para que les asegure
una proteccion mas vigilante, mas constante de su existencia.
Esencialmente el proceso de civilizaci6n aumenta las prerrogativas
y el poder del Estado: el Estado policial no es solo el efecto de
una dinamica aut6noma del monstruo fdo, es deseado por los
individuos aislados y padficos, aunque sea para denunciar regular
mente su naturaleza represiva y sus excesos. MuItiplicaci6n de las
leyes penales, aumentos de los efectivos y de los poderes de la
polida, vigilancia sistematica de las poblaciones, son los efectos
ineluctables de una sodedad en la que la violencia es desvaloriza
da y en la que simultaneamente aumenta la necesidad de seguridad
publica. EI Estado moderno ha creado a un individuo apartado
socialmente de sus semejantes, pero este a su vez genera por su
aislamiento, su ausencia de belicosidad, y su miedo de la violen
cia, las condiciones constantes del aumento de la fuerza publica.
Cuanto mas los individuos se sienten libres de S1 mismos, mayor
es la demanda de una protecci6n regular, segura, por parte de
los 6rganos estatales; cuanto mas se rechaza la brutalidad, mas
se requiere el incremento de las fuerzas de seguridad: la humaniza
ci6n de las costumbres puede pues interpretarse corno un proceso
que busca desposeer al individuo de los principios refractarios a
la hegemorua del poder total, y al proyecto de poner a la sociedad
bajo la tu tela del Estado.
Inseparable del individualismo moderno, el proceso de civili
zaci6n no debe confundirse sin embargo con la revoluci6n demo
cratica concebida como disoluci6n del universo jerarquico e instau
raci6n del reino de la igualdad. Sabemos que en la problematica
tocquevillana, es la igualdad de condiciones la que, al reducir
las desemejanzas consideradas, naturales entre los hombres, al ins
tituir una identidad antropol6gica universal, explica la suavizaci6n
de las costumbres, la regresi6n de1 uso de la violencia interper
sonal. En los siglos de desigualdad, la idea de similitud humana
no existe, por ello la compasi6n, y la atenci6n para con los que
pertenecen a una casta reputada esencialmente heterogenea, diH
cilmente pueden desarrollarse; por e1 contrario, la dinamica igua
litaria, al producir una identidad profunda entre todos los
miembros iguales de una humanidad identica y homogenea, favo
rece la identificaci6n con e1 dolor y la desgracia ajenos y, de
este modo, obstaculiza los excesos de violencia y de crueldad.
1
A esa interpretaci6n, que tiene el merito de analizar la violencia
en terminos de 16gicas y significaciones sodales hist6ricas, debe
objetarse que la crueldad y la volencia en los tiempos jerarquicos
no se desplegaban unicamente entre individuos de 6rdenes dife
rentes: los iguales eran tambien vktimas de una violencia cruel.
1. A. de Tocqueville, De 1a democratie en Ameriq.ue, Gallimard. 1961.
t. I, vol. II, pp. 171-175, Y cl comentario de M. Gauchet, art. citado mds
concretamente pp. 95-96.

194
Los odios de sangre ,no eran mas fuertes- cuanto mas cerca esta
ban los hombres, ' mas parecidos? Asf las denuncias por brujerfa
de los sig10s XVI Y XVII afectaban casi exchtsivamente a gente que
los acusadores conodan, vecinos e iguales; los due10s y vendettas
se producfan esencialmente entre Sf 1a vio1encia y la
crueldad no disminufan, entre igua1es eso significa que no es
1a igualdad, concebida como estructura modema del apercibimien
to del otro en tanto que igual , 1a que hace inteligible 1a pa
cificaeion de los individuos. La civilizaeion de los comporta
mientos no llega con 'la igualdad, llega con 1a atomizacion soda1,
con 1a emergencia de nuevos valores que privilegian 1a relacion con
las cosas y el abandono concomitante de los cOdigos deI honor y la
venganza. No es el sentimiento de similitud entre los seres 10 que
explica e1 declive de las violencias privadas; 1a crueldad empieza
a producir horror, las peleas se convierten en signos de salvajismo
cuando el cuho por la vida privada sup1anta las prescripciones ho
listas, cuando el individuo se repliega en su criterio propio, cada
vez mas indiferente a1 juicio de los otros. En este sentido, 1a huma
nizaeion de la sociedad no es mas que una de las expresiones del
proceso de desocializacion caracterfstica de los tiempos modemos.
con 1a promocion democratica de la identificaci6n entre los seres,
Tocqueville ha sabido llegar al nuc1eo del problema. En un pueblo
democratico, cada cual siente espontaneamente la miseria del otro:
Tanto da que se trate de extranjeros 0 enemigos: la imaginacion
le situa a uno en su lugar. Mezcla algo personal con su compasion
y le hace sufrir a uno mismo cuando se desgarra el cuerpo de su
semejante. 1 Contrariamente a 10 que pensaba Rousseau, la com
pasion no es ta detras de nosotros, es ta delante, es obra, de 10
que segUn el la exc1uye, es decir la atomizacion individualista.
EI encerrarse en sf mismo, la privatizacion de la vida, lejos de
suprimir 1a identificacion con el otro, la estimula. EI individuo mo
demo debe ser pensado junto con el proceso de identificacion, que
solo tiene un sentido verdadero alli donde 1a desocializacion ha
liberado al individuo de sus 1azos colectivos y rituales, allf donde
uno y otro pueden encontrarse como individuos autonomos en
un encaramiento independiente de los modelos sociales preestable
1. A. de Tocqueville, ibid., p. 174.
eidos. Por el contrario, por 1a preemineneia concedida al todo so
eia1, la organizacion holista 1a identificacion intersub
jetiva. Mientras la relacion interpersonal no consigue emanciparse
de las representaciones colectivas, la identificacion no se opera
entre yo y otro sino entre yo y una imagen de grupo 0 modelo
tradicional. Nada de eso ocurre en 1a sociedad individualista que
tiene corno consecuencia el hacer posible una identificacion estric
tamente psicologica, es decir que implica personas 0 imagenes
privadas, por el hecho de que ya nada dicta imperativamente desde
siempre 10 que debe hacerse, decirse, creerse. Paradojicamente, a
fuerza de tomarse en consideracion de forma aislada, de vivir por
uno mismo, el individuo se abre a las desgracias deI otro. Cuanto
mas se existe en tante que persona privada, mas se siente la aflic
cion 0 e1 dolor del otro; la sangre, las agresiones a la integridad
del cuerpo se vuelven espectaculos insoportab1es, el dolor aparece
como una aberracion caotica y escandalosa, la sensibilidad se ha
convertido en una caracterfstica permanente deI homo clausus. EI
individualismo produce pues dos efectos inversos y sin embargo
complementarios: la indiferencia al otro y la sensibilidad a1 dolor
del otro: En los siglos democraticos, los hombres se sacrifican
rar amen te unos por otros, pero muestran una compasion general
para todos los miembros de la especie humana. 1
(Se puede olvidar esa nueva logica social si se quiere com
prender el proceso de la humanizacion de las condenas entre los
siglos XVIII y XIX? Indiscutiblemente debemos relacionar esa mu
tacion penal con el advenimiento de un nuevo dispositivo deI po
der cuya vocaci6n ya no es, corno fue el caso desde el origen de
los Estados, afirmar en la vio1encia humana de los suplicios su
eminente superioridad, su poder soberano y desmesurado, sino,
a1 contrario, administrar y penetrar suavemente en la sociedad,
controlarla de forma continua, mesurada, homogenea, regular,
hasta en sus rincones mas infimos." Pero la reforma penal no
hubiera sido posible sin el hundimiento de la relacion con el otro
suscitado por 1a revolucion individualista, correlato del Estado
moderno. En la segunda mitad deI siglo XVIII, surgen protestas
contra la atrocidad de los castigos corporales, estos empiezan a
1. A. de Tocqueville, ibid., p. 174.
2. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard 1975.
196 197
-.
,
ser socialmente ilegftimos, a asimilarse a la barbarie. Lo que,
desde siempre, se consideraba normal, se vuelve escandaloso: el
mundo individualista y la identificacion espedfica con el otro que
engendra, ha constituido el marco social adaptado a la eliminacion
de las pnkticas legales de la crueldad. Cuidado con el todo poHtico,
aunque distribuido en estrategias microscopicas: la humanizacion
de las penas no hubiese podido adquirir tallegitimidad, no hubiera
podido desarrollarse con tallogica por mucho tiempo si no hubiera
coincidido en 10 mas profundo con la nueva relacion de hombre
a hombre instituida por el proceso individualista. Dejemos la cues
ti6n de las prioridades, es paralelamente como el Estado y la so
ciedad han operado el despliegue del principio de la moderacion
de las penas.
LA escalada de la pacificaci6n
(Que ocurre con el proceso de dvilizaci6n en el momente en
que las sodedades occidentales estan regidas de forma preponde
rante por el proceso de personalizadon? No obstante la cantinela
actual sobre el aumento de la inseguridad y la violencia, esta daro
que la edad del consumo y de la comunicaci6n no hace sino conti
nuar por otros medios el trabajo inaugurado por 1a logica estatista
individualista precedente. La estarustica criminal, por imperfecta
que sea, apunta en ese sentido. A largo y medio plazo los indices
de homicidios permanecen relativ amen te estab1es: induso en los
USA donde el indice de homicidios es excepdonalmente elevado
-aunque mucho menos que en paises corno Colombia 0 ThaHan
dia- el indice de 9 vktimas por 100.000 habitantes alcanzado en
1930, en 1974 s610 habia aumentado en 0,3. En Franda, el in
dice de homiddios ofidal (sin tornar punto en consideracion la
dfra negra) era de 0,7 en 1876-1880; de 0,8 en 1972. En
1900-1910 el indice de rnortalidad por homicidio en Paris era de
3,4 contra 1,1 en 1963-1966. La era deI consumo acentua la paci
ficaci6n de los comportamientos, en particular hace disminuir la
frecuenda de rinas y uso de golpes: en los departamentos del Sena
y del Norte, los indices de condenas por golpes y heridas en 1875
1885 se elevaban a 63 y 110 respectivamente por 100.000 habi
tantes; en 1975 se establedan alrededor de 38 y 56. En el siglo
198
cle la ' industrializacion y hasta una fecha reciente, tanto en Paris
corno en provincias, las rinas eran corrientes entre la clase obrera,
c1ase con un agudo sentido deI honor y fiel al culto de la fuerza.
Incluso las mujeres, a juzgar por ciertos sucesos recogidos por
L. Chevalier 1 asi como por los relatos de Valles y Zola, no duda
ban en recurrir a las injurias y a las manos en sus querellas. En
nuestros dias la vio1eneia desaparece masivamente del paisaje
urbano, se ha convertido al igual 0 mas que la muerte, en la mayor
prohibicion de nuestras sociedades. Las propias clases populares
han renunciado a 1a tradiciona1 va10rizaci6n de 1a fuerza y adopta
do un estilo cool de comportamiento, ese es el verdadero sentido
del aburguesamiento de nuestra sociedad. Lo que ni la educa
eion disciplinaria ni 1a autonomia personal consiguieron realizar
verdaderamente, 1a logica de la personalizad6n 10 consigue al esti
mular la comunicaci6n y el consumo, al sacralizar el euerpo, el
equilibrio y la salud, al romper el culto al heroe, al desculpabilizar
el miedo, en resurnen, al instituir un nuevo estilo de vida, nuevos
valores, llevando a su punto culminante la individualizaci6n de
los seres, la retracei6n de la vida publica, el desinteres por el Otro.
Cada vez mas absortos en preocupaciones privadas, los indivi
duos se pacifican no por etica sino por hiper-absord6n individualis
ta: en sociedades que impulsan el bienestar y la realizad6n perso
nal, los individuos estan mas deseosos de encontrarse consigo
mismo, de auscultarse, de relajarse en viajes, musica, deportes,
espectaculos antes que enfrentarse ffsicamente. La repulsi6n pro
funda, general, de nuestros contemporaneos por las conductas
violentas es fundon de esa diseminad6n hedonista e informacional
dei cuerpo social realizada por el reino del autom6vil, de los
mass media, dei ocio. La edad del consumo y de la informaci6n,
ademas, ha hecho declinar eierto tipo de alcoholismo, los rituales
del cate, lugar de una nueva sociabilidad masculina en el siglo XIX
y hasta mediados del XX, corno observa con razon Aries, pero
tambien un lugar favorable para el desencadenamiento de la vio
lenda: a prindpios de nuestro siglo, uno de cada dos delitos, por
golpes 0 heridas, era debido al estado de ebriedad. Al dispersar
los individuos por la 16gica de los objetos y de los mass media, al
bacerlos desertar del cafe (pensamos aquf en el caso frances) en
1. Louis Chevalier, Montmartre du plaisir et du crime, Laffont, 1980.
199