ISBN 975 - 405 -122-4

STEVEN SPIELBERG

nc Trle Yakn likiler

www.webturkiyeforum.com by Ayhan

TRKES:

Nilgn Himmetolu

Bu kitap daha nce Yaynevimizce BULUMA adyla yaynlanmtr.

NSZ

Kitabn Orijinal Ad CLOSE ENCOUNTERS OF THE THIRD KIND Yayn Haklar (c) DELL PUBLISHING CO. KESM AJANSI ALTIN KTAPLAR YAYINEV Kapak Resmi ve Dzenlemesi SEDEF EN Dizgi ve Bask ALTIN KTAPLAR BASIMEV EYLL 1989 Bu kitabn her trl yayn hakk Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu gereince Altn Kitaplar Yaynevi'ne aittir.

nc Trle Yakn ilikiler (Close Encounters of the Third Kind) adl bu kitapta anlatlanlarn tm yalnzca hayal rn olabilir mi? Bu sorunun cevab katin olarak Haymdr. Eer elimizdeki saysz rapor ve bilgilere inanyorsak tabii... Tanmlanmam Uan Cisim Deneyimi (UFO Experience) adl kitabn onuncu blm Clost Encounters of the Third Kind adn tamaktadr. Bu blmde, Tanmlanmam) Uan Cisimler ve sakinleriyle karlaan insanlarn, gerek deneyimler olduunu ileri srdkleri birok olayn yks yer alr. Dnyann drt bucandan gelen haber, mektup ve raporlarn bir derlemesi de diyebiliriz buna. Dolaysyla bu kitapta anlatlan olaylar, ksmen gerek bilgilere dayanmaktadr. Romanda zellikle bu dnyaya alt olmayan grntler, bize gnderilen raporlardaki bu tr varlklarn tanmlanmalar temel alnarak izilmitir. Tanmlanmam Uan Cisimler ve sakinleriyle ilgili on bir bin olayn yer ald bir katalogun varl, romann nc Trle Yakn likiler adndaki nc szcn akla kavuturmaktadr. Gerekten de Tanmlanmam Uan Cisimlerle olan ilikilerde, bu kitabn konusunu oluturan nc bir tr szkonusudur. Ayn ekilde birinci ve ikinci trler de vardr. Birinci trde insanlar, Tanmlanmam Uan Cisimlere yaklam, ama ne indekileri grm, ne de onlarla herhangi bir ilikide bulunmulardr. kinci trdey-

Adres
Cell Ferdi Gkay Sk. Nebiolu han Caalolu . stanbul

Tel: 522 40 45 526 8012

se Tanmlanmam Uan Cisimler varlklarn belli edecek ak bir iaret brakmlardr. Yer yer yanm topraklar, dertop edilmi bitkiler, krlm aa dallar, hatta radyasyon etkileri gibi... Bazen bu belirtiler hayvanlarda da grlebilir. rnein, Tanmlanmam Uan Cisimlerin etkisinde kalan ineklerin olaydan sonraki gnlerde st vermedikleri olmutur. Ya da cansz dnyann da bu cisimlerden etkilendii grlmtr. Hareket halindeki aralarn motorlar, parlak klar saan cisim zerlerinden ya da yaknlarndan getii zaman anszn durmu, o cisim uzaklanca yeniden almaya balamtr. Yakn ilikilerin ikinci tr zellikle bilimsel adan ilgintir. nk bunlar la bora tu var almalar yapabilmemizi mmkn klm, yani etkilenmi topraklar veya bitki rneklerini, yanm yapraklar ya da dallar analiz edebilmemizi salamtr. Tanmlanmam Uan Cisim fenomeni gerekten vardr. Doal cisim ve olaylarn yanl tanmlanmasna dayanan sahte bilgiler, aka ya da alay olsun diye verilen aslsz haberler bir kez aykland m, geriye, ciddi bilimsel aratrmaya salam ve nemli bir temel oluturan aklanmam bilgi ve raporlar kalmaktadr. Bunlarn yalnzca fizikiler tarafndan deil, ayn zamanda sosyologlar ve psikologlarca, da bilimsel adan incelenmeleri gerekmektedir. Tanmlanmam Uan Cisimlerin aratrlmas ve incelenmesi gerekten eitli uzmanlk dallarnn ibirliini gerektiren bir konudur. Ve Tanmlanmam Uan Cisimler Aratrma Merkezi te bu yaklamla Tanmlanmam Uan Cisimler sorununu zmeyi ama edinmitir. Eer biri kar da, Neden bu sorunu zmek gerekiyor? diye sorarsa, bilim tarihi yzyllar boyu bu tr sorulara vermi olduu cevab tekrarlar: Salt bilimsel aratrmalar hemen her zaman insansoyunun ilerlemesine ve refahna yol amtr. Bilgiyi aratran yolun bizi nereye gtreceini asla bilemeyiz ki... Dr. T. Allen Hynek Tanmlanmam Uan Cisimler Aratrma Merkezi Bakan

BRNC BLM
ln kum ve kuru otlardan oluan kr edici anaforundan yedi belirsiz ekil kt. Grntleri, her ynden pskren kum deryas iinde bir grnp bir kaybolan yedi ekil... Kk bir Kuzey Meksika kasabas olan Sonoyita'nn hemen dnda akna dnm federal polis bekleiyordu. Katrlar bal bulunduklar yerde gitgide huysuzlaarak yularlarn ekitiriyor, evrelerine ifteler atyorlard. Onlar da olaanst baz eylerin varln sezmilerdi sanki... Yaklaan ekiller

imdi ln bu ssz kavandaki lk binay belli belirsiz seebiliyorlard. Tam tepedeki gne vaktin le olmasna karn kan krmzyd. Tpk tulalarla evrilmi vaha Cantina' snda, ok eskiden kalm bir Coco-Cola reklamndaki gne gibi... Kum bulutundan kan ilk ekil uzun boylu biriydi. Meksikal polislere batan savma bir selam verip spanyolcay katlederek sordu. lk gelenler bizler miyiz? Haki renkte bir elbise giymi, Rommel gzlkleri takm olan adam yzn bir deri parasyla rtmt. Hangi ulustan olduu belli deildi. Okulda renilen spanyol-casiyla, lk biz mi geldik? diye sorusunu yineledi.

STEVEN SPIELBERG

aknlktan dilini yutmu gibi grnen polis bayla gneyi iaret ederek karlk verdi. O ynden de sanki yoktan varolmuasna baka bir kif grubu belirmiti. Bylece 1973 ylnn ortal kasp kavuran kum frtnasnda, iki ekip Sonoyita"nn hemen dnda bulumu oldu. On drt kii ksaca ve sessizce el sktlar. Fransz evirmen yannzda m? Yz rtl adamn sesinden Amerikal olduu anlalyordu. ivesi taralyd; Ohio Tennessee'den olabilirdi. Evet, efendim. Franszca bilirim ama mesleim evirmenlik deil. Konuan ikinci grubun en ksa boylusuydu. Sesinden de hafif bir korku 'belirtisi seziliyordu. Rzgrn uultusunu bastrmak iin sesini ykselten David Laughlin, imdi daha bir nemsenir olmutu. Mesleim topografyadr. Yani harita izerim. yi Franszca bilir misiniz, efendim? ngilizceden Franszcaya, Fronszcadan da ngilizceye eviri yapabilir misiniz? Eer yava konuur ve asl iimin bu olmadn dnrseniz, evet. O srada baka biri ne karak araya girdi ve haritacya elini uzatp Fransz asll olduunu belli eden bozuk bir ngilizceyle konutu. Siz Msy... ey... Loog-oh-line? ey... Laughlin, diye kibarca dzelterek uzatlan eli skt Laughlin. Franszn sesinde karsndakini yumuak ve dikkatli cevaplar vermeye davet eden bir hava vard. Ah, oui. Fransz zr dilercesine kendi kendine hafife gld. Oui, oui, pardon, diye Franszca konumasn srdrd. Ne zamandan beri bizimle alyorsunuz. Bay Laughlin?

NC TRLE YAKN LKLER

Laughlin bu soruyu gururla ve szckleri dikkatle seerek yantlad. lkemin Franszlarla birletii 1969 ylndan bu yana... Montsoreau grmelerine katldm, hani Franszlarn baar kazandklar o hafta vard ya... Sizi kutlarrn, Bay Lacombe. Lacombe glmsedi. Bu arada ekip bunca yolu teperek grmeye geldikleri eye bir an nce ulamak iin sabrszlanyordu. Bunu farkeden Lacombe hzl hzl yrmeye balad. Bu arada Laughlin'le de elden geldiince hzl konuuyordu. Lacombe ekibin baka bir yesine el sallad. Lacombe'un fedaisi Robert Watts, birka saniye iinde onlara yetiti. Robert, ecoute Msy Laugh-o-line. Peki, efendim. Size imdi Franszca sylediklerimi Robert'e ngilizce olarak tekrarlayn, Bay Laugh-o-line. Alors. Lacombe abuk abuk Franszca bir eyler syledi, Laughlin de konuulan her szc hemen ardndan Robert'e ngilizce olarak aktard. Syleyeceklerimi yalnzca evirmekle kalmayacak, diye tane tane konutu Lacombe. Duygularm da aktaracaksnz. Her eyin tam anlamyla anlalmasn istiyorum. Meksikal federal polisler ilerde, imdi saatte yetmi kilometre hzla esen rzgrn altn stne getirdii blgede bulunan bir eyleri iaret ederek barp aryorlard. Herkesin gz toz toprakla o denli bulanklamt ki, arasra grnp kaybolan ilk cismi on, on iki metre kanat akl olan dev bir kzbceine bnzettiler. Adamlar yaklatka, bu hayalet ekil yirmi drt saat nce sylenti olarak iittiklerini dorulamaya balad. zerinde tekerleklere, kanatlara, kuyrua ve perva-

STEVEN SPiELBERG NC TRLE YAKIN LKLER

neye benzer eyler olan garip bir cisim yolun stne oturmutu sanki. Yan taraflarnda iaretler ve kanatlarnda numaralar vard. Arkasnda da kzl rzgrn kesilir gibi olduu anlarda grlebilen, ayn cisimden alt tane daha duruyordu. Bunlar kinci Dnya Savandan kalma. Deniz Kuvvetlerine ait Grumman TBM ntikamc tipi torpito bombardman uaklaryd. . Keif ekibi kalakalmt. Lacombe be, on adm atarak tozlanm gzlklerini alnna kaldrd. Tuhaf bir huzur iindeydi imdi. Grdkleri onu pek etkilememi gibiydi. Franszn yz seyrek kr salarna karn gen grnyordu. Burun deliklerinin iki yanndan azna doru inen derin izgiler vard. Bu izgiler ne yapacana karar verdii zamanlarda daha da derinleirdi. Lacombe derin bir soluk alp elinin tersiyle dilindeki tozu sildikten sonra, eline sterilize edilmi polietilen bir eldiven geirerek La-ughlin'e ilk emri verdi. Laughlin sylenenleri ksa bir sre dinledikten hemen sonra bayla onaylad ve orada bulunanlara bard. Motor gvdelerinin zerindeki numaralar istiyorum. Laughlin bir an iin emri doru evirip evirmedii konusunda kukuya dt. Ama herkes ne yapacan anlamt. Birka saniye iinde on drd birden kanatlara ve kuyrua trmanp, ellerindeki tornavida ve, benzeri aletlerle kapaklar amaya balamt bile. Hepsinin elinde Playtex eldiven vard. Teknisyenlerden biri pilot mahallinin camn geriye doru kaydrarak at. Cam direnmeden kolayca alvermiti. zerinde kayd yataklar ve bilyalar yeni gibiydi. Teknisyen polietilen eldivenli elinde tuttuu ameliyat kskacyla kontrol tablosunun altna tutturulmu olan bir takvimi kard. Takvimin zerinde bir tantma yazs okunuyordu: Trade Winds Bar, Pensacola,

Florida. Ama en ilgin yan zerindeki tarihti. Bay Lacombe, diye bard teknisyen. Kefinden, dolay soluu kesilmiti. Mays ayn gsteriyor bu. Lacombe sylenenleri evirmesi iin dosdoru Loughlin'in yanna gitti. Ama teknisyen daha abuk davranmt. Takvim 1945 maysndan aralk ayna kadar. Lacombe ite bu ngilizce szleri ok iyi anlamt. Laughlin'e dnp sesini ykselterek konutu. Laughlin de sylediklerini herkese ngilizce olarak tekrarlad. Bakn bakalm, yakt var mym depolarda?.. Bir de benzinin yanp yanmadn kontrol edin. Laughlin'in yannda duran fedainin aknlktan kollar iki yanna sarkmt. Tanrm, bu yavrular olduklar gibi duruyorlar! diye gneyli ivesiyle haykrd. Sesi zaferle nlyordu. AE 3034567. Tanr cezasn versin! AE 29930404. Yuh be! AE 335444536. Olur ey deil! Laughlin aradaki szckleri atlayarak numaralar evirdi yalnzca. Biri de bunlar kt zerine yazl olanlarla karlatryordu. Motor gvdeleri zerindeki numaralar birbirini tutuyor. Kanat numaralar da. Adamlardan beri Grumman' in ini klarn denerken, Lacombe'un gzleri parlyordu. Iklar tozdan younlam havada iki yarm daire oluturuyorlard. C'est possible? Mmkn m bu? Lacombe kollarn iki yanna vuruyor, Laughlin de sarho olmuasna Robert'i, fedaiyi drtyordu. Beni kendime getirir misin? Robert ne eilip sr verir gibi, Uu numaras 19, dedi. Evet? Uu numaras 19. Hatrlamadnz m? 1945'in mays aynda manevralar iin Pensacola'don hareket eden

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

filoydu bu. O gnden beri onlar bir daha gren olmad. Bugne dek. Dnebiliyor musunuz? Peki ama pilotlar nerede? Ya mrettebat? Robert bu sorunun yantn bilmiyordu kukusuz. Tam omuzlarn silktii anda anlalmaz bir barma koptu az tede. Lacombe frlad. Laughlin de ardndan. Meksikal polisler birinin bana mlerdi. Birka metre ilerdeki binann giriinde kk bir ekil ikibklm olmu duruyordu. Polislerin amatay kesmeye niyetleri yoktu. Panie uram gibiydiler. Lacombe yardm istercesine Laughlin'den yana bakt; o da glmsemek zorunda kalarak, Je ne parle pas espagnol. Franais et anglais seulement. spanyolca bilmem. Yalnzca Franszca ve ngilizce, dedi. Bay Tennessee - Ohio konutu. Sylediklerine gre bu adam buradaym. ki gndr burada olduunu sylyorlar. Her eyi grm. Lacombe ve tekilerin umabileceklerini ayordu bu. Fransz bir dizinin zerine kp son derece yumuak bir hareketle adamn enesini sterilize eldiveniyle tuttu. Meksikal hemen ban kaldrd. Adamcaz alyordu ama Lacombe'u asl artan bu olmad. Adamn yznn yars pancar gibi kpkrmz ve alnndan kprck kemiine kadar fiske fiskeydi. Laughlin'in imdiye dek grd en korkun gne yanyd bu. Hele Meksika'nn kzgn gneine alk kselelemi ciltler dnlrse... Meksikalnn elleri titriyordu. Lacombe'un burnuna gelen pis bir koku, adamn kaskat olmu pantolonuna bakmasna neden oldu. Bu pantolona bir sre nce ienmiti. Meksikal konumak iin ban kaldrdnda, iradesi dnda yeniden iemeye balad. Gzlerinde acnn tesinde bir eyler vard. Dudaklarn oynatyor, konumak iin soluunu ses tellerinden kmaya zorluyor, bir eyler sy-

lemeye alyordu. Sonunda birtakm anlalmaz span yolca szckler mrldanabildi. Gzyalar da ayn anda boanmt. Qu'est-ce quil dit? Ne diyor? diye sordu Lacombe soluk solua. Laughlin spanyolca bilen Amerikalya dnd. Ama o da bir ey anlamam olacak ki, ayaklarnn dibinde yatan et ve kemik ynn sarsarak soru sormaya devam etti. Adamn boazndan ayn anlalmaz guruldamalar kyordu. Sidik kokusu da dayanlmaz bir hal almt. Lacombe sabrl bir adamd ama Amerikal her seferinde sylenenleri srarla kendine saklar gibiydi. Laugh lin araya girdi. Ne sylyor? Amerikal kalarn kaldrarak iini ekti. Ve adamn szlerini evirdi. Dn gece gnein geldiini ve ona ark sylediini anlatmaya alyor!

NC TRLE YAKIN LKLER

KNC BLM
Drt yandaki Barry Guiler uykusunda huzursuzdu. Yatak odasnn yar ak penceresinden esen hafif Indiana meltemi perdeleri havalandryordu. Odada yumuak ama srekli bir uultu vard. Bu ses Barry'nin uykusunu blyordu. Anszn hafif krmz bir k yznde dolat., Barry gzlerini at. Yatan yanndaki kerevetin zerinde duran pilli oyuncaklardan biri hareket etmeye balamt. Bu bir Frankenstein canavaryd. Kula atmak istercesine kollarn kaldrnca pantolonu dyor, canavar kpkrmz kesiliyordu. Barry gzlerini Frankenstein'dan ayrmadan yatanda doruldu. Sonra oturup evresine baknd. Oda oraya buraya atlm pilli oyuncaklarla doluydu: Bir tank, roketler, sireni ve tepesindeki trafik yla bir polis arabas, bir Boing 747 uak modeli, merdivenlere trmanan itfaiyecileriyle yangn sndrme ekibi ve arabalar, sokak lambasna dayanm, elindeki ieyi kafasna diken bir sarho... Tm oyuncaklar harekete gemi, klar ve uultular kararak alyorlard. Kendi kendilerine! Barry bu durumdan pek holanmt. Bu arada pikap

da almaya balam, Susam Soka adl arky alyordu. Barry glerek ellerini rpt. Sonra yataktan atlayp ak pencereye kotu. Darda, uzaklarda bir yerde bir kpek havlyordu. Ama arka bahe tmyle karanlk ve sessizdi. Barry'nin yatak odas koridorun en sonunda bulunuyordu. imdi iyice meraklanan Barry koridoru geerek oturma odasna girdi. Oda kk bir gece lambasnn mayi dnda karanlkt. Barry bir eylerin her naslsa farkl olduunu, allmn dnda baz eyler dndn seziyordu. Oturma odasnn btn pencereleri akt ve gecenin soluu perdeleri ok garip bir biimde havalandryordu. n kap da ardna kadar akt; avludaki k gecenin karanlnda daha parlak grnyordu. Tm bu gariplikler kk ocuu korkutmad. Barry elenceye hazrd. Ak pencere ve kaplardan tuhaf bir koku geliyordu. Hani frtnadan sonra havay saran o koku gibi. Ama Barry yle bir frtna olmadn biliyordu. Ne gkgrlts, ne de yamur sesi duymutu. Sakin bir yaz gecesiydi. stelik bunun nitelii de deiikti. Barry bir de mutfa kolaan etmek istedi. Burada da pencereler ardna dek akt, ieri dolan rzgr daha sert esiyordu. Arka kap da akt, zincirini tkrdatyordu. Bu da nemli deildi. Ama Bingo'nun girip kmas iin kullanlan kapnn altndaki kapak menteelerinden sklm olarak yerde duruyordu; kpek de buzdolabnn yanndaki yatanda yoktu. stne stlk buzdolabnn kapa akt ve yerde st iesi, tereya, peynir ve yemek artklarndan oluan bir yn vard. Yiyecek izleri buradan kpek kapsna

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

doru gidiyordu. Barry yerden yars erimi bir dondurma klah ald. Birden mutfakta baka eyler de dikkatini ekti. Barry anszn dnd, elindeki dondur-ma klah yere derek muambaya yayld. Kk ocuun hzla geri dnmesiyle buzdolabnn kapa kapanmt. imdi dikkat kesilmi d kapya bakarak bekliyor, gzlerini diktii yerden ayrmyordu. Derken Barry Guiler glmsedi. Gzlerindeki utanga, muzip ifade oyuna bir ar gibiydi. Bir karlk bekliyordu. Bir sre daha baktktan sonra kkr kkr gld. Baklarn bir an baka bir yere evirdi, sonra yeniden gzetliyormu gibi yaparak neeli sesler kard. Bir gl, bir ka daha. Yeni bir oyun. Birden Barry ciddileti. Topuklar zerinde maymun gibi bir ne, bir arkaya sallanarak evresinde dnd. Sonra ban yavaa bir saa bir sola dndrerek horoz gibi dikletirdi. Byle mi? Byle mi? Hi korkmuyordu. Cesurdu. Moo diye bard. Yzne korkun bir anlam vermeye alarak, B... b! diyordu. Hrrr... Grrr!

kan uurdu. Yatan baucundaki komodinin zerinde bir sr ila kutusu, burun damlalar, yars yenmi bir sandvi ve bir Coco-Cola iesi duruyordu. Jillian gribin neden olduu o garip ruh haliyle kendine gelir gibi oldu. Yorgundu ama uykusu yoktu; dnebiliyordu ama kafas bulankt; yapmas gerekenleri biliyor ama harekete geemiyordu. Bornozuna sarnm halde yorgann altndayd. Televizyon ak kalmt. Jillian nce iittii kkrtl gln televizyondaki bir programdan geldiini sand. Ancak ayn gl bir reklam srasnda da iitince, nereden geldiini anlayverdi. *** Barry darda grd eyi taklit etmeye balamt. Yzn ekilden ekle sokuyor, elleriyle gzlerini 'bir ap bir kapyordu. Ce-e, Ce-e. Kendi evresinde bir topa gibi birka kez dndkten sonra ban bir saa bir sola doru dikletirdi. Barry olanlardan honut bir halde yksek sesle glerken, kapya, karanla doru ilerliyordu. Kapdan karken solgun, turuncu bir k yzn aydnlatt. Barry glerek kapdan kt. te giderek uzaklaan bu gl, Jillian'n uyanmasna neden olmutu. Bir de oyuncaklarn grlts. Jillian yar uyank yatarken, onu neyin uyandrdn dnyordu. Derken yava yava gzlerini aarak yatan iinde dorulurken, bir oyuncak polis arabas tepesindeki trafik lambasndan klar saarak odaya girdi. Polis arabasnn ardndan topunun azndan krmz alevler saan bir tank geliyordu. Arkasndan da uua hazr halde bir jumbo jet. Ve en arkada pantolonu dm,

Jillian Guiler yatak odasnda uyand. Bir haftadr gripten yatyordu. Kafas, yata ve odas darmadankt. Jillian'la Barry'nin yaad bu kk ev, Indiana'nn krsal kesiminde, alak bir tepenin doruundayd. Geri evin idaresi kolayd ama Jillian kendini iyi hissetmediinden ev ilerini bir sredir ihmal etmiti. Yatak odas dank olmasna dankt, ama hi 'olmazsa aradn bulabiliyordu. Evin teki blmlerini dolaan rzgr birden Jillian'n odasna girerek, kt mendilleri ve Barry'nin karakalem yaplm portrelerinden bir-

R:2

STEVEN

SPIELBERG

kollarn ne uzatm bir Frankenstein canavar. imdi Jillian tam anlamyla uyanmt. Yorgan frlatarak yataktan kalkt. Baparmann ucundan kl pay geen polis arabas duvara arpp durmutu. Onun ardndan teki oyuncaklar birbirilerine arparak st ste ylp kaldlar. Barry? diye seslendi Jillian. Sonra iittii o gl anmsad. Artk duyulmuyordu ama ans sessiz gecede asl duruyordu hl. Yatan baucundaki saat 10:40't. Bu saatte Barry ne yapyordu? Yatal daha iki saat olmutu. Jillian sendeleyerek koridoru geip Barry'nin yatak odasna girdi. Yatak botu. Pencereler de akt. Odadan koar adm kan Jillian yine koridoru geip oturma odasna gitti. lgn gibi evresine, ark pencerelere, sokak kapsna ve avludaki a> bakyordu. imdi yanlmasna olanak yoktu artk. Barry"nin glyd bu ve evin dndan, gecenin karanlnda bir yerlerden geliyordu. Jillian kk bir lk att, ardndan haprd. Gl yeniden iitti. Giderek uzaklayordu. Aman Tanrm, diye dnd Jillian dehet iinde. Sokak kapsndan kp avluda durdu. In gerisindeki karanla gzlerini altrmaya, bo yere bir eyler grmeye alyordu. Gzlerinden yalar boand boanacakt. Kendine hakim olmaya alarak, Barry! Barry! diye bard. Bir yandan da karanln iinde, olunun glnn kaybolduu yne doru ilerliyordu.

NC BLM
Yeryzndeki tm hava trafik kontrol merkezlerinin ii gerekd bir grnm tar. Birleik Amerika Devletleri'nin orasna burasna serpitirilmi dzinelerle hava trafik kontrol merkezi bulunmaktadr. Indianapolis yaknlarndaki yar yarya topraa gmlm olanysa, birou gibi pek bir zellii olmayan tipik bir hava trafik kontrol merkezidir. Bu kocaman beton yaplarn iinde yaratlm olan yapay dnyay seebilmek iin dikkatle bakmak gerekir. nk ortalk lotur genellikle. Kaplarn- nerede olduunu belli belirsiz gsteren, stleri siperlikli ve dk vatl ampullerden baka evreyi aydnlatan k bulunmaz. ndiana uu blgesini tarayan radar ekranlarnn hakimdir odaya. Ne gecenin, ne de gndzn belli olduu, yalnzca yukardaki gerek dnyada olup bitenlerin elektronik bir grntsn yanstan parlak radar ekranlarnn yapay ... lkenin tm hava trafii burada gzden geirilir, radarla kaydedilir ve telsiz araclyla sorguya ekilir. Kendini tantmak, kimliini dorulamak, gei izni ve gerekirse tavsiyeler almak yoluyla ya Indiana'ya iner ya da o-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

unluk saatte bin kilometreyi bulan bir hzla baka baka yerlere doru geer gider uaklar. Bu lo dnya yapaym gibi grnmekle birlikte asl ama, btn hava trafik kontrolcularmn umduu gibi gerek olaylara tmyle uyabilen bir grnm salayabilmektir. Her kontrolcu ister bir jumbo jet, isterse alaktan uan drt kiilik zel bir uak olsun, herkesin eyaleti sa salim geebilmesini salamak zere gerekli dzenlemeleri yapabilmeyi umar. Ama umar yalnzca, nk bazen evdeki hesap arya uymaz... O hafta Harry Crain geceyars iba yapyordu. O saatlerde radar ekranlarnn banda sadece be, alt kii bulunurdu. Harry genellikle onlarn gerisinde bir aa bir yukar dolar, zaman zaman da yksek bir taburede otururdu. Bandaki kulakl uzun, sarmal bir kabloyla telsiz aygtlarna balyd. Tam aznn nnde bulunan kvrk bir plastik boru, sesini mikrofon araclyla ykseklerdeki gerek dnyaya iletiyordu. O gece drt trafik kontrolcs ilk vardiyalarn almlard. ifter ifter ve yan yana radar ekranlarnn nne oturdular. Hepsi de yakalar ak beyaz gmlek giymiti. Gmleklerinin kollar da svalyd. Balarnn stndeki hoparlrlerden hava trafiinin allagelmi telsiz vzlts iitiliyordu. Vzltlar imdi seyreklemiti; nk In-dianapolis zerindeki blge, aadaki hava trafik kontrol merkezindeki kadar karanlk ve hareketsizdi. Hava Trafik Kontrol, diye bir pilotun sesi duyuldu anszn. 31 Aireast'in uu alannda trafik var m? Harry Crain ekranlardan birine dikkatle bakt. Veri bloklarndan yalnzca tmyle, biri de ksmen, doluydu. Ayn ynde giden uaklardan ikisi birbirlerinden yirmi

be kilometre uzaktayd. Bir baka ynde giden n-csyse, Aireast'ten olduka uzakta kalyordu. Ekrann geri kalan blm botu. Harry mikrofonuyla devreye girdi. 31 Aireast, uu alannzda iki uaktan baka trafik yok. Bunlardan biri TWA'nin L-1011'i. Sizinle ayn ynde ve ykseklikte. Arkanzda ve yirmi be kilometre uzakta kalyor. Bir de Allegheny irketinin DC-9'u var. O da nnzde ve sizinle ayn ykseklikte ama seksen kilometre kadar uzakta. Ayrlmayn. Bir de geni alan taramas yapaym. Harry uzanp bir dmeye bast. Radar ekran dar alandan geni alan taramasna balad. Harry ekrana bir gz attktan sonra yeniden baka bir dmeye bast. Bilgisayardan geerek yansyan grntye bakyordu. Aireast'in dolaynda iaret vermeyen bir uak ya da baka bir hava arac vard gerekten. Harry ekrana daha dikkatle bakt. Tam o srada Aireast'in pilotu konumaya balamt. 31 Aireast'in nnde ve bele yedi kilometre uzanda bir trafik var. Olduka yksekte ama alalyor. Kontrolculardan biri ne doru eilip ekrana bakt ve pilotun szlerini onaylad hayretle. 31 Aireast, diye mikrofona konutu Harry. Evet, o konumda bir trafik ben de gryorum. Ancak yksek irtifa trafiinde byle bir ey olmamas gerek. Bir de alak irtifay kontrol edeyim. Harry i haberlemeyi salayan adamna dnd. Aadakileri ara ve bunun ne olduunu bilip bilmediklerini ren... 31 Aireast'ten merkeze. Pilot, Harry'nin devresini keserek araya girdi yeniden. Bu trafik alak irtifada de-il. Kuzeydoumuzda ve alalmaya devam ediyor. Ne tip bir uak olduunu syleyebilir misiniz?

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Pilotun sesi olaan geliyordu. u anda rapor edecei eyi dnyor olmalyd. Olumsuz. Belirli d hatlar yok. Ook da parlak. imdiye dek grdm en parlak k. Beyazdan krmzya dnyor. Renkler de ok arpc. imdi teki kesimlerin kontrolcular da Harry'nin nndeki ekrana bakyor ve konumalar dinliyorlard. Harry'nin koordinatr uzanp bir dmeye bast, birini arayarak aznn iinde anlalmaz bir eyler syledi. Harry yksek taburesinden radar ekranlarn izledi bir sre. Sonra teki uakla balant kurarak, 517 TWA, durumu bildirin, dedi. Hoparlrden deiik bir ses duyuldu bu kez. Merkez, buras 517 TWA. Szkonusu trafik imdi sanki ok parlak ini klar yakm gibi. Telsiz konumalarn duymadan nce bunlar Aireast'in ini klar sanmtm. O srada Aireast'in pilotu konumaya balad yeniden. 517 TWA, szlerinizi tekrar edin ltfen. TWA'nin pilotu ar ar ve net bir ekilde sordu. 31 Aireast, ini klarnz yaktnz m? Hayr, yakmadk. Harry araya girdi. 517 TWA, ndianapolis Merkezi konuuyor. Aireast sizinle ayn ynde ve yirmi be kilometre uzakta, nmzde, uu ykseklii de ayn. Durumunuzu bildirin ltfen. Harry koordinatre dnerek, Aireast kendisiyle ayn irtifada olaanst bir trafik olduunu iddia ediyor. Ne olduunu bilmiyorum. TWA'nin konumu ekranda belirmiti. Harry pilota Aireast'i grp grmediini sordu. Olumlu, gryorum. 517 TWA, Aireast'in yaknlarndaki trafii de grebiliyor musunuz?

Evet, dedi pilot ihtiyatla. Gryoruz ve onu zliyoruz. Ne yapyor imdi? Tam Aireast'in bildirdii gibi hareket ediyor. 31 Aireast araya girdi. Trafik imdi be yz metre kadar altmza indi. Bekleyin bir dakika... Ayrlmayn... Tamam merkez. Trafik saa dnd ve tam zerimize doru geliyor. Biz de saa dnyor ve -elli uu dzeyini terkediyoruz. Harry Crain taburesinden frlad. Lo odada hava gerginlemiti. Koordinatre dnerek, Bana telefonda Wright-Patterson'u bul abuk, dedi. Orada hangi Tanrnn cezas deneyi yapyorlar acaba? 31 Aireast, diye seslendi Harry hemen ardndan. Aialn ve -bir-sfr uu dzeyini koruyun... Allegheny DC-9, siz de derhal otuz derece saa dnn... Aireast ua -bir-sfr uu dzeyine iniyor. Aireast'in pilotu hl sakin konuuyordu. Parlak kl trafik imdi keli inie geti ve balistik olmayan baz hareketler yapyor.) Harry'yle koordinatr birbirilerine baktlar yalnzca. Tamam, merkez, dedi Aireast'in pilotu. Trafik imdi son hzla geliyor. Ar parlak ve ok hzl hareket ediyor. Buras 517 TWA, diye bildirdi teki pilot da. Trafikten uzaklamak iin biz de biraz saa kayyoruz. Tamam, 517 TWA. dedi Harry Crain. Saa sapma onayland. 31 Aireast'ten merkeze. -bir-sfr dzeyine indik.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Trafik kuzeybatmza geti ve drt yz elli metre kadar uzakta. ok hzl hareket ediyor. Bu arada uu kulesi efi lo odaya sessizce girmi, Harry'nin tam arkasnda duruyordu. lk kez konutu. Sor bakalm onlara, resmi olarak rapor vermek istiyorlar m? Merkezden 517 TWA'ya, dedi Harry. Aireast'in yaknndaki trafiin bir Tanmlanmam Uan Cisim olduunu resmi olarak rapor etmek ister misiniz? Birka saniye parazitten baka bir ey duyulmad. Sonra cevap geldi. Olumsuz... Rapor etmek istemiyoruz. Harry bu kez teki pilota' sordu. 31 Aireast, yaknnzdaki trafiin bir Tanmlanmam Uan Cisim olduunu rapor etmek ister misiniz? Parazitler oalmt. Olumsuz. Biz ou tr bir rapor vermek istemiyoruz. 31 Aireast, diye srar etti Harry. Herhangi bir raporun resmi kaytlara gemesini istiyor musunuz? Nasl bir rapor vereceimizi bilmiyoruz ki... Harry glmsedi. Rahatlamt. Ben de bilmiyorum, dedi. Trafii varaca yere kadar izlemeye alacam. Ve bize de -bir-sfr uu dzeyinde yol gsterin, dedi pilot, sonra birden aklna gelmi gibi ekledi. Uan arkasndaki grevli, trafiin yaknndan getiimiz zaman yolcularn resim ektiini syledi. Harry Crain blm efine dnerek yavaa, Bunlar grmek sterdim, dedi. Sonra mikrofondaki konumasn srdrd. Allegheny J-8'i kesecek ekilde saa dnn ve normal rotanz koruyun. TVVA'nn uu dzeyi -bir. Blm efi yine geldii gibi sessizce karanlkta kayboldu. Uu kulesindeki gerginlik de azalr gibi olmutu.

Harry'nin koordinatr sordu. Bu tr bir ey iin kitap ne diyor? Allah kahretsin, nereden bileyim? diye sylendi Harry. Hava Kuvvetleri otuz yl nce yazmaya balamt. Hele bitirsinler de grelim.

NC TRLE YAKIN LKLER

DRDNC BLM
Aireast 31, Roy Neary'nin evinin stnden o gece saat dokuz sularnda geti. Jetlerin grlts evin iinde pek duyulmadndan uan geii kimsenin dikkatini ekmemiti. Rey kent dolayndaki evinin oturma odasna elko-yarak yle bir demiti ki, gren burann Kurtulu Ordusunun zel bir odas sanabilirdi. Duvarlarda eitli elektrikli aralar aslyd. Odann her kesinde de mekanik bir ara bulunuyordu. Bu odada bulunan yetikin oyuncaklar, bir ocuu ocukluk dneminden yoksun brakacak kadar oktu. Odadaki en dikkat ekici ey pingpong masasnn zerine kurulmu olan oyuncak tren takmyd. Demiryollar, yapma dalardan, gllerden, kprlerden geiyordu. Her eyiyle tam bir maketti bu. O gece Roy Neary'yle sekiz yandaki olu Brad oturma odasnda yalnz balarna, yan yana oturuyorlard. Roy olunun matematik devine yardm etmeye alyordu. Ama ayaklar dibinde bir yn aritmetik kitabyla oturan Brad, toplama ve karmayla elektrikli trenlerden daha az ilgilenir gibiydi.

Neary'nin kars Ronnie arasra pingpong oynamaktan holanrd. Ancak Roy karsna dikkatli bir dille olan ocuk yetitiren ailelerde bu tr elektrikli bir tren takmnn bulunmasnn ne denli nemli olduunu anlatmt. Kars da, Tren takm baba iin nemli olabilir, karln vermiti. Pingpongun anne iin olduu gibi. Roy bu ekimeyi tren takmn haftasonlar skeceine sz vererek nlemeye alm ama nedense bundan sonraki aylarda skleceine, tren takmna her gn yeni bir para eklenmiti. imdi her eyi tamam olan bu oyunca altrmak Neary'nin bo zamanlarnn ounu almaktayd. u alt geite kalkp inen bir kpr koymaya ne dersin, baba? diye sordu Brad. Neary'nin kalar atlmt. Aklnn ev devinde olduunu sanyordum. Aritmetikten nefret ediyorum. ocuk elindeki kurun kalemini frlatp atarak gzlerini kar koyucu bir ifadeyle babasna dikti. Neary sakin bir tavrla kalemi yerden alp ocuun eline tututurdu. Diyelim ki, dedi. stasyon efi sana on sekiz tane vagon verdi ve eit sayda vagonlar bulunan iki tren oluturman istedi. Ne yaparsn? Brad kalemini frlatp att yeniden. Sonra elini arka cebine sokarak kk bir hesap makinesi kard. Bu, hi de zor deii. dedi. Hesap makinesiyle bulurum. Nasl olsa yanmda her zaman bunlardan bir tane bulunacak. Roy iini ekerek tavana doru bakt. Aralarndaki uzun sessizlik alt yandaki Toby Neary'nin bir kasrga gibi odaya dolmasyla bozuldu. Toby odaya girerken nne ne geldiyse devirmiti. Pek de fkeli grnyordu. ri

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

mavi gzleri akmak akmakt. Kirli elinin parman Roy' un yzne doru uzatarak, Fosforlu boyalarm almsn, diye bard. Bir eyini almadm ben. Ben senin eylerini almyorum ama. Toby inatla sulamasn srdryordu. O srada odaya giren Ronnie, Roy'un dikkatini datt. Ronnie gzleri kapal, ellerini ne doru uzatm, bir uyurgezer gibi yavaa yryordu. Uzun sar sal, oval yzl, sivri eneli ve de genellikle her eyden abuk bkan bir kadnd Ronnie. Kznca gzlerini iri iri aard. Kalar da kocasnn garip fikirleri karsnda her zaman havaya kalkmaya hazrd. imdi gzleri grmeyen biri gibi, kollaryla evresini yoklayarak yryordu. yandaki Sylvia da annesinin eteklerine tutunmutu. Ayaklarn iyfce havaya kaldrp sonra yavaa yere koyarak ilerliyordu. Onun da gzleri smsk kapalyd. Neary hayretle, Ronnie, dedi. Ronnie kocasna aldr etmeden, Brad, diye seslendi. Gzleri hl kapal, yz ifadesizdi. Brad, ite sana bir aritmetik problemi. Eer haftada yedi gn varsa ve annen btn bu gnler evdeyse, annene gezecek ka gn kalr? , Bu kez Brad'n hesap makinesine ihtiyac olmad. Sfr. Ronnie, diye yineledi Neary. Olanlardan hi holanmamt. A gzlerini. "Ronnie sordu. Neden aaym? Hi ihtiyacm yok. Byle btn evi dolaabilir, yataklar yapar, yemeinizi piirip ortal temizleyebilirim. Hem de hepsini gzlerim kapal yaparm. Toby'nin kafesteki sincab gibiyim ben.

Hi de deil, dedi Roy. Gzlerini a da una bir bak. Ronnie gzlerini yavaa at. Roy ne olduu belirsiz bir eyler mrldanyordu. Bu da halinden memnun olduunu gsterirdi. Neary tren takmnn kontrol tablosunda bir dmeye bast. Anneyle ocuklar kk bir yelkenlinin harekete geerek aynaya benzeyen bir glde dolamaya baladn grdler. Yelkenli o srada zerinden trenin geecei bir demiryolu kprsne yaklayordu. Tren tam kprye geldii anda durdu. Kpr iki yana alarak yelkenliye yol verdi. Yelkenli titrek hareketlerle kprden getikten sonra kpr kapanmaya balad. Ama tam kapanmasna frsat kalmadan, tren harekete geip kpr zerinde ilerleyince, madeni bir ses kararak gle yuvarlanverdi. Neary'nin glmsemesi kaybolmutu. Hmmm. Ronnie gzlerini trenden ayrp kocasnn yzne dikerek, Aman Roy. dedi. Sesi anlamszd. Gerekten mthi bir gsteriydi. Ama biraz nce byle olmad. Tabii, hi kukusuz... Gzlerini kocasndan ayrma-mt. imdi Toby'ninkinden daha akmak akmakt mavi gzleri. Bu demiryolu oyununa iki hafta daha tanyorum, dedi. Ondan sonra dou zemin katndaki elektrikli tenis ve tuvalet takm, teki eylerin yann boylayacak. Ama bu hakszlk. Daha bitmedi, diye homurdand Ronnie. u Tanrnn cezas iftlii de takmyla birlikte arka baheye kurabilirsin. Ronnie hrsla gazeteleri topluyor, ortalkta eline geirdii teberiyi bir keye yyordu. Tanrm, bu ovde iten baka bir ey yok mu? Hizmetiden beter oldum.

STEVEN SPIELBERG NC TRLE YAKIN LKLER

Geen haftasonu dar kmtk ama, diye Neary karsn yattrmaya alt. ki sokak yryp bir kahve imek pek de elenceli saylmasa gerek. Her gn Brad'i okula gtrrken hava alyorsun. Neary yine alttan alyordu. Anlalan Toby'yi okula gtrmek ya da Sylvia'yla spermarkete uramak da o sayl elenceler arasnda. Ya da ne bileyim, arabay lstik deitirmek iin garaja gtrmek, ha? Neary iinin burkulduunu hissederek, ok tatsz bir tablo iziyorsun, dedi karsna. O zaman bana baka bir fra ver. Bak, eer enerji irketindeki iimin ok elenceli olduunu sanyorsan... diye sze balad Neary. Bir yan< dan da karsnn ne denli fkeli olduunu anlamaya al-yordu. Ronnie'nin fkesinin hangi boyutlara ulaabileceini ok iyi bilirdi. Bak, dinle, diye konumasn srdrd. Bozuk bir transformatr onardn zaman tm sistem dzelebilir. Ronnie kocasna bo bo bakyordu. Kafas baka yerdeydi. Herkesin sk sk szn ettii yeni bir ey olsa gerek bu. Nedir o yeni .ey? , Yaam biimi. Biz de yaam biimimizi deitirsek iyi olacak. O dediin zenginlerin harc, sevgilim, dedi Roy. Onlar bir dkkna bir telefon ap kendilerine tmyle yeni bir yaam biimi sipari ediverirler. Belki de yaam biimi deildir bu, diye mrldand Ronnie. Belki de dergilerin szn ettii eydir... Yani

yaamn nitelii. Hayatta herhalde spermarketlerin raflarnda bir dolarlk tuvalet kd aramaktan baka eyler de olsa gerek... Neary uzunca bir sre sesini karmad. Ronnie hibir zaman kocasnn yeterince para kazanamadndan yaknmam ya da maann azln kafasna kakmamt. Dolaysyla Roy da her eyin yolunda gittiini* sanyordu. Ocakta zam aidim, diye ihtiyatla sze balad. Ronnie ban sallayarak, Yanl anladn, dedi. Paradan sz etmiyorum. Dkknlardan da zel eyler satn almak istemiyorum. Yaammda bazen zel eylere sahip olmak benim iin yeterli. Ve Roy, diye ekledi. Bilirsin ben kolay mutlu olan bir kadnm. yle mi? Acapulco'da bir haftasonu geirmek istemiyorum. Yalnzca zel bir ey olmasna yle ihtiyacm var ki... Szgelii, bir gn bana bir iek getirsen dnyalar benim olabilir. Bir tek gl... Neary'nin yine ii burkuldu. Hep de unuturum. Eer istediklerimi bir anlayabilsen her ey hallolacak. Can sklan Tbby, Babam fosforlu boyalarm ald, diye girdi araya. Dikkati kendince nemli olan eye ekmek istiyordu. Ronnie gazetenin sinema sayfasn katlayarak kocasna uzatt. una bir gz at. Neary o hafta oynayan film listesine bakt. Hey! Bakn ne var? Pnokyo gelmi. Kim? diye sordu Brad. Ronnie antasn am, kapandaki aynada yzn inceliyordu. ok glmsyorum, diye sylendi. Azmn yanlarnda krklklar belirmi.

STEVEN SPIELBERG NC TRLE YAKIN LKLER

Pinokyo, diye yineledi Neary. ocuklar, siz Pinok-yo'yu hi grmediniz. ansnz varm! Brad kalarn att. Ama bu haftasonu golf oynayacamza sz vermitin, baba. Tamam, golfe sz vermitin, dedi Toby de. Bu kez naslsa bir eyi onaylamt. Ama Pinokyo ok nldr, dedi Neary. Dudaklarm da inceliyor, diye Ronnie kendi kendine yksek sesle konutu. Ve de ifadesi aksileiyor. Tpk anneminki gibi... Brad iini ekerek, Bebekler iin yaplan o budalaca miki filmini kim grmek ister? dedi. Ka yandasn sen? diye sordu babas. Sekiz. Dokuz olmak ister misin? Tabii. O zaman yarn Pinokyo'yu seyredeceiz. Ronnie aynadaki grntsne bakarak sylendi. ocuklarn kafasn eliyorsun. aka ediyordum, dedi Neary. Ama benim ocukluum Pinokya'yla geti. ocuklar her zaman ayndr. ok holanacaklarndan eminim. Bir sre kendi kendine bir melodi mrldand, sonra arknn szlerini sylemeye balad. Yldzlardan bir dilein varsa... Ne olursa olsun... Neary durdu. Sylediklerinin ne kars, ne de ocuklar iin bir ey ifade etmediini anlamt. Siz haklsnz. dedi ellerini aarak. Kararnz siz verin. Kimseyi etkilemek istemem. Yarn minyatr golf oynayabilirsiniz. Bu da srada beklemek, ufak bir topu kk bir delie sokmak iin abalamak demektir. Ayrca hi de say yapmayabilirsiniz. Ya da Pinokyo'yu seyredersiniz. Bu da mrnz boyunca anmsayacanz mzik,

hayvanlar ve sihirli olaylar demektir. Bir an umutsuzlua kaplarak, Oya koyalm, dedi. ocuk bir azdan, Golf, diye bard. Neary alndn belli etmemeye alt. Tamam, yarn golf oynuyoruz, dedi. Ama imdi yatma zaman. Hemen yataa. Hayr, bir dakika, diye kar kt Toby. Bu gece TV'de On Emir filmini seyredebileceimizi sylemitin. O srada telefon ald. Ronnie yerinden kalkarak cevap vermeye gitti. Telefonun alcsn kaldrrken, O film drt saat sryor, dedi. Alo? O merhaba Earl. Neary kendi kendine konuur gibi, On Emir'den beini grebileceklerini sylemitim onlara, diye mrldand. Bir dakika Earl, dedi Ronnie telefona. Btn bunlar aklmda tutamam ben. Sen en iyisi Roy'a syle. Telefonu kocasna uzatt. Bak bir eyler olmu. Neary yerinden kalkp pingpong masasnn evresini dnerken, ocuklarm Pinokyo'yu grmek istemiyor, diye sylendi. Ne gnlere kaldk. Roy telefonun yanna geldiinde, Ronnie alcy kocasnn eline vereceine bir eliyle onun kulana tuttu, sonra sokulup teki kulan pt. Neary karsnn ani ruhsal deimelerine alkt. Eilip kulan pmek iin sabrszlanan Sylvia'y da kucana ald. Ne oldu, Earl? diye enerji irketindeki i arkadana sordu. Enerji gnderim merkezinden telefon ettiler. Earl'in sesi endieli kyordu. Ana voltajda byk bir kaak var. Ana voltajda m? Nasl olur?

STEVEN

SPIELBERG

Gilmore stasyonundaki transformatrlerin yars devreden kt. Earl mmkn olduu kadar abuk anlatmaya alyordu. Her an elektrik kesilebilir. Onun iin elektrik varken zerine bir eyler giyip hemen gel. Earl, neler oluyor? Haydi ok konuma, hemen Gilmore'a gel, Roy. Roy telefonu kapattnda hat oktan kesilmiti. Duydun mu? diye sordu karsna dnerek. O anda ev karanla gmld ve her ey sustu.

BENC BLM
Eer yeryznde bir Moog Synthesizer (*) de karmak deilse, baka hibir ey karmak deildir. Bu aygtlardan hl dnyada ok sayda yok. Pek az kii de bu aygt yapmasn ve altrmasn bilir. Yine daha az kii synthesizer'lerle ne yaplabileceini ya da yaplamayacan ve onun gcn gnlayabilir. Dolaysyla iki yl nce Stevie Wonder iin yaplm olar bir synthesizer'i deitirmek zere acele emir geldiinde, bu esrarengiz ilerden anlayan sakall, bykl, gzlkl bilim adamlar biraz da akn bir abayla kollar svadlar. armlard, nk Bay Wonder, daha nce mzik

(*) Moog Synthesizer: lk kez Robert Moog adl bir bilgin tarafndan imal edilmitir. Yapsndaki ses titreimlerini oluturan audio-sinyal endkleme bobinleri sayesinde her trl basit sesi ve karmak tnlar elektronik sentez yoluyla karan bir aygttr. Elektronik yaps bilgisayar tarafndan da programlanmaya elverili olduundan ok karmak ve seri olarak alabilir. (. N.)

STEVEN

SPIELBERG

dnyasnda hi adlar gemeyen bir gruba Moog'unu dn ya da tmyle vermiti. Peki ama, neden 'byle yapmt? Bu adamlar uzun menzilli nkleer balkl ktalararas balistik bir fzeyle yapamadklarn! bir Moog Synthesizer'le nasl becereceklerdi?

ALTINCI BLM
Roy ieri girdiinde, Ike Harris iki telefonla birden konuuyordu. Biri, irket bakan Grimsby'nin kapal kald asansrle, teki de ayn derecede fkeli olan d dnyayla balantlyd. Harris tam bir panik iindeydi. Bir yandan telefonda Grimsby'ye, Gilmor'dakl A 27-KV hatt gitti, diyor, bir yandan da Neary'ye durumu aklyordu. Btn devreler ak, merkezde her ey normal ama yine de enerji varmas gereken yerlere ulamyor. Sanki bir kaak var. Durmadan enerji kaybediyoruz. Tolono karanlkta. Crystal Gl de. Ne? Evet, efendim. Siz de karanlktasnz. Harris bir an Neary'ye bakt, sonra gzlerini tavana kaldrarak Grimsby'nin telefondan ona gnderdii olumsuz titreimleri Neary'ye aktarmaya alt. Grimsby'nin barmalar bir an iin durunca, Tamam, anladm, dedi Ike. teki telefondan haberleri alyorum. 890 megavatlk hat tmyle gitmi. Belediyenin elektrik ilerinden onarm iin yardm istedim. Ancak 500 KV'lk kule yeniden almaya balayncaya dek oraya kimseyi gnderemiyoruz imdilik. Efendim? Bastne. Harris telefonu eliyle kapatarak, Neary, o blgedeki

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

normal hat gerilimi ne kadardr biliyor musun? diye sordu. Rzgrsz havada hat bana normal gerilim on be bin libredir. Birka yl nce o blgede bulunmutum. Ike elini telefondan ekerek, Oraya imdi Neary'yi gnderiyorum, dedi. yle mi? Roy armt. Harris bo olan eliyle Neary'ye kontrol odasndan kmasn iaret etti. abuk davran. Frla hemen. Hayr, hayr size sylemiyorum, Bay Grimsby. Roy kapya doru yrrken, Ike'n teki telefondan birine bardn iitti. Belediye bakanna syleyin on dakikaya kadar enerji salanacak. On be dakika sonraysa Neary krsal kesimin karanlk' yolunda ilerliyordu. Karanlkta yolun adn ya da numarasn gremediinden, hemen hemen kaybolduundan emindi. Arabas evindeki alma odasnn kk bir modeliydi. Haritay direksiyona yaym, aznda tuttuu bir el feneriyle ynn belirlemeye alyordu. Bu durumda araba kullanmas yeterince tehlikeliydi. Bir de uzun dalga radyosundan gelen polis konumalar dikkatini ekiyordu. Buras erifin brosu. Reva Yoluna yakn bir yerde devriye arabas var m? Alo? Buras dayolu alt-on devriye arabas. Re-va'ya gidiyoruz. Size yardm edebilir miyiz? Teekkr ederiz. Reva Yolunda iki - on birdeki ka-dn grn. Kapsnn dndaki klara bir eyler olduunu syledi. Gidip neler olduunu anlayn. Polis radyosundaki konumalar kesilmiti. Neary arabasn yolun kenarna ekip durdurdu. Reva Yolunun To-lono'da olduundan emindi. Ama Ike, Tolono'nun tmyle,

karanlkta olduunu sylememi miydi? Roy telsiz telefona uzand. TR. seksen sekiz - on sekizden arza efine. Evet, arza efi. Ike'n sesinden durumunun on be dakika ncesinden farkl olmad anlalyordu. Ne istiyorsun? Tolono'daki arza giderildi mi? aka m ediyorsun? lk karanlkta kalan yer Tolano'ydu. Polis radyosundan Tolono'da klar olduunu duydum ama. Tanrm! diye bard Harris. Byle bir gecede polis konumalarn m dinliyorsun? Her ey durdu, Neary. Tm ebeke bozuk. Harris'in konumas birden kesilmiti. Neary yola kt yeniden. Birka dakika sonra ilerde dnen sar klar grnce, iinin biraz rahatladn hissetti. Ama ok deil. Neyse kaybolmamt. Roy arabasn onarm ekibinin arkasna ekip durdurdu. Aa indi. iki ekip vard. Durmu kendilerine emir verecek bir yetkilinin gelmesini bekliyorlard. Karanlkta belli belirsiz grnen kulenin yannda, adamlar yukarya kaldracak olan sar bir vin vard. Neary kendini rahatsz hissediyordu. Daha nce byle bir hat onarm ekibine balk etmemiti hi. Bu adamlarn ou tecrbeliydi iinde. Roy bir zamanlar, hat onarmnda almt ama buradakiler kendisinden en az on be ya byk ve on kat daha tecrbeliydiler. Enerji sistemini masa bandan ynetmesi, bu adamlar iin hi nemli deildi; ayrca verecei emirleri -eer verebilirse tabii- otomatik olarak yerine getirmeleri anlamna da gelmezdi.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Roy tandk bir yz seti. Zenci biriydi. Earl Johnson ona daha nce telefon etmiti. Merhaba Earl, dedi Neary. Ne oluyor? Neler olmuyor ki, diyerek glmsedi zenci. Sar kta bembeyaz dileri parlyordu. Sence adamn biri neden iki mil uzunluundaki bir nakil hattn alar? aka ediyorsun. Earl cevap vereceine elindeki alt voltluk feneri yukar kaldrarak n kulenin tepesine ayarlad. Sonra iki kaln bakr telin bulunduu yere tuttu . Ama tel yoktu. Tel kopmam. dedi Earl. Tmyle yok olmu. ki direk arasnda hibir ey yok. u ie bak... Neary ok armt. Belki bakr fiyatlarnn ykseklii yznden alnmtr. Durumu rapor etmek iin Neary'nin arabasna doru yrdler. Olabilir, dedi Earl. alnan tel bir servet eder. Ben yetkililere kablolar toprak altna demeyi nermitim. O zaman kular nereye konarlard? diye sordu Neary. Arabann iindeki telsiz telefona uzand. Ama Ike Harris'le balant kurmadan nce polis radyosundan gelen haberi dinlemek in durdu. Tolono... da eteklerinde bulunan devriye arabalarna... Bir ev kadn mutfandaki lambann garip klar satn rapor ediyor... Nerede dedi? Tolono'da m? diye sordu Earl. Bu Tolono'dan gelen ikinci haber, dedi Neary de. Tam olarak anlayamyorum. Polis adresi almaya alyordu. Drt-bir be-be Osborne Yolu mu? Ama Tolono'da k yok, dedi Earl. Roy telsiz telefonu alrken, Belki... diye mrldand. TR seksen sekiz - on sekiz, lke'la konumak istiyorum.

Earl'e haritay uzatt. Osborne'u bulsana. Bu haritalarda bir ey bulamyorum ben. Harris telefona gelmiti. Neary! Ne oldu? Ben burada on numaral kuledeyim. Btn teller yok olmu. On bir numaral kuleye giden teller yok. Tm direkler bo. Ne olursa olsun, diye Ike szn kesti. Btn sistemi bir saatte onarmalyz. Neary bard. Bir saatte mi? Akln karmsn sen. Burada kilometrelerce uzanan direkler var. Olanaksz bu! Patronun asansrde kapal kalnca olanaksz diye bir ey olmaz. Roy byk altndan glerek, Ike, Tolono'nun klarn onardnz m? diye sordu. Sana syiedim. lk karanlkta kalan yer Tolono'ydu. Oras imdi Grimsby'nin asansrnn ii kadar karanlk. Bir dakika, diye dikkatle sze balad Neary. Beni iyi dinle. Polis Tolono'da klar olduunu rapor ediyor. Eer o hatlarda enerji varsa ve bu sizin veri tablonuzda gsterilmiyorsa, terminalinizde biri bir hata yapyor olmal. Gliroy olayn hatrlyor musun? Ben ve iki bilgisayar, Tolono'nun senin kafann ii kadar kapkara olduunu sylyoruz, diye bard Harris. Earl Johnson bu hakareti duymam gibi davrand. O srada polis radyosundan konumalar duyuldu yeniden. Gney Tolono bendine Noel sslemesi iin taklan klar yanp snmeye balam. Duydun mu? Noel klarndan sz ediyorlar. Ne Noel'i yahu? Aralkta deil maystayz. Harris eski neesini bulmu gibiydi. Bu karanlkta Noel enlii filan olamaz. Olsa olsa Azizler Gn kutlanr. Roy'un ce-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

vap vermesini beklemeden telefonu kapatmt Harris. Neary, Earl Johnson'a dnd. Bu adama da ne oluyor byle? Gilroy olaynda da yaltclarda bir araza olduu anlalmt sonradan. Ne dediini iittin, Roy, dedi Earl. Sana hatt onarman syledi. Tamam. Neary kendi kendine anlalmaz bir eyler mrldanarak bir sre durdu. Sonra Earl Johnson'a eilip sr verir gibi, Syle Earl, sen bu ii bir saatte yapabilir misin? diye sordu. Ama onun cevabn beklemeden, arabasna bindi, kapsn kapatp motoru altrd. Ben mi? Bu ii ben; mi yapacam? Beni kim dinler? Burada yetkili ben deilim. Beyaz bile deilim stelik. Bu ii byle brakamazsn, Roy. Seni bamza onlar gnderdi. Earl, eer Ike yanlyorsa, Tolono'daki baz adamlarmz lebilir. Eer yanlmyorsa da, seni o olmayan tellere ayaklarndan asarlar. Neary arabay hareket ettirmiti. Tolono hangi yolda? diye sordu. Altm alt numaral yoldan yetmi numaral yola m geeceim? Roy uzaklayordu. Johnson ne yapacan bilmez bir halde Neary'nin ardndan bard. O zaman Clncinatl'ye gidersin. Yetmi' ten altm alt'ya geeceksin. Neary, Johnson'a el sallad. Yetmi'ten altm alt'ya. Az sonra gece Roy'un arabasn yutmutu. Earl Johnson arabann arka lambalarnn uzaklaarak gzden kaybolmasn seyretti. ini ekti derin derin.

Sonra kendisini merakl gzlerle seyreden adamlara doru yrmeye balad. Earl ne syleyeceini bilmeden adamlarn nnde durdu. Yeniden derin bir soluk alp eliyle ilerdeki kuleyi gstererek, Onarn, dedi yalnzca.

YEDNC BLM
Aireast Havayollarnn 31 uu numaral uann tekerlekleri gece saat 11:40'da pistin asfaltna dedi. ndianapolis Havaalannn uu kulesi uaa, pist zerindeki dakikalk taksirut'u iin her zamanki talimatn veriyordu. Hava limannn gvenlik polisi terminalin giriindeki pist kenarn evrelemiti. Grevlilerin ellerindeki portatif telsiz kutularndan gargara yaparm gibi sesler geliyordu. Hoparlrlerden yankl bir ses, beyaz eritli yollarn yalnzca uaktan acil olarak indirilecek yolcular iin kullanlacan duyurmaktayd. Siyah lks bir Lord LTD gecenin bu ge saatlerinde toplanan kalabal hzla yararak hava liman gvenlik devriyesinin tam yannda durdu. Arabann lastiklerinden dumanlar ykseliyordu. Bu durumda, arabann neden olduu grlt ve tehlike karsnda hangi polis olsa hemen ceza yazmak zere defterine sarlrd. Ne var ki, bu kez gvenlik grevlilerinden biri arabann yanna koarak arka kapsn at. Arabadan adam indi. nemli bir irketin yneticileri klna girmi sporcular myd bunlar? Pahal elbiseleri iri bedenlerinin ze-

NC TRLE YAKIN LKLER

rinde tlenmi gibiydi. Adamlarn ikisinin gne gzlkleri vard. ncsnn de kr byklar, ksa, sar salaryla pek uyumuyordu. Terminalin elektrikli kaplarndan koarak kan drdnc bir adam yanlarna geldiinde soluk soluayd. ndi! Ne zaman? Bir dakika nce... Nerede kaldnz? 55A numaral park yerine doru ilerliyor. Drt adam almasna yetiemedikleri elektrikli kaplar omuzlayarak ana terminale ek olarak yaplm binaya kotular. Yryen merdivenin basamaklarn ikier ikier atlayarak yukar kyorlard. s kata geldiklerinde en ndeki adam bir kadna arpt. Kadn onlarn geldiklerini grmemiti. teki az kalsn blrbirilerlnin zerine bindireceklerdi. Tatsz bir kazadan kl pay kurtulmulard. ndeki adamn arpt kadn da gebeydi galiba. Aya kayarak yere dmt. Adam binlerce zr szc sralayarak kadnn ayaa kalkmasna yardm etti. Bir yandan da kadn bir ey olmadna inandrrmaya alyordu. akna dnmt kadn. Aceleyle arkadalarna yetimeye alan adamn ardndan bakakald. Adamn boynundaki ince metal bir zincirin ucuna asl olan plastik kartta grd yz anm-samt. Kadna arpan adam arkadalarna yetiti. Hep birlikte gvenlik nlemi olarak konmu metal detektrlerin nnden geip grevlilere boyunlarnda asl olan plastik kartlar gsterdiler. imdi yitirdikleri zaman kapatmak istercesine uzun

koridorda koar adm ilerliyorlard. Koridorun sonunda giri k kaplar vard.

STEVEN

SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Grup bu kaplardan kacak yerde zerinde yalnzca kk bir 6 says olan kapnn nnde durdu birden. Vurmaya filan gerek grmeden daldlar ieriye. Birka saniye sonra drt adam yanlarnda havaalan grevlisi olduu halde dar kmt. Grevliler akn grnyorlard. Onlarn da boynunda fotoraflar bulunan plastik kimlik kartlar vard. Ama hi de o sporcu grnl adamlara benzemiyorlard. Aceleci grup kzgnd ve grevliler ceplerini yoklayarak uu kulesinin giriindeki kapnn anahtarn ararlarken kzgnlklar giderek artyordu. *** Bir 727 olan Aireast Havayollarnn 31 uu numaral ua pist trafii yznden otuz saniye duraklamak zorunda kalmt. imdi 55A numaral park yerine doru ilerliyordu. Uak birden fren yaparak durmadan nce, ne doru bir kez silkelendi. Sonra n tekerlek hzla sa tarafa doru dnmeye balad. Uaa yol gsteren yer grevlisi kl iaret sopalarn bann tam stne kaldrmt. Donmu gibi bir sre o konumda kald. Ama dev jet dnmeye devam ediyordu. Grevli kaygyla iaret sopalarn sallad. Hey buraya! Buraya! Yer grevlisi aresizlikle iaret sopalarn indirdi, pistin kenarnda bekleenjere doru omuzlarn kaldrd. imdi herkesin gz uu kulesindeydi. Herhangi bir iaret bekliyorlard. O srada alann baka bir yerine Lacombe'un ua inmek zereydi. Uu kulesiyle havaalanndaki bu garip karklktan tmyle habersiz, ama yine de o olaanst

olaylarn ba sorumlusuydu Lacombe. Askeri jet ana pisti geerek az kullanlan zel bir park yerine gelip siyah bir Cadillac'n yannda durdu. Jet motorlar slklar alarak durunca, n kap ald, ince yapl Fransz hzl ama telasz admlarla merdivenleri inip Cadllac'a doru yrd. Az sonra Lacombe arabann arka koltuuna kurulmutu. nde asker niformas giymi src ve sivil kyafetli bir adam oturuyordu. Lacombe arbal ve kontroll tavryla yolculuu ve benzeri konularla ilgili n konumalar bir yana brakarak dorudan sordu. Hazrlar m? Evet, efendim, diye cevap verdi sivil elbiseli adam. ofr arabay yolcu terminalinin az tesindeki bagajlarn topland binaya doru srd. Burada farlar snk, motorlar alr durumda park etmi drt araba vard. Cadillac nlerinde durunca, arabalarda birinim kaps ald, iinden gen bir adam kt. Hzl admlarla Cadillac'a yaklap srcnn yanndaki pencereden ban uzatarak, Msy Lacombe? diye sordu. Laughlin' di bu.

31 Aireast'in iindeki yolcular artk ikyet edemeyecek kadar bitkindiler. Bir yandan da bu uzun yolculuun sonuna gelmi ve nihayet Indianapolis'e varm olduklar iin rahatlamlard. Yorgun gzlerle hostesin n kapy asn izliyorlard. Alt iri yar adam uaa yanatrlan merdivenden karak ieriye girdi. Adamlardan takm elbise giymi olan ikisinin uaa girmesiyle pilot kabinine dalmas bir olmutu. Deiik renk

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

pantolon ve ceket giymi teki drd, ak kapnn tam aznda, sanki k engellermi gibi duruyordu. Kravatlarnn zerinden sarkan plastik kimlik kartlar vard. imdi krk yolcunun grdkleri karsnda meraklar yorgunluklarn bastrmt. Pilot kabinine giren takm elbiseli iki adamn eliinde birinci ve ikinci pilot, telsizci, uu mhendisi ua terk ediyorlard. Pencerelere en yolcular uu ekibinin pistte beklemekte olan iki arabaya binerek uzaklamasn hayretle seyrettiler. teki drt adam merdivenden karak uaa girdi yeniden. Adamlardan ikisi koltuklarn arasndan arkaya doru yryerek yolculara kk kurun kalemler ve IBM kartlar datmaya balamt. Biri de hostesten bir mikrofon istedi. Hostes mikrofonu getirip ona uzatt. Adam mikrofonun konuma dmesine basarak tam bir halkla ilikiler grevlisine zg yapmack dosta tavryla konumaya balad. Sayn yolcular, ben Jack DeForest, Hava Kuvvetleri Aratrma ve Gelitirme Blm adna, bu beklenmeyen gecikmeden dolay zr diliyorum. Umarz, bu rtar zel programlarnz ok aksatmamtr. Hepinizin elden geldiince abuk yolunuza devam etmenizi gerekten istiyoruz. Konumasna bir an ara verip szlerinin etkisini lmeye alt. Kimsenin sesi kmyordu. Hi kimsenin hatas deil bu, diye konumasn srdrd Jack DeForest. Uu srasnda, politunuzun ve Aireast Havayollarnn bilmedii bir hava koridorundan geti uanz. Bu alan Hkmet ve Hava Kuvvetlerinin zel deney blgesidir. Yolcular arasndan mrldanmalar ykseldi. Bazlar, Ben tahmin etmitim zaten, gibi laflar ediyordu. Jack DeForest yine yalnzca karsndakileri dnen

bir grevli tavryla, Sizi daha fazla burada tutmak istemiyoruz, inann, diye ekledi. Sayn yolculardan yanlarndaki fotoraf makinelerini, banyo edilmi ya da edilmemi tm filmlerini, ses alma aygtlarn ve benzeri eyalarn bize teslim etmelerini rica ediyoruz... te bu kez szleri yolcularda ani tepkiler uyandrmt. Kzgn kzgn syleniyorlard. DeForest elini havaya kaldrm, onlar susturmaya ve dikkatlerini yeniden zerine ekmeye alyordu ama hostesten baka gren yoktu onu. Bunlar geici olarak alyoruz kukusu, dedi Jack DeForest. En ge iki haftaya kadar tekrar elinizde ola-, cak. Sz veriyoruz. imdi ellerinizdekl kartlara isim, adres ve Hava Kuvvetlerine verdiiniz eyann cinsini yazp bize verin. Bunlar geri alacanzdan da emin olun, ltfen. Jack DeForest yolcular, yaknmalarnn sona ermesi iin kendi hallerine brakt. O srada Lacombe uaa girdi. Tam arkasnda da Laughlin vard. Yolcularn sylene sylene IBM kartlarn doldurmalarn seyrediyorlard. Locombe, Laughlin'e dnerek Franszca bir eyler fsldad. Laughlin, Bay DeForest, diye sze balaynca, yolcular gzucuyla onlar izlemeye baladlar. Uak personeline syleyin, uu raporunu tam olarak istiyoruz. Bir ey daha var... Evet? Uak temizlenmesin. Laughlin bu szleri dnmeden ngilizceye evirmiti. Ama yolcularn giderek artan endie ve korkularn fark edince, bunu uu ekibiyle zel olarak konumann daha doru olduu kansna vard.

STEVEN

SPIELBERG

Bir uakta hi kimsenin grmek istemedii bir ifade belirmiti yolcularn yznde. Uan temizlenmemesi konusu birtakm kukulara yol amt. Kt bir and. Kimseden ses kmad. Belki ok yorgundular. Belki de neler dndn gerekten bilmek istemiyorlard. O gn olanlar yetmiti onlara anlalan. Lacombe, Laughlin, DeForest ve teki grevliler hi olmazsa iki, yolcunun ertesi gn olay basna yanstacan biliyorlard. Ancak bu tr, yalnzca gzleme dayanan haberlerin de nemli dergi ve gazetelerde yer almayacandan emindiler. Yine de hepsinin bildii bir ey vard: Bu gece olanlarn nne gemenin, onlar durdurmann hibir yolu yoktu. Ve sadece bir balangt bu.

SEKZNC BLM
Roy arabadaki telsiz telefon balantsn kesti. Ike Harris'in onu aramasn stemiyordu. Tolono'ya doru karanlkta yol alrken, hendeklerden ykselen sise karn, gkyzn bir yorgan gibi kaplayan yldzlar grebiliyordu. Sakin bir ilkbahar gecesiydi. Farlar alaktan kalan siste kayboluyordu. Neary yalnz saylmazd. Polis radyosu ona elik etmekteydi. U-5. Memur Longly konuuyor. Tamam. Evet, devam et. Cornbread Yolu 10-75 ile Middletown Pike'a gidiyorum. Sokak klarnda bir gariplik olduu rapor edildi. Halk cumartesi gecesiymi gibi sokaklara dklm... Ama pijamalaryla... diye Longly polis radyosunda gzlemlerini anlatmay srdryordu. Neary'nn arka camnda bir ift parlak k belirdi. nndeki haritayla megul olduundan, otomatik olarak yan pencereden kolunu uzatp 'ge' iareti verdi. Araba yanndan geerken, biri bard. Yolun tam ortasndan gidiyorsun, sersem herif!

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Neary direksiyonun zerine serdii haritada Cornbread ile Middletown'un yerini buldu. Sonra gaza basarak hzlannca, tekerlekler asfaltta ac ac tt. Kasabaya girdikten be dakika sonra Neary yolu kaybettiini anlamt. Ne yapmas gerektiini dnerek arabasn yiyecek satan bir dizi karanlk dkknn nne ekti. Evlerinden kan halk park yerlerini istil etmiti. Neary' nin zerinde elektrik irketinin, amblemi yazl arabasn gren bir grup ellerinde fenerleriyle yaklat. Iklar sndkten sonra hi yand oldu mu? diye sordu Neary. Sen mi bize soruyorsun? diye terslendi salar bi-gudili, nlkl bir kadn. Bu senin iin deil mi? Sokak klarn soruyorum. Sndkten sonra hi yand oldu mu? Hani bazen yanar sner de... ok bilmi tavrl bir ocuk el fenerini Roy'un tam yzne tuttu. Elindeki feneri yakp sndrerek, Byle mi? diye sordu. Ik Neary'nln gzlerini almt. Evet, byle. Hayr, dedi ocuk muzipe glerek. Neary Bayan Bigudi'ye sordu. Buras neresi? Tolo-no mu? O srada polis radyosundan Memur Longly'nin sesi duyuldu. Burada klar yanyor. Bu sokak lambalar... sanrm cva buharl. Ama sabit yanmyorlar. Rzgrda dnyorlar sanki. Aa yukar hareket ediyorlar. Bazen de biraz yana doru kayyorlar... Olur ey deil, diye mrldand Neary. Longly, bize bulunduun yeri syle. Kar taraftaki polisin sesinden cannn skld belliydi. Neary pencereden uzanarak, Bana da bulunduum yeri syleyin, dedi.

Longly bulunduu yeri bildiriyordu. Ingelside lkoku-lu'nu gein, kuzeydou ynnde ilerleyin... Neary yine pencereden uzanarak, Ingelside lkokulu nerede? Hey, syleyecek kimse yok mu? diye telala bard. Kolay oras, diye karlk verdi bir adam. Elinde bir tfek tutuyordu. Yetmi numaral yola geri dn, sonra... Hayr, bir saniye bekleyin, dedi Longly. Daytona' ya doru kuzeybat ynnde gidin. Daytona nerede? abuk syleyin! diye Neary tfekli adama bard. Oras daha da kolay. Adam da heyecanlanmt. Burann gneyinde kalan herhangi bir yola gir. iftliklere gelinceye kadar durma. Sonra zerinde 'Gelimemizi Bala Tanrm' yazl bir tabela greceksin... Neary arabay geri vitese takp arka arka giderken adam anlatmasn srdryordu. Be dakika sonra Neary yeniden yolunu kaybetmiti. Krsal kesimdeki bir yoldayd ve daha da younlaan o uursuz sis evresini sarmt. Tekerlek izleri bulunan bir kavaa gelince durdu. Seyyar projektrn yol levhasna tuttu. Allah kahretsin! Tekrar haritaya bakt. Tanr belasn versin! Geri geri giderek arabay yolun kenarna ekti. Bu arada iki ukura da girip kmt. Motoru durdurup haritay direksiyonun zerine serdi, arabann iindeki en parlak durumuna getirdi. Neary arka pencereden gelen klardan bir aracn yaklamakta olduunu anlad. Iklar tam arkasnda durdu. Arabann dikiz ve yan aynalarndan yansyordu k. nndeki haritann mikroskobik yazlaryla uraan Neary, klara sinirlenerek ban kaldrmadan ko-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

lunu pencereden uzatp arkadaki araca gemesini iaret etti. Bir an iin hibir ey olmad. Bir kamyonun uzun farlarn andran k imdi Neary'nin gzlerine giriyordu. Weary sabrszca 'ge' iareti verdi yeniden. Hi ses karmadan yavaa hareket etti klar. 'Ge' iaretine uyar gibiydiler. Sonra... sonra gkyzne doru uzaklap gzden kayboldular. Arkalarnda yalnzca karanlk kalmt. Roy Neary haritayla megul olduundan bunu grmedi. Bilinalt o parlak klarn artk kendisini rahatsz etmediini belli belirsiz kaydetmiti. Ancak bilincine yansyan duyduu o garip ses oldu. Teneke tkrts gibi bir sesti bu. Ban kaldrp evresine baknd, sonra projektrn yol levhasna tuttu. Yol levhas o denli titriyordu ki, harfler oalp birbirine karyordu. Neary farknda olmadan bir 'uh' sesi kararak yeniden levhaya bakt. Sonra arabann iindeki ampul, kontrol tablosunun n farlarn klar zayflayarak amber rengine dnt ve birden hepsi snverdi. Anszn evresindeki bir dnmlk alan sessiz bir k patlamasna urad. Akln alamayaca kadar parlakt bu k. Her taraf birden gndz gibi olmutu. Neary ak yan pencereden darya bakmaya alt ama k o denli parlakt ki, ban hemen ieriye ekmek zorunda kald. Birden bir yanma hissetti yznde; pencere tarafnda kalan yana karncalanyordu. Neary telsiz telefonun balantsn takt ama aygt almyordu. Polis radyosu, da susmutu. Neary imdi kmldanamayacak kadar byk bir dehet iindeydi. Yalnzca gzleri hareket ediyordu. Elleriyle gzlerini kapatarak torpito gznden gne gzlklerini

alp takmay baard. Ancak gzlklerin akaklarnda yot levhas gibi titrediini farketti korkuyla rpererek. O anda torpito gznn kapa kendi kendine ald. Takrtlar kararak titriyordu. Birden madeni her ey birbirine yapmaya balad. Bir ata kutusu torpito gznden derek alnca, btn atalar Neary'nin bann etrafndan uuarak arabann tavanna yapt. Gne gzlkleri de snm, Neary'nin derisini yakyordu. Gzlkleri karp yan koltua brakmak istedi.. Ama gzlkler havalanarak tavana yapt. Neary yakc a kar gzlerini kapatt. Kl tablas arabann dndan gelen bir hava akm emmi gibi kendi kendine boald ve... Birden kzgn k kayboldu. Atalar tavandan Roy'un bana yamaya baladlar. Titreimler de durmutu. Neary bir an gkyzne, yldzlara bakt. O anda sanki dev bir tepsi kayar gibi gkyzne ykseldi. Kenarlarda kalanlar dnda tm yldzlar rtt. Oval biimde karanlk bir yuvarlak olumutu gkyznn ortasnda. O dev tepsi yeniden kayarak uzaklanca, yldzlar grnmeye baladlar. Uzaklardan duyulan bir tkrt Neary'nin ban pencereden ieri sokup arkasna dnmesine neden oldu. Birden arabann , farlar ve projektrn geri gelmiti. Yolun sonunda drt yol azn gsteren levha duruyordu. aretler o denil iddetle titriyordu ki, evrelerindeki metal erevenin ular kvrlmt. Bir an iin ortalk o yakc kla aydnland. Ama ancak bir saniye kadar srmt. Sonra titreimler de durdu. imdi her ey ok sakindi. Polis radyosu brden almaya balaynca, Neary korkuyla bir lk att.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Radyodan imek akt zaman duyulan parazite benzer sesler geliyor, Roy konuulanlar tam anlayam-yordu. Ben de bilmiyorum. Sana soruyorum. Bu gece dolunay m? diye polisin biri sordu. Hayr, dedi kar taraftaki. Ayn on nde dolunay. Haydi canm. Yanmdaki arkadamla Signal Tepesinden grdk onu. Herkes lk glayd. Hi kukusuz o ay... Konuma parazitle kesildi. Dur bir saniye. Tamam. imdi hareket ediyor. Batdan douya doru. Tolono polisi konuuyor, diye araya yeni bir ses girdi. Onu biz de seyrediyoruz. Hi kukusuz aydr bu. Ancak hareket etmiyor. Hareket eden arkasndaki bulutlar. Onlar ay hareket ediyormu gibi gsteriyor. Siz nerede astronomi okudunuz, Tolono? Roy araya giren sesi tand. Longly konuuyordu. Bulutlarn ayn arkasnda hareket ettii duyulmu ey mi? Yerinizi bildirin, diye merkez sordu. Telemar Ekspres Yolundan imdi ayrldk. Gneye, Harper Vadisine doru gidiyoruz. Oh Tanrm! dedi Roy Neary. Orasn biliyorum. Neary uzun ve karanlk bir tnele girerken, yznn yannda yine o karncalanmay hissetti. Ve orada, yolun kenarnda ne denli korkmu olduunu anmsad. imdi onu bylesine korkutan eyin ardndan gidiyordu. Aslnda geri dnmeli ve Earl'le teki adamlarn yanna gitmeliydi. Ancak imdi Neary korkudan ok heyecan hissediyordu. ocukluuna geri dnmt sanki. Artk duramazd. Ge kalmt. ok eleniyordu. Polis de. Iklarn gryorum, Charlie! Yakalayacam onlar!

Deeri neyse onu alrsn. Bunlar Detroit'te imal edilmiyor. Konuan Longly'ydi. imdi yavalyor. Neden yavaladklarn bilmiyorum, ama yaklayoruz. yz metre var. Yakalayabilir misin? Sanmyorum. ki yz metre kald. Bu av benim. Acele etmemeliyiz, diye dnyorum. Btn S-dnlerini, btn yollar izliyor. Radar saatte elli kilometre hzla gittiklerim kaydetti. Allah kahretsin. Getikleri yer okul blgesi. Trafik klarna bak. Tam yol azna geldiklerinde yeil yand. Bir sr parazit... Evet efendim... Dosdoru douya, Harper Vadisine gidiyorlar. Neary tnelden kmt. Saatte yz elli kilometre hzla bir dnemeci alnca araba savruldu. Neary glkle direksiyona hkim olarak dnemecin korkuluk demirine bindirmekten kl pay kurtuldu. Sonra iki anayolu ayran hendee de dalmaktan kurtulup arabay toparlad. Az sonra bir tabela arpt gzne. DOU HARPER VADS IKII 4 KLOMETRE yazyordu zerinde. Neary ayan* gazdan ekerek yavalad. Uzaktan Harper Vadisinin k grnmt. Neary frene basp iyice yavalayarak k yoluna girdi. Yol ilerde ikiye ayrlyordu. Hangisine sapacan dnrken ilerde bir ey grr gibi oldu. Bir ocuk! Neary hemen fren yapt. O anda da bir kadn koarak yola kt ve ocuu yakalad. imdi tekerlekler lgnca kayyor, Roy direksiyonla beceileiyordu. ocukla

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKN LKLER

kadn yoiun ortasnda donup kalm, kendilerine her art yaklaan farlara bakyorlard. Doru tekerleklerin altna gireceklerdi. Neary direksiyonu olanca gcyle sola krd. Kadnla ocua deecek kadar yakndan gemiti. Araba yolun kenarndaki bir ite girdi ve durmadan nce iti de beraberinde srkledi. Uzunca bir sre kendi soluunun dnda her ey susmutu Neary iin. Motoru durdurdu. Kol kaslar titriyordu. Kapy amak iin hamle yapmas gerekti. Sonunda uzun otlarn iinden geerek yolun ortasna kt. Kadn ocua sarlm, grmeyen gzlerle Neary'e bakyordu. zerlerine doru gelen farlarn ndan korumak istermi gibi ocuun gzlerini elleriyle kapatmt. Hanm, diye balad Roy. ocuunuzu byle yolun ortasna... Jillian Guiler birden patlad. Saatlerdir onu aryordum. Evden kp gitmi... Saatlerce aradm. te yle kap gitmi... Saatler, saatler boyu onu... Anladm, dedi Roy. zr dilerim ben... ok tehlikeli bir dnemetir bu, dedi bir ses Neary' nin arkasndan. Neary arkasn dnnce eski bir kamyonetin iindeki yal iftiyle ailesini grd. ki olu ve karsnn ellerinde drbnler, kk bir olan ocuunun kucanda da oyuncak bir teleskop vard. Tpk kasabaya bir sirkin gelii gibi, dedi yal ifti elindeki ieden bir yudum alarak. Gece geliyoriar... Kasaba halkn rahatsz etmemek iin gece ge vakit gediyorlar... Ani bir rzgr Jillian'n salarn arkaya doru uur-

du. Roy da kendi salarnn ayn yne doru uutuunu; hissetmiti. Yzn ite evirdi; imdi rzgr itte slklar alyordu. lerde, ite takl duran arabadan polis radyosunun, konumalar iitildi. Onlara yetiebilir misin? ...Belki yeniden aray kapatabilirim. Yolu izledikleri srece... Buras Randolph kesimi. Acil yayn dalgasndan sizi; dinliyorduk. Neler oluyor orada? Neary yolun Mersinden bir eylerin gelmekte olduunu grd. Alaktan uan bir ku sryd bunlar. Bir eyden kayorlard sanki. Ufukta parlayan bir eyden... O srada kulaklarn ksm bir tavan srs koarak yanlarndan geti. te yine geldiler, dedi yal ifti.>> Neary hzla dnerek yolun sonuna bakt. Tanrm, diye mrldand kendi kendine. Gzel Tanrm... Cierlerinden soluu emilmiti sanki. Derinden geleno gmbrt gs boluunu doldurmu, gm gm atyordu. Anszn tm grlt salt sessizlie dnmt. Hi ses karmadan ve son hzla bir ey yaklap geti zerlerinden. Tpk gece saat ikide doan bir gne gibi doudan batya doru umutu. Roy dnmeden bir eliyle yzn kapam, teki eliyle de kadnla ocuu yakalamt. Jillian yznde ve boynunda nce bir yanma, sonra da karncalanma hissetti. Yaz gurubu gibi parlak, eitli renkler saan o lt zerinden getiinde, birbirine sarlm duruyordu. Renk ltlarndan olumu kremsi cisim yolun sonuna doru yavalamt. Iktan parmaklarn uzatp al-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

tndak yola dokunuyordu. Derken ikinci bir cisim daha yaklap zerlerinden geti. Neary bunu Aleaddin'in Sihirli Lambasna benzetmiti. nk eitli renklerden olumu k mozaikinden -kan her n birleip uursuz bir yz biimlendiriyordu hayal meyal. Ama cisimler durmadan biim ve renk deitiriyor, bunu insan beyninin alglayamayaca bir hzla yapyorlard. ki cisim yan yana alalp yolu paralel olarak izlediler. Dnemete, sanki bir otomobilin stop lambalar gibi, hepten krmzya dnerek kez yanp sndkten sonra gzden kayboldular. Neary'yle Jillian'n grdkleri karsnda korkudan soluklar tutulurken, kk Barry sevinle zplyor, Ne gzel! Ne gzel! diye baryordu glerek. Kamyonetin iinde oturan yal ifti yerinden kprdamadan, olaan bir tavrla, Tabii, dedi. Ayn evresinde istedikleri kadar tur atabilirler ama bu dayolunda bizim trafik kurallarmza uymak zorundalar. Bu szler Jillian'la Neary'nin tahammllerinin tesindeydi artk. Baklar kilitlenmiti ama dnemiyor, konuamyorlard. Neary bir ey sylemek, bir ses karmak istermi gibi yutkundu. Yoldan bir ey daha geliyordu. Ani bir hamleyle Jillian, Barry ve kendisini yolun kenarna att. Tam zamannda hareket etmiti. nk saatte yz seksen kilometre hzla giden iki polis arabas yanlarndan uarcasna geip gitti. Neary arabasna doru yrmeye balad. Buralardan ayrlma, dedi yal ifti Neary'ye. Bir saat nce grmeliydin cmb sen asl. Koun, koun, belki yakalarsnz, diyerek glmsedi

Neary yanndan baka bir polis otomobili geerken. Yal ifti de polis arabasnn arkasndan, Sarhoum ama onlar: izleyecek kadar deil. diye bard. Bary yine glyordu. Neary arabasna bindi. Arka arka giderek arabay itten ve uzun otlardan kurtarmaya alt. nceleri tekerlekler boa dnyordu. Sonra yava yava araba itten kurtularak yola kt. Neredeyiz? diye Neary, Jilllan'a sordu. Harper Vadisinde. Neary arabay ilerletti. Yalnzca oyun oynuyorlar, diyordu Barry, annesinin eteini ekitirerek. Ne dedin Barry? ok gzel oyun oynuyorlar.

NC TRLE YAKIN LKLER

DOKUZUNCU BLM
Gaz pedal yere yapmt. Neary kamburunu kararak n cama doru eilmi, yolun dnemelerini ve ilerde, yukardaki krmz parltlar izliyordu. Dayoluna girerken polis radyosunda konumalar balad. Ama honz grnrlerde polis arabalar yoktu. Onlara yaklayorum, Rob!. imdi Neary'nin ba neredeyse n cama deecekti. Biran geri ekilip hz gstergesine bakt: 180... 185... 190 kilometre. ... ilerde Ohlo'ya giri turnikeleri var... Neary uzaktan en arkadaki devriye arabasnn krmz ve sar klarn grebiliyordu. Arabalar uzun dnemeleri alrlarken Neary biraz hz kesti. zledii parlak klar hl ondan ok uzaktayd ve sanki yerekimi yokmuasna kayarak ilerliyorlard. lerdeki turnike kulbeleri terkedilmi gibi grnd Neary'ye. Elektriklerin kesilmesi nedeniyle onlarn da neon lambalarnn mavi snmt. Gecenin bu saatinde Indiana'yla Ohio arasnda pek trafik yoktu. Turnike kulbelerinin birinde nbeti taburesinde uyukluyordu. Daire biimindeki iki parlak krmz k ya-

vaa turnikenin zerinden geti. te o zaman da kyametler koptu. Otomatik alarm harekete geerek krmz klar yanp snmeye balad. Sirenlerin sesi sessizlii yrtyordu. Uyuklayan nbeti birden uyanvermiti. Serserinin biri para demeden turnikeden geeceini sanmt anlalan. Gz ap kapayncaya dek polis arabalar yetiti. ndeki araba turnikeden yldrm hzyla geip gitti. Arkasndakinin sirenleri ve tepesindeki trafik lgnca alyordu. ncnyse Neary yakndan izlemekteydi. Aray kapatyorum, diye konutu polisin biri. ok hzl gidiyor. Yola yapm sanki! nlerinde keskin bir dneme vard. Kovalanan aracn klar ilk kez yoldan ayrlarak ykseldi ve yol korkuluunun zerinden havalanarak uup gitti. Az sonra bu klar izleyen en ndeki polis arabas da yol korkuluunun zerinden havalanarak utu. En az saatte yz seksen kilometre hzla giden araba Ohio uzaynda bir takla attktan sonra bir msr tarlasnn ortasna dverdi. Tekerleklerle kaplar yerlerinden frlamt. DeWitt! Ne oldu? DeWitt! Naslsn? diye biri baryordu radyoda. kinci poiis arabas kulak trmalayan ani bir fren yapnca birden yalpalad ama devrilmekten kurtulmutu. Roy arabadan frlayan iki polisin korkuluu atlayarak tersyz olmu arabaya doru kotuklarn grd. Neary'nin izledii nc polis arabas da durmutu. teki polisler de korkuluun te yanna getiler. Neary gkyzne bakyordu. Parlak k kreleri ykselerek bir bulut kmeside girmiti. Bir an bulut kmeleri alev alm gibi aydnland, sonra giderek snkleti. Doal gece geri gelmiti.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Neary geri dnerek Indiana yolunu tuttu. Yolun iki yanndaki turnikelerin fioresan lambalar gz krpar gibi yanp snyorlard. Iklar gelmiti anlalan. Roy ufukta ktan bir gergef grd. O uzak kent yeniden geliyordu. Ama nereye? Tolono'ya? Harper Vadisine? ** Devriye Roger DeWitt'in durumu paralanan arabasndan kat kat daha iyi saylrd. Krk bir burun, pek ok yara bere ve birka burkulmayla kolay syrmt paay. Ertesi gn karakola geldiinde, belki bir saat her nne gelene dn gece olanlar anlatm, 'Tanrnn Gerei'ni grdn sylemiti. imdi de Yzba Rasmussen'in odasnda olanlar szl olarak rapor etmekteydi. O srada Devlet Dayolu Devriye Karakolunda Roy Neary ile teki polisler, olaanst gecenin raporunu hazrlyorlard. leden sonra saat buuk olmutu. Neary'nin yorgunluktan gzleri kapanyordu. nsan vcudunda ne ok depo edilmi adrenalin olmal, diye dnd. Can bir fincan ac kahve istiyordu ama bulank bir aya raz oldu. Karakolda yeterince daktilo olmadndan Neary raporunu kurun kalemle yazyordu. Ardan atlyordu ba da. Aspirini olan var m? diye sordu odadakilere. Hi kimse ona aldrmad. Eer Longly benimle olmasayd, diyordu polislerden biri arkadana. Dosdoru bir psikiyatri uzmanna giderdim. Longly srtarak, Bu raporu dosyalamak deil, yaynlamak isterim dedi.

Tam o srada odann karsndaki kap yldrm hzyla ald ve DeWitt topallayarak yzbann odasndan kt. Ardndan da kapy kapatmak istedi, ama yzba onu iterek dar frlamt. nsan saduyusuna bir hakarettir bu! Yzba odadaki herkese hitap ediyordu. Sradan insanlar polisten bu tr garip raporlar istemezler! Ama benimkisi Tanr'nn Gerei, diye kendini savunmaya alt DeWitt. Bu olay hakknda basna tek ey szmasn istemiyorum. Rasmussen daktilolarnn gerisine bzlm olan Longly ve teki polislere bakt. Anlald m? Herkesi tek tek szerek, Eer 'Uzay Yolu' raporunuzu bitirirseniz, bana getirin hemen! dedi. Yzbann kaps h/la kapannca, odaya lm sessizlii kt. Acaba arabann gelecek hafta taksiye karlacana m kzd dersin? diye polislerden biri DeWitt'e takld. Ama DeWitt'in akadan anlayacak hali yoktu hi. akn olduu kadar hakarete uram gibiydi. Tanrm diye mrldand. Ona her eyi anlattm. Hibir ey saklamadm. Yldrm hzyla geen yldzlar... O klar... Onlar ben uydurmadm ki... Sonra kalkm bana... ey... veriyor... Ne veriyor? ki haftalk grevden uzaklatrma cezas. Nee? Odadaki tm polisler ilerini brakp DeWitt'e diktiler gzlerini. DeWitt topallayarak kapya doru yrrken, Ne biim dnya bu? diye sylendi. Birine gerei sylyorsun sonu olarak btn gnn televizyon banda geirmek zorunda kalyorsun.

STEVEN SPIELBERG

Roy polislerin daktilolarna dndklerini ve az nce yazdklarn okuduklarn grd. Bazlar gz gze gelince zoraki biimde birbirilerine glmsyorlard. Sonra birden sanki grnmez bir kuklacnn iplerini ektii kuklalar gibi, be el daktilolarn arjrne uzanarak 'be kd karp buruturarak p sepetine att. Evet, siz ne istiyorsunuz? diye polislerden biri Roy'a sordu. Bir yandan da bo bo bakarak daktiloya yeni bir kt takyordu. Neary kendine bir yanda bulma umuduyla gzlerini odada dolatrd. Ve hemen durumu anlad. Ayaa kalkarak karakoldan kt.

ONUNCU BLM
Nary o gece eve vardnda saat drd gemiti. Yeni .bir tr enerjiyle dopdolu olarak yatak odalarna giden koridordan geerken, Ronnie! Ronnie! diye baryordu. Kendini kontrol edemez olmutu. Vcudundaki tm kaslar adrenalinin etkisiyle titreim halindeydi. Heyecandan midesi bulanyordu. kinci seslenii Ronnie'yi yataktan frlatmt. Uyan, sevgilim! Ronnie'nin mavi gzleri korku dolu, uzun sar salar karmakarkt. Ne var? Ne oluyor? ocuklar... yangn m...? Bir ey yok. ocuklar yiler, diye onu yattrd Neary. Sevgilim, inanmayacaksn ama... Ronnie soluunu tutarak fosforlu saate bakt. Dorusu beni gecenin bu saatinde uyandrdna inanamyorum. Neler olduunu bir bilsen kulaklarna inanamazsn. Seni dinlemiyorum, diye kesin bir ifadeyle konuan Ronnie yorgan bana ekti. Tamam, dinlemek zorunda deilsin. Roy'un soluklar, Ronnie'ye kk Toby'nin tatllar a kurt gibi yutu-

STEVEN SPIELBERG NC TRLE YAKIN LKLER

unu anmsatt. Hibir grlt karmyorlar. Yalnzca hava akm ve hafif bir hrt... Krmz... Kk bir hrt... Tanrm! Ronnie bir sre yorgann altndan Roy'un kard hrtl sesleri dinledikten sonra, irket seni aryor, dedi. Seni bir trl bulamamlar. Tabii bulamazlar, telsiz telefonu kestim. Ronnie artk iyice uyanmt. Roy bunu yapmamalydn. Seninle mutlaka konumalar gerekliymi. Her ey arapsana dnd bir zamanda... imdi hatrladm. Hemen telefon etmeni istiyorlar. Anlattklarnn etkisiz kaldn gren Neary, karsn ellerinden tutup ekerek yataktan karmaya alt. Haydi, k u yataktan. zerine bir eyler giy. abuk ol. Gne yldzlar sndrecek! Roy! Neden sz ediyorsun sen? Bover. Kendi gzlerinle grnceye dek hibir ey sylemeyeceim. Ronnie, oh Ronnie. Bu yle nemli ki... Onu seninle birlikte grmem gerekli. Gerekten imdi sana ihtiyacm var. Ronnie kocasnn yznden btn bunlarn akayla ilgisi olmadn anlaynca, hemen tavrn yumuatt. Tamam gelirim ama ocuklar yalnz brakamayz. Gocuklar... evet, ocuklar... Gocuklar! Ronnie ve ocuklar giyinirlerken, Neary de eline geirdii fotoraf makinelerini, drbnleri, battaniyeleri topluyordu. Ak hava sinemasna m gidiyoruz? diye Brad sordu yar uykulu. Toby, Fosforlu boyalarm almtn, diye hatrlad. Boyalarn bulacaksn! Neary ok neeliydi. Hem de renklerin en parlan. Her yer renk ve k dolu ola-

cak. Neary herkesi nne katarak evden karmaya alyordu. Mutfaa geldiklerinde, Ronnie buzdolabna doru yrd. Kapan ack sebze ve meyva ekmecesini ekti. Buzdolabnn soluk yeil hi de itah ac deildi. Bu yeil k midemi bulandryor, diye sylendi Toby>> kilo daha verdikten sonra deitireceim. Ron- nie bunu belki yirminci kez sylyordu. Neary onlar evden kmaya zorlad yeniden. Kendisi nden, hep birlikte ktklar zaman kullandklar steyinvagona doru yryordu. Neary bir an nce ocuklar otomobile sokmaya alyordu. Bu oyun burada bitse iyi olacak, diye sylendi Ronnie n kapya gitmek zere arabann evresini dnerken. Golf oynayacamza sz vermitin, dedi orta koltukta oturan Toby. Gzleri imdiden kapanmaya balamt. Sonunda herkes yerine yerleti. Ronnie kapsn kapatmamt, arabann yanyordu. te o anda grd. Neary'nin yznn bir yan krmzyd, hem de iyice Roy, ne oldu? Yzn gneten yanm. Neary dikiz aynasnda yzn inceledi. Grd ey yznn daha da kzarmasna neden olmutu. u ie bak, diye mrldand. Sanrm gece uyurken tatil yapmm. Ama yznn yalnzca bir yan yanm. Neary cevap vermedi. Arabay park yerinden karmakla meguld. Kafas da heyecannn kayna olan o yerle... Arabay hzla srerek birka saat nce grd o ga-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

rip olaylarn olduu yere geldi. Arabay yolun kenarna ekerek yklan itin nnde durdu. Yal iftiyle ailesi gitmiti. Durduklar yerde bo kutular ve ieler vard. Neary motoru durdurduktan az sonra Ronnie ve ocuklar uyuyakaidlar. Bu uyku senfonisinin arasnda Roy gzleri apak oturuyordu. Arada bir dar kp temiz sabah havasn iine ekiyordu. Ve bekliyor... bekliyordu. Ama neyi? O grntnn yeniden gelmesini bekliyordu. Ne olur yine gel, diye sessizce yalvard. Bu denli korkun bir ey, nasl olur da byle byleyici bir hal alabilirdi? Polis radyosu da susmutu imdi. Roy yalnzd orada. Acaba tek balarna bekleyen insanlardan daha m ok holanrlard? ylesi daha m kolayd? Bir ey Ronnie'yi uyandrmt. Arka koltua bakt. ocuklar birbirlerine sokulmu uyuyorlard. Roy da arabann evresinde sinirli sinirli dolayor, gzlerini gkyznden ayrmyordu. Ronnie dar kp kapy yavaa kapatt, kocasnn yanna geldi. Burada ne iimiz var, Roy? Neyi beklediimizi bana neden sylemiyorsun? Grdn zaman anlarsn. Neary'nin yle kendinden pek emin bir hali yoktu bunlar sylerken. Haydi, Roy, dedi: Ronnie. te buraya seninle bir- likte geldim. Olanlar anlayla karlyorum. imdi bana anlat. Grdn ey neye benziyordu? Roy bir an durup bekledi, yolu bir aa bir yukar admlad, uzunca bir sre gkyzne baktktan sonra, Bir tr eye... dondurma klahna benziyordu, dedi. Artk bu kadar Ronnie iin fazlayd. Ne renk? diye sordu masum grnen bir tavrla. Ama Neary onun szlerini ciddiye alarak, Turuncu, diye karlk verdi. Turuncuydu... ve de dondurma kl-

h gibi deiidi gerekten... Bir tr midye ya da istiridye gibi... byle... ki elini bititirip taklit etmeye alt. Byle ama daha yuvarlak ve byk... ve bazen... eye benziyor... eye... Hani dn yediimiz francalalar gibi... Pideler gibi mi? Hayr, akam yemeinde yediklerimizden deil. Neary artk karsnn onunla alay ettiini ve sabrnn da tkenmekte olduunu anlamt ama her ne pahasna olursa olsun anlatmaya alyordu inatla. Sabah kahvaltda yemitik onlardan. Ne diyordun o francalalara? Hani ular kvrkt. Yani ayreklerlnl mi sylemek istiyorsun? diye bard Ronnie. Szck bulmacas oynayan bir ocukla konuur gibiydi. Tamam! dedi Roy. Tm benliini heyecan sarmt yine. Ayrekleri, evet ama k saan ayrekleri... Artk Ronnie'nin sabr yiden yiye tkenmiti. Pazar antasndan bir havu alp hrsla yemeye balad. Neary ondan uzaklaarak az tede bir kayann zerine oturup gzlerini de gkyzne dikti. Ronnie kaygyla kocasn seyrediyordu. Roy'un olaanst bir eyler yaad kukusuzdu. Onun anlayamad, belki de hi anlayamayaca bir eyler... Ve bunlar Roy iin ok nemli olmalyd. Belki de kocasna hakszlk ediyordu. Neary'nin yanna yaklap sesine en yumuak tonu vermeye alarak, Btn bunlara iyi dayandm dnmyor musun? dedi. Roy cevap vermedi. Ama ayaa kalkt. Gzleri hl giderek aydnlanmakta olan gkyzndeki yava yava parlakln kaybeden yldzlardayd, Ronnie de gkyzne bakt ve hafife titredi. Nede-

STEVEN SPIELBERG

nini bilmedii hafif bir korku duyuyordu. Biraz garipti btn bunlar... Yok biraz deil hem de ok. dm, dedi Roy'a. Neary kolunu karsnn omzuna atarak onu kendine ekti. Ronnie de kollaryla Neary'nin beline sarlp hafif hafif kulan pmeye balad. Bu tr yerlere yalnzca birbirimizi seyretmek iin geldiimiz zamanlar anmsyorum, dedi kocasna. Neary karsnn yzne bakt. O da eski gzel gnleri hatrlam gibiydi. Glmsedi. Ronnie de ona glmseyerek dudaklarna bir pck kondurdu. Roy da ona karlk verdi. imdi pmeleri daha hararetlenmiti. Ama Neary kendisini tmyle veremiyordu bu sevimeye, prken gzucuyla gkyzne bakmaktan kendini alamyordu. Tm dnceleri, benlii oradayd. O sessiz, parlak, kzgn ve rengrenk k patlamas akln bandan almt. Neary uzakta kaybolan krmz klar, grnce yerinden frlad. Ama Ronnie bunlarn uzaklaan bir treylerin stop lambalar olduunu biliyordu. Az sonra Roy da istemeyerek byle olduunu kabul etti. By bozulmutu. Ronnie kocasn denemek iin, Eer o eylerden biri imdi buraya gelse ve kaps alsa, iine girer miydin? diye sordu. Roy bu varsaym karsnda kendinden gemi gibi, Tanrm, tabii, diye bard. Sonra Ronnle'nin alndn grerek, Kim olsa binerdi, diye ekledi. Ama olan olmutu. Ronnie kocasnn kollarndan syrlarak arabaya doru yrmeye balad. Roy hemen ardndan gidip ona yetiti. Ronnie ona dnerek, Bize ne yaptn biliyor mu-

NC TRLE YAKIN LKLER

sun? diye bard. Btn bunlarn anlam nedir? Bizi sabaha kar uyandrp buralara getirdin... Her eyi altst ettin. imdi ocuklar btn gn uyuklayp duracaklar. Sylvia gece birden nce yataa girmek istemeyecek. Btn bunlar niin? nk babalar gece uan turuncu ay-rekleri grm de ondan. Ronnie soluklanmak iin bir an durdu, sonra daha alak bir sesle, Bir daha sakn byle bir ey yapmaya kalkma, diye tehdit etti kocasn. Biz senin aileniz. Ve de bu davrann hi do normal deil. Ronnie bundan daha kesin bir ey syleyemezdi; Neary bunu biliyordu. Tabii normal deildi. Ama Neary yle bir kefin eiindeydi ki, o gne dek gerek olarak belledii normallik tanm geersizdi artk...

NC TRLE YAKIM LKLER

ON BRNC BLM
Benares'e abucak ulaacak bir yol yoktur. Hindu-larn bu eski ve en kutsal kentine ancak imanla ulamak mmkndr. Hele buraya askeri bir uakla gelmek szkonusu bile olamaz. Hindistan'n havalarndan geecek olan herhangi bir sava ve bombardman ua, yalnz tarafszln militanlar saylan Hintlileri fkeden ldrtmakla kalmaz, daha da nemlisi plann gizliliini tehlikeye sokabilirdi. David Laughlin kendi kendine, eer zaman olsayd Lacombe, Benares'e gerektii gibi giderdi, diye dnmt. zerinde bir petamal, elinde bir denek ve yalnayak yani... Bununla birlikte Laughlin Alsace Havayollarndan kiraladklar on drt kiilik kk Corvette jet uandan memnundu. Paris'ten, Rangoon'a yarm gnde varmlard. Uaktan indikten yarm saat sonra da bir Vertol helikopteri onlar gne batarken Benares'in kuleleri ve kubbelerinin zerinden geiriyordu. Aada ar ar akan kutsal rman sular bulankt. Da yamalar kentten birka kilometre uzaktayd. Pilot helikopteri belirli bir ykseklikte dolatrarak inecek yer aryordu. Buraya ini hi de koiay deildi.

unlara bak! dedi Laughlin. Binlerce! On binlerce, diye Lacombe dzeltti. Olaanst. Ben... Lacombe pervanenin grltsn bastracak kadar yksek sesle ama kibarca Laughlin'in szn kesti. Sa-du ok kutsal bir kiidir. Ayn zamanda da iyi bir uygulamac. O da bir cevap aryor, yaam boyunca. Yllardr dinliyordu. Ona gre sorun imann da tesinde. Sonulara bakyor sadu. Laughlin bu szleri bir sre dndkten sonra, Ama Hindularn baka bir yolu setiklerini sanyordum, diye bard. Nirvana burada deil. Lacombe omuzlarn elikti. O srada helikopter iki Mercedes turist otobsnn yanndaki bolua iniyordu. Pilot motoru susturdu, pervane de yavalayarak durdu. evrelerinde ayaklanan toz toprak yatmaya balad. Lacombe helikopterden indik-ten sonra, Laughlin ve ki teknisyenle bir an durup parlak gurubu seyretti. Gnein kan krmz nlar imdi hemen hemen yatay olarak geliyordu. Bu alev alev yanan ate kresinin nlar, bir sre atmosferin sonsuz toz zerrecikleri tarafndan szldkten ve bozulduktan sonra batdaki sradalarn ardnda kaybolacakt. Haydi gidelim, dedi Lacombe. Laughlin teknisyenlere iaret edince, onlar da mikrofonlarn, Nagra teypi, pil antalarn ve 16 mm.Iik Arriflex kameralarn yklendiler. Drt adam yavaa hac kasabalnn arasndan ilerledi.

nsanlar kk hallarn zerinde birbiriierine yakn yakn oturmulard. Yanlarnda da yiyecek sepetleri duru-

STEVEN SPIEI.BERG

NC TRLE YAKIN LKLER

yordu. Tam bir aile olarak gelenler de vard. Hatta ok yal grnen (ama herhalde krk yandan fazla olmayan) bykbabalar da gelmiti. Hastalk ve alk onlar abuk kertmi olmalyd. Batl grup sadu'nun oturduu, evresi bo alana doru admlarn sklatrd. Sadu bada kurmu oturuyordu. Gzleri kapalyd. Ellerini bititirmi, dirseklerini yana doru ak tutuyordu. Garip, dnen bir ku gibiydi. Lacombe'un yaklatn gren beyaz takm elbise giymi, zayf bir Brahmin ayaa kalkt. Teknisyenler aletlerini yerletirirlerken, Laughin de eviri yapmak iin yanlarna geldi. Gnein batna yarm saat var, dedi Brahmin Lacombe'a. Adamn ivesi Laughlin'in dikkatini ekmiti. Gayet dzgn Oxonian ngilizcesi konuuyordu. yi parlatlm deri izmeler, beyaz muslinden gmlek ve keten bir ceket giymiti gen Brahmin. Bulunduu yere aykr den kent soylu bir grn vard. Ar dzgn konumas da biraz yapmackt. Ancak en kutsal kiilerin bile bir menajere ihtiyalar vardr, diye dnd Laughlin. Sadu hi kprdanmadan oturuyor, gzkapaklar bile oynamyordu. evresindekilerin farknda deil gibiydi. D dnyadan tmyle kopmutu sanki. La combe bir an dnceli bir sessizlikle durdu, sonra kutsal adamn yanna bada kurup oturdu. Ancak sadu'dan saygl bir uzaklkta oturmaya dikkat etmiti. imdi mikrofonlar hazrd. Lacombe, Arriflex'in sehpasna konmamas konusunda srar etmiti. Makinenin omuzda tanmasnn hareket eden eylerin fotorafn ekmede kolaylk salayacan sylemiti.

Gzleri kapal oturan Fransz, srtnn dimdik durmasna karn gevemi, rahatlam grnyordu. Dudaklarn fazla oynatmadan Franszca bir emir mrldand La-ughlin'e. O da teknisyenlerden birine dnerek, Nagra'nn muhafazaya alnmasn stiyor, dedi. Neden? diye sordu teknisyen. Herhangi bir elektrik devresine yakn deiliz ki? Daha nce bana buna benzer bir olay gelmi de. Teypinin motoru anszn durmu ve kayt balklar da magnetikliini kaybetmi. aka ediyor olmal dedi teknisyen. Ama madem yle istiyor, dediini yapalm bari. Teknisyen alet kutusundan bakr bir muhafaza kararak Nagra teypin zerine geirdi. Muhafazann bakr tellerinin ularn da topraa soktu. Lauglin daha nce de dnd gibi, bu garip yerde ne yaptklarn, bu binlerce insanla birlikte neden... neyi beklediklerini merak etti. Gelen raporda olayn inanlmazlndan sz ediliyordu Ancak Lacombe ona inanmann ve inanmamann snrlarn gstermi, inanlmazla ak olmas gerektii! sylemiti. Laughlin arkasn dnerek alev kresinin alt ucunun batdaki sradalara deiini seyretti. ok ksa bir srede gnein yars kaybolmutu. Sadu yavaa yerinden kalkt. Ondan sonra olanlar Laughlin'e ar ekim bir film gibi geldi. Sadu'nun ak dirseklerini gs kafesine doru kapatn seyrediyordu. Avuilerini bitiik tutan sadu, sadece parmak ular birbirine deecek ekilde ellerini yava yava ayrd. Kutsal adamn gzkapaklar pencerelerden kepenk-lerin kalkmas gibi ar ar ald. Yalnzca beyaz bir hal-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

kann evreledii bu gzler ok iri ve kapkarayd. Beyaz halkay da siyah gr kirpikler evreliyordu. Sadu'nun vcudu hareket etti, sanki hibir g harcamyormuasna yavaa bada durumundan ayaa kalkt. Ayn anda da kentli 'Brahmin dizlerinin zerine kt. Laughlin de farknda olmadan oturmutu. Sanki orada ayakta durmaya tek hakk olan kii sadu'ydu. Laughlin gznn ucuyla kameramanla ses teknisyenin de diz ktklerini grd. Onlarn ne yaptklarnn farknda olmadklarndan emindi. Sadu'nun plak kollar arbal bir kararllkla vcudunun iki yanna ald. Havalanmak iin gl kanatlarn aan bir kua benziyordu. Arkasnda kalan gnein imdi ancak st ucu bir izgi halinde grnmekteydi. Derken o da kayboldu. Ortalk anszn kararmt. Sadu'nun uzun kollar imdi omuz hizasnda iki yana ak olarak duruyordu. Sonra yava yava yukarya kalkarak kr kr olmu el stleri bann zerinde bititi. Bu konumda da biraz durduktan sonra kollarn tpk bir orkestra efinin hareketi gibi, birden aa indirdi. Ayn anda on, yirmi bin grtlaktan alak, melodik bir nota duyulmutu. Bu ses ylesine glyd ki, bir anda Laughlin'in beyninde nlad. Lacombe'un gzlerini atn, yana dnerek teknisyenlere baktn grd. Laughlin iaret edince, teknisyen Nagra'nn dmesine bast. imdi muhafazann iinde Nagra'nn bandlarnn dndn grebiliyordu Laughlin. Sadu kollarn yeniden kaldrarak baka bir nota seslendirdi. lkinden daha yksek perdedendi bu nota. ki ezgi tm dnyay dolduruyordu sanki. Mritler bunlar ya srayla tek balarna ya da ikisini birarada seslendiriyorlard.

Sadu arka arkaya nota daha seslendirdi. imdi Laughlin bu kadar ok sesin kulak trmalayc uyumsuzluu karsnda melodi duygusunu yitirmeye balamt. Altndaki toprak seslerin younluuyla titreiyordu. Bu sesler Batl kulaklara garip gelen melodisiz notalard. Raporda yazlanlara gre, bu sesler drt gece nce yldzlardan yeryzne gelmi ve o andan beri sadu'yla mritleri her gece ayn sesleri karyorlarm. Notalar arasndaki perde farklarnn hibir biimde bir btn oluturmadklarn farketti Laughlin. Bunlar yarya, eyrek seslere blnyor, mikroton aamalarn andryordu. Her arkc bir nleyi katarak notalar hafife deitiriyordu. Sesler lahi bir ark gibi gkyzne ykseliyor, zerinde bulunduklar topra ve soluk aldklar havay titretiriyordu. imdi tropik gecesi bastrmt. Nemli bir karanlk herkesi kucaklyordu. Sadu'yu artk grememelerine karn binlerce kii arky srdryor, aiderek dayanlmaz bir younlua erimeye zorluyorlard. Yldzlar da grnmeye balamt. Laughlin evresini saran arknn vahiliinden ve gcnden etkilenerek yldzlara bakyordu, zellikle Byk Ay'nn ucundaki yldz dikkatini ekmiti. Bir parlyor, bir snkleiyordu. Bu parlama ve snmelerin bir ritmi vard. Sanki Mors alfabesiyle bir mesaj yolluyordu. Ve yldz birden patlad. Parlak krmz bir k balarn ge doru kaldrm olan kalabaln yzlerini aydnlatt. imdi Lacombe da ayaa kalkm, sadu'nun yannda duruyordu. Kameraman omuzundaki Arriflex'i gkyzne evirmiti. Krmz k dnen bir stun haline gelerek nce turuncu oldu; sonra sarya, sonra da soluk yeile dnt. Gkyznde dolayordu. Anszn be nota duyuldu

STEVEN SPIEIBERG

gkyznden. Saf. Melodik. Net. Mritler sustu. Ve gkyz bir kez daha onlara ayn ezgiyi tekrarlad. Aman Tanrm! dedi kameraman. Ate stunu kayboldu, ark sona erdi. Mritler yerlerine oturup yzlerini topraa koydular. Sadu Lacombe'a dnd. Gkyz, dedi ince br sesle. Gkyz bize ark sylyor. ki adam birbirine sarld. Franszn yanaklarndan gzyalar akyordu. Heyecandan sesi bouklamt. Hepimize sylyor, dostum, dedi.

ON KNC BLM
O cumartesi sabah ge vakit, Neary uykulu gzlerle banyodaki aynaya bakyordu. Tra olmaya balamadan nce kendine gelmeye alt. Sonunda tra kp tpn alarak sa elinin ovucuna bir miktar skt. Avucunda beyaz bir tepecik olumutu. Elini otomatik olarak yznn hizasna kaldrd. Birden kafas karmt. Neary elindeki beyaz tepecie gzlerini dikmi bakyordu. Ban dikletlrerek sabun kpn gz hizasna getirdi. Sonra sol elinin orta parmayla tepecie belli belirsiz bir ekil vermeye alt Hayr, byle deil, diye kendi kendine konutu. Aslnda ne dediinin ya da ne yaptnn pek farknda deildi. Ama bu ekil ona bir eyi anmsatyordu; kafasnn eriemedii bir eyi... ldrtc bir duyguydu bu. Neary bu ekli ok iyi biliyor ama yine de bildii ey ondan milyonlarca kilometre uzaktaym gibi bir duyguya kaplyordu. Umutsuzca gzlerini krptrd. Herkes byle bir duyguya kaplabilir, diye dnd. Hani bir an bir ey size ok yakn ve tandk gelir... Aslnda hi grmediiniz bir yz ya da hi gitmediinizi bildiiniz bir yeri daha nce grm gibi bir duyguya kaplrsnz ya... Baz psikanaliz uzmanlar bu tr duygulara dej vu derler. Ama her ey birka saniyede olup biter. Neary'nin de bu

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKN LKLER

duygusu gemeye balamt. Ama gzleri hl sabun kpne dikiliydi. Banyo kapsnda duran Ronnie'nin aynaya yansyan grnts Neary'yi dald lemden ekip kard. Ronnie, dedi. Bu sana neyi hatrlatyor? Kadn onun elindeki sabun kpn tmyle grmezden gelerek kesin bir tavrla konutu. Bu akam partide soranlara ultraviole lambasnn altnda sa tarafna dnm olarak uyuyakaldn syleyeceksin.

Ne? Neden?
Toplantda o sama sapan eylerden sz etmeni istemiyorum, dedi Ronnie. Hi olmazsa neden sz ettiini bilene dek. Neary ii mantk asndan ele almaya alyordu. Eer ondan sz etmezsem neyi bileceimi nasl anlarm? Byle eyleri iindeki arkadalarna anlat ama partidekilere deil. arkadalarmn hibir eyden haberleri yok ki. Bu tartma srasnda Brad ile Toby de banyoya gelmilerdi. Baba, onlar gerek mi? diye sordu Brad. Ronnie sert bir dille, Hayr, deiller, diye kestirip att. Byle syleme ona, dedi Neary. Brad srar ediyordu. Ama anne, ben inanyorum. Hayr, inanmyorsun. Ama babam yle diyorsa... Baban yle demiyor, diye ocuun szn kesti Ronnie. Sonra yalvarr gibi kocasna bakarak, yle deil mi, Roy? dedi.

Ben sadece neler olup bittiini anlamaya alyorum, diye Neary karsnn ima ettii anlam kabul etti. Sa avucundaki sabun kpn hl tutuyordu. Ronnie tartmay sonulandrr gibi, te bu da olaan eylerden biri, dedi doal kmasna alt bir sesle. Hangi eylerden? Artk bundan sz etmek istemiyorum. Toby sordu. Onlar ayda m yayorlar? Ayda sleri var onlarn, diye cevap verdi Brad. Konuya kendini iyice kaptrm gibiydi. Bylece geceleri pencerene gelip perdeleri ekiyorlar. Ronnie gzlerini kapad. Bu samalklar dinlemiyorum artk. Tek kelimesini bile. Geen gece, diye sze balad Neary elinden geldiince sakin grnmeye alarak. Aklayamayacam bir ey grdm. Ronnie gzlerini birden aarak fkeyle aynadan Ne-ary'ye dikti. Mavi gzleri hrstan irilemiti. Dn gece saat drtte ben de yle bir ey grdm ki, gerekten bunu aklayamayacam. Kocaman bir adam... Ronnie ocuklarn birden dikkat kesildiini fark ederek sustu. Bu gece oraya yine gideceimi pekl biliyorsun, Ronnie. Hem de ok iyi. Kadn arkasn dnerek gitmeye hazrlanrken, alak sesle, Hayr, gitmeyeceksin, dedi. Neary'nin cevab kesindi. Evet, gideceim. O srada telefon almaya balad. Ronnie kocasna dnerek, bu kez akac bir tavrla, Hayr gitmiyorsun, dedi. Sonra banyoya girip Ray'un yanna geldi. Sa bileini yakalayarak avucunu onun y-

S T E V E N S P IE L B E R G

zne bastrd. Sabun kp Neory'nin yzne bulamt Bu haliyle palyaoya benziyordu. Roy aynadaki grntsne dikti gzlerini. Yzndeki, beyaz kpk yanann krmzms rengini bsbtn belirginletirmiti. Tra kpn yznn teki yerlerine datrken, kendi kendine, Allah belam versin ki, ay yan deildi. diye mrldand. Ronnie'nin grnts tekrar aynaya yansdnda, Neary tra olmaya balamt. Kadnn yznde kt bir haber alm gibi bir ifade vard. Kap eiincfe durmu titriyordu. Gzleri dolu doluydu. R-Roy, diye kekeledi. Telefon eden Grimsby'ydi. yle mi? ten atldn syledi. Ronnie artk gzyalarn tutamyordu. Hkrarak kocasna sarlp yanan yanana bastrd. Gzyalar sabun kpne karyordu. Sen... seninle konumaya bile gerek grmemiler. imdi ne yapacaz? Neden iten kovuldun? Neler oluyor, Roy? Neary akn bir halde, Tanrm, diyebildi ancak. Elinde usturas, kendisine sarlm alayan kars, sabun kpne bulanm yzyle ylece duruyordu. Aynadaki bu grntye grmeden bakyordu. Roy, ne yapacaz imdi? Neary ta kesilmi, hibir ey duymuyordu. Gzleri bolua dikiliydi. Derken banyonun ak kapsndan grnen yatak odasndaki beyaz bir eye baklarn younlatrd. Yatan zerinde duran bir yastkt bu. ki yanndan sktrlarak braklmt bir yastk... Tpk az nce avu-cundaki sabun kpne benziyordu. Hayr, dedi Neary. Byle de deil.

ON NC BLM
Neary ertesi gece oraya gitti tabii. Ve hibir garip cisim ya da renk grnmeyince, kendi kendine her eyi unutacana sz verdi. Ne var ki, bir sonraki gece yine oradayd. Neary artk oradaki nsanlar da tanmaya balamt. Eski dost gibiydiler. Birden kaynamlard. Yal ifti elinden eksik etmedii viski iesiyle eski kamyonetinde oturuyordu. Sailanan sandalyesini de birlikte getiren kadn oturup beklerken, zamann boa harcamamak iin rg ryordu. Neyi beklerken? Artk herkes

onlara 'gece olaylar' adn takmt. Baka yal bir kadn onlar'n fotoraflarndan bir albm yapmt. Albmde baka yerlerdeki 'gece olaylar'nn resimleri vard. Uzaklardan duyulan bir ses herkesin kuzey ynnde gkyzne bakmasna neden oldu. Belki de ok uzaklardan geen bir jetin grltsyd bu. Btn gece de beklesek, burada olacaz, dedi yal kadn. Roy seksen yalarndaki kadnn yanna diz kmt. Bu gece gelecekler mi? diye fsldad. Byl szlerdi bunlar. Kadn birden geniemi gibi glmsedi. Neary

STEVEN SPIELBERG NC TRLE YAKIN LKLER

ona yaamn srrn vermiti sanki. Dilerim Tanrdan gelsinler, dedi. Ya siz? Tm kalbimle, diye cevap verdi Neary byk bir ciddiyetle. Yal kadn onun itenliini anlam gibi gz krpt, sonra deri kapl albm kucanda dorultarak ilk sayfay at. Bunlar kendim ektim, dedi ok bilmi bir tavrla. Mahalle okulundayken her gece gkyzn gzlerdim. Neary renkli resimlere bakt. Kda srayp dalm sar boyay andryordu fotoraflardan biri. Bir bakas yark gibi uzanan beyaz bir izgiydi. Hayal meyal grnen mavi bir lekeyi gsteriyordu baka biri de. Ancak fotoraf makinesi kullanmasn bilmeyen biri, ilk ektii resimlerde bu tr hatalar yapabilirdi. Neary resimlerin hibirinde, olanlar anlamak iin kendisinin duyduu o tutkuyu sezemedi. Bunlar bir seyircinin gzlemleriydi. Tpk sirklerde alev yutan gstericiyi izleyen ama bunu nasl yaptn merak etmeyen seyirciler gibi... Seyretmek onlar iin yeterliydi. 'Gece olaylar'nn grld gecenin bir sonraki gecesi olduka byk bir kalabalk toplanmt. Neary'nin daha nce grmedii kimseler de vard. Ve ilk kez o gece yolunun zerine kan ocukla gen kadnn orada olduunu grd. Neary kalabaln zerinden gen kadn selamlad. Kk olunun elinden tutan gen kadn Neary'nin yanna geldi. Bizi hatrladnz m? Nasl unutabilirim ki? Gen kadn elini uzatarak, Adam Jillian Guiler, dedi. Bu da Barry.

Ben Roy Neary. Olduka heyecanl bir gece, deil mi? Kalabalk kolay dalacaa benzemiyor. Kadn Neary'nin yanana dokundu. Gneten yanmsnz. Bu gece de teki yanam yakmay umuyorum. Benim de gsm ve boynum yand. Gen kadn bluzunun dmelerini zerek gsnn st kvrmn ve boynunun ukur yerini gsterdi. Ama Neary'nin kzardn grnce, zr dilerim, diyerek bluzunun dmelerini kapatt. Sizi birden kendime ok yakn hissettim de... Tpk ok eski bir dost gibi... Gld. Byle bir yaanty paylamak dost olmaya yeterli, deil mi? Neary bayla onaylad. Artk utanmyordu. O srada ksa pantolonlu, gleryzl bir adam yanlarna gelip bir fla parlatt. Parlak kta yzlerinin yan daha belirgin olarak grnmt. Bu adamn houna gitmi olacak ki, resimlerini ekti. Jillian gllerini krptrarak adama dnd. Ama ksa pantolonlu adam imdi itin yannda oturmu bir amur tepecllyle oynayan Barry'nin resmini ekmeye hazrlanyordu. Jillian aceleyle amatr fotorafnn yanna gidip, Onu rahat brakn, dedi. Byle ilere kartrlmak iin ok kk daha... Gen kadn kzm grnyordu. Adam zr diler gibi hafife ksrd. Barry'ye bakarak, Nereden o? diye sordu. Jillian kzgn kzgn, Yeryznden, dedi. Bir yandan da Barry'nin yzndeki toz topra siliyordu. ocuk amurlar sktrarak uzun, koni biiminde bir tepecik yapmakla meguld. Benim... ey... bu yaramazlardan tane var evde. dedi Neary.

NC TRLE YAKIN LKLER STEVEN SPIELBERG

Jillian, Grdklerinizi karnza anlattnz m? diye sordu. Tabii. Nasl davrand? Anlay gsteriyor, dedi Neary biraz alayl. Sonra ekledi. Tam bir anlay. Jillian da alayl bir glmsemeyle karlk verdi. Ben de anneme anlattm. Btn bunlarn yalnz yaamamn rn olduunu syledi. Gen kadn bir an sustu. Neary onun utandn hissetmiti. Tpk az nce Jillian'n gslerini grd an kendisinin olduu gibi. Tabii tmyle yalnz saylmam, diye Jillian dzelt-meye alt. Barry var, sonra komular... Gerekten tam anlamyla yalnz saylmam. Ya Barry'nin babas? ld. Jillian susarak gzlerini Neary'den kard. Yaasayd, btn bunlar karnzdan daha iyi anlayacan sanmyorum. Anlay gstereceini de... O anda Noary'nin aklna syleyecek bir ey gelmiyordu. Barry'nin yanna melip amurlar sktrmasna yardm etti. Gecenin bu saatinde ok sk alyorsun, oulcuk, ha? Aslnda oktan yatm olmas gerekirdi. Jillian'n ses tonundan bir sululuk duygusu seziliyordu. Ama nceki gece evden katndan beri gzmn nnden ayrmak istemiyorum. Neary gen kadnn szlerini bayla onaylad. Ama gzleri kk ocuun yapt amurdan tepecikteydi. Eline ince bir dal alarak tepeciin yamalarna yivler amaya balad. Hmm. Yakndaki birka akl tan alarak Barry'ye uzatt. Bir de bunlarla dene. Barry akl talarn koni eklindeki tepeciin etek-

lerine yerletirdi. Tpk volkandan pskren donmu lavlar gibi duruyorlard talar. imdi daha iyi oldu, dedi Neary. Garip ama ocukla annesi Neary'nin davrann ok doal karlamlard. Birden aran Neary sordu. Hey, bu sana neyi hatrlatyor? Jillian bir an derin derin dndyse de, bu eklin kendisine neyi anmsattn bulamad. Birden evreye garip bir sessizlik kmt. Genler ve yetikinler drbnlerlylo fotoraf makinelerini gkyzne doru evirdilr. Birinin el radyosundan Eagles'n syledii, 'Desperado' adl ark itiliyordu. Jillian, gkyzn iaret ederek, ite orada! dedi. Topluine ba kadar ki bulank k ne arkaya, aa yukar hareket ediyor ve karanlkta giderek parlak-layordu. Neary fotoraf makinesini kaldrd. Bu kez hazrm. Gen kadn elini Neary'nln koluna koyarak, Titriyorsun, diye fsldad. Biliyorum. Neary aldrmazm gibi gld. Gzlerin yanmyor mu? Hem de nasl... zellikle ki gndr. Benimkiler de. Ama bir tr lgnlk bu. Neary'nin dileri birbirine arpmaya balamt. imdi klar tm iddetleriyle onlara eriiyor, gitgide byyorlard. Kr edici, acmasz, seyretmesi ac veren klar... Bu bir tehdit mi? diye sordu Jillian. Neary kamerasn ayarlamt, ama o denli titriyordu ki, doru drst ekebileceinden kukuluydu. Jillian'a dnerek sordu. Eer o eyler buraya gelir ve kaplarn aar-

SftVEN SPIELBERG NC TRLE YAKIN LKLER

larsa, ieri girip onlarla birlikte gider misin? Hi dnmeden, cevabn verdi Jillian. Neary, Dinle, dedi, Bu ses... dinle. O garip ses havadan szlerek kulaklarna arptnda, kalabalkta bir hareket oldu. Rzgra kar esen ritmik bir grltyd bu. imdi daha da artmt. Ve birden giderek hzn da artrmaya balad. Tm tahminleri aan bir lgnla ulamt imdi. Bir i patlamay andran bu gmbrty anlamaya, yorumlamaya hi kimsenin gc yetmiyordu. Korkuya kaplmlard. Kr edici iki k dnyay yuttu. Havann nitelii deimiti. Gkyz bir yaz gn len vakti gibi aydnlkt. Birden aydnln iinden iki helikopter kt. Bunlar Hava Kuvvetlerine ait Huey helikopterleriydi. Scak hava pskrterek kalabaln zerinden geiyorlard. Hem de ok yakndan. Tam bir panie yol amlard. Sarmal manevralar yapp ok alaktan getiklerinden, oluturduklar hava akm btn tabak ana yiyecekleri, peeteleri uuruyordu. Az sonra alminyum sandalyeler, portatif masalar, battaniyeler de bu anafora kaplarak drt bir yana sald. Neary aknlk, kzgnlk ve biraz da tiksintiyle birka metre zerlerinde uuan Hava Kuvvetlerinin helikopterlerini seyrediyordu. Yal kadn albmden dalan fotoraflarn toplamak iin oradan oraya kouarak helikopterlere lanetler yadryordu. Resimler drt bir yana salarak uzaklara umulard. Barry birden bir lk atarak komaya balad. Jillian ocuu glkle zaptedebildi. Barry, bunlar helikopter, korkma, diyordu. Evet bunlar bizden, diye baryordu Neary de, o toz toprak ve grlt karmaasnda.

Yol levhalar da titremeye balamt. Neary bir sre bu titreimleri seyrederek, geen gece grdklerini dnd. O gece de yol levhalar titremiti. Ama o kez daha iddetliydi titreimler. Doastyd belki. O titreimlere belki de 'gece olaylar' neden olmutu. Oysa Neary imdi yol levhalarnn titreimine, delice manevralar yapan helikopterlerin oluturduu hava akmnn neden olduunu aka ve dpedz grebiliyordu. Btn bunlar tam orada, yz tann nnde oluyordu. Ve bu lgn olayda, Neary ilk kez yalnzca grm olduklarndan deil bu konuda tm dncelerinden kuku duymaya balad.

NC TRLE YAKIN LKLER

ON DRDNC BLM
lde yldzlar byk ve iri elmas gibi parlakt. Ufka en yakn olanlar, kumlardan ykselen yakc l scann etkisiyle kvlcmlar saar gibi parlyordu. California, Barstow'da geceyarsyd. Goldstone Radyoteleskobunun parabolik dev kula gkyzn dinliyordu. 14'nc istasyon szde onarm iin sklmt, ama asl olay gizlemek iin bir bahaneydi bu. nk uzay aratrmalar in gerekli aralar buraya tanmlard. Viking, Helios, Plonser, Mariner, Jupiter, Saturn ve Voyager deneylerini izleyen ve denetleyen ayn ara burada derin uzay aratrmas konumuna getirilmiti. Gzleme binasnn iine girer girmez u yaz gze arpyordu: VER GELTRME ALIMALARI. YALNIZ GREVL PERSONEL GREBLR. 5883 MC CORSCON'A DANIIN. Elektronik dzenle alp kapanan kapnn nndeki otomatik parmak izi aygt, girii bir nbeti gibi korumaktayd. zel bir geceydi bu. Endie ve bekleyilerin kol gezdii bir gece... Giriteki aygta alt el baslm ve parmak izleri tanmlandktan sonra kap tslayarak almt. Buras grev denetimi yapan bir bilgisayar merkezinden ok

depoyu andryordu. Bu almalar balamadan nce de bo ve karanlk bir depoydu zaten. erdeki faaliyetin ana merkezi, deponun tam ortasndaki dz bir treyler zerine yerletirilmi olan kp biiminde bir uzay aratrma aracyd. Gmleklerinin kollarn yukarya kadar svam iki dzine proje eleman uzaydan alnan alglar bilgisayara programlayan aralarn nnde harl, harl almaktayd. Telemetreler, kumanda tablolar, verici ve alc nitelerin arasnda onlara hi uymayan bir aygt vard: Bir mini Yamaha syntheizer'i... Ve Claude Lacombe klavyede bo notann egzersizini yapyordu. Bir mesaj yollar gibiydi. Her ses birbirinden ayr olarak tek bana kyordu ama bunlar kuku gtrmez biimde Hindistan'daki Benares'de duyduklar ezginin aynsyd. Gkyz mzii. Sonunda bu mzik varsaymsal amacna hizmet etmekteydi Ve bir sre sonra karlk geldi. Bilgisayardan metrelerce kt kmaya balad ve bir anda yerleri kaplad. Tm proje elemanlar sraya dizilerek kt eritleri okumaya alyordu. Ktlarda bir sr say vard. On be dakika sreyle de birtakm noktalar grld. Titreimler, sonra duraklamalar, uzun aralklar ve sonra yeniden ok hzl iletiimler. Lacombo bir tr haberlemenin kurulduundan emindi. Bilgisayarn nndeki sandalyeye oturarak avucunu alnma dayad. Derin bir soluk alp hafife titreyerek cierlerindeki havay boaltt. Bu kapal yerde ay-gtlarn grlts baz gen kulaklar iin sar edici gibi gelebilirdi ama asl grlt kesilince, Lacombe'un kafas umutsuzlukla uulduyordu. iletiim yeniden balaynca La-combe sandalyesinin arkasna dayanp glmseyebildi ancak. Tamam, beyler! Konuan operasyon danmanyd.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKN LKLER

te iletiim modeli burada. ki on be dakikalk yayn aldk. Yz drt abuk titreim, son be saniyelik ara. Krk drt titreim ve be saniyelik duraklama. Sonra otuz RP ve altm saniyelik ara. Bundan sonrakiler tmyle farkl iaretler. yle: Krk art be. Otuz alt art be. On, sonra altm ve duraklama. Sonra tekrar yz drt titreim-lik balang. Lacombe yeniden o be notay alarak gndericiye verdi. Danmanlardan biri hemen, Buna karlk ne olacak? diye sordu. Lacombe ona bakarak omuzlarn silkti. Belki yarn bu notalarn ne anlama geldiini renebileceklerdi. Ama imdi iletiim yar srmekteydi ve yirmi drt proje elemannn almay, hi aksatmadan saat gibi yrtmesi gerekliydi. Tekrarlanan saylar ayklayan adamlardan biri, Bu hi de sosyal sigorta numaralarna benzemiyor, dedi. ok rakam var. Baka biri bu akaya katld. Belki McDonald Maazalarnn geen haftaki sat listesinin dkmdr. Lacombe'un dnda herkes gld. Yaplan akay anlamadndan Laughlln'o bakarak Franszcaya evirmesini bekledi. Ama evirmen hibir karlk vermedi. Laughlin iverenine bakmyordu bile. Kt ynn ine gmlm eritleri inceliyordu. Lacombe ona dikkatlice bakt. Laughlin bir eyle urayor, onu bulmak in ter dkyordu. evirmen ban kaldrd zaman herkes baka yne bakyordu ama Lacombe'un gzleri ondayd. Fransz Laugh-lin'e ban sallayarak dnd eyi sylemesi iin cesaret vermek istedi. Laughlin de yle yapt zaten. Bir dakika! O anda aralarnda konuuyor ve o byk soruya bir

cevap aryorlard. Laughlin sesini ykselterek, Bir dakika beni dinleyin, diye yineledi. Birden oda sessizlemiti. ey... Franszca evirmenlik yapmadan nce asl mesleim haritalar okumakt. Bu saylar tona uzunluk belirtir gibi grnyor. Kimse yerinden kprdamad. Anlamsz gzlerle Laugh-lin'e bakyorlard. evirmen devam etti. ki dizi say var, tamam m? lk saynn da aamas. Son ikisi altmn altnda. Laughlin ayaa kalkarak Lacombe'un yanna gitti. Lacombe da ayaa frlam ve neredeyse 'Eureka' diye barmaya hazrd. Odadakller akn sessizliklerini srdryorlard. Sonra herkes ayn anda buluu kavrayverdi. imdi heyecan merkezi Laughlin ve Lacomb'du. Proje elemanlar onlarn evresinde bir halka oluturmutu. Belki... diye biri sze balad. Belki de bize gkyzndeki yerlerini anlatyorlar, galaktik koordinatlarn veriyorlar. Olamaz, diye atld teknisyenlerden biri. nk bunlar bizim 'Byk Kulak'n ynne uymuyor. Haritac hakl. Biz uzay deil yeryz koordinatlar alyoruz. imdi herkes bir harita bulma tela iindeydi. Hep birlikte tm aygtlar iler brakm, operasyon bakannn odasna giden koridorda kouyorlard. Bronun iinde elik ayakl zerinde duran byk bir yerkre vard. Birden kap ald ve koridorun ieriyi aydnlatt. Proje elemanlar Rand McNalIy'nin yerkresinin bana tler. ocuklar gibi heyecanlydlar. Bakann odasn altn stne getirdiklerinin farknda bile deillerdi. Yerkreyi nce ayakiyla birlikte gtrmeyi denedi-

STEVEN SPIELBERG
t

ler. Ama ok ard. Sonra bir matematik uzman kreyi omuzlad gibi ayaklndan kard. Hep birlikte koridora tadlar. Yerkre voleybol topu gibi elden ele tanarak iletiim odasna getirildi. Masann zerine konunca Laughlin tekilerin parmaklarn bir yana iterek Kuzey Kutbundan itibaren lleri uygulamaya balad. Antartlka, okyanus... okyanus... okyanus... Easter Adasn atlyor, Sala-Y Gomes Adasn da geiyor. Meksiko'daki Landfall. Puerto Valarta'y da atlyor... New Mekdika'dan geerek Carlsbad Cavern'lara ulayor, ama devam ediyor ve... Bir baka adamn parma da Birleik Amerika'nn ortasndan geerek bat ynne doru baka bir izgiyi izliyordu. Maine... New Hampshire... Great Lakes... Minnesota... Gney Dakota... Derken parmaklar bir eyaletin kuzeydou kesinde birleti. Wyoming? Laughlin, Lacombe'o bakt. Wyoming. Bir sre uzayan sessizlik ekip liderinin Teksasl ive-siyle bozuldu. Tamam, ne bekliyoruz artk. Bana Wyo-ming'in haritasn getirin. . O arada Lacombe yerine oturarak kulaklklarn takm, o be notay alyordu. Bunlar byk gnderici araclyla gkyzne yayyor, bekliyor ve dinliyordu. Karlk yok. Yeniden Yamaha'nn klavyesine dokundu. Yine bir ey yoktu. Lacombe ne doru eilerek dikkatini younlatrp yeniden ald. Ancak bu kez de sesler yirmi drt proje elemannn lk kesin baarlarn kutlamalar arasnda kayboldu. Ama artk o sessizlik perdesi yrtlmt.

ON BENC BLM
Oyuncak ksilofonun akordu ok bozuktu. Bu yzden Barry aletiyle o be notay aldnda, byle garip sesler karyor olmalyd. ocuk bu notalar bir anda karmamt. Jillian yan odadan onu dinliyordu. Barry bu ezgiyi buluncaya dek srekli alm, sonunda istediini elde etmiti. illian'n kulana bu ezgi ok garip gelse de, Barry' in kendi kendine glleri onun tatmin olduunu gsteri-

yordu. Bulmutu ve mutluydu. Bu be notann garip dizisi -byle eyler ocuklarn nereden de akllarna gelirdi?-tuhaf bir biimde insan rahatsz ediyordu. Ama oyuncak ksilofonlar, kukusuz sesleri doru olmalar gerektii gibi karacak kadar hassas deillerdi. Bunlarla olaand sesler karmak kolayd. Jillian bir nceki gn gibi, bugn de pastel ve karakalem resimler yapmakla geirmiti. Bitmez tkenmez kabataslak resimlerdi bunlar. Byk kentlerden ok uzakta oturmas, sanat eitimini brakmasna neden olmutu. Ancak bu alkanlndan vazgemesi zordu. Kendini, Barry'nin, bir sandalyenin ya da zerinde kirli tabaklar, tuzluk

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

ve biberlik olan bir mutfak masasnn resmini izerken bulurdu zaman zaman. Bugn Jillian manzara resmi, zellikle dalar iziyordu. Dzgn olmayan diler gibi garip aralkl doruklarn uzaktan grn, nedense Jillian'a, Barry'nin ksilofonda srarla tekrar tekrar ald ezgiyi anmsatyordu. Dalarn bu grn tmyle rasgele bir seimin en katksz biimiydi. Volkanik patlama, yerekimi ve yzyllar boyu rzgrn etkisi birleerek olasla en saf biimini vermiti. Ve yalnzca rasgele bir seim sonucu Barry bu be notay bulabilirdi. Geliigzel semiti bunlar. Ama bir kez de bulunca, onlara o denli bal kalmt ki, duyan bunlarn rasgele varlndan kuku duyard. Sanki bilerek seilmi gibiydiler. Yine de nasl bir yapran damarlar yalnzca o yapraa zg ve baka yapraklarda grlmezlerse ya da bir kumsaldaki her aklta nasl byklk, biim, renk ve zgllk bakmndan tekilerden farklysa, Bu notalar da yleydi. Ayrca Barry'nin nolalar alnda, bu geliigzellik araclyla bir mesai letmek ister gibi bir anlatm vard. Jillian temizleme ve ayklama amacyla, izdii resimlerin ounu atmt. Ancak bir tanesini, kendisine bir ey anmsatt iin saklamt. Tam olarak neyi anmsattn da bilmiyordu aslnda. Son derece uzun ve ince olan zel bir dan resmiydi bu. Kum ve rzgarn bir volkan lavnn evresindeki yumuak tabakay andrarak oluturduu bir l minaresini andryordu. Dan yamalar derin ve dar oluklarla yarlmt. Bu terkedilmi, ssz evrede, gnein gzne doru sulayc ifadeyle kaldrlm bir parmak gibi ykseliyordu. Yaknlardan, bir gkgrlts duyuldu. Jillian hafife

rpererek yamurun gelip gelmediini grmek iin koarak dar kt. Bulutlar batda kmeleniyor, gsz gnei sanki kurun ynlaryla rtyorlard. Jillian bulutlarn arkasnda imekler aktn grd. Esasl bir frtna yaklayor olmalyd. Gelgelelim imein ltlar sanki donmu gibi uzunca bir sre gkyznde kalyordu. Uzaklarda, kk k noktacklar buluttan buluta atlyorlard. Hava toplanan arlarn vzltlaryla younlamt. imdi bulutlar aa doru hareket eder gibiydiler. Evet, gerekten aa ve Jillian'a doru geliyorlard. lerinde renkli, garip ltlar bir buluttan tekine sekiyordu. Olamaz, dedi Jillian alcak sesle. Yuvarlanan dalar andran bulutlar, yeryznden ge erimek ister gibiydiler Bu koyu bulut yn ykseldike genileyen bir stunu andryordu. Tpk bir... bir kasrga gibi... Jillian kendini savunmasz hissetti. Ayn The Wizard of Oz (Oz'un Bycs) adl kitapta dev bir kasrgann Kansas ufkunu kaplad zaman Dorothy'nin kapld duyguya benziyordu bu, Jillian kendi kendine, ama buras Kansas deil, diye anmsatt. Ve de buluttan buluta seken bu parlak ltl eyler gerek deildi. Yoksa gerek olabilirler miydi? Ama kukusuz gerektiler te. Anszn korkuya kaplan Jillian, Hayr, olamaz, diye bard. Evinin ne denli korunakl olabileceini anlamak istermi gibi evresine baknd. Sonra yavaa arkasn dnd, evin arka kapsna kan on be basamak-Ik merdivene doru yrd. Merdivenleri ok ar kyordu. O anda yeterince dehete dmt. Bir de koarak panik yaratmak istemiyordu. Ar ekim film gibi eve

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

doru ilerleyip ieri girdi. Sonra yine istemli olarak yava hareketlerle d kapy kapatt, kilitledi. Jillian oturma odasna girerek jaluzileri, perdeleri kapatmaya balad. Odadan odaya getike hareketleri de istemeden hzlanyordu. nce yrrken sonra hzl adm atmaya, en sonunda da komaya balamt. Son jaluziyi kapatrken artk tam bir panik iindeydi. Ellerine hkim olamyordu. Beceriksizlemiti. Bir an hareketsiz durup neler olduunu dnmeye alt. (Gk grldemiti, deil mi? imek de akmt, Evet. O uzaktan duyulan ar kmelerini andran vzltnn da frtnayla bir ilgisi vard. Sonra bulutlar zerine doru gelmeye balamlard. Jillian daha nce bulutlarn byle hareket ettiini grmemiti hi... Barry glyordu. Zaten en iddetli frtnalardan bile korkmazd. Jillian byle olduuna kretti iinden. Ama u anda gkgrlts camlar zangrdatr, imekler odann iinde alev gibi parlarken, ocuun kahkahalar atarak ten gl, onu rahatsz ediyor, dayanlmaz geliyordu. Ama haksjzd Jillian. ocuun bu denli mutlu olmaya hakk vard. Doru Barry'nln odasna gitti. ocuk ksilofon almay brakm, evde perdesi ak kalm tek pencerenin nnde duruyordu. Byk bir dikkatle gzlerini gkyzne dikmiti ve grd ey ona nee veriyor gibiydi. Derken Barry birden frlayp koarak evi dolamaya, jaluzileri kaldrmaya, kaplar, pencereleri amaya balad. Hayr, Barry! Yapma! diye baryordu Jillian ardndan koarken. Bir yandan da ocuun at perdeleri, pencereleri, kaplar kapatyor, kilitliyordu. ocukla annesi oturma odasnda bulutular. Barry tam o srada jaluziyi amt.

Jillian ocuu yana doru iterek jaluziyi ekip indirdi. Sanki buna tepki gibi, o anda ev korkun bir gkgrltsyle sarsld.* Perdenin arkasnda akan imein o denli youn bir turuncuydu ki, tm duvar bir anda alev alm gibi oldu. Ayn anda youn bir vzlt ortal sard. Jillian bu sesten rkerek bzlmt. Ama Barry ellerini rparak glyordu. imdi ev karanlkt. Darda uultuyla akan imein zaman zaman aydnlatyordu oday. Jillian, Barry'nln elinden tutarak kendi odasna gtrd. Sonra rehberi alp Roy Neary'nln telefon numarasn aramaya balad. Numaray tam bulduu Hrada, turuncu bir k ve gkgrlts eve dev bir yumruk gibi indi Televizyon almaya balad. Pikap da. Elektrik lambalar yanp snyorlard. Jillian uzaktan temi/lk dolabndaki elektrik sprgesinin de altn duydu. Barry annesinin elinden kurtularak pencereye koup perdeyi bir ekite at. Bir yandan da sevin lklar atyordu. Derken garip bir sakinlik kt ortala. Televizyon ve pikap susmutu. Elektrik sprgesi de almyordu artk. Hibir ses yoktu, hatta rzgrn uultusu ya da arlarn vzlts bile. Sonra Jillian onu iitti. Bu bir pene sesine benziyor du. . atdayd. Kiremitlere trmanyordu. Yabani hayvan ya da yrtc ku peneleri... Uzun, keskin trnaklar hzl hzl trmklyordu. Jillian tam zerindeki tavana bakyor, gzleri trmk seslerinin gittii ynde hareket ediyordu. Sesler bacada

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

bir an durdu. Sonra bacadan aa doru gelmeye balad. Jillian oturma odasna koarak deli gibi baca kapan aramaya balad. Ne olursa olsun bacay kapatmas gerekliydi. Barry de Jillian'n ardndan dolayor, neeyle, eri gelin, ieri gelin, diye baryordu. Jillian baca kapan bulup odasna geldiinde, pene sesleri de bacadan olduka aa inmiti. Kapa yerine takp iyice sktrd, Ayn anda kulaklar trmalayan bir grlt evi sarst. Turuncu k odann tm kelerini dolat.; Btn jaluziler ve perdeler bir anda alverdi. Jillian yere km, elleriyle kulaklarn tkyordu. Televizyon sonuna kadar ak sesle almaya balamt. Pikap da dnyor ve hoparlrlerden, 'Chances are' arksn syleyen Johnny Mathis'in sesi aslan kkremesi gibi geliyordu. Jillian, Barry'yi de yannda srkleyerek telefona kotu yeniden. Korkudan gzleri rilemiti Neary'nin numarasn buldu, alcy kaldrp kulana gtrd. Ama alcdan ddk sesi yerine Barry'nln ksilofonla ald o be notal ezgiyi duyuyordu. Jillian dmeye basarak telefonu kapatp at, kzgn arlarn vzlts gibi bir ses alnca, Neary nin numarasn evirmeye balad. Odann klarna bir eyler oluyordu. Birden snkleerek bulank bir krmzya, sonra parlayarak gzleri yakacak kadar keskin mavi - beyaza dnyorlard. Kar tarafta telefon almaya balamt. Bir kadn sesi, Alo? dedi. Roy? Jillian'n sesi korkudan kslmt.

Evde yok, dedi Ronnie gayet olaan bir sesle. Ben karym. Kim aryor? O anda aydnlanma yle iddetliydi ki, odann havas bile kzgn turuncu renkte aleve dnt; korkun bir vzlt sesiyle birlikte ev elektrik arpm gibi oldu. Sanki binlerce volt elektrik ykl dev bir yksek gerilim kulesi evin zerine yklm ve elektrik akmn ona geirmiti. Elektrik sprgesi, hicrede ikence gren bir mahkm gibi dehetle haykryordu. Hoparlrler titreimlere dayanamayarak patlad. Metal bir kltablas havaya ykselerek bir an ortalkta dolat. Korkun bir scaklk sayordu. Jillian damda o pene seslerini yeniden duydu Artk neler olup bittiinin ucunu karmt gen kadn. Telefon elinden dt, kendisi de kayarak demeye yld. Barry neredeydi? Barry! Elektrik sprgesi kontroldan km bir robot gibi odada lgnca turlar atyordu. Jillian'n zerine doru gelmeye balaynca gen kadn yerinden frlayp yana ekildi. Sprge gerileyip tekrar saldrya geti. Jillian nnden ekilerek komaya balad. atrt, gcrt, gmbrt ve kr edici k patlamalar Jillian'n akln bandan almt. Artk ne olduunun farknda deildi. Tek dnebildii Barry'ydi. Barry! Jillian tm grltye karn uzaklarda bir yerden Barry'nin neeli kahkahalarn duyabildi. Mutfaktan geliyordu. Yryecek hali yoktu Jillian'n. Yerde yar emekleyip yar srnerek mutfaa doru ilerledi. Buzdolab youn bir titreim iindeydi. Kaps alm iindekiler angrdyor, elektrii yanp snyordu.

STEVEN SPIELBERG NC TRLE YAKIN LKLER

Derken Jillian olunu grd. O da yerde emekleyerek kapnn altndaki kpein k deliine doru ilerliyordu. Kapya eriince, o dar delikten kmak iin vcudunu kvrp bklmeye balad. Jillian ileriye atlarak Barry'nin ayan yakalad. Skca tutup kendine doru ekmeye alt. Olanca gcyle aslyordu. Barry muambada ona doru kaymaya balamt. Havann madenimsi bir kokusu vard ve elektrik yklyd. Sonra bir ey Barry yi ekerek Jillian'dan uzaklatrd. Bir g onu evin dna srklyordu. Brak onu! diye bard Jillian lk la. Gen kadn dilerini skarak Barry'yi kendine doru ekti yeniden. ocuun bedeni on be, yirmi santim kadar ne ve arkaya doru gidip geldi. Jillian ocuun ayana tm gcyle yapmt. Ve de brakmamaya kararlyd. T ki, brakmad takdirde ocuun ayann kopabileceini anlayncaya dek... Birden hkrmaya balad. Pene halini alm elleri gevedi ve Barry muambann zerinde kayarak ondan uzaklat. Sonra kapnn altndaki delikten dar kt. Bir anda Barry yok olmutu. Jillian yerden dorulup mutfak kapsn koparr gibi at. Tkezlenerek avluya kt. Barry grnrde yoktu. Gen kadn kasrga bulutu gibi bir oluumun evin zerinde durduunu grd. Sanki oraya park etmi, kk k patlamalaryla aydnlatlm gibiydi. Az sonra bulut yava yava kmekte olan karanla doru ilerlemeye balad. Artk gerekten ne yaptn bilmeyen ve hibir eye aldrmayan Jillian da onu izliyor, ardndan gidiyordu. Derken sonsuz karalt dev kollaryla gen kadn sard. Jillian'n tm soluu cierlerinden emiimiti

sanki. Bir msr tarlasnn yerdeki saman yn zerine dt. Olduu yerde bzlp kendisine dolanan eye bakt. i saman dolu bir korkuluun yzn grd. zerine doru eilmi budalaca srtyordu. Kollar da iki yannda sallanmaktayd. Jillian bu kollar kendinden uzaklatrd. Jillian kaybetmiti. Barry yoktu artk. Gen kadn bir sre olduu yere oturup fke ve acyla alad. Sonra ban kaldrp yldzlara bakt. Bann zerinde yalnz bir yldzn beyazdan maviye, sonra krmzya dntn grd. Ve yldz kayboldu.

ON ALTINCI BLM
Garajn damnda ne yapyordun? diye Ronnie sordu. Neary ieri girdikten sonra doru banyoya gitmi ykanyordu. Biraz marangozluk, diye suyun sesini bastrmak iin bararak cevap verdi. Ronnie mutfak penceresine giderek garajn damna bakt. Neary damn tam tepesine platform gibi bir ey yapmt, zerinde de alr kapanr bir sandalye duruyordu. Bu bir gzetleme yeri, deil mi? diye seslendi. Ronnie arkasn dndnde, Neary'yi yzn havluya gmm kurulanrken buldu. Roy diyorum ki, byle platform yapacana... Szn bitiremedi. Susmay yelemiti. bulmas iin kocasnn bann etini yiyen bir e durumuna girmek istemiyordu. Ancak btn gn ve gece damn zerindeki platformdan gkyzn izleyerek o ayreine benzeyen eylerin gelmesini bekleyen bir koca da istemiyordu. Komularn diline dmesiyse ayr bir konuydu. Sana biri telefon etti, dedi Ronnie. Neary onu duymam gibi yznden havluyu ekerek, Harper Vadisinin zerinde byk bir frtna var, dedi.

NC TRLE YAKIN LKLER

ok uzak olmasna karn buradan bile grnyor. Telefon eden kadn adn vermedi. Kadn m? Ya da vermek iine gelmedi. Ronnie ll bir tavrla iini ekti. Arad adamn karsyla konumaktan ekiniyordu anlalan. Kim? Telefondan ok grlt geliyordu... Sonra hat kesildi. Neary'nin kafas baka yerdeydi. yle bir ban sallamakla yetindi. Baklarn mutfak saatine evirerek, Fazla vaktimiz yok, dedi. Oraya gitmek zaten bir saat alr. ocuklara bakacak kadn geldi mi? Geldi, dedi Ronnie, yeniden ll bir tavrla iini ekerek. Roy, ey... anlayacn umarm... Sen isizken ocuklara bakacak kadna filan para harcamasak daha doru olmaz m? Yalnzca sen i buluncaya kadar... Neary sulu bir tavr taknacak kadar saduyu ve iyiniyete sahipti. Biliyorum, Ronnie. Bu konuda gsterdiin anlaya da teekkr borluyum. Ama bir artm var. Nedir o? Bu toplant bittikten sonra artk her eyi tmyle unutacaksn. Zaten Hava Kuvvetlerinin dzenledii toplantnn amac da bu deil mi?

Yz yirmi kilometrelik yolda zaman gemek bilmedi. Neary karsnn cannn pek konumak istemediini fark

etmiti. Hava Kuvvetleri tesislerine vardklarnda, toplantnn balamasna on dakika vard. Toplantnn gn ve

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

saati, gnlerdir radyo ve televizyonlardan halka duyuruluyordu. Kapdaki nbetileri getikleri srada Ronnie koltuuna iyice gmlerek Neary'ye, Eer burda tandk birine rastlarsak, seni mrm boyunca balamam, dedi. Roy nbetiye Sivil Haber Merkezinin yerini sormak iin duraklad. Byk cam yap, dedi nbeti arabann n camna ziyareti kart ilitirirken. Yolunuzun zerinde. Grmemeniz olanaksz. Tabii bulurum, dedi Neary de. Bina kocaman, dz ve inceydi. Bir kibrit kutusunu andryordu. Her yan camla kaplyd ve pencere pervazlar da anodize edilmi alimnyum doramayla sslenmiti. Neary eski bir iftlik kamyonetinin yanna park etti. O kamyonette de ziyareti kart vard. Bir cam kuleyi andran yapnn bekleme odas ok byk, usuz bucaksz gibiydi. Giriteki masada oturan sivil elbiseli bir kadn, Neary'nin adn kaydederek yakasna takmas in zerinde ismi yazl bir kart verdi. erde otuz kadar ziyareti oturuyordu. Bu insanlar, diye fsldad Ronnie, Neary'nin kulana. Hepsi de batan karlm. i. Yan yana iki kanepeye oturdular. Ronnie sylendi. Byle olacan biliyordum zaten. Neary sert bir dille karsna, Sen neden sz ettiini bilmiyorsun, diye fsldad. Ronnie yine fsltyla, Asansrlerin yannda duran u kadna bak, dedi. Gsterdii kadn elli yan gemi biriydi. Yzne zensiz bir makyaj yapmt; karmakark beyaz salar omuzlarna dklyordu. Baklar da eski

mezar talar gibi donuk ve botu. Bu oktan te tarafa gemi, diye mrldand Ronnie. Grne aldanma. Tam o srada Jllllan Guiler kapdan girdi. Odadaki gazeteciler canlanarak bir anda gen kadnn evresini almlard. Bize bir aklamada bulunmayacak msnz. Bayan Guiler? diye bir televizyon muhabiri sordu. Spotlar Jillian'a evrilmi, fotoraf makineleri almaya balamt. Jillian akn ve ok yorgun grnyordu. Bir ey sylemedi. Polise anlattn/ olay... ey... gerekten soluk kesiciydi. Televizyon programn altya aldk. nk on birde gen seyircilerimiz yatm oluyor. Jillian sylenenleri iitmemi gibiydi. Bir gazeteci baka bir meslektana, Bu o kadn, deil mi? dedi. Hani bulutlarda uan kadn. Anladmz kadaryla fidye talebinde bulunulmam, deil mi? Televizyon muhabir, konumay srdrmeye alt. FBl'n verdii bilgi doru mu? ocuunuz gerekten kayp m? Poiise bylo rapor etmisiniz. Bunu bir kez de televizyon seyircilerimiz iin tekrarlar msnz acaba? Jillian panie uram gibiydi. Sorulan sorular kzdrc, ktniyetli ve mantkdyd. Gen kadn asansrlere doru gelirken, odann te yanndaki Neary'yle gz gze geldi. Tam asansr geldiinde Jillian, Neary'ye bakarak, Onu aldlar, diyebildi. Ne dedin? Roy kadnn szlerini iitmemi, ama Ronnie ok iyi anlamt. Asansrn kaplar alp Jillian' yutarak gzden kaybederken, Ronnie kocasn dl alabi-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

lecek kadar baarl bir 'kt bak'la szyordu. Tepeden trnaa niformal bir baavu odaya girdi. Odada bulunanlara, Tamam, imdi ieri gelebilirsiniz, dedi. 3655 numaral oda. Beni izleyin. Neary ile Ronnie'nin nden gittii Tolono grubu koridora doru yrmeye balad. Bu kez televizyon kameralar onlar tam kaplarn giriinde yakalad. Reflektrlerin parlak yzlerine evrilmiti. Ronnie sanki tutuklanm biri gibi antasn yzne kapatarak, Tanr belan versin, Roy diye tslad antasnn ardndan. Otuz kadar sivil tank odann tavanna kadar ykselen reflektrlerin parlak altnda pek klksz grnyordu. Hava Kuvvetleri grubu arkalarnda gazeteciler, televizyon muhabirleri ve fotoraflarla odaya girince, Neary bu toplantdan ne ummu olduunu ve Hava Kuvvetlerinin halka neyi aklamak stediini anlayverdi. yle olsun. Bu kez o ve askeri g kar karyayd. Neary olanlar tm dnyann bilmesini istiyordu. Birden kendini iyi hissetti. Ancak bu iyilik duygusu Hava Kuvvetleri szclerini grnce biraz bulanr gibi oldu. Adamlar sivil giyinmiler ve odann tabanndan biraz ykske bir platformdaki snger koltuklarna rahata yerlemilerdi. Arada biraz boluktan sonra gnll tank sandalyeleri platformu evreliyordu. Tanklarn ou gnlk i ya da iftlik giysileri iinde rahatsz, kamuoyunun bu denli dikkatini ekmek iin de hazrlksz hissediyorlard kendilerini. Ben Albay Benchley, diye tantt kendini grubun en gen grneni. Ve bu da, diye devam etti. Elinde boyalar dklm yuvarlak bir cisim tutuyordu. Tanmlan-

mam Uan Cisim. Tpx bir tavaya benziyor, deil mi? Herkes dikkat kesilmiti. Arada 'ah' ya da 'oh' diye sesler karanlar vard. Kimisi de, te benim grdm ey bu, diyordu. Dinleyicilerin heyecan yattktan sonra, Kalaydan yaplm, diye Benchley konumasn srdrd. zerinde de 'Made in Japon' yazyor. ocuklarmdan biri arka baheye atm. Szlerime bu rnekle balamamn nedeni, size ne denli yanlabileceinizi gstermek iindi. Deinmek istediim baka bir nokta daha var. Geen yl Amerikal vatandalar bu konuda yedi milyar resim ekti. imdi size sormak isterim, bunlardan hangisi acaba evrede grm olduunuz o olaanst eylerin ya da olaylarn tartlmaz bir kant olabilir? Tanklar dillerini yutmu gibi sessiz duruyorlard. Gazetecilerden biri atld. O zaman yle bir soru da sorulabilir. Beklenmedik bir ey olduunda, hangimiz tam zamannda kameralarmz ayarlayabiliyor ve olay tmyle saptayabiliyoruz? Ka tane gerek otomobil ya da uak kazas filme alnp akam haberlerinde gsterilebiliyor? Tolono grubundan onaylayc sesler geldi. Aralarndan akl banda grnen biri ayaa kalkarak sz ald. Tanmlanmam Uan Cisimlerle ilgili kantlar reddetmek, grdklerimizden ya da yaadklarmzdan duyduumuz korkuyu yattrmayacaktr. Ben mantkl bir insanmdr, diye sze balad albml yal kadnda. Kucanda dalan albmnden kalm resimleri tutuyordu. Mantkl nsanmdr, diye yineledi szlerini. Tm bildiim, imdiye dek grm olduum eyler benzemeyen bir ey grdmdr. Bir an kimse sesini karmad. Neary elini kaldrd.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Brak bakas konusun, diye fsldad Ronnie. Bir eliyle de kolundan ekiyordu. Ama Roy ayaa kalkmt. Bakn efendim. Sizin ii niz gkyzyle ilgili, deil mi? Hi bu yaknlarda gky zne baktnz rn? Geceleri gkyznde garip eyler olu yor. . Size tekrar ediyorum, dedi albay. Hava Taktik Haberalma rgt ve zel Aratrmalar Blmnde on yl altktan sonra size kesinlikle syleyebilirim ki, bu eylerin fizik varlklarn kantlayabilecek somut bir ekil yoktur. Hangi eylerin? diye sordu Neary. Albay Benchley eilerek meslektalaryla bir eyler fsldatt. Sonra dorularak Roy'un yakasndaki isme bakt. Ltfen beni anlamaya aln Bay Neary. Sizin yalan sylediinizi ne srmyorum... imdi beni bir yana brakn da, bize sadece neler olduunu anlatn. Tam olarak ne olduunu bilmiyoruz. Ancak grdklerinizin baka bir gezegenden gelen keif aralar olmadn syleyebiliriz. O zaman herhalde dnyadan gnderilen keif balonlar da deildi. Tanklardan ou gld. Ronnie glmeyenler arasndayd. Diyelim ki, bunlar yabanc teknoloji rnleridir, dedi albay uzlatrc bir tavrla. Yabanc demekle neyi kastettiimi biliyor musunuz? Benchley baparmayla da gkyzn gsteriyordu. Harika! Bilmez olur muyum hi, diye karlk verdi Neary. Peki, diyelim ki, bunlar Ruslar yapt ve uuruyorlar, Ama Indiana gklerinde ne aryorlar dersiniz?

Buna artk herkes glyordu. Hava Kuvvetleri grubu, siviller, basn ve tanklar... Albay Benchley ortaln sakinlemesini bekledi. Sonra anlatmaya balad. Hava Kuvvetleri yakn evrede baz yksek irtifa deneyleri yapmaktadr. Bunun da yksek statik elektrie, dolaysyla s nlarna neden olduu bilinmektedir. Ayrca s dnmesi denilen bir hava tabakas kalr. Neary evresine baknarak alayc bir ifadeyle, Siz bu toplanty bize olaanst olaylarla ilgili aklamalarda bulunmak iin yaptgnz sylemitiniz. Ama burada btn rendiimiz hava raporlar oluyor. Siz neler duymak isterdiniz Bay Neary? Ronnie elinden ekerek Neary'yl yerine oturtmak istedi yine. Ama Neary elini kurtararak, Birleik Amerika Hava Kuvvetlerinin bildiklerini duymak ve onlara inanmak isterdim, karln vardktan sonra yerine oturdu. Toprama yaplan zarar kim deyecek? Albay Benchley gllerini krptrd. Efendim? Bu insanlar her gece benim topramda toplanp oturuyorlar. Bunlar syleyen Roy'un daha nce dikkatini eken iyi giyimli, bir adamd. uradaki adam, dedi Neary' yi iaret ederek. Geenlerde itimi ykt. Metrelerce tel paraland. Bu insanlar topramda btn gece kalyorlar. Arkalarndan ortalk ple dnyor. Yemek artklar, bira kutularndan geilmiyor. Btn bunlar kim deyecek? Albay Benchley parmayla toprak sahibini iaret ederek, Siz geceleri bir ey grdnz m? diye sordu. Adam gld. Bu topraklar seksen yldr bizim ve orada oturuyoruz. Hibir Tanrnn cezas ey grmedik.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Televizyon kameralar toprak sahibine dnmt hemen. Neary toplantnn yozlatn fark ediyordu. Eer abuk davranmazsa, konu bsbtn dalacakt. Yksek sesle, Durun bir dakika, diyerek ayaa frlad. Ronnie'nin sabrnn tatn seziyordu ama aldrmad. Ben bir ey grdm, dedi. imdi: kameralar ona evrilmiti. Bu grdm ey de iime maloldu. Durumun benim iin ne denli ciddi olduunu anlarsnz artk. Bana ve bakalarna baz eyler oldu; baz eyler grdk. Bunlarn ne olduunu bilmek istiyoruz. Benchley, Neary son szlerini sylerken 'konumaya balamt. Eer kant yeterliyse, aratrma yaplacak ve konu halkn bilgisine sunulacaktr. Bu olaanst konunun ciddi olarak ele alnmas iin yeterli kant gerekmektedir. Kant bizleriz! diye bard Roy. Ve de ciddiye alnmak istiyoruz. Ltfen, Bay Neary. Ltfen Albay Benchley, diye onu taklit etti. Deli olmadma inanmak isterdim. Bu odada benim grdklerimi gren baka insanlar da var. Onlar da delirmediklerine inanmak isterler. Bu, o denli mantk d bir istek mi? Albay uzunca bir sre sesini karmad. Yeniden sze baladnda hazrlksz konuuyordu. Sanrm, birok ey vardr ki, onlara inanmak gerekten elenceli olabilir. rnein, zaman iinde yolculuk etmek gibi. Ben de inandm grmek isterim. Evrende hayat olduuna inandmdan, yllar boyu gkyznde bir ey grmek iin rpndm durdum. Ama ne yazk ki, bulgularmz hayat olduuna ilikin hibir ipucu vermedi. Uzayda hayat olmas zaten birok olaslklar bulunan bir varsaymd. imdi biz sorunlarmz zecek bir mucizeye kant bulmaya al-

yoruz. Bu, duygusal bir tutumdur. Ve biz esrarengiz eyler deil, somut cevaplar da aramaktayz. Neary alr kapanr alminyum sandalyesine kt. O zaman bize syleyebilir misiniz?.. Hava Kuvvetleri Toiono blgesinde herhangi bir deney yapyor mu? Bilirsiniz... Hani u gizil deneylerden? Albay Benchley yeniden duraksad, sonra dorudan Neary'ye bakarak, Size yalan sylemek kolay olurdu, dedi. Bu sorunuza 'evof cevab verebilirdim ve siz de mrnz boyunca size yeterli olabilecek bir karla kavumu olurdunuz. Ama olan bu deil. Ve sizi kandrmak istemiyorum. Doruyu sylemek gerekirse, ne grdnz bilmiyorum. Neary glmsedi. Bizimle ayn gr paylayormu gibi davranarak inandrc olamazsnz ve bizi kandramazsnz. Herkes birden kahkahalarla glmeye balad. Neary bir an iin armt. nk sylediini aka olsun diye deil, gerekten ifade etmek istedii anlamda sylemiti. Benchley de glyordu. Scnra elini kaldrarak sessizliin salanmasn stedi, imdi hepiniz beni ok iyi anlamalsnz, diye sze halad. Burada szkonusu olan baka konular da var. Bir tr toplumsal isteri szkonusu. Baz okul ocuklarnn atele oynarken ciddi ekilde yandklarn hepiniz bilirsiniz. Bu akam Harper Vadisinden bir kadn drt yandaki ocuunun kaybolmasndan o sizin grdnz eyleri sorumlu tutuyor. te bu noktada yal ifti deneyimlerini tekilerle paylamaya karar verdi. Bir keresinde Byk Aya grmtm. 1951 ylnda Sequonia Ulusal Park'tayd. Topuktan baparmaa on metre vard. mrmde bir daha hi iitmediim bir ses karmt.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKN LKLER

Elinde Gideon ncilini tutmakta olan mavi-beyaz sal bir kadn lafa kart. bilge adam sa'ya gtren kk Bethlehem, yldzna ne dersiniz, ya? Bu yldz hibir zaman astronomlarca tatmin edici bir biimde aklanamad. Televizyoncular iin bulunmaz frsatt btn bunlar. Ama toplant sona ermiti. Kalabalk yava yava kapya, doru yrrken, Albay Benchley, Neary'nin yanna geldi. Sa elini uzatarak, Bay Neary, diye balad. Size unu sylemek isterim... O gece neden helikopterleriniz hibir uyarda bulunmadan kalabaln zerine geldi? diye bard Neary. Bu rezaletin anlam nedir? Roy! Neden sz ettiinizi anlayamadm, Bay Neary. Ben sadece size... Size inanmyorum, diye patlad Neary. Sylediiniz hibir eye inanmyorum, Benchley! Benchley bu patlamaya armt. abucak arkasn dnerek uzaklat. Ronnie iki eliyle Neary'yi ekerek oradan uzaklatrmaya alyordu. Roy, yeteri Yeter artk! Ronnie kocasn kalabaln gidi ynnde srkleyerek bir Coca-Cola makinesinin nnde brakt, kendi de geri dnp albaydan Roy'un adna zr dilemeye gitti. Neary makineye bozuk para atp bir Coca-Cola iesi ald. Elinde tutarak koridorda bir aa bir yukar dolamaya balad. Bir yandan kzgnln geitirmeye alyor, bir yandan da neden byle davrandn dnyordu. nk kendisine saldrmayanlara kar byle davranmazd. Bu ani patlaynn sebebi neydi? Gerekte Benchley ona kt bir ey yapmam, sylemiti. Alt taraft

adam grevini yapyordu. Roy uzun duvardaki kk bir arala bakmakta olduunu farketti. Coca-Cola'sn yudumlayarak duvardaki bu dolaba benzeyen girintinin nnde durup kapsn ardna dek at. erde yzlerce devre kesici aygttan olumu bir ana elektrik datm kutusu vard. Dolabn kapana da binann elektrik ebekesini gsteren bir ema aslmt Noary'nin iaret parma emann zerinde dolayordu. Sonra abuk hareketlerle baz aygtlar kapatt, bazlarn at. Bir yandan emaya danyor, bir yandan da binann baz odalarnn n sndrp bazlarn da yakyordu. Roy! Ronnie yanna gelmiti. Neary imdi glmsyordu Dolabn kapan kapattktan sonra Ronnie'nln kolundan tuttu. Binadan kp park yerine gittiler. Roy, neyin var senin? Gayet iyiyim. Her ey yolunda, hem de nasl, Neary kendini ocuk gibi mutlu hissediyordu. Motoru altrd, arabay park yerinden kararak nbeti kulbesine doflru srd. Burada bir dizi araba durmutu. Srcler, askeri ve sivil ziyaretiler arabalarndan km, o yksek cam yapya bakyorlard. Neary frene basp arabay durdurdu. Ronnie'yle birlikte onlar da arabadan dar ktlar. Neary'nin tam stedii gibi olmutu. Hava Kuvvetlerinin kilometrelerce uzaktan grnen cam gkdeleninin btn klar snmt, ancak baz pencerelerinde k vard. Bunlar da o ekilde dzenlenmilerdi ki, Tanmlanmam Uan Cisimler szcklerinin ba harflerini oluturuyorlard.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Gazeteciler, televizyon muhabirleri ve fotoraflar kapnn nnde duran bir haftalk almam gazetelere, bozulmu st ielerine ve birbirilerine bakyorlard. n baheyi geip Jillian Guiller'in evinin kapsn aldlar. Zile birka kez basp bir hayli bekledikten sonra kapy yumrukladlar. Yine bekleyip bir sonu alamaynca bu kez pencerelerin dndan, perdelerin aralk yerlerinden ieriyi gzetlemeye altlar. Sonra arkaya dolanp mutfak kapsn denediler. Ama hepsi yararszd. Ne var ki, Jillian'n bu karanlk evin bir yerinde olduunu biliyorlard. Yaz ileri mdrlerinin, FBI ve polis kaynaklarndan rendiine gre Jillian evdeydi. Sonunda uramaktan vazgeip gittiler. Jillian gerekten ierdeydi ve tm pencereleri tahtayla kapatmt. Yatak odalar gibi oturma odas da darmadankt. Mutfa biraz toplamaya almt ama teki odalar gc dndayd. Yatan dzeltmesi bile ona olanaksz grnyordu. Dolaysyla ev Barry'nin karld geceki ve ertesi gn polisle FBI grevlilerinin! didik didik arad gibi ylece duruyordu. Grevliler yalnzca evi aramakla kalmam, bir ipucu buluruz umuduyla evin evresindeki tarlalar ve orman da kar kar aramlard. Jillian evdeki tm telefonlar da prizden karmt. Polis ve FBI grevlileri Jillan'a hibir ey sylemiyorlard. Zaten Barry'nin kaybolduu geceden sonraki bir hafta boyunca syleyebilecekleri bir ey de olmamt. ocuk fidye iin karlm olsa, karanlar bir iki gn sonra anneyle iliki kurarlard mutlaka, demilerdi. Barry'nin 'bana neler geldii konusunda dndkleri olaslklar da sylemiyorlard. Ama Jillian onlarn ne dndn biliyordu. Barry gece evden kp uzaklam, ya aya bir yere taklp dm ya da korkuya kaplarak kaybolmutu ve

imdi ormann bir yerindeydi. l olarak. Ancak Jillian, Barry'nin kendi bana dolamaya kmadn ve de kaybolmadn biliyordu. lm olmadndan da emindi. Yalnzca bekliyor ve onlar'n Barry'yi kendisine geri getireceklerini umuyordu. Bylece bekliyor, umuyor ve dua ediyordu. te bu nedenle kaplar, pencereleri tahtalarla kapatm, telefonlar prizden ekmiti. Kimseyle de konumak stemiyordu. Ne polis, FBI, basn,, komular, ailesi, ne de milyonlar ve milyonlarca meraklyla... Yalnzca bekliyordu. Barry'yi ve onunla ilgili herhangi bir iareti... Bu bekleme dnemini salkl bir biimde atlatmak iin resim yapmas gerektiini biliyordu Jillian. ldrmarnas iin zorunluydu bu, Oturma odasnn bir kesine resim sehpasn ve boyalat im yerletirmi, yanna da ayakl bir lamba koymutu. Ik pek iyi deildi ama bununla yetinmek zorundayd. Bir hafta boyunca harl harl resim yapmt. Gnde on alt aat alt oluyordu. Jillian ayn resmi tekrar tekrar yapmaktayd. Bir tek dan resmini. Bu kez sradalarn deil, zel bir dan resmini iziyordu srekli olarak. Dan kat kat yamalar aa ve allarla kaplyd. Jillian bu dan resmini o ana dek yirmi, hayr otuz kez deiik alardan izmiti. Bu davrann saplant olarak deerlendirmiyordu gen kadn. Hatta ona garip bile gellmiyordu. 8u dan resmini, olmasn istedii biimde olde edinceye ya da Barry'yle ilgili' bir iaret alncaya dek izecekti. Bylece Jillian Guiler zillerin almasn, kaplarn yumruklanmasn, pencerelerin tiklatlmazm gerekte hibir ey iitmeyerek dinliyordu. Nasl olsa bir sre sonra gideceklerdi. Her zaman da yle oluyordu. Ve Jillian o dan resmini yapmay srdryordu.

NC TRLE YAKIN LKLER

ON YEDNC BLM
Teksas'n Huntsville yaknlarndaki terkedilmi bir metal levha fabrikasnda kyamet gibi bir faaliyet vard. Fabrikann bo zeminini dolduran treyler ve kamyonlara, iiler acele acele tahta kutular, kartonlar ve sandklar yklemekteydiler. Kk paralar tama kaylaryla, byk-leriyse kk vinlerle ykleniyordu. Bir kede laboratu-var nlkleri giymi adamlar, metal kutular ii kpk kapl ambalajlara yerletiriyorlard. Bunlarn zerinde, 'Dikkat Krlacak Eya' yazlyd. Fabrikann d kapsnda bir dizi i ip bekliyordu; zerlerinde hibir iaret ya da yaz yoktu. Ayn ekilde monte edilmemi a eklindeki bir yap iskelesinin yannda duran camyn modllerinin de zerinde bir ey yazmyordu. Bir Volkswagen otobs fabrikann depo blmnn nnde durdu. inden Lacombe indi. Arkasndan da Laughlin ve Robert. Adamlar koup otobsn arkasndan birka bavul indirdiler. Bay Lacomb'un bavullarndan istedii bir ey var m acaba? diye iilerden biri Laughlln'e sordu. Mmkn olduu kadar abuk uaa binmek istiyoruz, dedi Laughlin,

Lacombe sorulan sorunun byk bir blmn anlamt. Teekkr eder gibi glmsedi. evresindeki etkin almalar izliyordu. Laughlin bu ince yapl Fransz iin endieliydi. nk Lacombe otuz saattir gzn krpmadan alyordu. Tam iimde bir heyecan duyuyorum! demiti Lacombe evirmenine. O heyecan son bulduu anda uyku da bastracak. Laughlin onun hakknda ne denli az ey bildiini drtyordu. Bu gidile Fransz doksan alt saat daha uyumayacak demekti. Grltl almalardan uzak bir kede iki dzine kamyon srcs bir danma masasnn evresinde toplanmt. Klklar asndan karmakark bir gruptu bu. Kimisi askeri niformalarn karp elbisesi ve kasketi giymekle meguld, Danma masasnda duran yzba elinde tuttuu uzun bir bopayla Birleik Amerika haritas zerinde bir eyler aret ediyordu. Srcler evresinde sk bir halka oluturmulard. Bazlar iklet iniyordu. Siz ar yk srcleri dosdoru gideceksiniz. Size verilen haritalardakl aretli kestirme yollar kullann. Geri kalanlarnza, yolunuzun zerindeki tart istasyonlar hakknda gerekli bilgiyi edinir edinmez, kullanabileceiniz deiik yollar konusunda haber ulatracaz. Deiik yollar izlemenizi istememizin nedeni, hepinizin varlacak yere ayn anda gelmenizi nlemek iindir. ki ey daha eklemek istiyorum. Birincisi CB antenli aralardan uzak durun. kincisi programnzda olmayan yerlerde hibir nedenle durmayn. Eer skrsanz, eh, ne yapacanz biliyorsunuz artk. O grlt patrtnn yukarsnda kalan bir yerde de ellerinde kahve fincanlar ve sigaralar olan bir grup adam

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

birbirine bakyordu. Ksa kollu gmlekler giymilerdi. Yzlerinde skkn bir ifade vard. Binba Walsh nlerindeki masann evresini dolaarak yklenen kamyonlara bakt. Walsh ana vatanda byle sorumluluk tayan bir grev anlacan dnmemiti hi. Tanzanya, Zaire ve Angola' da gerek ak olarak, gerekse elaltndan yrtlen zel Kuvvet Operasyonlarndan dneli bir yl olmutu. Yaplacak i konusunda kendisine her eyin yeterince aklanmam olmasna fkeleniyordu. Byle sorumluluk isteyen bir ide her eyi bilmesi gerekmez miydi? nndeki p sepetine bir tekme atarak zerinde kahve ve sigara bulunan masadan uzun bir Chesterfield sigaras ald. Yer sarsnts olacana dair bir uyar aldk desek, onu da yutmazlar, diye homurdand Binba Walsh. Parmaklarna dek yanm sigarasndan derin bir nefes ekerek, imdiye kadar byle bir ey olmam nk, diye sylendi. Bunlar bykba hayvanlar... koyunlar, srlar ve kzlderililer. Sonra dank yayorlar. Yorgun grnl bir adam kollarn ensesinde kavuturarak sandalyesinde geriye doru gerindi. Esnemesi arasnda, Ben sel felketini tercih ederdim, diye mrldand. Bir bakas sordu. Peki, suyu nereden bulacaksn, arkada? Havza blgesinde bendleri ve su depolarn inceleriz. Sonra halka bunlarn taacan syleriz. Binba Walsh gmleini pantolonunun iine sokarak Disneyiand'n ellinci ylndan hatra olarak ald kemeri sktrd. yle inceleme falan yapacak zamanmz yok. Siz de biliyorsunuz bunu. Bilmiyorsanz bile imdi renmi olmalsnz.

Spidel Twist-o-Flex'i on bir kez bkerek rekor denemesine girimi olan biri ksrerek sze kart. Hastalk var desek? Baz hastalklar salgndr, bilirsiniz.' Bu neri piposunu temizlemekte olan birinin dikkatini ekti. Temizleme ine ara vererek, iripene ban, diye bir teklif att ortaya. Wyoming'de sryle koyun var deil mi? Binba Walsh bir Individuale sigaras yakarak yerine oturdu. Sigaradan derin bir nefes ekip, Fena fikir deil, dedi dumanlar flerken. Ama bu, herkesin blgeyi terketmesine yetmeyecektir. Bundan ok kukuluyum. Mutlaka ilerinden bir sivri akll kp hastala bakl olduunu iddia edecektir. Be yz elli kilometrelik alandaki her Hristiyann yaad yeri terketmesi iin yeterli korku yaratacak bir neden gerekli bana.' Aadaki kargaann tam ortasndaysa, Lacombe birok iinin dev levhalar treylerin gm renkteki bo yanlarna doru kaldrmasn seyrediyordu. Levhalarda, 'Piggly-Wiggly Spermarketleri 'Coca-Cola,' 'Kinney Ayakkablar,' 'Folgor Kahvesl' ve 'Baskin - Robbins Baharat' yazyordu. Can tatl bir ey isteyen Fransz azna bir Listermint atarak Amerikan yaam tarzna glmsedi kendi kendine. Derken terkedilmi fabrikann elik kaplar ald ve biri, Haydi Batya! diye avaz kt kadar bard. Konvoy harekete gemiti.

ON SEKZNC BLM
Hayr, anne, inan gerekmez, diyordu Ronnie telefonda. Tek bama idare edebilirim, sanyorum. Yine de teekkr ederim. Ronnie alcy kulayla omzu arasna sktrm, bir yandan da frnn zerindeki tencereyi kartryordu. Sonra yarm dnerek serbest eliyle telefonun azln kapatp Toby'e, Babana syle yemek neredeyse hazr, dedi. Toby durak8ad. Mutfak kapsnda ylece durmu, annesini seyrediyor, telefon konumasn dinliyordu. Bize hi yardm etmiyorsun, anne, diye szland Toby. Zaten hibiriniz etmiyor. Babam doktora gitmedi daha. Hi kimseyle de grmyor. Ronnie ban evirip mutfak penceresinden bakt. Roy garaj damnn zerine yapt platformdaki alr kapanr sandalyesine oturmu, drbnlerini de gzne yaptrm, ban yava yava bir saa bir sola evirerek ufku taryordu. Evet, hep bakyor, diye yaknd Toby annesine. Btn gnn orada drbnle bakarak geiriyor... alacak yerde... Deil mi anne? Tabii babam bizi seviyor ama... Ronnie ban serte 'evet' anlamnda sallaynca az kalsn telefon dyordu. Hemen yakalad. Sonra Toby" nin hl kap eiinde durduunu fark ederek, Toby, sana ne sylemitim? Baban yemee ar, dedi. Sonra yine telefona konutu. Sen de anne, bana hi yardmc olmuyorsun... Gen kadn yava yava uzaklaan olunun ardndan bakt. Anne, imdi telefonu kapamam gerek, diyen Ronnie kardan cevap beklemeden alcy yerine koydu. Toby'nin ince sesini evin dndan duyuyordu. ocuk komularn onu duymasndan ekinir gibi sesini ykseltmemiti. Annem yemein hazr olduunu sylyor, baba. Ronnie pencereden ekildi. Toby'nin seslendiini duymam gibiydi Roy. Zaten bugnlerde kimseyi, hibir eyi iitmiyordu. Yan evdeki komusu Bayan Harris arabasn bitiik park yerine soknrak otomobilden indi. Roy ne arabay fark etmi, ne de Bayan Harris'in onu her gzetleme yerinde grd zaman kard o kmseyici 'hh' sesini iitmiti. Ltfen, baba, diye szland Toby. Neary drbnleri kucana brakarak yava yava lolaan kta en kk oluna bakt. Ronnie mutfak penceresinden bile Roy'un yznn slak olduunu grebiliyordu. Drbnlerin arkasnda alam olmalyd. Gen kadn nce kocasnn yanna gitmek istedi ama sonra vazgeerek ocaktaki yemeklerin altn kst.

Bir sre sonra Neary aa inip eve girdi. Mutfaa geldi, bir an karsna bakt. Ronnie onun kan ana gibi

olan gzlerini kurulam olduunu fark etmiti. Neary'nin birka gndr tra etmedii sakallar da uzuyordu. Ylgn

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

bir grn vard. Roy tek kelime sylemeden karsnn yanndan geip yemek odasna gitmek zere oturma odasna girdi. Neary minyatr tren takmnn nnde durdu. Kr kesiminin ortasna konmu kk, kahverengi bir daa dikmiti gzlerini. evresindeki birka kk aac alp dan stne koydu. Dan yanlarn bastrp yamalar daha dikletirdi; boyunu ykselterek doruu daha sivrile-tirdi. Neary kafasndaki dan grntsn elde etmek iin alrken, beyninin vcudundaki tm enerjiyi kullandn ve iinin baylacakm gibi olduunu hissediyordu. Hayr, byle deil, diye kendi kendine mrldanarak oday terketti. Yemein gecikeceini anlayan Ronnie buzdolabn ap salata taban tekrar ieri koydu. Buzdolabna takt yeil lamba ierideki yiyecekleri itah kapayc bir hale getiriyordu. Bu grnt karsnda yzn buruturdu Ronnie. Birka hafta nce ona dhice gelen bu bulu imdi kocasnn garip davranlar karsnda o denli nemsiz ve budalaca geliyordu ki... Ronnie abucak buzdolabnn kapan kapad. Neary sofraya geldiinde ne ykanm, ne de stn deitirmiti. Ronnie ocuklarn ondan ekinerek uzaklatklarn hissediyordu. Ronnie masada her zaman Roy'un karsnda otururdu. ocuklar da masann yanlarnda. imdi ocuklar sandalyolerini annelerinin oturduu yere doru yanatrmlard. Roy masada bulunduu srada da seslerini karmayacak kadar tedirgin oluyorlard. Ronnie yemei tabaklara koyuyordu. Kocasna bir tabak dolusu fme somon bal, halanm sebze ve patates presi verdi. Neary sanki tabandaki yiyecei ne

yapacan bilmezmi gibi duruyordu. Gzleri tabaa dikiliydi. Ronnie ocuklarn dikkatle babalarn izlediklerini farketti. Roy atalyla tabandaki patates presini kartryordu. Patatesleri kk bir tepecik haline getirmiti. Yeterince byk deil, diye mrldand Roy. Patates presiyle oynarken somon balnn bir paras masa rtsne dklmt. ocuklar hayretten donmu gibiydiler. Neary masann kar kesine uzanarak patates presinin servis taban ald. Tabana bir kak dolusu daha koyup yapt tepecii bytt. imdi donmu gibi tabana bakyordu. Hayr, daha olmamt, yeterince byk deildi. Patates presinden bir kak daha... Yine yetmezdi. Neary bylece tm patates presini kendi tabana boaltt. Sonra lgn bir mleki gibi elleriyle ie girierek patates presine ekil vermeye alt. Bileklerine kadar preye batmt ama aldrmyordu bile. Ronnie hzlanan soluunu tutmaya alt. Neary ban tabandan kaldrnca Ronnie ve ocuklarn ta kesilmi, kendisine baktklarn grd. Roy onlarla konumak, derdini anlatmak, onlara dokunmak ve her eyi dzeltmek istiyordu. Kendini zorlayarak glmsedi. Sonra yaptyla alay eder gibi bir ifade vermeye alt yzne. Artk hepiniz babanzn garip ve gln iler yaptn grdnz, dedi. Sanki yapt her eyin farkndaym gibi kendi haline glyordu. Sonra ciddileti. Ama kayglanmayn ben hl akl banda bir babaym. Neary masann zerinden uzanarak Sylvia'ya dokunmak istedi, ama kk kz ondan daha da uzaklaarak annesine doru yanat.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Bir kez daha denedi Neary. inde bulunduu durumu ocuklarna aklamak, anlatmak istiyordu. Hani bazen size de olur. Bir mzik parasnn ezgisini bilirsiniz de szleri hatrnza gelmez. Ne dndm nasl anlataym bilmem ki... Tabandaki patates presinden olumu tepecii gsterdi. Bunun bir... bir anlam var... Ve de ok nemli. Ronnie'ye bakt. Gen kadn kendine hkim olmaya alyordu. Roy'un az oynad. Ben iyiyim, diyordu sessizce. Bir eyim yok. Ama kelimeler sesli hale gelememiti. Sonra Neary ayaa kalkarak odadan kt. imdi ocuklarn gzleri annelerine evrilmiti. Ronnie durgun ve zgn grnyordu. Ama ocuklara sert bir sesle, Yemeinizi yiyin, diyerek nndeki tabaktan bir atal alp azna att. imdi hepsi duun aldn duyuyordu. Su sesinin arasnda alayan bir erkein dzensiz hkrklarn da iitmekteydiler. Boulur gibi seslerdi bunlar. Ronnie ayaa kalkt. ocuklara, Yerinizden kprdamayn, diye emir verdikten sonra odadan kt. Gen kadn bir sre banyo kapsnda durup ieriyi dinledi, sonra kapy yavaa ki kez tklatarak, Roy... sevgilim, kapy a ltfen, dedi yumuak bir sesle. Cevap yoktu; yalnzca o tyler rpertici boulur gibi hkrklar duyuluyordu. Ronnie kapnn tokman evirdi. Ama ierden kilitlenmiti kap. Eli tokmakta ylece duruyordu orada. Ray! diye seslendi bu kez daha yksek sesle. Roy! Neary karlk vermedi. Belki de onu duymamt... Ronnie birden ne yapmas gerektiine karar verdi. Mutfaa koarak alet ekmecesinden ince bir bak kapt.

Tekrar banyoya doru yollanrken, ocuklara, Yemeinizi bitirin! diye bard. Ronnie yapaca ii ok iyi biliyordu. Ne de olsa ocuklarn zaman zaman yatak odas ya da banyoya girip kapy kilitleyerek ierde kalmalarna alkt. Ba kapyla erevesi arasna sokarak yavaa kilidi at. Sonra tokma evirip itince, ardna dek ald kap. Banyo olduka karanlkt. Musluktan lavaboya su akyordu. Banyo teknesi de yar yarya dolmutu. Dutan akan su prti sesler karmaktayd. Neary karanlkta bir keye bzlm, elleriyle azn rterek hkrklarn engellemeye alyordu. Ronnie lavabonun musluklarn kapatt. Ama duu ak brakmt. Neary karsna glmsemeye alt. Omuzlarnn sarslmas yavalamt. Bu... bu tpk hkrk gibi, dedi alak ve ocuksu bir sesle. Bir balad m durduramyorum artk. Ne oluyor bana? Ronnie kendine hkim olmaya alarak, Sakin ol, Roy, dedi. Annem sana yardmc olabilecek birinin adn verdi. Bir doktor... Cok korkuyorum... diye mrldand Roy. Ve nedenini bilmiyorum. Sonra ayaa kalkarak dua doru eildi, ban suyun altna tuttu. Bir sre ylece durduktan sonra geri ekildi. Ronnie musluklar kapatarak kocasna bir havlu verdi. Aslnda ona sarlmak ve gzyalarn silmek istiyordu ama bunu yapamayacak kadar korkmutu. Neary imdi titriyor, gzyalar yanaklarndan akyordu. Bu sessiz alama krizinden sonra, ila dolabnn kapsn aarak bir kutu aspirin ald. Titreyen elleriyle kutudan iki aspirin karp azna atmay becerdi naslsa. Ama aspirinleri yuttuktan sonra kutu elinden lavaboyu dp paraland.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Bak bana Roy, dedi Ronnie sakin ve mantkl grnmeye alarak. Bu doktor ailece tedavi yapyor. Hepimiz gideriz. Tek bana kalmayacaksn. Zaten belki de bu yalnzca sana zg bir hastalk deildir. Bazen belki btn bunlar bir akadan baka bir ey deildir, diye dnyorum, dedi Roy. Bitkin ve umuts'uz grnyordu. Ama bu gldrmeyen, alatan bir aka. Roy! Doktora gitmelisin. Sz ver bana gideceine. Ronnie bunlar sylerken, birden kocasyla da, ocuklaryla olduu gibi konutuunu farketti. Yanl bir ey yaptklar ya da hasta olduklar zaman ocuklarna da byle davranrd. Sz ver bana, Roy. Birden yar aralk duran banyo kaps ardna dek alarak ieriye grlt patrtyla Brad girdi. Sulugzsn sen! diye babasna bard. Neary'nin omuzlar daha da kmt. Sulugz! Sulugz! Brad banyodan frlayarak kendi odasna doru kotu. Odasnn kapsn menteelerinden skmek istercesine be kez arpt. Biliyorsun, Brad sana kt bir ey sylemek istemedi, Roy. Sadece seni her zaman gl grmeye alk da... Ronnie kocasnn banyodan kmasna yardm etti. imdi Neary alamyordu artk. Ama yataklarna kerken titremesi artmt. Benim doktora deil, sana htiyacm var, dedi karsna. Ronnie bu sorun karsnda ne yapmas gerektiini bilmiyordu. Tam anlamyla aresizdi. Yumruklarn skp yatak rtsne vurdu. Ben sana yardm edemem, Roy, diye bard. nk hibir ey anlamyorum! Ben de anlamyorum.

Btn bu samalk evimizi altst etti diye yaknd Ronnie. Ama bu szlerin hibir yarar olmayacan biliyordu. Neary karsnn sa eline sarlarak, Korkuyorum, diye fsldad. Ronnie elini ekmeye alt ama Roy brakmyordu. Seni byle grmekten nefret ediyorum, dedi. Ronnie panie kaplmaya balamt. Roy uzanp onu yataa, kendisine doru ekti. Sarl bana. dedi. Btn yapman gereken ey bu. Sar! bana... Tut beni... Bana ancak byle yardm edebilirsin. Ronnie ondan uzaklamaya alyordu. Artk dostlarmz bile kapmz almyor, diye yaknd kocasnn yzne bakmamaya alarak. ten karldn... Ve buna hi aldrmyorsun Roy. Seni anlamyorum. Ne durumda olduumuzu grmyor musun? Ronnie artk kendini tutamyordu. Panik iinde bard. Bizi felkete srklyor-sun! Neary yeniden uzanarak karsna sarld. Tm vcudu titriyor, Ronnie bu titreimlerin kendi vcuduna getiini hissediyordu. Birden artk bu duruma dayanamayacan hissetti. Dayanma snrn amt gerekten. Oh, yapma, diye hkrd gen kadn. Ltfen yapma. Brak doktora telefon edeyim. Oh Roy... Ltfen, de-dim. Ama Neary onu duymam gibi ellerini vcudunda dolatryor, titreyen parmaklar giysilerinin dmelerini zmeye alyordu. Senden nefret ediyorum! Nefret ediyorum! diye bard Ronnie. Kocasnn ona demesinden tiksiniyor, byle bir yaknlama iin hi de hazr olmadn hissediyordu.

STEVEN SPIELBERG

Neary bluzunu omuzlarna indirmi, karmak iin ekitirmekteydi. Bluz yere doru sarkmt. Ama kol dmeleri almadndan tmyle kmyordu. Neary sutyenin asklarn omuzlarndan aa indirdi. Ronnie'nin beline dt sutyen. Gsleri rlplak meydandayd. Birden Neary'nin titremesi ve korkulu hali gemiti. Ban yana doru eerek gslerin yandan grnne dikti gzlerini. Bu kez Ronnie titremeye balamt. Dileri birbirine arpyor, tm vcudu hkrklarla sarslyordu. aresiz ve dehet iindeydi gen kadn. Ama Neary bu grnmden kendince bir eyler karmaya alyordu. Yapc bir eyler! Neary'nin kafas son hzla alyordu. Bir zme ulamamt ama yaknd. imdi arad eye ne denli yaklam olduunu seziyordu. Ve birden Ronnie'nin ok gzel bir vcudu olduunu farketti.

ON DOKUZUNCU BLM
Denver'de akam hava ak ve serindi. Koskoca treyler dayolundan kuzeye doru yoku aa nmeye balamt. Rzgr CB anteninde slklar alyordu. Akam karanl kerken, dev treyler gnein son klaryla bir an alev alm gibi kpkrmz kesildi. Alminyum gvdenin yanlarnda 'Folger Kahvesi' yazl kocaman bir levha vard. Yine yanlarnda 'Piggly-Wiggly Spermarketleri' ya zl iki treyler de o anda Oakland'n otuz be kilometre do usunda bulunuyordu. Giderek hzlanan treylerlerin nn de alt yz on metre ykseklikteki Altomont Geiti vard. Gne Denver'de olduu gibi ufukta kaybolmamt daha. Srcler gece olmadan Tracy'ye varmay umuyorlard. Oradan da yollarna gnein bat ynnde devam edeceklerdi. nlerinde, dizel motorunun grlts ve du-manlaryla dolu bir gece uzanyordu. Boise'nin gneydousundan geen 80 numaral eyaletler aras yol ise imdi iyice karanlkt. Gl dizel motoru arkasndaki treyleri saatte yz krk kilometre hzla ekiyordu. Idao, Hammett ve Mountain Home'a doru yol almaktayd. Treylerin yannda 'Kinney Ayakkablar' yazlyd ve bir de ayakkab modeli vard. Ama yanndan ge-

STEVEN SPIELBERG

en aralarn farlarnn vurduu zaman dnda yazlar karanlkta okunmuyordu. Baka bir dev treyler yakt almak iin Montana Bil-lings'in tam gneyindeki bir benzin istasyonunda durdu. ki src de. biraz durup bir fincan kahve imek istiyordu ama program d molaya izin yoktu. Custer Sava An-t'ndan geerek Sheridan'a. oradan da Wyoming'e varmalar gerekiyordu. Treylere dizel yakt dolduran adam yandaki levhaya bakarak, Bu markay da hi duymamtm, dedi. Srclerle benzinci bir an durup treylerin yanndaki levhada yazl olan 'Tidewater Homes of Virginia' szcklerine baktlar. Evden olduka uzaktasnz, ha? diye sordu benzinci. Srclerden biri 'ne yaparsn,' gibilerinden kalarn kaldrmakla yetindi. Oysa ikisinden, insanlarla daha abuk ve rahat iliki kurabilen oydu.

YRMNC BLM
O gece Neary doru drst uyuyamamt. kide bir Ronnie"yi de uyandrp duruyordu. Sabaha doru saat be sularnda karsnn soluklar derlnleince, Neary yavaa yataktan kalkarak oturma odasna gitti. Kzarm gzlerini odann etrafnda dolatryordu. Son birka gn iinde oday gerekten de yaymac pazarna dndrmt. Gazetelerde Tanmlanmam Uan Cisimlerle ve nedeni belirsiz elektrik kesilmeleriyle ilgili ne bulduysa keserek duvarlara asmt. imdi odann tm duvarlarnn urasndan, burasndan gozete kuprleri sarkmaktayd. Neary inleyerek bir sandalyeye kt. Dirseklerini zen rinde tren takmnn kurulu olduu pingpong masasna dayamt. Bu karmakark dnyasnda tren takm ne denli ll, ne denli dzenliydi. Orada durmu, onu bekliyordu sanki. Neary'nin yeniden yapt o garip tepe, dadan ok bir karikatre benziyordu imdi. Hantal ve biimsizdi. Demiryollarna, kk vadi ve gllere uursuz bir gz gibi bakyordu. Tehdit edici bir grn vard. Neary gzlerini ondan ayrmadan 'ban sallayarak, Hayr, byle deil, diye mrldand.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Baba... Neary arkasn dnnce kk kznn kapda durduunu grd. Sylvia'nn gzleri uykuluydu. En gzde bebeini de kolundan srkleyerek birlikte getirmiti. u i edeni yani. Tatlm, daha ok erken, dedi Roy. Biraz daha uyumalsn. Babacm, bugn bizi yine azarlayacak msn? Neary kk kzn Saf ve drst gzlerine bakt. te o babasn byle gryordu: Bir azarlama makinesi. Ve de babasn ok sevdii iin onu azarlamasn kabullenmeye hazrd. Neary iinin pimanlkla burkulduunu hissetti. ne doru eilerek kz kaldrp kucana oturttu. imdi iyiyim, tatl bebeim. Kk kzn alnndan pt. Kendini tutmasa alamaya balayacan biliyordu. Neary mutsuz gzlerle odann acnacak haline bakt. Btn bunlara bir son vereceim. Tanr adna yemin ediyorum. Son vereceim. Neary ocuu kucandan indirip duvardaki gazete kuprleriyle fotoraflar klipslerinden kararak toplamaya balad. Bak, ne yapyorum, diyordu bir yandan da. Sonra hepsini p sepetine atarak, te grdn m? diye sordu. Sylvia babasnn neden sz ettiini anlayamyordu tabii. Ama babas mutlu grnyordu ya, o da mutluydu. Neary tren takmnn ortasna yapm olduu o garip tepeyi ykmaya balamt imdi. nce biimsiz doruunu eliyle smsk yakalayp koparmak iin ekitirdi. Ama da doruunu vermemek iin direniyordu sanki. Neary iki elini kullanarak yana doru ekmeye balad.

Hop! Dan doruk blm kopmutu. imdi tepesi kesilmi br aa gvdesini andryordu. Kopan blm bir tr plato oluturmutu. Sylvia! diye bard Neary. Evet baba? Roy'un gzleri tepesi kopmu daa dikilmiti. Sylvia, diye bard yeniden. imdi oldu!

Neary'nin bakalarn yundrmas olanakszd. Ronnie ge uyumutu zaten. O gnn olaylar gen kadn bitkin drmt. Roy'un sinir krizi, Ronnie'nin kocas iin alanacak bir omuz olmaktan teye bir ey yapamamas yeterince hrpalaycyd. , imdi saat sabah on olmutu. Ronnie ocuklarn tiz sesine ve barmalarna uyand. Bir an iin ylece yatp dinlendi. Tm aile neeyle glyordu. Roy da. O srada Ronnie bir dal parasnn yatak odasnn penceresinin nnden getiini hayal meyal grd ya da grdn sand. Yorgan frlatp yataktan kalkt, zerine bir sabahlk geirip yatak odasndan kt. Hem yryor hem de kemerini balyordu. Tam mutfaa girecekti ki... Oh, Tanrm. Gen kadnn soluu kesilmiti. Oturma odasnn pencereleri ardna dek akt. Perdeler raylarndan karlm, pencerenin nndeki duvara dardan bir merdiven dayanmt. Ronnie ylece kalakalm bakarken, pencereden ieriye zeri toz toprakla kapl bir ortanca fidan atld. Yerdeki teki dallardan, allardan

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

olumu kocaman ynn zerine dt fidan. Her taraf pislik, toprak iindeydi. Roy! Ronnie mutfak kapsna kotu. Tam o srada Brad'la Toby bir aalya fidann kklemi, babalarna gtryorlard. Roy da fidan yklenip merdivenlerden kt ve pencereden odann iine att. Durun! diye bard Ronnie. Haydi, ocuklar. Roy da oullarna baryordu. Ronnie kocasn elektriklerin kesildii o uursuz geceden beri bylesine mutlu grdn hatrlamyordu hi. Toby neeli kahkahalarla pencereden ieriye avu avu toprak atan babasna yardm ediyordu. Bu i bittikten sonra benim odaya da toprak atabilir miyiz? diye sordu babasna. Durun! Yeter artk! Durun! Ronnie lgn gibi baryordu ama ona pek aldran yok gibiydi. Gen kadn koarak baheye kt. Bir yandan da komular Bayan Harrls'ln tm olanlar ikinci kattaki penceresinden seyrettiinin farkndayd. Yolun karsndaki evde oturan bir baka komu da elinde im kesme makinesi, bahenin ortasnda heykel gibi donup kalm, az bir kar ak olanlar seyrediyordu. Ronnie, Toby'nin ellerindeki topra bir vuruta yere atp kocasnn yanna gitti. Eer byle yaparsan, dedi Roy, avucundaki topra pencereden ieri, atarken. O zaman gerekten bir doktora ihtiyacm olur. Byle yaparsam m? Siz ne yapyorsunuz peki? Ronnie sonunda kafamdakini buldum. Eer bir eye sadece bir adan bakarsan, lgnlk gibi grnebilir. Ama

onu baka biimlerde de grebilirsen, tam anlamna kavuabilirsin. Yapma Roy! Bizi korkutuyorsun! Ronnie'nin byle sert kmas ocuklar biraz korkutmutu. Neary bir tr iei fidann ekitirmekle meguld o srada. Bir an durup sanki karsn ilk kez gryormu gibi bakt. Korkacak bir ey yok, sevgilim. Kendimi ok iyi' hissediyorum. Her ey yoluna girecek artk, emir ol. Roy tr ieini skmekten vazgemiti. imdi alminyumdan kk alr kapanr bahe masasna bakir yordu. Sonra masay kaldrd gibi oturma odasnn penceresinden ieri att. Masa derken ses karmamt. Odann zemininde grlty nleyecek kadar dal ve toprak yn vard anlalan. Ronnie, Bana her eyin iyi olaca masaln anlatma artk, diye baryordu kocasnn ardndan. Hele baheyi odaya tarken! Roy koarak evin evresini dnp n baheye gitti. Otomobili park ettikleri yerin knda iki tane byk plastik p bidonuna gz koymutu. O srada eve bir p kamyonu yaklayordu ve iki p kamyondan atlam, Ne-ary'nin p kutularn boaltmaya hazrlanyorlard. Roy hzlanarak p kutularna onlardan nce eriti ve kutular kaldrd gibi yolun kenarna boaltt. Sonra hibir ey olmam gibi Ronnie ve ocuklarn yanndan hzla geerek eve doru kotu. Ardnda bir ona, bir de yolun kenarndaki p ynna bakan iki akn p kalakalmt. Neary yksek engelli kouya girmi bir yar gibi dizlerini kaldrarak kouyordu. Pencerenin altna eriince iki elindeki p bidonlarn ieriye doru frlatt. Bidonlar daha nce ieriye atlm olan alminyum bahe masa-

STEVEN SPIELBERG NC TRLE YAKN LKLER

sna arparak toprak ve fidan ynnn zerinden oturma odasnn zeminine yuvarlandlar. Anszn Roy'un aklna yeni bir fikir gelmiti. Bahe teli. diye bard. Ronnie kocasnn, arabalarn park ettikleri yerle yan evi ayran aiak iti ekitirmesini seyrediyordu. Derken Roy'un gz Harris'lerin ak garaj kapsnn nnde duran tel rulosuna takld. Pencereden ban uzatm, olanlar seyreden Bayan Harris'in merakl baklar altnda, Neary tel rulosunu kapt gibi tamaya balad. Ne yapyorsunuz yle? diye Bayan Harris cyak cyak baryordu. Yaptnz ey yasaya aykr! Ronnie umutsuzca kadn yattrmaya alt. Merak etmeyin, Bayan Harris. Geri getireceiz. imdi ocuklar annelerinin yanndaydlar. Gen kadn hibir ey sylemeden, babalarna bu lgnca ide yardm etmelerinin son bulduunu hissettirmiti onlara. Brad'la Toby biraz da korkmu olarak annelerinin eteklerine sarlm, babalarn zliyorlard. Neary, Bayan Harrls'e, Merak etmeyin telinizin parasn deyeceim, diye bard. Bayan Harris elindeki sa kurutma makinesini bir ta-banca gibi Roy'a doru tutarak, Aman al, senin olsun! dedi. imdi kk Sylvia alamaya balamt, ama Neary' nin onu duyduu filan yoktu. Elindeki tel rulosunu pencereden ieriye attktan sonra, bahede baka yeni malzeme bulmak iin gezinmeye balad. Oray buray kartrarak deli gibi aranyordu. Ronnie evresine topianp eteine sarlan ocuklarla birlikte Roy'un yolunu kesmeyi becerdi.

Roy, ocuklar annemin evine gtryorum. Gen kadn alyordu. Neary ise artk son hzla almaya girimiti. Birden ne doru ilerlemesinin engellendiini farketti. Ani bir duru yapmasayd, Ronnle'yle ocuklarn zerine decekti. lgnlk bu, dedi gayet mantkl bir sesle. Siz giyinmemisiniz ki... Ne? Ne dedin? diye avaz avaz bard Ronnie. Ne yapmamz? imdi artk hzl hareket etme sras Ronnie'ye gelmiti. Sylvia'y kucana alp olanlar da ardndan srkleyerek arabaya doru yrd. Kararll yznden belliydi. Roy arkalarndan giderken, Durun! diye baryordu. Gen kadn arabann arka kapsn ap ocuklar ieriye tktrdktan sonra Roy'a dnp; Bunu yapmak gerek ve yapacam da, dedi. Sonra arabann arka penceresini kapatp kapnn kilit dmesine bast. Kendi de ne dolap direksiyonun bana oturdu. Ronnie, diye yalvaryordu Roy kapal camn ardndan. Ltfen gitme Ronnie. u anda terketme beni... Sana ihtiyacm var. Neden kalayrh? Sesi kopal camn ardndan bouk kyordu Ronnie'nin. Senin deli gmlei giydirilip gtrldn grmek iin mi? Roy arabann kapal camlaryla kaplarn yumruklu-yordu. Ronnie motoru altrarak geri vitese takt. Neary kaplar yumruklamaktan vazgeip, Ronnie arka arka park yerinden karken arabann n-amurluuna atlad. Araba kn nndeki p ynnn zerinden geerken yle bir sarslnca, Roy decek gibi olarak an-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKN LKLER

tene sarld. ocuklarn korkudan irilemi gzlerle babalarnn kaputu yumruklayarak avaz kt kadar barmasn dehet iinde izlediklerini de farkediyordu Neary. Ama arabay brakmaya niyeti yoktu. Ronnie bu sahneden tm kalbiyle nefret ediyordu. Bir an nce Neary'den kurtulmalyd. Park yerinden caddeye karken birden hzlanp anszn fren yapt. Roy n amurluktan kayarak kaldrma dt. Ronnie tm gcyle gaza bast; araba son hzia ileriye atlarak caddenin sonundaki dnemete kayboldu. Neary toz toprak iinde, kirli pijamalaryla kaldrmda yatyordu. Bir yerine bir ey olduundan deil, aknlndan ayaa kalkamamt. tesi berisi szlayarak yavaa ayaa kalkt. evresine baknnca, alt, yedi kadar arkadayla komusunun tm olaya tank olduunu fark etti ilk kez. Durmu, olayn nasl sonulanacan merak ediyorlard. Neary ne beklediklerini anlayamad nce. Sonra elini sallayarak hepsine selam verdi. yi sabahlar! Yavaa dnerek uzun admlarla imenlii geip merdivenin dayal durduu pencereye doru ar ar yrmeye balad. Bir an durup yolunun stndeki bahe hortumunu yerden ald, takl olduu musluu at. Elindeki hortumla birlikte merdivenleri trmand, hortumdan akan suyla kendini ve evresindeki her eyi slattktan sonra pencereden ieri atlad, ardndan da merdiveni ekerek ieriye ald. Roy ieri girdikten sonra sanki sarayn kaplarn kapatyormu gibi bir tavrla pencereyi kapatp perdeyi ekti. Komular ve tm d dnyayla ilikisini kesmiti bylece. imdi oiay oturma odasnda sryordu ama neyse

ki buna Neary'den baka tank olan yoktu. Yemeden imeden btn gn srekli alt durdu. Odann bir kesindeki televizyonun hafif ak sesinden baka insan sesi duyulmuyordu. Btn gn dizi filmler, ak oturumlar, mzik programlar, reklamlar biribirini izledi Neary televizyonun ak olduunun bile farknda deildi. Orada, oturma odasnda Neary iin her eyden ok daha nemli, gnlk yaamn snrlarn aan bir eyler oluyordu. Tam bir yap mhendisi gibi ie koyulmutu. p bidonlaryla bahe masasn yapt eye bir tr temel ya da destek olarak kullanyordu. Sonra Bayan Harris'in teliyie yapsnn d hatlarn belirledi. Bu i destek yapmaktan daha karmakt. Teli istei biime sokunca, amurla svayarak yaptrd. Yine de tatmin olmamt. Bu kez eski gazeteleri slatarak teli svad amurun stne rtt. Bylece mukavva gibi sert bir yzey elde etmi oluyordu. Sonra gazetelerin zerine de amur bulatrarak modelini yapmakta olduu o esrarengiz eye benzetmeye alt. Akam zeri saat bee doru Hayr, olmad daha, diye mutsuzca mrldand Neary. Yapt ey boyunu am, neredeyse tavana deecekti. ki buuk metre boyunda vard. evresinden amura gmlm olan dal ve fidan kkleri kyordu. Dorukta birleen dik eimli yamalar katmer katmerdi. Ama Neary yapt iten tmyle honut olmamt; henz tamam deildi. Tren takmnn manzara dzenine takld gz. Minyatr aa ve allklar yerlerinden ald. Bir sre satran talar gibi elinde tutarak bunlarn durmalar gereken yerleri bulmaya alt. Evet, tam byle. uraya da iki am. Tastamam. Ve buraya bir al dizisi. Evet, evet tam yeri buras.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKN L5KLER

Neary, Tamam, dedi sonunda. te tam olmas gerektii gibi. Aslnda ne yaptn durup dnecek zaman olmamt. Szgelii, yapm olduu bu modeli baarsz denemeden sonra gerekletirdiini anmsamyordu. Birincisinde tra kpyle, ikincisinde o gece Barry'nin yol kenarnda yapt ve kendisinin yeniden biimlendirmeye alt garip, konik tepecii oluturan amurla, ncsndeyse tmyle baarsz olduu patates presiyle ayn eyi yapmaya altnn farknda deildi. Ama artk baarmt. Gerek gibi, diye dnd. Gazete ktlarnn zerindeki amur kuruyarak sert bir yzey oluturmutu; oraya buraya serpitirilmi aa ve allarla gerekten aslna benziyordu. Derin oluklu yamalar dik eimle ykselip tepedeki platoda son bulmaktayd. Tepenin bir yannda bir kanyon vard. Bu kanyonun dibindeki sakin vadi tren takmnn yeillikleriyim sslenmiti. Neary btn gn can kasya almt. imdi eserinin evresinde ar ar dolayor, iyice gzden geiriyordu. ncelemesi olumlu sonulanp hibir hata bulamaynca, ilk kez rahat bir soluk ald. Ve yine bu eyi yapmak ihtiyac tm benliini kapladndan, tm dncelerini tutsak ettiinden bu yana ilk kez imdi kendini huzura kavumu hissediyordu. Neary durup tepedeki platoya bir gz att. Bu yapay tepenin arkasnda kalan pencereden, komularn darda gnlk yaamlarn srdrdklerini gryordu. Bir araba durdu, iinden insanlar kp karj eve doru yrdler. Ev sahipleri onlar kapda karlayarak ieri buyur etti. teki komulardan kimisi imlerini biiyor, kimisi bahe itleri-

ni buduyor ya da suluyordu. Gelip geen arabalar... oyun oynayan ocuklar... Neary kirli parmaklarn salarnn arasndan geirerek nnde ykselmekte olan daa dikti gzlerini. Bunu o yapmt. Ama ne pahasna? Baarmt yine de. Ve bunun mutlaka bir anlam olmalyd, deil mi? Ancak urunda bunca fedakrlk yapt ey ite nnde duruyor ve ona hibir ey aklamyordu. Tmyle anlamszd... Tanrm, dedi Neary yksek sesle. Bir biiebilsem... Bu benim eerim ve de her ey bende balayp bende bitiyor. Neary yaamnn en kt noktasndayd. Derken, sanki tier eyi daha dayanlmaz hale sokmak istercesine, o budalaca ve yapay olarak yaratlm normal dnyay yanstan reklam programlar balad televizyonda. Neary televizyonun sesini iitiyor ama dinlemiyordu. Bir koltua kerek ona bunca eye malolan eyin tepesindeki dz platoya bakmaya balad. Televizyonda saat ba verilen haber zetlerini de dinlemiyordu. Televizyonu radyo gibi kullanyor, kk hoparlrden kan ince insan seslerini duymak iin ak brakyordu onu. Haber zetleri: Sr hrszlar Ponderosa'y igal ederekyangn karmlard... Mahkemede Perry Mason'un iman vermeyen sorular karsnda sank suunu itiraf etniti. Robert Young klar kesildii srede baarl bir ak kalp ameliyat yapmt... Saat dokuz sularnda Neary yerinden kalkp buzdolabna giderek bir ie bira ald. Kapan aarken, karanlkta baaryla yaplan kalp ameliyatn dnyordu. Bir an durup gzlerini krptrd. Sonra elindeki kapa al-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

m bira iesini masann zerine brakarak telefona gitti, bir numara evirmeye balad. Onunla konumak istiyorum, dedi kar taraf cevap verince. Ronnie telefona geldi. Neary boazn temizleyip dikkatle konutu. Bunu yapman gerekli miydi Ronnie? Ltfen... bir dakika... telefonu kapama... ltfen... dinle... lt... Telefon kapanmt. Madge, reklerinin bu denli kabarmasnn srrn bana anlatr msn? te en ok terlediim zaman bile kendimi bununla gvende hissediyorum. Neary yine televizyonu seyretmiyordu ama reklam programlarnn sesi kulana daha az szlerek geliyordu. O hl yapt -ne dese?- da incelemekle meguld. Ktr ktr ve yasz olmalarn istiyorsanz bunu kullann. Neary ayaa kalkarak telefona gitti yeniden. Ronnie' nin annesinin numarasn evirdi. Ronnie'yi telefona verin ltfen. Roy, zr dilerim ama seninle konumak istemiyor. Siz arn onul diye bard Neary. Ve beklemeye balad. Hat akt. Ama telefona kimse gelmiyordu, ne Ronnie, ne de annesi. Aslnda telefondan bir ey iitmek iin kvranyordu Neary. Bir ses, bir tartma bile... Ama yalnzca hat akt. Alcnn azlna fledi. Ses yoktu. Bylece Ronnie'nin telefonu kapamad anlalyordu. Demek ki hl umut vard. Dakikalar geti. Neary mutfak saatine bir gz att: Ona bir vard. Sanki bu

dakikay bekliyormu gibi alcy yavaa yerine koydu. Sonra yeniden numaray evirdi. Megul iareti... Ronnie telefonu fiten karmt. Neary bira iesini alp oturma odasna geti. On haberleri balamt. Salar kulaklarn kapatacak biimde kabarka taranm gen bir adam kameraya doru anlaml bir bakla bakmaya alyordu ama gzlerinin gidip geliinden ilerdeki ekranda yazl haberleri okuduu belliydi. yi geceler! Bu gece en nemli haberimiz bir demiryolu kazasyla ilgili! Neary'ye spiker sanki syledii szlerden garip bir zevk alyormu gibi geldi. Hava Kuvvetlerine ait kimyasal gaz ykl bir vagon raydan karak devrilmitir. Gazn ok tehlikeli oluu yznden blgenin tmyle boaltlmas gerekmektedir. Silahl Kuvvetlerin tehlikeli madde tamaclnda meydana gelen bir kaza nedeniyle yaplan en byk boaltma harekt olacaktr bu. Szkonusu blge Wyoming'in eytan Kulesi denilen uzak bir blmndedir. u anda Charles McDonell size olay yerinden bilgi verecek. Neary'nin gzleri dalmaya balamt ama televizyon ekranna bakmay srdryordu. McDonnel zerinde bir trenkot, elinde bir mikrofonla duruyordu. Arkasnda, uzakta kalan bir yoldan kamyonlarn gidip geldii grlmekteydi. Daha da geride gkyzne ykselen da doruklar vard. u anda Wyoming'in kzgn ufkunda gne batmak zere, diye sze balad McDonnell. Ve binlerce sivil yurtta felket blgesini terketmektedir. Tehlikeli G-M sinir gaz ykl yedi vagon, gazn kimyasal aralarla gvenceli bir ekilde yok edilecei yere giderken Walkash? Needles Kavanda raydan karak devrilmitir...

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Aslnda Wyoming'in vahi da eteklerinde kasabalar ya da byk yerleme merkezleri bulunmadndan, yalnzca tatil kamplar ve da evleri boaltlmaktadr. Askeri kamyon ve helikopterler. eytan Kulesi diye bilinen dan doruu merkez olmak zere ap yz yetmi metreyi bulan bir alan taramaktadrlar. Kamera geriye ekilerek bir kamyon konvoyunu gsterdi. Sonra grnt anszn deierek dan uzaktan teleobjektifle grn belirdi ekranda. eytan Kulesi'nin yaln srtlar, diyordu McDonnell. Dnyann drt bucandan gelen daclar iin iyi bir deney alan oluturmaktadr ve... Tanrm! Neary ayaa frlamt. Bir atlayta gidip televizyon, ekrannn nne diz kt. te az nce yapmay bitirdii da karsnda duruyordu. Orada, ekranda. Ve Neary'nin oturma odasnn iinde..." Ayn derin ve dar oluklu yamalar... Ayn dz, pla-tolu tepe... Aalar bile ayn konumdaydlar. Neary bir ekrana, bir odann ortasndaki kendi eliyle yapt modele bakyordu. Yznde azn kulaklarna vardran bir srt vard. Evet, gerekten yapt ey anlamlyd demek. Bir lgnlk rn deildi. Ancak henz her eyi tam anlamamt. Yalnzca bu eyi yapmak iin duyduu o korkun dayanlmaz arzunun bir anlam olduunu biliyordu. Bu hasta bir beynin rasgele rettii bir ey deildi. Bir mesajd bu. Neary kendine hkim olmaya ve yava hareket etmeye aba gstererek numaray doru evirdi. Ve yine o megul iaretini alyordu. Yznden glmsemesi silinmiti. Oturma odasna

doru dnerek eytan Kulesi'nin yapm olduu modeline bakt bir sre. Indiana'nn bats buradan ok uzak, diye dnd. ok yorucu bir yolculuk olacakt. Hele yalnz hi ekilmezdi, o bitmez tkenmez yollar... Neary ak duran telefon rehberine bo bo bakyordu. Sonra rasgele sayfalarn evirmeye balad. Birden dikkati younlat ve Harper Vadisi blmne gelince artk ne aradn biliyordu. Gold. Gowland. Guber. Guiler, J. Jillian'n ev numarasn evirdi. Daha nce Barry'yi sormak iin bir kez daha telefon etmi ama telefon srekli megul kmt. zr dilerim, dedi teype alnm bir ses bu defa. Aramakta olduunuz bu numara bir sre iin devreden karlmtr. Otomatik cevap vericiye baldr. Neary telefonu kapatp bir daha at ama yine otomatik teyp cevap verdi kendisine. Gerekten uzun ve yorucu bir yolculuk olacakt, ama bunu yalnz bana yapmaktan baka aresi de yoktu.

Jillian Guiler bu gnler sresince evden hi kmamt. Aslnda yatp uyumak, tuvalete gitmek, dzensiz olarak bir eyler attrmak dnda, oturma odasndan da kmam, resim sehpasnn bandan ayrlmamt. Gen kadn iyi de grnmyordu. Barry evden uzaklatrldndan beri hayli kilo kaybetmiti. Bunlarn da tesinde Jillian'n gzlerinde akla gelebilecek en byk kayba uram ve onun acsn eken insanlara zg bir hzn vard. Tm gn ve gecelerini geirdii oturma odasnn o

STEVN SPEISERG

NC TRLE YAKIN LKLER

kesi, dzensiz bir sanat galerisini andryordu. Karakalem ve yalboya resimler stste ylmt. Hepsinde de Roy Neary'nin modelini yapm olduu dan eitli grntleri vard. z aynyd ama bak alar deiikti. Sonra Jiilian yalboya resimlerinde gz trmalayan i renkler kullanmt. Jillian da eve kapand o hafta boyunca, pek dinlememesi ya da seyretmemesine karn zaman zaman televizyonu amt. Ama imdi tm dikkatiyle akam haberlerini dinliyordu. Neary'ninkinden baka bir istasyon akt. Derken Jillian o sihirli kutunun araclyla ilk kez eytan Kulesi'ni grd. Silahl kuvvetler ve jandarma birlikleri boaltmaya gzclk etmektedir. Evlerinden barklarndan edilen halka, tehlikenin yetmi iki saat iinde ortadan kalkaca garantisi verilmitir. Zehir younluunun bu sre iinde zararsz hale gelecei tahmin, edilmektedir. Bu durumda blge sakinleri haftasonunda evlerine dnm olacaklardr, ilgililer, evrede yaayan kasaplk hayvanlarn etlerinin hibir zarar grmeyeceini garanti etmektedirler. Araya reklamlar girince, Jillian resimlerinin bana dnd. Sehpada duran resim, televizyon kamerasnn gsterdii adan bakyordu daa. Jillian'n resmiyle kamerann gsterdii grnt arasnda hibir fark yoktu; dan eteklerindeki ormanlk blgelerin zerinde dolaan askeri helikopterler dnda. Jiilian resme dalp gitmiti. Kendine geldiinde haberler oktan bitmi, mzikal bir film oynuyordu. Gen kadn kendini toparlayarak yatak odasna gidip gerekli eyleri alarak banyoya girdi. Ne yapacan bilen birinin kesin tavryla hareket ediyordu. Bir saat tamircisinin kk, usta hareketleriyle du yapt, san

tarad, yzn boyad, bavulunu toplad ve evden kt. Jillian, kendisini Barry'ye ulatracak yolda olduunu umarak, dua ediyordu. *** Neary birka gndr hi uyumam birinin bylesine uzun yola kmamas gerektiini dnyordu. Ama dayanmak zorundayd. Titreyen kaslarn kontrol altnda tutmaya alyor, kendi kendine durumunun hi de umutsuz olmadn tekrarlyordu. Czdannda yirmi dolar vard. Ronnie hrszn aklna gelmeyeceini dnerek buzluun arkasna saklard paralarn. Bir yirmi dolar daha bulmutu orada. Neary sululuk duygusuyla kvranarak Brad'n kumbarasn ap iindeki drt dolar ve bozukluklar da almt. Saat sekiz buukta bankaya giderek krk iki dolarlk hesabndan krk dolar ekti. Saat dokuzdaysa baka bir bankada, veznedara yz dolarlk bir ek uzatyordu. Veznedar hesap kartlarn kontrol ettikten sonra eki Neary'ye geri verdi. zr dilerim ama kredi grevlisini grmeniz gerekiyor. Kendisi ura... Neary eki kk paralar halinde yrttktan sonra bankadan kt. Kt ans ite... Derken yolun karsndaki iki satan dkkn grd. Bir umut! Elinde tuttuu kk kt paralarn konfeti gibi havaya savurdu. Dkkn yneticisi, kukulu bir nezaket ve grlmemi bir arkanllkla Neary'nin yeni yazd eki bozdu. Bu davran aslnda hibir ey yapmak istemeyiinden ileri geliyordu. Nezaket ve yavaln kin dolu bir birleimiydi

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

bu. Tek yaknmas da, Btn yirmiliklerimi tkettiniz, Bay Neary, oldu. Dokuz on bete kalkan otobs, Neary'yi saat on birde Cincinnati'ye ulatrd. Neary havaalanna vaktinde yetierek rezervasyon grevlisine dant. Grevli, Denver'e aktarmasz bir uu salamak iin iki rehber, liste kartrp efine de dantktan sonra, Neary'nin rezervasyonunu yapt. Ayrca varaca yerde Neary'ye bir de kiralk araba ayrtmt. Rezervasyon grevlisinin ii ardan aldn Neary farketmemiti nce. Ancak kadnn biraz gerisinde duran iki nbetiye bakn yakalaynca, bu yavaln kastl olduunu anlad. Neary nbetilere yzn dnd. Adamlarn halinden ne yapacaklarna daha karar vermemi olduklar anlalyordu. Btn havaalan gvenlik grevlileri gibi, bunlarda da tanmlama nesnel llere dayanmaktayd. Zararl tipler yle giyinir, byle bakar ya da u ekilde konuurlard. Neary gvenlik grevlilerinin ona 'yankesici' ya da 'terrist' gibi nceden belirlenmi etiketlerden birini yaktrmak zere olduklarn farketmiti. Neary yeniden rezervasyon grevlisine dnerek, Eyalarma birka dakika gzkulak olur musunuz, ltfen, dedi. imdi dnerim. Sonra el antasn alarak en yakn tuvalete gitti. ki gvenlik grevlisi Neary'yi izlemi, ama peinden tuvalete girmemiti. Neary ierde yzn sabunlayarak abucak bir tra oldu. Tirtn kararak mavi bir gmlek giyip koyu kahverengi bir kravat takt. Salarn zenle taramay da ihmal etmemiti. Tuvaletten kp gvenlik grevlilerinin olduka yaknndan geti. Adamlardan sadece biri onu tanmt.

Neary'nin rezarvasyon blmne gidiini gzleriyle izlediler. kisi de yerinden kprdamamt. Neary, istenilen kla girmek grndnden daha kolay, diye dnd. in parasal yan da kolayd. Neary tran, temiz elbiselerin ve kredi kartnn, deme gc konusundaki kukular ortadan kaldrdn renmiti artk. imdi iin g yanna sra gelmiti. Neary biletini ald grevliden birka mektup kd ve pul istedi. Sonra bir keye ekilerek oturdu. Nasl balayacan bilmiyordu. Zarfa Brad, Tobby ve Sylvia Neary'nin adlarn ve adresi yazarak oyaland. Bu adlar ona bir garip grnyordu. Neary imdiye dek ocuklarna hi mektup yazmamt. 'Sevgili ocuklarm. Ben bir sre uzakta olacam. Eer geri gelir...' Neary bir an durup dnd, sonra 'eer' szcnn stn karalayarak yazmaya devam etti. 'Geri dndmde size anlatacak ok eyim olacak. imdi gitmek zorundaym. Anlamam gereken eyler var ve anlamann tek yolu da bu.' Gr bulanmt. Gzlerinin yalarla dolduunu farketti. Brad'n hakk vard; gerekten sulugzn biri olup kmt. Neary kendisini seyreden biri var m, diye evresine baknd. Neyse yoktu. Gzlerini silerek yazmaya devam etti. 'Oullarm, annenize yardm edin. Siz iyi, gvenilir ocuklarsnz ve...' Durdu. inden, babanzdan daha gvenilir, diye geirdi. 'ok ksa bir zamanda yeniden evde olacam ve...' ocuklara yalan sylemeye hakkm yok, diye dnd. Onlar yeterince tedirgin ve huzursuz et-

miti: u anda babalarndan nefret ediyor olmalydlar ya da yaknda edeceklerdi. Onlara her eyi daha uygun bir zaman ve durumda aklamas gerekiyordu. En azndan onlara borluydu bunu. 'Btn bunlarn sizin iin pek bir anlam yok' diye yazd. 'Hatta anneniz iin bile. Ama bu Jiminy Cricket'in arks gibi. Sizi Pinokyo filmine Srm mydm? Gidip gitmediimizi hatrlamyorum.. Gzlerini ovuturdu. 'Herkesigizli bir dilei vardr Bunu aklayamam. Btn syleyebileceim, bu dilein her eyden daha gl oluudur, Yldzlardan bir dilein varsa...' Mektup dizinin zerinden kayarak yere dt. Neary orada aresizce oturuyor, gzyalar sel gibi boanyor-du. Mektuba sanki denizin dibindeymi gibi umutsuzca bakt. Sonra gcn toplayarak eilip yerden ald. Tekrar okumadan, 'Sevgilerimle, Babanz diye imzalad Kd zarfa tktrarak ayaa kalkp posta kutusuna doru yrd. Yal bir adam ya da ar yk olan bir dalg gibi yava hareket ediyordu. Mektubu kutuya attktan sonra gzleri uzunca bir sre kutunun zerindeki yazya takld. ABD POSTA ABD POSTA ABD POSTA ABD POSTA... Neary uann kalk hoperlrden duyurulduu zaman hl orada duruyordu. kinci kez duyuru yapldnda, yavaa dnd, srtn biraz dikletirerek k kapsna, oradan da piste doru yrd.

YRM BRNC BLM

Birleik Amerika Devletleri'nin bu blgesindeki Hertz' in kiralk taksi istasyonlarnda o allagelmi sar ve siyah renkli bir bro, iinde de yine sarl siyahl bir niforma giymi, yze glen gen bir kadn yoktu. Wyoming'in bu kesiminde Hertz'ln brosu Suggs'n Garajnda bulunuyordu ve gerekten o ufak sar siyah iareti grmek iin ok dikkatle bakmak gerekliydi. Motorlarla uramann dnda, Suggs bir garaj iletmenin teki ilerinin hepsinden nefret ediyordu. Benzin doldurmak, lastik deitirmek, buji temizlemek ve Hertz arabalar kiralamaktan hi holanmyordu. Dolaysyla daha Roy Neary'yl grmeden ok nce ondan nefret etmiti. Evet, sen Neary'sin. dedi garajc Roy'a yiyecekmi gibi bakarak. Buraya gelmek iin Tanrnn belas yollar tepmi olmalsn epey. Bir jip ayrtmtm. Jip deil bir otomobil, dedi Suggs kin dolu bir sesle. Bu Tanrnn cezas yerde jip filan kalmad, Neary. Yine de ansl herif saylrsn u klstr bulduun iin.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Elimde kalan son araba o. Onu oktan kiralam olabilirdim ya... Hatta son anda bile yirmi mteri kard. Neary sordu. Halk bu blgeyi boaltyor, deil mi? Suggs onun sorusuna aldrmadan, Depo dolu, dedi. O klstr getirdiinde ben burada olmayacam. Anahtarlar uradaki tablaya brakrsn. Suggs, Neary'nin bir ey sylemesine frsat brakmadan garaj kapsndan kp gitti. Neary tezghta duran anahtarlar daha almamt ki, garafc oktan.eski Ford' una atlayp ardnda bir toz bulutu brakarak gzden kaybolmutu bile. Neary de bavulunu ve arabann kira szlemesini alarak dar kt. Kiralad araba garajn yan tarafnda duruyordu. Bir Vega, diye sylenerek arabaya binip motoru altrd. Sonra hemen radyoyu at. ... binlerce kii evsiz barksz kalmtr. Neary radyoyu aar amaz karsna bu haber kmt. Anlalan Wyoming'de boaltma olayndan baka bir eyden sz edilmiyordu. ABD Silahl Kuvvetleri Levazm Komutanl yeni kstlamalar getirmitir. 25 numaral eyaletleraras otoyolun zerinde ve Grovvher'n kuzeyinde bulunan tm arayollar, Meestestse'nin batsna giden btn yollar, Cody'nin kuzeyinde ve Burlington'un dousunda ya da Yellowstone Glnn batsnda kalan akll yollar dahil tm yollar ve arayollar tehlikeli ve Krmz Blge ilan edilmitir. Herkesin buralar... Neary radyonu kapatarak, Suggs grmeden garajdan ald karayollar haritasn inceledi. Yeni yasaklanm yollarn yerlerini saptad ve onlar Tetons'daki eytan Ku-Jesi'ne dek izledi, Neary yasaklanm yerlere gidebilecek, arada srada

ak olan tali yollar dnerek bir sre oyaland. Sonra da arabaya atlayp yola koyuldu. Reliance'da hava ak ve gzeldi; tam piknik yaplacak bir gnd. Blgeyi boaltan halk belirli yerlerde toplanmaktayd. Uzunca bir sredir araba kullanan Neary farknda olmakszn bat ynnde Terons'a doru yol alyordu. Douda kalan yollarda trafik skkt. Reliance'da yakt alp, yoluna devam etmeyi dnyordu ama ilk kez askeri birliklere rastlamt. Demiryolu istasyonunun sanda kalan yolda bir barikat vard. Ulusal gvenlik askerleri srtlarnda tfekleri, kzgn gne altnda oraya buraya kouarak istasyona toplanan halk gruplara ayryorlard. Yzleri ter iinde kalmt. imdi yalnzca mavi kart tayanlar trene binecek, diye baryordu bir avu elindeki megafona. Mavi kart olanlar acele etsinler. Krmz kart olanlar da barikatn bu yannda toplansnlar. Siz bir sonraki trene bineceksiniz. avu boazn temizlemek iin durup konumasna ara verdi. Sonra hak-tuu diye yere tkrd. Elindeki megafonu azndan fazla uzaklatrmomt. kard sesler istasyon blgesinde yankland. Sray bozmayn! Hepiniz bineceksiniz trene. Sranzda bekleyin yalnzca. imdi mavi kartllar biniyor... Neary arabasnda oturmu, uzun boylu avuun onu fark etmesini bekliyordu. avu Neary'nin arabasn grnce, yznde inat bir ifadeyle hantal hantal yrd ona doru. Ama yanna yaklaamadan barikatn te yanndan gelen bir hayvan srs yolunu kesmiti. Srde koyunlarla srlar bir aradayd. avuun Neary'ye doru ilerlemesi olanakszd bu durumda. Orta-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

l youn bir gbre kokusu sarmt. Srnn arasndaki obanlarla hayvan sahipleri birbirileriyle ekiiyorlard. Ortalk tam bir anababa gnyd. Hava Kuvvetlerine ait bir helikopter gevi getiren srnn zerinde dolaarak hayvanlarn rkp yolun sana soluna kamalarna neden oldu. Yol aldktan sonra helikopter ykselen bir balon gibi dik ayla gkyzne kp yksek Tetons tepelerine doru uzaklat. avu yanna geldiinde, Neary gitmek iin dayanlmaz bir arzu duyduu ynde uzaklaan helikopterin ardndan bakyordu. Askerin dev glgesi zerince dnce Neary irkildi. Tehlikeli blgede bir akrabanz m var? diye sordu avu. Sue-Ellen adndaki kk kardeimi aryorum. Soy ad nedir? avu arka cebinden bir liste kard. Hennersdorfer. avu kt parman listedeki simler zerinde dolatrarak H harfi blmn gzden geirdi. Hennersdorfer diye biri yok. Tanrm', o zaman kzcaz hl evde, diye bard; Neary. Dn leyin herkesi evinden kardk. Ama kk Sue - Ellen kald. Olanaksz. avu kesin bir ifadeyle konuuyordu. Herkes dar karld. Ev ev dolatk. Kk Sue-Ellen falan kalmad ierde. O halde kendim gidip bakmalym, dedi Nearry. Annemle babam beni asla balamaz, eer tembellik edip Sue-Ellen'i evden almazsam... Hey, diye onun szn kesti avu. Sen ngilizce;

anlamyor musun? Orada kimse kalmad diyorum. Herkes trene biniyor. Eer ortalkta dolaan opulcu olursa vur-, ma emri aldm. Kaln kafana girdi mi imdi, Hennersdorfer? Neary budalaca srtt. Grrz, diyerek arabay geri geri yapp oradan uzaklat. Ama gitmeden nce avuun bir baka askerle konutuklarn duymutu. Bir apulcu, ha? diye sordu adam. avu bbrlenerek, Tabii, nerede olsa alrm onlarn kokusunu, dedi. Neary demiryolu istasyonundan uzaklarken srtmyordu artk. Adamlarn tahmin ettikleri gibi apulcu ya da yamac deildi, ama orada bulunmasnn asl nedeni sorulacak olsa ne cevap vereceini de bilmiyordu. 'Aratrmac' denilebilir miydi? Ya da 'merakl biri?' Belki de o... 'davetli bir konuk'tu. Evet, bylesi daha iyi, diye dnd. nk normal yaamn altst etmesine, sevdiklerini gcendirmesine ve eytan Kulesi'nin modelini yapmasna neden olan o lgnca gdy ve gc kendisine kim veriyorsa, Neary'e ak ve yaln bir mesaj gnderiyordu. Ona btn bunlar yaptran gcn bir amac olmalyd. Ve bu mesajn bir amac da onu eytan Kulesi'ne armakt. imdi btn sorun oraya nasl ulaacayd. eytan Kulesi'nden seksen kilometre uzakta bulunuyordu. Yryerek gitse kaybolma ya da vurulma tehlikesi vard. Ayrca G-M sinir gazndan nasl kanacakt? Bu konuda hibir bilgisi yoktu. Gaz tayan vagonlarn devrildii doru muydu? Neary artk neye, kime inanacan bilmiyordu. Yalnzca nemli bir eye ulamak zere yola koyulmutu ve bilinsizce ilerliyordu.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Neary arabasn park ederken, bir adam, Sizi korkutmak istemiyorum, diyordu evresindekilere. Sska, kabak kafai biriydi. Sanki ok konutuunu kantlar gibi kocaman bir az vard. evresine ufak bir grup toplanmt. Ama Wyoming'in o blgesinde panie kaplmann eiinde olan halk iin dnyada en kolay ey toplanmakt. Size zaten bildiiniz bir eyi anmsatmama izin verin, diye koca az konumasn srdryordu. G-M sinir gaz renksiz ve kokusuzdur. Ona dokunduunuzun ya da iinize ektiinizin dnyada farkna varmazsnz. Ama az sonra... Adam dinleyicileri kztrmak ister gibi szlerine ara verdi. Gzleriniz yanmaya, burnunuz akmaya balad zaman kendi kendinize soracaksnz, 'Ah Tanrm, neden onlardan bir tane satn almadm?' diye. 'O adam bize bunlarn nceden uyarda bulunduunu sylemiti' diye dvneceksiniz. Ama- o zaman yaknmann hibir yarar olmayacak. Son pimanlk... imdi adamn evresine otuz kadar insan toplanmt. ... Aznzdan ve burnunuzdan salyalar akmaya balaynca, diye anlatmaya devam etti adam. Kaslarnz geveyip pantolonunuzu slattnz grnce, bu basit nlemi almadnza piman olacaksnz. Size garanti ediyorum ki... Adam elindeki kafesi yukar doru kaldrd. inde bir kama tnemi, kskn duran bir ku vard. Bu kanarya size bir saat ncesinden sinir gaznn evrede bulunup bulunmadn haber verecektir. Dnn hele, gvenlikte olacanz tehlikesiz bir saat... Bunu size Tanr yollamtr. Ve fiyat elli dolardr. Neary arabasndan kt ve yoldan karya geerek ku satcsnn evresindeki kalabala kart. Adamlar-

dan bazlar para sayyorlard. Satcnn kars da uzatlan paralar alp kanarya kafesini veriyordu. Kanarya almaya paranz yetmiyor mu? diye yksek sesle sordu satc. Sanki hibir aba harcamadan konuuyor, szckleri azndan kendiliinden dklyor gibiydi. O zaman sizin iin zel gvercinlerim var. Kanaryalar kadar iyi deiller kukusuz ama size krk be dakika ncesinden uyarda bulunurlar. Zaten fiyatlar da elli dolar deil, otuz dolar. Verin paray, aln gvercininizi. Neary kafes ynn zerinden uzanp, Bana iki kanarya verin, dedi. Etkisi bir taneden daha iyidir. Gvercinse hi yoktan iyidir. Son olarak da tanesi yirmi dolara tavuklarm var. Sizi yarm saat ncesinden uyarrlar. Neary elini cebine sokup para kard, kadna uzatarak teki eliyle de iinde iki kanarya bulunan kafesi ald. Kafesleri arabaya tad ve tam binecekken birinin ona seslendiini iitti.

Roy!
Hemen dnp evreyi aratrd. Roy! diye sesleniyordu bir kadn sesi. Trene binmek iin rampada itiip kakan kalabala bakt. Kukusuz ses oradan geliyordu ama...

Roy!

Derken insan selinin ters ynnde kendine yol amaya alarak ona doru ilerleyen Jillian' grd. O anababa gnnn tm karabasan ikisinin zerine kmt sanki. Aralarndaki uzakl kapamaya alyorlar ama insan seli onlar ayryordu. Askerler megafonlardan baryor, koyunlar oradan oraya kouuyor, arabalar kalabal yarp anacaddeye

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

ulamaya alyor, ku satcs son gayret avaz avaz baryordu. Btn bunlarn stnde de gne rahatszlk verecek kadar kzgnd. Bu tarafa doru gel. diye bard Neary. Jillian tehlikede olduunun farknda deildi. Kalabalk imdi trene binememe endiesiyle lgnca itiip kakyordu. Onlarn ters ynnde ilerlemeye alan Jillian kalabaln arasnda dp inenme tehlikesiyle kar karyayd. Neary kalabala doru atld, nne gelelileri yana iterek kendine yol amaya alt. Jillian da yana ekilmeye urayordu. Sonra yar der gibi rampadan atlad. Neary onu tam zamannda yakalamt. nsanlar, ocuklar, srlar, koyunlar, ku kafesleri tayanlar, kucanda kedisiyle yal bir kadn, kulana yaptrd transistorlu radyosuyla bir gen, yastna smsk sarlm bir kadn iki yanlarndan akp geerlerken, Roy'la Jillian birbirilerine kenetlenmi duruyorlard. Karlkl iitmedikleri eyler sylyor, anlamsz sesler karyor ve lgnca glyorlard. Sonra kalabalktan yava yava kurtularak kenara ekildiler. Kaldrmdan giden bir dizi koyunun yannda geip Roy'un arabasna varabildiler sonunda. Jillian kendini n koltua atarak eliyle gzlerini kapad. Neary de direksiyona geip arabay altrd. Jillian'a, Kafesleri tut, dedi eimli yoldan aa inerken. Orada zehirli gaz olduuna nanmyorum. Ya sen? Roy, diye inledi Jillian. Seni grdm iin yle mutluyum ki. Ben de, dedi Roy glerek. Karn, ocuklarn nerede? Neary bu kez sesini karmad. imdi Reliance'dan kmlar, gneye doru giden uzun araba dizisine katl-

mlard. Bir yol aznda Neary arabay yolun kenarna ekti. Yolun aznda iki Ulusal Gvenlik grevlisiyle bir jip duruyordu. Buradan dnemezsiniz, dedi onlardan biri. Yola devam edin. Biraz dinleniyorduk, diye grevliye cevap verdi Neary. Sonra Jillian'a dnerek, Beni terkettiler, dedi. Ronnie ocuklar alp annesinin evine gitti. Onlar iin bu dnyaya ait olmamaya balamtm galiba. Jillian dudak bkt. Evet, buna benzer bir eyi bana FBl'n adamlar sylemiti. Adamlarn sylediklerime inanmadklarn gzlerinden okuyordum. Beni dinle, Jillian, dedi Neary. ikimiz de Wyoming'e kadar bunca yolu, buradan geri dnmek iin gelmedik. Ama askerler yollar kapatmlar. Mutlaka baka yollar vardr. nk byk bir lke buras... Jillian bir sre sesini karmad. Sonra Neary'nin elini tutarak yanana gtrd. Yeniden birlikte olmamz yle gzel ki... Ve Neary o anda aramakta olduu tali yolu bulmutu. Yol, bo arazi ve tarlalardan yalnzca dikenli bir telle ayrlyordu. Bu tel de yor yor paslanmt. Neary arabay geri alp arazi vitesine takt. Sonra gaz pedalna sonuna kadar bast. Araba kkreyerek ileri atld, arka lastikler yerdeki tozu topra ayaa kaldrd. Arabann n amurluu ite gmld. Dikenli teller kopan gitar teli gibi bir ses kararak paraland.

NC TRLE YAKIN LKLER

YRM KNC BLM

imdi Neary'nin arabas bo arazide sarslarak ilerlemekteydi. Lastikler ukurlara, kemirici hayvanlarn at deliklere,- kk erozyon oluklarna girip kyordu. Jillian gvenlik kemerini takm, kanaryalarn kafesini kucanda tutuyordu. Yine de sallantdan rahatsz olan kular kafesin iinde lgnca uuuyorlard. Polis Barry"yl bulmak in btn rma tarad, diye Jillian anlatmaya balad. Onlara Barry'nin rmakta olamayacan, syledim. Orada olmadndan eminimi evredeki tm evleri dolaarak kilerlere kadar aradlar. Sonra -bana evrede yabanc kiiler grp grmediimi sordular. Ne byk budalalk Tanrm! Neary ukurlara girmemek iin direksiyonu deli gibi saa sola eviriyordu, nnde uzanan engebeli araziyi daha iyi grmek iin de oturduu yerden yar ayakta durur gibi dorulmutu. Ama deil yol, hayvan srlerinin at patikalar bile yoktu. Neary'nin tm umudu, lastiklerin ve amortisrlerin onlar eytan Kulesi'nin eteklerine gtrnceye kadar dayanabilmesiydi. Neary araya giren tepelerin arkasndan ykselen ey-

tan kulesi'ni grebiliyordu. evresine baknd yle bir. Uzaklardaki doyolunda gneye doru ilerleyen uzun bir araba konvoyu vard. Dikenli teli kopararak iti yktn kimsenin grp grmediini dnyordu. Eer biri grm olsa bile Ulusal Gvenlik grevlilerine rapor etme zahmetine katlanr myd? te bundan kukuluydu. imdi o engebeli araziden daha dzgn grnen bir yere gelmiti. Neary frene basp yine vites kltt ve baka bir iti ykarak geti. Araba sarslarak dosdoru eytan Kulesi'ne giden akll bir yola kt. Neary bodur bir am kmesinin glgesinde durup kanaryalar inceledi. Hayvanlar durgun grnyorlard ama bu hallerinin sarsntdan m, yoksa baka 'bir eyden mi olduuna karar veremedi. Araba akll yolda daha dk bir hzla ilerliyordu. Yol imdi daha yksek bir zemine kmt. Oradan da devaml ykselen da eteklerine doru uzanyordu. Bir dnemeci aldklar srada, kisi d ayn anda grd. Araba sanki kendi bana yolun kenarna gidip duru-verdi. Jillian'la Roy arabadan ndiler, yolun kenarndaki korkulua dayanp onu... ykseklii iki kilometreyi bulan eytan Kulesi'ne baktlar. Gzel Tanrm, diye mrldand Jillian. Tam benim... Neary durup dudaklarn yalad. Tam benim dlediim gibi...Yine durdu. Duygularn szcklerle anlatmas ok zordu. Sonunda onu tam dledii gibi bulduunu ve her eyin biraraya gelerek bir anlam kazanmaya baladn fade edemiyordu. Belki de dile getirilmesi olanaksz bir sezgiydi bu. kisi de sessizce durmu, bu huu verici grnm seyrediyordu. Dan evresindeki hibir ey tm hayal-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKN LKLER

lerini, benliklerini dolduran bu grntye benzemiyordu. eytan Kulesi tek bana, benzersiz ve esiz olarak kar-larndayd. O denli kendine zg bir grn/ vard ki, Neary onun varln bile bilmeden bir modelini yapabildiini dndke arkasndan doru rpermeler geliyordu. Boazn temizleyerek, Yolumuza devam etsek iyi olur, dedi. Yoksa bizi yakalayabilirler. Jiilian'n baklar bir an iin dadan uzaklaarak daha aalarda gezindi. Orada, diyerek akll yolun ilerisinde bir yeri gsteriyordu. Oras bir benzin istasyonu deil mi? Birka dakika sonra Neary arabay terkedilmi bir benzin istasyonuna soktu. Burada sandvi ve hatra eya satan kk bfeyle benzin pompasndan baka bir ey yoktu. Neary hortumu alarak pompay iletti. Elektrik var hl, diye mrldand. Depoyu doldurduktan sonra hortumu yerine takarak, Dokuz dolar ediyor, dedi yine alak sesle. Roy. Jllllan uzaklardan duyulan bir helikopter sesinin giderek yaklatn itmi, Roy'u uyaryordu. Neary gen kadn arabadan kard ve ikisi birden bfenin kapsn siper aldlar. Helikopterin onlar fark etmeden uzaklaacan umuyorlard. Yolcu tayan helikopterlerden bir filo zerlerinden tehlikeli bir alaklkta gemekteydi. ki yanda ve tekilerden daha yksekte uan iki helikopterin altndaki yk tama yerinden demet halinde balanm kutular sarkyordu. En arkada da Hava Kuvvetlerine ait bir Cheyenne vard. Tm filoya gzclk eder gibiydi. Birdenbire Cheyenne yana doru kayd ve tam bfenin damnn zerine ani, der gibi bir ini yapt. Neary kapy ap Jillian'Ia birlikte ieri girmeye frsat bulamadan.

helikopterdeki adamlardan biri Polaroid bir kameray onlara doru tuttu. Adamn gznde uu gzlkleri, aznda da bir solunum maskesi vard. Neary omuzlarn silkerek adama doru srtt. Fotoraf ok yakn bir zum yapabilmek iin zel mercekleri ayarlyordu galiba. Neary bfenin kapsndan uzaklaarak gne na kt. Elini cebine sokup bir on dolarlk kard ve helikoptere doru sallad. Sonra benzin pompasnn zerine koyup bir de ta yerletirdi stne. Tamam m? diye de bard. Karlk olarak pilot fotoraf eken adamn koluna yle hafife vurdu, sonra helikopteri balon gibi gkyzne doru ykseltti. Ara eytan Kulesi ynnde ilerlemeye devam etti. O yndn giden teki helikopterler gzden kaybolmulard. te bu kadar, denli Neary. Atla Jillian. Neary akll yoklu (imhay yz onla sryor, dnemeleri adeta iki tekorlok zerinde dnyor, gkyznde bir helikopter belirdii zaman da aalarn altna siper alyordu. Bir seferinde Neary arabay aalarn altnda durdurmu, bir helikopterin uzaklamasn beklerken, yolda srtst, ayaklar havada yatan bir ku grd. Sessizce Jillian'a kuu iaret etti. Geri dnmemizi ster misin? Onu ne ldrm olabilir, Roy? Kanaryalarmz salkl grnyorlar. Sana syledim, btn bu G-M sinir gaz olay uydurma gibi geliyor bana. yleyse yolumuza devam edelim. Jillian'Ia Neary bir sre konumadan oturdular. Sonra ikisi de mendillerini karp burun ve azlarn rtecek biimde baladlar. Neary yineden arabay hareket ettirerek

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

bu kez daha ihtiyatl ve yava srmeye balad. eytan Kulesi'nin eteklerine yaklayorlard. Keskin bir dnemete Neary frene bast. Sonra ayan frenden kaldrmad, nk arka arkaya durmu nefti renkli drt kapal kamyonet yolu kapatmt. Neary hemen arabay geri vitese takp arkasn grmek iin ban pencereden kard. Ama tam geri geri gitmeye balamt ki, drt kamyonet daha gelip arkasnda durdu. Jillian'la Neary hi konumadan arabann pencerelerini kapatp kaplarn kilitlediler. Bir sre bir ey olmad. Sonra kamyonetlerin kaplar ald ve ilerinden birtakm garip klkl adamlar inmeye balad. Gne nda ylesine parlyorlard ki, gren altndan adamlar sanabilirdi. Tek para plastik lameden astronot tipi giysiler vard zerlerinde. Plexiglas"dan balon balklar ve srtlarna da solunum tpleri takmlard. Her yanlar metal taklidi parlak plastikle kaplanm gibiydi. Neary onlarn, yemek piirmekte kullanlan alminyum kt reklam yapanlara benzediklerini dnd bir an. Adamlardan biri ihtiyatla ilerleyerek Neary'n'm arabasnn nnde durdu. Elinde kk bir karatahta tutuyordu. Yukar doru kaldrnca Jillian'la Roy tebeirle yazlm yazy okudular. KENDNZ NASIL HSSEDYORSUNUZ? Sorunun anlamszl Neary'nin oktandr biriken geriliminin patlamasna neden olmutu. Yanndaki cam aarak, ok iyi, diye bard. Ya siz palyaolar? Altn giysili adam elindeki karatahtay indirip eliyle onlara arabadan kmalarn iaret etti. Tanr topunuzun belasn versin, diye dilerini gcrdatt Neary. Bu evrede bulunan zehirli gaz sizin osuruunuzdan baka bir ey deil.

Sa kolunda Kzl Ha iareti olan altn giysili baka biri, arabann penceresinden uzanarak Jillian'n kucandaki ku kafesini ald. Kanaryalarn ikisi de srtst, hareketsiz yatyorlard. Neary teslim olmutu. Jillian'la Roy arabadan kar kmaz kendilerine birer gaz maskesi verildi ve ayr ayr kamyonetlere bindirildiler. Jillian'n bindii kamyonet hareket edince, Neary Hey diye bard. Ama hemen sonra onun kamyoneti de tekileri izlemeye balad. Kamyonetlerin i seyyar tbbi yardm aralar gibi donatlmt. Neary bu altn giysili adamlarn salk ekibi olduklarn dnmeye balamt imdi. nk bunlar gvenlik grevlilerinden ok doktor gibi davranyorlard. Kamyonetin yanlar kapal olduundan Neary'nin darya bakmasna olanak yoktu, Bir sre sarslarak yol aldlar. Sonunda yolculuk bitince, altn giysili adamlardan biri inip kamyonetin kapsn at. Neary gnein batmakta olduunu grd. Kum tama aralarnn konakladklar kk bir kamp yerine gelmilerdi. evrede yeil adrlar ve az nce bindiklerinin ei kapal kamyonetler vard. Hava kararmaya balamt. Neary uzakta birtakm adamlarn, byk bir yarm daire oluturan ok sayda treyleri boalttklarn belli belirsiz seiyordu. Ama daha fazla bakmasna vakit yoktu. Neary'nin doktor olduunu tahmin ettii altn giysili adam, onu kolundan tutarak her taraf kapatlm treylerden birine bindirdi. Banda balon bal olduundan adam bir ey sylememiti. Neary de. Yandaki sraya oturup beklemeye balad. Zaman geiyordu. Neary saatine bir gz att. Yedi olmutu. Treylerin iindeki hava zel bir aygttan salanyordu.

STEVEN SPIEtBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Girite de kapyla treylerin iindeki oday ayran bir boluk vard. Anszn treylerin i kaplar ardna dek ald. Maskeli iki kii ieri girince, altn giysili adam hemen dar kt. Neary muyane srasnn ucunda oturuyordu. Adamlar maskelerini karrlarken, Neary nce ince uzun, gri sal adama, sonra yanndaki daha gen olanna bakt. Evet, dedi Neary. Anlalan patron sizsiniz. Kr sal adam kalarn atarak yanndakine dnd. Franszca olarak, Bu adam kendini ne sanyor? diye sordu. teki adam srtarak, Byk lokma, diye karlk verdi. Sonra Neary'e dnd. ok az zamanmz var, Bay Neary. Eliyle yanndaki adam iaret ederek, Bu, Bay Lacombe'dur. dedi. Sizden ok drst, ksa ve z cevaplar bekliyoruz. Ben de, diye karlk verdi Neary. Jillian nerede? Arkadanz tehlikede deil, dedi Laughlin. Lacombe, Neary'nln karsndaki sraya oturmutu. Mavi-yeil gzlerini hafife krptryordu. Neary bunu kzgnlktan m, yoksa aknlktan m yaptn kestiremedi. Lacombe Franszca konuuyor, hemen birka hece arkasndan da Laughlin ingilzceye eviriyordu. Sizin ve arkadanzn nasl bir tehlikeye atldnzdan haberiniz var m? ngilizce ve Franszca konumalardan Neary'nin kafas karmit. Kime cevap verseydi? Franszca konuan yetkili kiiye mi, yoksa ngilizce konuana m? Ne tehlikesi? diye sordu. Bu blgede zehirli gaz var.>> diye cevap verdi ikisi de.

Ama yayoruz biz. Grdnz gibi hayattaym ve konuuyorum. Laughlin hzl evirisini srdryordu. Eer rzgr dou ynnden esmeye balasayd, bu konumay yapamazdk. Havada hibir ey yok, diye inatla diretti Neary. Fransz parmaklarn seyrek gri salarndan geirdi. Sonra ceketinin cebinden bir kurun kalem kard, srann teki ucunda duran bloknotu ald. Baz sorularmz olacak. Bay Neary. Bunlara bir itiraznz var m? Ne tr sorular? Lacombe bloknotun sayfalarna gz gezdirirken bir eyler syledi. Laughlin, rnein, uykusuzluk eker misiniz? diye evirdi. Hayr. Baars? Hayr. Hi akl hastal tedavisi grdnz m? Henz deil. Neary'nin hafif glne karlk veren olmad. Hayr. Peki, ya ailenizden biri? Hayr. Lacombe'un kalemi kda iaretler koyuyordu. Kbus grr msnz? Hayr. Son zamanlarda herhangi bir cilt rahatszlnz oldu mu? Hayr. T ki... Evet? diye atld Fransz. Bir tr gne yan. Yalnz bir yanamda. stelik gnee de kmamtm. O delici mavi-yeil gzler bir an iin dnceli d-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

nceli Neary'ye bakt. Laughlin Franszn sylediklerini evirdi. Kbus grp grmediinizi bir daha dnmek ister misiniz? Hayr. Ama... Neary durdu. Aklmda bir ey var... srekli olarak... Lacombe'nin kalemi bekliyordu. Daha somut konuabilir misiniz, ltfen? Neary omuzlarn silkti. ok nemli deil gerekten... Yalnzca bir fikir. Fransz kalarn atarak saatine bakt. Kalemi az aaya kayarak teki sorunun zerinde durdu. Hi sesler duyduunuz oluyor mu? Hayr. Kk yeil adamlar da grmyorum. Bay Neary, diye Lacombe yavaa ve: dikkatlice sze balad. Hi olaanst ya da ok garip bir eye rastladnz oldu mu? Ya da byle bir eyle ilikiniz? te bu soru Neary'nln kafasnda ufak bir an ald. Yarm yamalak glmseyerek, Siz kimsiniz? diye sordu. Neary onlardan birka somut gerek istiyordu. Kemii onlarn elindeydi. Ama nne para para atyorlard. Lacombe ban kaldrd ve bir para daha att. Kulaklarnz nlyor mu? diye evirdi Laughlin. Sizi rahatsz etmeyen, hatta bazen hoa giden bir nlama. ok zel melodik bir ezgi ya da ezgi dizisi? Siz kimsiniz? diye srar etti Neary. Lacombe, Laughlin'e bir eyler fsldad. Franszca, konuuyorlard. Neary se kendini tecrit edilmi gibi hissederek orada ylece oturuyordu. Birden bard. Bu mu? Bana btn soracanz bu mu? Son haftalarda duyduu bask artk tayordu iinden. Evet, imdi... benim de birka Tanrnn cezas sorum olacak! Siz burann ba msnz? Bir ikayette bulun-

mak istiyorum. nsanlar delirtmeye hakknz yok sizini Eer btn mesele zehirli gaz hikyesiyse, o zaman hi buraya gelmediim halde bu da tm ayrntlaryla nceden nasl bilebilirim? Neary sihirli szckleri sylemiti. Bu kez kafasndaki an alar Lacombe oldu. Fransz durup bu garip Amerikaly inceledi. Kap vuruluyordu. Kt bir zamanlama. Kolunda Kzl Ha iareti bulunmayan baka altn giysili bir adam girdi ieriye. Kumanda merkezi bunlar Reliance'daki boaltma blmne gtrmemizi, oradan aa otobsle evlerine yollanmalarn istiyor, dedi balon balkl adam. Sonra treyleri terketti. Lacombe yerine oturdu, Neary ile Laughlin'e de ayn eyi yapmalarn iaret etti. imdi Lacombe heyecanlanm grnyordu. Bana demitiniz ki, diye ar ar ve dikkatle ngilizce konutu. Bu dan varlndan haberiniz bile olmadan nce grntsn kafanzda canlandrdnz sylemitiniz, tamam m? Size bu hayal eitli biimlerde grnd. Duvardaki glgeler, baz fikirler, geo-metrik ekiller size tandk geliyor, ok iyi bildiiniz bir eyi anmsatyor, ona doru gtryordu ama siz bunun ne olduunu bulup karamyordunuz, deil mi. Ray Neary? Bu da size sknt, znt veriyordu. Derken btn bu anlamsz grnen eyler birden aklanverdi. Sonunda aradnz bulmutunuz! Neary gzyalarn zorlukla tutuyordu. Umutsuzca ban evet anlamnda sallad. Ve siz... Lacombe durdu. Tam szc aryordu. Sonunda buldu. inizde buraya gelmek iin dayanlmaz bir istek duydunuz, deil mi? Evet, byle de diyebilirsiniz. Roy bunlar daha nce

STEVEN SPIELBERG

NC * TRLE YAKIN LKLER

sahip olduunu bilmedii gizli bir alayclkla sylemiti. Lacombe bunu anlamazlktan geldi. David Laughlin' den bir zarf alp iinden on iki tane kadar renkli Paloroid resim kararak Neary'e uzatt. Bu insanlar... hepsi de sizin gibi o daa ulamaya alyorlard. Onlar tanyor musunuz? Roy btn resimlere baktktan sonra, Hayr, dedi elinde tuttuu Jillian'n resmini yukarya doru kaldrarak. Biri dnda hepsi yabanc. Lacombe resimleri ondan alp zarfa koyarak Laughlin'e geri verdi. Burada olduunuza gre, ne bulmay umuyorsunuz? diye Fransz sakin bir tavrla sordu. Neary onun sorusuna Bunun bir tr delilik olduunu dnyorsunuz, deil mi? diye karlk verdi. Lacombe gitmek zere ayaa kalkt. Hayr, Bay Neary. Delilik deil. Kapya varnca abucak dnp Neary' ye, Size yalnz olmadnz sylemek isterim, dedi. Bunu bilmenizi arzu ediyorum. Birok arkadanz var ve... Sizi kskanyorum. adam giriteki bolukta durup balklarn taktlar. Duvarn yannda duran masada be, alt tane gaz maskesi, uzun lastik eldivenler ve bir de ku kafesi vard. Kafesin iindeki iki kanarya birbirine sokulmu, kede duruyor ve Neary'nin hareketlerini ar parlayan gzleriyle seyrediyorlard. Laughlin treylerin d kapsn at ve adam dar kt. Gkyz batda hl kpkrmzyd ama balarnn zerindeki gk koyu kadife mavisine dnmt. Neary gkyzne kaldrd ban. Salkm salkm yldzlar hafif da havasnda parlamaya balamlard. Lacombe'la evirmeni Neary'yi bir Huey saldr heli-

kopterine doru gtrdler. Helikopterin motoru alyor ama pervanesi dnmyordu. Hayr, olmaz! diye bard Neary. Geri dnmem. Hibir biimde eve dnmyorum! Eldivenli bir el helikopterin kapsn at. Neary ierde maskeli yedi ya da sekiz sivilin oturduunu grd. Jillian sanki tm enerjisi tkenmi gibi bitkin bir tavrla elini kaldrd. Neary helikoptere bindi. Pilotlardan biri aada durmakta olan Laughlin'e bir tomar kt uzatt. Laughlin kt ve kartonlardan olumu tomar yle bir gzden geirdikten sonra Lacombe'a verdi. Gryor musunuz? Hepsi de buraya gelmeden nce eytan Kulesi'nin resmini dledikleri gibi izmiler. Fransz resimleri nceledi. Bazlar dalgnlkla izilmi kabataslak resimlerdi, bazlarysa renkli kalemle ya da kee ulu kalemle dikkat ve zenle yaplmt. Uzunca bir sre sonra Lacombe ban kaldrp helikopterin ak kapsndan ierdekilere bakt. Baklarn pilota evirerek Laughlin'e Franszca bir eyler syledi. Havalanmayacaksnz, dedi Laughlin pilota ksaca. Komutanlk blmnden emir aldm ama, efendim. imdi benden emir alyorsunuz. Buradan ayrlmayacaksnz. zr dilerim, efendim, dedi pilot direnen bir sesle. Bu zr dilemede tam tersini yapyormu gibi bir ifade vard. 'Efendim' szcnyse kmseyici bir hitap gibi kullanmt. Be dakika bekleyin yleyse! diye uzlat Lacombe. Pilot yumuayarak parman havaya kaldrd. Lacombe'la Laughlin, eytan Kulesi'nin yz metre yaknnda duran haberleme aygtlarnn bulunduu treylere doru koarak uzaklatlar.

YRM NC BLM
Haberleme treylerinin bir ucu radar grevlilerinin ekranlar izleyebilmeleri iin karanlk braklmt. teki utaki pencereden uzakta bekleyen helikopterler grnyordu. Lacombe'la evirmeni ierde proje gvenlik grevlisiyle tartmaktaydlar. Binba Walsh, Lacombe'un yalarndayd. Dave Laughlin onun ellisine yakn olduunu ya da ka yanda olursa olsun yle grndn dnyordu. Binba Walsh ksa boylu, tknaz ve grltc biriydi. Tekdze, tatsz bir ses tonu vard. Szckleri de uzata uzata konuuyordu. Ona gre, insanlar arasndaki yz yze konuma bir tr szckler trafiiydi. Belirli bir dzeni vard bu trafiin, tpk yaklaan bir uakla uu kulesinin ya da NASA Grev Denetim Merkeziyle astronotlarn arasndaki konumada olduu gibi. Onlar geri gnderemezsiniz! diye patlad Lacombe, evirmenin imdiye dek grmedii bir tela ve fkeyle. Onlar burada alkoyma sorumluluu bana ait. Mayflower'in bu kesiminde sizin" hibir sorumluluunuz yok, diye cevap verdi Binba Walsh hemen hemen otomatik olarak.

NC TRLE YAKIN LKLER

Fransz, Binba Walsh, diye sze baladysa da, Walsh onun szn kesti. Buradan be kilometre uzakta patron sizsiniz. Tanrm, o ss kurmak bize yeterince pahalya maloldu. Milyarlarla bile ifade edilemez. Sizin borunuz orada ter ancak. Buras benim blgem. Anlamyorsunuz, dedi Laughlin iki addm arasnda giderek uzlamaz bir hal alan atmay durdurmak iin. Burada, aadaki kampta ne yapyorsanz hepsinin bir tek amac vardr, o da Bay Lacombe'un projesinin yukarda programland gibi yrmesini salamaktr. Bunu anlyorum. Binba Walsh'in yuvalarna gmlm yarm ay biimindeki gzleri, yzn buruturunca hemen hemen kapanmt gibiydi. Ama siz de askeri disipline uymak, anlay gstermek zorundasnz. Bu insanlarn buradan uzaklatrlmasn istemiyorum, diye yineledi Fransz. Binba Walsh derin bir soluk ald sabrla. haftadr bir kumanda zinciri uygulamaktayz, diye yeniden derdini anlatmaya alt. Bu, kampa bir szmadr, gizlilie bir saldrdr... Hem bunlarn sabotajc, terrist, anarist ya da baka bir amaca bal fanatikler olmadklarn nereden biliyorsunuz? Ancak bu kumanda zinciri sayesinde byle bir szmay engelleyebilir, gizlilii koruyabiliriz. Ho, artk bunun iin de ge kaldk saylr ya. Bu insanlar kck bir grup, dedi Lacombe. Cok yava konuuyor ve arasra da Laughlin'e dnerek yardmc bir szck bekliyordu. Lacombe heyecanland zaman Franszca szckler kullanr, Laughlin de bu szckleri

duygu ve anlam bakmndan tam karlayan ngilizce-lerini byk ustalkla annda bulup Lacombe'un yardmna

koard. Lacombe pencereden beklemekte olan helikopteri gstererek, Bu insanlar ortak bir eyi paylayorlar,

STEVEN SPIELBERG

dedi. Ve neden buraya gelmek iin dayanlmaz bir arzu duyduklar da, hem onlar, hem de benim iin bir sr. Binba Walsh bir boa gibi omuzlarn dikletirmiti. Bu srr aklamak iin de benim bam belaya sokacaksnz. Fransz cevap yerine binbaya elindeki kt tomarn uzatt. Resimlere yle bir gz atan binba, Neden bunlar bana son dakika ncesine kadar gsterilmedi? Binba Walsh resimleri maann zerine yayarak bu kez daha dikkatle inceledi. arm grnyordu. lgin, diye mrldand. Bu insanlar hakknda ok az ey biliyoruz, dedi Lacombe. Yalnzca sorularmza verdikleri cevaplar kadar tanyoruz onlar. Ama gerekte kim bunlar? Neden hepsi bu resimleri izdi? Televizyonda eytan Kulesi'ni grdkten sonra, neden buraya gelme zorunluluunu duydular? Tknaz adam omuzlarn silkti. Rastlant olmal. Ama kendi de bu cevaptan yeterince tatmin olmamt ki, kt parmaklaryla resimleri kartrmay srdryordu. Bunlar rasgele biraraya gelmi insanlar, dedi. Hibir zellikleri yok. u sizin konutuunuz Neary ukalann teki. Yanndaki kadn da kk olunu aradn sylyor. Doru mu bakalm? Kimbilir? Buna ne dersiniz? diye sordu Lacombe daha byke ve ayrntl olarak izilmi bir resmi iaret ederek. Binba resmin arkasn evirip yapann adn okudu. Larry Fownen. Kim olduunu aratrdk. Los Angeles'den. Emlak alm satm yapyor. Eskiden kovboy filmlerinde rol alm. Hibir zellii olmayan biri. Peki, ya bu? diye sordu Fransz. Binba Walsh renkli kalemle yaplm kargack burgack resme bakarak, Kansas City'den Bayan Rosen

NC TRLE YAKIN LKLER

dedi. Bir bykanne. Kocas da onunla beraber. Adam emekli. Tatil yapyorlar. Btn bu insanlar aratrdk. Hibirinin zel bir durumu yok. Birkann trafik suu var ama ar su ileyene rastlamadk. Bu kim? George Fender. Teksasl. Bir garajda tamirci olarak alyor. Eski asker. kinci Dnya Savana katlm. Guadalcanal'da yaralanm. Peki bu? Bunlara harcayacak zamanmz yok, dedi binba. Szme gvenin. Bu insanlarn gerekten zel bir yanlar yok. Bu kim? diye srar etti Lacombe. Elaine Connelly. retmen. Maryland, Bethesda'da oturuyor. Dul. Bir olu ve torunu var. Binba sabr tkenmi gibi soludu. Herhalde geriye kalan iki kiiyi de renmeden bu iden vazgemeyeceksiniz? Tabii! diye Lacombe cevap verdi. Bay ve Bayan Arthur Penderecki. Adres Michigan, Hampramck. Adam kasap, kadn da sekreter. Balayndalar. Kadn ayrca pazar okulunda ders veriyor. Binba Yeter! diye patlad sonunda. Ama aralarnda hibir iliki yok, dedi Fransz. Olup olmamas umurumda deil. Benim grevim onlar buradan uzaklatrmaktr. Hem de hemen imdi! Ama siz, kendiniz de sylediniz. Bunlar zararsz kimseler diye. Hibir zellikleri yok. Grnte yle diye hatrlatt binba. stnkr bir aratrmadan elde ettiimiz bu. Bu dokuz kii de ayn hayali kurmu. yle diyen sizsiniz.

STEVEN SPIELBERG

Hepsi de buraya gelmek iin ayn iddetli istei duymu. Bouna zaman yitiriyoruz, diye kontroll bir sesle bard binba. Yitirilen benim deil, sizin deerli zamannz. nk iin ba noktasnda olan sizsiniz. Ama benim sorumluluk blgeme girdiiniz an bu i biter. Gidiyoruz. Hemen imdi. Lacombe uzunca bir sre sesini karmad. Bu tartma srasnda kr sal ba arkaya doru gerilmiti. imdi biraz rahatlam grnyordu. Bu insanlarn buraya gelmek in duyduklar o iddetli istein anlamn bulmalym. Neden buraya gelme zorunluluunu hissettiler? Belki... Bu i bitti. Neden binlerce insan iinde yalnz bunlar seildi? Neden yainzca bunlara byle bir duygu aland? Sadece bir rastlant, diye fikrinde srar ediyordu binba. Hayr, bir toplumsal olaydr, diye Fransz onun szn dzeltti. Hem de hayret verici lde nemli. Bu insanlarn neden Wyoming'e geldikleri sorusuna cevap bulabilirsek, bu, projenin tmnn geliiminde belki de elde edeceimiz en nemli bilgi olacaktr. Bu konumay sona erdiriyorum ben. Lacombe'un kolu uzand, parmaklar Binba Walsh' in ceketinin nn kavrad. imdi teni dinleyeceksiniz. Binba Walsh. Walsh'in gzleri byd. Harp Akademisinden yzba olarak ktndan bu yana, hi kimse byle ceketinin nn tutmamt.

YRM DRDNC BLM

Byk Huey helikopterinin iinde, kampn gizliliine saldrda bulunmaya teebbs etmi saylan Neary, Jillian ve teki siviller sessizce, uyumu gibi oturuyorlard. Yzlerinde maske olduundan, yalnzca gzleri balarna neler geleceini anlamak istercesine bir oraya bir buraya hareket ediyordu. imdi ne olaca gn gibi ak, diye dnd Neary. Birka dakika sonra havalanacaklar ve bu da o tm lgnca olayn sonu olacakt. Bu dan ne anlam olduunu asla renemeyecekti Neary. Jillian da hibir zaman Bar-ry'sini bulamayacakt. tekilerse bu konuda asla hibir ey bilmeyeceklerdi. Ve btn bunlar kampn ziyaretilere kapal olma stratejisinin katl yzndendi. Radyo ve televizyonlardan ilan edilen sinir gaz tehlikesi doru olabilirdi. Silahl Kuvvetler ar kukulu insanlar kandrmak iin belki oraya buraya biraz gaz pskrtmt. Bu da yabani hayvanlar ldrmeye yeterli olabilirdi... Yoksa yalnzca uyuturmayo m? Neary treylerin giriindeki masann zerinde grd o ucuz trden kafesin iindeki kular anmsad. Bunlar kimindi? Onun kular m? Ama ona kularnn lm

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

olduunu gstermiti o altn giysili adam. Yoksa lmemiler miydi? Neary, Jillian'n yannda oturuyordu. Gen kadnn gzleri kapalyd. Kalalar birbirine deiyordu. Bunca uzun ve yorucu yolu bouna geldi, diye dnd Neary. Buraya ulamak iin hepsi neleri gze almt kimbilir?.. Ve imdi her ey balad gibi birdenbire sona erecekti. Neary ayaa kalkt. tekiler ona bakyorlard. Jillian' n da gzleri alm, onun zerindeydi. Neary yavaa ve byk bir dikkatle gaz maskesini kard yznden. Klipslerinden kurtulan lastik balar kurun vzlts gibi ses karmlard. Neary maskeyi yznden sjyrarak yere att. Eer bu yapt ok yrekli bir davransa, o denli de kolay bir eymi gibi gelmiti ona. Derin bir soluk ald. tekiler dehet iinde kalmlard. Sonra Jillian da maskesini yznden karp att. Neary'nin yannda durarak o da derin bir soluk ald. Zehirleneceksiniz, diye yetmi yandaki ufak tefek adam onlar uyard. Neary yal adama dnerek, Havada hibir ey yok, dedi. Yalnzca Silahl Kuvvetler burada tank istemiyor, o kadar.. Yal adamn kars titrek bir sesle, Eer ordu bizi burada istemiyorsa, o zaman bizi ilgilendirmez bu i, diye karlk verdi. Biz yalnzca o da grmek istemitik, dedi yal adam Neary'den zr dilermi gibi. Dan resmini izmem de bir rastlantyd... Kimse bize burada zehirli gaz olduunu sylemedi ki... Buray nasl buldunuz? diye sordu Jillian. Hi de zor olmad. Gney Yarmkresindeki nl

Dalar adl bir ansiklopediden buldum. Bakan Theodore Roosevelt'in bu da lkemizin ilk ulusal ant olarak ilan ettiini bilir misiniz?.. eyde... 24 ubat 19... Krk yalarnda bir adam da ayaa kalkarak baln, kard. Bronz teni, uzunca salar vard. Halinden de paral biri olduu anlalyordu. Derin bir soluk alp verdikten sonra, Tanrm, burann havas Los Angeles'den daha temiz, dedi. Bir adamla bir kadn daha ayaa kalkp sinirli, titreyen parmaklaryla balarn zerek balklarn kardlar. Yzleri szgn ve kkt; zerlerinde aylardr toplumsal eletiriye uram insanlarn ekingenlii ve bezginlii vard. Gzlerini darya dikmi, Neary ya da tekilerin yzne bakamaz gibiydiler. Roy yzn tm dostlarna dnd. Makinelerin grltsn bastrmak iin yksek sesle, Kimler dnmek istemiyor? diye sordu. Jillian elini kaldrd. Sonra o Los Angeles'li adam. En son olarak da yal ift. tekiler gzlerini kardlar. Tamam, dedi Neary. Sizler arkamdan gelin ve ok hzl komaya aln. O anda helikopterin kaps kayarak kapand. Roy kapnn kapanmasn nlemek iin araya kolunu sokmutu. Dardaki nbeti neden kapanmadn anlamak iin kapy anca, ierdekilerin balklarn karm olduklarn grd. Nbeti ne olduunu tam anlamadan Los Angeles'li adam Neary'nin yanna doru atld. Haydi, diye bard Roy da. Daa doru koun! tekiler kapy iterek yar amlard ki, Neary darya doru bir hamle yapp ayayla nbetinin tam balnn altna gelecek biimde boynuna vurdu. Roy, Jillian.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

ve Los Angeles'li yerde yatan nbetinin zerinden atlayp aalklara doru kotular. Aalarn iki yannda 'Piggly-Wiggly Spermarketleri' ve 'Baskin Robbins' levhal treylerler duruyordu. Teknisyenlerin treylerden boalttklar elektronik aralarn ve sandklarn stnde 'Lockheed ve Rocwell-Dikkat Krlacak Eya' etiketleri vard. Teknisyenler ne balk takmlar, ne de koruyucu giysiler giymilerdi. Roy, Jillian ve Los Angeles'li aalarn arasndan koarlarken, btn bunlar bir anda grdler. Yal ift ve son anda kamaya karar veren tekiler nbeti tarafndan kapda durdurulmulard. Tm gcyle koan Neary ,son haftalarda yaamnn her anna girmi olan daa bakt. imdi bu karabasann srnn zme olanan bulabileceklerdi... *** Haberleme treylerinin iinde, Binba Walsh'in cahillii ve inatl karsnda sabr iyiden iyiye tkenen Lacombe bozuk bir ngilizceyle, Siz yok anlamak, dedi. Sonra makineli tfek hzyla Franszca konumaya balad. Bu da bir anahtardr. Ve Meksika lndeki kalnt da bir ipucu. Bunlar bizim dncelerimizi amamz ve onlar ieriye almamz iindir. Laughlin eviriyi bitirirken, Lacombe'un aklna yeni bir dnce gelmiti. Kendi kendine Franszcadan tercme etti. Onlar buraya arldlar. Davet edildi onlar! Bu szcklerin Binba Walsh iin bir ey ifade etmediini Laughlin anlamt. O srada darda bir ey Lacombe'un dikkatini ekti.

Pencereye yaklap kiinin aalklara doru kotuunu grd. Hi sesini karmad ama belli belirsiz bir glmseme yaylmt yzne. Artk iyice kararmt ortalk. Neary, Jillian'la Los Angeles'linin nnden dan eteklerindeki alla doru kouyordu. Oraya varnca yere yatarak soluklanmak ve arkadalarnn ona yetimesini salamak iin bekledi. Yanna geldiklerinde, Roy zerindeki uzay giysisini karmakla meguld. Onlara da ayn eyi yapmalarn iaret etti. Neary eldivensiz, elini Lo Angeles'liye uzatarak, Adm Roy, dedi. Benim de Larry Butler. Hl soluk solua olan Neary, Burada kalamayz, dedi. lerdeki u aala gidip beni bekleyin. Larry ile Jillian hemen hareket ettiler. Roy bir sre daha durup solukland, bir yandan da aaya, kamptaki almalara bakyordu. Sonra a da iki yz metre ilerdeki aala doru koarak daa kmaya balad. Karanlkta bir siren sesi ac ac inliyordu. Projektrler de helikopterlerin ini alann taramaya balamlard. Haberleme treylerinin kaps ardna dek ald birden. Balnn iinde soluyan bir nbeti girdi ieriye. Katlar, efendim! Ka kii? diye bard Binba Walsh. . kat, efendim, tekileri durdurduk. Binba Walsh masann zerinden bir drbn kapp Lacombe'la Laughlin'e yle bir kt bak frlattktan sonra aceleyle treylerden atlad. tekiler de onu izlediler. Treylerin arka tarafnda kalan helikopter gl tarama projektrlerini yakarak havalanmaya balamlar

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

ve Los Angeles'ii yerde yatan nbetinin zerinden atlayp aalklara doru kotular. Aalarn iki yannda 'Piggly-Wiggly Spermarketleri' ve 'Baskin Robbins' levhal treylerler duruyordu. Teknisyenlerin treylerden boalttklar elektronik aralarn ve sandklarn stnde 'Lockheed ve Rocwell-Dikkat Krlacak Eya' etiketleri vard. Teknisyenler ne balk takmlar, ne de koruyucu giysiler giymilerdi. Roy, Jillian ve Los Angeles'ii aalarn arasndan koarlarken, btn bunlar bir anda grdler. Yal ift ve son anda kamaya karar veren tekiler nbeti tarafndan kapda durdurulmulard. Tm gcyle koan Neary ,son haftalarda yaamnn her anna girmi olan daa bakt. imdi bu karabasann srrn zme olanan bulabileceklerdi... *** Haberleme treylerinin inde, Binba Wafsh'in cahillii ve inatl karsnda sabr iyiden iyiye tkenen Lacombe bozuk bir ngilizceyle, Siz yok anlamak, dedi. Sonra makineli tfek hzyla Franszca konumaya balad. Bu da bir anahtardr. Ve Meksika lndeki kalnt da bir ipucu. Bunlar bizim dncelerimizi amamz ve onlar ieriye almamz iindir. Laughlin eviriyi bitirirken, Lacornbe'un aklna yeni bir dnce gelmiti. Kendi kendine Franszcadan tercme etti. Onlar buraya arldlar. Davet edildi onlar! Bu szcklerin Binba Walsh iin bir ey ifade etmediini Laughlin anlamt. O srada darda bir ey Lacornbe'un dikkatini ekti.

Pencereye yaklap kiinin aalklara doru kotuunu grd. Hi sesini karmad ama belli belirsiz bir glmseme yaylmt yzne. Artk iyice kararmt ortalk. Neary, Jillian'la Los Angeles'linin nnden dan eteklerindeki alla doru kouyordu. Oraya varnca yere yatarak soluklanmak ve arkadalarnn ona yetimesini salamak iin bekledi. Yanna geldiklerinde, Roy zerindeki uzay giysisini karmakla meguld. Onlara da ayn eyi yapmalarn iaret etti. Neary eldivensiz. elini Los Angeles'liye uzatarak, Adm Roy, dedi. Benim do Larry Butler. Hl soluk solua olan Neary, Burada kalamayz dedi. lerdeki u aala gidip beni bekleyin. Larry ile Jillian hemen hareket ettiler. Roy bir sre daha durup solukland, bir yandan da aaya, kamptaki almalara bakyordu. Sonra o da iki yz metre ilerdeki aala doru koarak daa kmaya balad. Karanlkta bir siren sesi ac ac inliyordu. Projektrler de helikopterlerin ini alann taramaya balamlard. Haberleme treylerinin kaps ardna dek ald birden. Balnn iinde soluyan bir nbeti girdi ieriye. Katlar, efendim! Ka kii? diye bard Binba Walsh. . kat, efendim, tekileri durdurduk. Binba Walsh masann zerinden bir drbn kapp Lacombe'la Laughlin'e yle bir kt bak frlattktan sonra aceleyle treylerden atlad. tekiler de onu izlediler. Treylerin arka tarafnda kalan helikopter gl tarama projektrlerini yakarak havalanmaya balamlar-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

di bile. Bir dzine kadar komando da yar otomatik M-14 tfeklerini dolduruyordu. Binba Walsh drbnyle aalklar tarad. Askerler helikopterlerin ini alannn yanna alelacele kurulmu olan karargh aryorlard. Binbayla Lacombe iki sahra telefonunun bandayd. Walsh, Onlar bir saat iinde dadan uzaklatrrm, diye baryordu elindeki telefona. Araya giren bir ses, Kuzey yznn fotometrik analizi yaplsn. Kzltesi k kullann, dedi. Bu emir verilmi bulunuyor. Saat 08'e kadar dadan uzaklatrlamazlarsa, kuzey yze E-Z Drt skn. Ve bana haber verin. Bu... E-Z Drt nedir? diye sordu Lacombe telalanarak. Uyku veren bir pskrtc, diye aklad Binba Walsh. Birbirlerinden yz metre kadar uzakta olmalarna karn telefonla konuuyorlard. Hani evredeki kular ve yabani hayvanlar uyuttuumuz madde. ok abuk etki yapar, evreye dalma tehlikesi yoktur, birka saat iinde de zehirli etkisi kaybolur. Alt saat soukta uyuyacak ve iddetli bir ba arsyla uyanacaklar. Fransz dikkatli bir ngilizceyle telefona konutu. Bu yeri biz semedik. Zaman da. Bu insanlar buraya gelmeleri iin biz zorlamadk. imdi onlar durdurmak da bizim seimimizin dnda kalyor. Ama onlar pimi aa su katyorlar, diye sylendi Walsh. Onlar bizden ok buraya aitler, dedi Lacombe hznle. Kknar aalarnn arasndan, akam gne ykse-len eytan Kulesi'nin doruu grnyordu. kaak iin

eriilmez gibiydi oras. Roy, Jillian ve Larry dik yamaca yorgun argn trmanrlarken, ayaklar am ineleriyle kapl yumuak toprakta kayyordu. Jillian bir ara tkezlenip yere dt ve srtst aaya doru kayd. Ama bir aa kkne tutunarak kaymasn durdurdu abucak. Larry Butler de dm ama hemen ayaa kalkmt. Roy durup onlarn kendisine yetimelerini bekliyordu. Derken artk iitmeye alm olduu grlty duydu bann zerinde. Sonra birden bulunduklar yerin olduka ilerisi, dan, yukar blmleri aydnlanverdl. Helikopterler yar gizli kalm blgelerin zerinde manevra yapyorlar, oralara parlak arama klarn tutuyorlard. Bize epey zaman tandlar, dedi Larry soluk soluaDadaki u dar geiti gryor musunuz? dedi Ne-ary karanlkta bir yeri iaret ederek. Gerekten de teki tarafa doru uzanan dar bir geit vard. Belki tam zamannda oraya ulaabiliriz. Neary, Jil-lian'la Larry'yi umutlandrmaya alyordu. Butler bir hamle yapmaya hazrland. Sporu hi brakmamalym, diyerek srtt. Helikopterlerin krmz ve yeil klar tepedeki platonun zerinde dolatktan sonra gzden kayboldular. Butler tam geide doru atlacakt ki, Jillian onu durdurdu, te drt tane daha geliyor. Gen kadn bir an durup dnd, sonra, Tepeye kan dar ve derin bir dere yata daha var, dedi duraksayarak. Trmanmas da daha kolaydr. Kuzeydou ynnden balayp... e yaramaz, dedi Neary kesin bir tavrla. Tepede birdenbire krk metrelik sarp bir ini yapyor. Buray amak iin tecrbeli daclar olmamz gerek. uradan gi-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

deceiz. Oras kademe kademe alalarak teki tarafa gediyor. Sence teki tarafta ne vardr? diye Butler sordu. Aalarla evrelenmi bir kanyon var. Patikalardan ilerleyebiliriz. Jillian, Neary'ye bakt. Bunu hi dnememitim. Dan yalnzca oir yzn renklendirmitim resimlerim-de.>> Benim iziktirdiklerimde de kanyon yoktu, diye Larry de Jillian'a katld. Neary, Bir dahaki sefere maketini yapmay deneyin, dedi. Aktaki kararghta, bir grup ordu mhendisi on ga-ilonluk paslanmaz elikten E-Z Drt tenekelerini, beklemekte oian helikopterlere yerletiriyorlard. Uuldayan pervanelerin altnda sessizce alan adamlar, tenekeleri her an yere dp indekiler etrafa salacakm gibi dikkatle tutuyorlard. Binba Walsh kenarda durmu, almalar izliyordu. Saatine bir gz atp daa doru bakt. Komando birliinin -imdi daa trmanmakta olduunu biliyordu. Yardmclarndan biri telefonu uzatt binbaya. Piramit'ten Bahama'ya. Buras Bahama, diye Walsh cevap verdi. Devam edin. Orta istasyondan rapor edecek bir ey yok. Platonun yanna ularken, saklanacak binlerce yer bulabilirler. Tm evreyi bir saatte kaplamak iin bunun kat kuvvete ihtiyacm var. Binba Walsh bir an iin telefonu kulandan uzaklatrp dnd. Sonra abucak, Karargha dnn, diye emir verdi.

Walsh alcy yardmcsna uzatt. Biraz daha dndkten sonra, Herkes kuzey yzden ekilsin, dedi. Yukarya haber verin, pskrtcy kullanyoruz. Lacombe haberleme treylerinden kt. Elinde bir askya aslm, naylon bir torba iinde spor bir ceket tutuyordu. Alan geip beklemekte olan bir tama helikopterine doru yrd. Laughlin de onu izliyordu. Fransz bir an durup E-Z Drt ykl helikopterlere emir veren Binba Walsh'i seyretti. Kalk durumuna geen helikopterden biri havaland, sonra tekiler teker teker onu izlediler. Yanp snen krmz ve yeil klar karanlkta uzaklaarak kayboldu. Fransz binbaya kzgnlktan ok kederli gzlerle bakyordu. Sonra Laughlin ve sivil giyinmi teki grevlileri izleyerek helikoptere bindi. Kap hemen kayarak kapand, kargo helikopteri dik ayla ykselerek karanln iine dald. te yandan dada Roy, Jillian ve Larry artk yorgunluun da tesine gemilerdi. Hemen hemen dan arka tarafna ulam saylrlard. Neary'nin yapm olduu modelden anmsadna gre kanyon uzakta olamazd. Helikopterler hakkndaki tahmininde de yanlmamt. Dan bu kesimine ila pskrtmyorlard. imdilik. lerde bir aklk vard. Neary, Oray koarak geelim, dedi Jillian'la Larry' ye. Jillian soluunu harcamamak iin sadece ban sallad. Ama iyice soluu kesilmi olan Larry, Siz gidin. Ben yetiirim size, dedi. Tamam, akln teki yannda bekleriz seni. Roy ikibklm, yere srnrcesine komaya balad. Jillian da arkasndayd. Bir dakikadan ksa bir srede ak

STEVEN SPIELBERG

alan gemi, kendilerini br yandaki am inelerinin zerine atmlard. Gsleri krk gibi inip kalkyordu. ok da susamlard. Her yerlerinden ter damlyordu; elleri, yzleri dal ve al izikleriyle doluydu. Ayrca Neary' nin helikopterin kapsna sktrd koluyla omzu aryordu. Kendini dinledii zaman sancnn hayli iddetli olduunu hissediyordu. Artk o kolunu pek kullanamaz olmutu. Midelerinin zerine yatarak Larry'yi gzlemeye baladlar. te orada, diye fsldad Jillian sol taraf gstererek. Yz metre aalarndaki aalklardan Larry'nin ktn grdler. Larry! diye bad Roy. Bu tarafa! Ama sesini ani bir ses ve k patlamas rtmt. Larry'nin az nce altnda bulunduu aa tepelerine sr-tnerek geen helikopter, gl projektrlerini akla doru tutuyordu. imdi Roy'la Jillian ayaa kalkm, Larry'ye kendilerine doru gelmesi iin el sallyorlard. Grlt giderek artyordu ama yine de Neary bard. Dikkat aktasn... Seni yakalayacak! Helikopterdekiler Larry'yi grm olmalydlar. Larry hem helikopteri, hem de Neary'yi duymutu. Soluunun tm gcyle bard. Ne yapacak? zerime mi konacak? Helikopter Roy'la Jllllan'n zerinden geip geri dnd ve alalarak akla doru inmeye balad. Getii yerlerdeki aalardan kular yere dyorlard. Neary'yle Jillian aracn uyutucu ila sktn anlamlard. imdi geitten otuz metre kadar uzaktalard. Baka bir ey yapa-

mayacak kadar bitkin olduklarndan emeklemeye baladlar. Arkalarnda, helikopter tam Larry'nin zerinde uuyordu. Larry olanlardan tmyle habersiz gibiydi. Baparman otostop yapan biri gibi helikoptere doru uzatm, unlara bakn aalar ilalyorlar. diye baryordu avaz kt kadar. Jillian'la Roy geidin bana ulamlar, aada olanlar seyrediyorlard. Larry Butler hl yryordu ama vcudu kaslmalarla bklmeye balamt. nce ba, sonra kollar. Sendeliyordu. Jillian ayaa kalkm, tam Larry'ye doru komaya hazrlanyordu ki, Neary onu yakalad. Hayr, olmaz, Jillian, diye bard. Bakma aaya. Gen kadn olduu yere kt. Larry'nin yere dn, tekrar ayaa kalkmaya abalayn, akln ortasnda kvranmasn ve sonunda hareketsiz kaln aresizlikle seyrettiler. Onu orada brakamayz, dedi Jillian. Eer uyuyorsa ha orada, ha burada olmu farket-mez onun iin. Ama ya lyorsa? diye Jillian sordu. Eer lyorsa... Neary derin bir soluk ald. Yapa.-camz bir ey yok. Jillian, Neary'nin koluna girerek ban ne edi. Yksek am aalarnn arasndan geerek dar olua doru ilerlediler. Neary'nin amur, gazete ktlar ve telden yapt modelden aklnda kald kadaryla, bu geit kanyonun evresini dolaan st aalarla korunan dar bir balkon gibiydi. Geide gelmeden nce, tam altndan ok gl bir n geldiini farkettiler. Karanlk gecede, temiz havann

NC TRLE YAKIN LKLER STEVEN SPIELBERG

iindeki su buhar damlacklarndan yansyordu bu srekli k parlts. Geidin kenarna yaklatka karnlarnn stne yatp srnerek ilerliyorlard. Bir metreye yakn genilii olan ok dik bir yokutu bu. Neary helikopterin dan evresini dnerek geri geldiini duyuyordu. Kendini yukarya doru ekmek iin bir dala uzanp tutunmak istedi ama baaramad. Yokutan aaya kayd. Roy! diye baryordu Jillian geidin tepesinden. Haydi, Roy! Yukar gel! Yapabilirsin bunu! Neary ter iinde kalmt; bacaklar aryordu. Parmaklar da kavrama gcn yitirmi gibiydi. Ltfen, haydi, Roy! Helikopter yaklayor. Neary yukarya bir gz att. Jillian yokutan aaya doru uzanm, elini yakalamak in bekliyordu. Neary emeklemeye balad. Bedenindeki her kas ona ac veriyor, tm abasna karn ancak santim santim yol alabiliyordu. Roy, biraz daha gayret... az kald... Sonra br tarafa kayacaz. Helikopterin grlts artmt. Neary alnndan gzlerine akan terlorden nn gremiyordu. imdi Jillian'n kendisine uzanm elinden yarm metre uzaktayd. Yalnzca yarm metre... Pervanenin grlts ok yaknd; dev bir kuun kanat rpmasn andryordu. Her an gazn slk alan sesi duyulabilirdi. Neary'nin tm bedeni kaslarak gerildi, ne doru bir hamle yapt. Jillian elini yakalamt. Neary'nin kendini yukarya ekmesine yardm etti Jillian. imdi teki taraftaki initen aa de kalka kayyorlard. Aadaki kanyonun tam kenarnda zorlukla durabildiler.

Helikopter ykselerek geri dnmt. Neary terin bulanklatrd gzleriyle helikopterin uzaklamasn izledi. la pskrtlmemti. imdi kanyonun yaknnda ve gvenlikteydiler. Neary iini ekerek temiz havay cierlerine doldurdu. Sonra Jillian'la kanyonun ucundan teye bakmak iin ilerlemeye baladlar. Birlikte tepesi kopmu platonun kenarna eriip aaya baktlar ve grdler. Beyinlerinin kavrama gcn ayordu aadaki grnm. Tanrm! diye soludu Neary. Gzel Tanrm! diye bard Jillian da.

YRM BENC BLM

Doann yaratclnn son bulduu yerde, insanolu devralmt grevi. Bir hava limanna benziyordu. nsanoullarnn yapt bir tr kozmik ar liman... Ufka doru uzanan sekiz kilometrelik yol boyunca sralanm ini klar vard. Bu inanlmaz ssn tam ortasnda, evresi kk klarla donatlm ok byk bir ini alan bulunuyordu. Neary'ye buras, sanki bir eyin zerine konaca varsaylarak yaplm gibi geldi. Dinamitlenip buldozerlerle dzietirilen s blgesi uzun metal direklerin zerine yerletirilmi byk stadyum klaryla evrelenmiti. Bu parlak klar altnda, Roy'la Jillian btn ssn iki metre yksekliinde elikten bir duvarla evrilmi olduunu grebiliyorlard. erde dzey vard; her dzeyin zerine de hepsinde iki kap bulunan, bazlar byk pencereli, bazlar penceresiz birok mstakil kbik modl yerletirilmiti. Farkl byklkte ve ykseklikte olan bu modller, metal ayaklarn zerinde oturuyor ve merdivenle klyordu bunlara. Yerden biraz yksekte bulunan kocaman bir arenann tam ortasnda da, sesleri renkle deerlendiren, on iki

NC TRLE YAKIN LKLER

metre uzunluunda ve iki metre geniliinde bir ses-renk tablosu vard. Be metre ykseklikteki ayaklar zerinde duran bu ses renk tablosu, biraz aasndaki byk bir Moog synthetizer'e birok kablo ve kanalla balanmt. Neary gzlerini sten ayrmadan, Gryor musun? diye sordu Jillian'a. Oh, evet, diye fsldad gen kadn da. ok kr, dedi Neary. Hayal grmediini ya da en azndan yalnz kendisinin hayal grmediini kantlayan bu onaylama onu rahatlatmt. Roy'la Jillian imdi, kanyonu oyarak yaplm, iki ucu ak byk stadyumun altm, belki de seksen metre yukarsnda bulunuyorlard. Gzleri ve beyinleri aadaki bu olaanst grnme biraz altktan sonra, ikisi de bir ey sylemeden biraz daha aaya inip daha yakndan bakmaya karar verdiler. Granit kayalardan on be metre kadar aaya dikkatle inip allklarn mkemmel bir siper oluturduu bir yerde durdular. imdi modllerin evresinde ve iinde alan teknisyenleri daha iyi seebiliyorlard. Hepsi de tulum giymiti. Tulumlar beyaz olanlarn srtlarnda 'McDonnell -Douglas,' mavi olanlarda 'Rockwell' 've krmzlardaysa 'Lockheed' yazlyd. Modller kk birer laboratuvar gibi donatlmt. Roy'la Jillian btn bu donanmn ne ie yaradn bilmiyordu ama lazer aygtn, biyokimyasal aralar, s ve elektromanyetik lerleri, l ayaklklar zerinde bazukalara benzeyen iki tane spektrografik zmleyiciyi tanmlard. Ve daha ne olduu belirsiz eyleri lecek ve denetleyecek birok karmak aygt vard.

Modllerden nn iinde askeri personel tarafndan korunan, siyah giysili, karagzlkl adamlar oturuyorlard. Neary sde imdiye dek asker olarak yalnzca

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKN LKLER

bu nbetileri grmt. ssn evresine yerletirilmi byk radar antenleri srekli evreyi taryor, arasra bir an duruyor, sonra yeniden hareket etmeye balyorlard. Her yerde televizyon monitrleri vard. En azndan yz kadar film kameras, elli tane sabit kamera ve frdndlerin zerine yerletirilmi yirmi be tane de videoteyp TV kameras bulunuyordu. Belki otuz teknisyen bu kameralarla ilgilenmekteydi. Geri kalanlarsa uzaktan kontrol ediliyordu ve izleyici radara balanmt. Alan byklne karn hem dolu, hem de darmadankt. Oraya buraya rasgele konmu Coca-Cola ve hazr yiyecek makineleriyle dolu kk bir kantin vard. zerinde McDonnell Douglas, Rockwell, Lockheed yazl almam bir sr ambalaj, kt bardaklar, peeteler, tabaklar, bo ieler vb. gibi teberiden geilmiyordu yerler. Tulum giymi baz iler yerleri sprmekteydi. Beyaz sal bir adamn nderlik ettii karagzlk takm 'bir grup ynetici evreyi dolayordu. Bir grup teknisyen de Moog synthetizer'in bana toplanmt. lerinden biri tekilerin srar zerine byk klavyenin nne oturup tek parmakla 'Moon River'i almaya balad. nce, uzun sesler kanyonda yanklanrken, yukar-daki dev tabloda da belli belirsiz renkli klar yanp snd. Ama baka teknisyenler araya girerek bu konsere son verdiler. Bunun ne olduunu biliyorum, dedi Neary. Jillian' dan ok kendi kendine sylemiti bunu. Evet, biliyorum. nanlmaz bir ey! . Aadan yumuak ve uyumlu bir an sesi duyuldu. Sonra, Baylar ve bayanlar... diye bir ses iitildi hoparlrlerden. Konuan kii modllerden birinin iinde olmalyd; belki de bilgisayarlarn bulunduu iletiim mod-

lnden konuuyordu. Ama hayr, imdi onu grebiliyorlard. Beyaz tulum giymi bir adam elinde kk bir mikrofon tutarak arenann ortasna doru yrmekteydi. Baylar ve bayanfar. Yerlerinizi alp ltfen. Bu bir deneme deildir. Tekrar ediyorum, bu bir deney deildir. Arenadaki klar yzde altma indirebilir miyiz? Yzde altm, ltfen. Stadyum klar yava yava lolarken, ini klar da glendi. Roy'la Jillian sekiz kilometre uzunluunda sralanm ufka doru uzanan klarn parlayn seyrettiler. Sonra modllerin iindeki bilgisayar ve teki aletlerin klarnn beyazdan krmzya dntn grdler. imdi btn modllerden krmz alma klar yansyordu. Bir tren yneticisi gibi davranan mikrofonlu adam, yi, ok iyi. dedi cokun bir tavrla. Bundan daha gzel bir akam istesek de bulamazdk, deil mi? imdi herkes hazrsa... Neary birka yz bilim adamnn ve teknisyenin bir sredir her gece tetikte beklediini ve her gece de deneme alarm verildiini anlad. Hibir ey olmam, hi kimse gelmemiti. imdi Neary btn radar antenlerinin durup tek bir odak noktasna, tam kendilerinin bulunduu yne ayarlandklarn farketti. Bize bakyorlar, diye soluu kesilmi gibi fsldayan Jillian nndeki kayann ardna iyice bzld. Bize deil, gkyzne bakyorlar. uraya bak. Roy'la Jillian yzlerini yldzlara dndrdler. Bir ey balyordu. nce Neary'yle Jillian bunun ne olduunu anlayamad. Gzleri parlak stadyum klarndan zifiri karanla yava yava alyordu. nce Samanyolunu, sonra Yay Bur-

NC TRLE YAKIN LKLER STEVEN SPIELBERG

cunun takmyldzlarn grdler. Daha nceleri sk sk grdkleri bu takmyldzlara imdi ok daha dikkatle bakmaya balamlard. Yldzlar hareket ediyorlard. Burcu oluturan yldzlar nce yavaa, sonra hzla yer deitirdiler; daha sonra da burtan uzaklamaya baladlar. Neary gzleriyle gkyzn aratrd, teki ufukta bir baka Yay Burcu daha grd. Asl Yay Burcu bu, dedi Roy, Jillian'a gstererek. Sonra yeniden deien takmyldzlara baktlar. imdi bur baka bir ekil almt; 'yldzlar' -artk yldz olmadklar aka anlalmt- srekli olarak yer deitiriyordu. Bazlar dzgnce kvrlm bir izgi oluturdular. Sonra tekilerden sanki bu yay tarafndan ekime uram gibi son hzla ucuna eklendiler. Byk Ay takmyldz. Neary glmeye balad. Artk iindeki o korku gemiti. Yalnzca mutluluk duyuyordu. Aadaki yzlerce bilim adam ve teknisyen havai fiekleri seyreden sradan nsanlar gibi 'oooh', 'aaah' gibi hayret nlemleri karyorlard. 'Byk Ay' tmyle tamamlannca da lgnca alklamaya baladlar. Btn bunlar bilen yalnzca onlar, dedi Neary. Olanlar grdn m? diye Jillian'a sordu. Grdklerinin gerek olduunun onaylanmasn istiyordu. Evet, diye cevap verdi Julian. Gzel. Birdenbire bat ynnden yanan meteor gibi yldz grnd. Tam balarnn zerine gelip fren yapm gibi anszn durdular. Bir anda bilinen tm fizik kurallarn

altst etmilerdi. Yldzlar tam yz seksen derece dn yaptktan sonra, her k noktas drt ayr noktaya ayrld ve karanlk gkyznde geldikleri gibi yldrm hzyla kayboldular. Stadyumdaki seyirciler ldrmt sanki. Roy'la Jillian birbirilerine baktlar. Olanlar grdn m? Evet. Gzel. Ama gsteri daha bitmemiti. Aslnda daha yeni balyordu. ssn zerinden bir bulut geti. Sradan, tek bana gezinen bir buluta benziyordu. Ama iinde ona elik eden ok parlak mavi iki nokta vard. Sonra bu noktalar bulutun evresinde dnmeye baladlar. Bulut eklini kaybederken, noktalar gitgide daha hzl dnyorlard. Sonunda gkyznden yansyan klarla aydnlatlm bulut paras, bir sarmal nebula oldu. Mavi k noktalarndan birisi nebulann iine girerek onu daha da parlaklatrd. imdi bulut, iinden aydnlatlm gibiydi. Artk mavi deil, koyu amber rengine brnmt. Ik noktalarndan tekisi de, sarmaln st noktasna yerleerek yanp snmeye balad. Bu, olaanst bir grnmd. Iltl ve dnen bu grntnn bir anlam vard mutlaka ama kavrayabilenier iin... Hi kukusuz bir eyi gstermeye alyordu. Ama neyi? Yaadmz dnyann kozmik galaksideki yerini mi? Evet... Belki de yleydi. Gezegenimizin uzaydaki yeri! nanlmaz! Roy'la Jillian konumuyorlard. Soluklarn tutmu, bu grntleri sindirmeye alyorlard. ne doru uzanm bir kntnn zerine melmilerdi. Arkalarnda karanlk

STEVEN SPIELBERG

gkyznden baka bir ey yoktu. Anszn arkalarndan iki yanlarna doru bulutlar hareket etmeye balamt. Bulutlardan s imeine benzeyen bir k parlad. Ancak lt snmeyip gkyznn ortasnda donup kald. Derken hl bulutun bir blmnde duran k giderek daha parlaklat. Sonra buluttan patlarcasna ayrlp son derece youn turuncu bir nokta haline geldi. Hzla yaklarken, ardndan iki tane daha turuncu parlak nokta onu izliyordu. Bir anda klar inanlmaz hzlaryla onlara doru gelirken Roy'la Jillian ancak yzlerini kollaryla rtecek zaman bulabildiler. Cisimler yavalayarak tam balarnn zerinden getiler. Bunlar geceler nce Indiana tepesinde grdkleri cisimlerdi. 0 yakc olan, rengrenk ltlar saan ve Aleaddin'in Lambas'na benzeyen bir hayalet yz... Bu kanatsz, motorsuz, hatta fizik varl olmayan, parlak renkli k arabalar, nsann gvenliini, kendi varlna ve yaad dnyann gerekliine olan inancn da alp gtrmt. Aralar byk bir hava ve s akmna neden oluyorlard. Balarnn zerinden geerken, Jillian'la Roy'un tm salar her yne doru dikilmiti. Neary statik elektrik yznden kollarndaki ve gsndeki tylerin diken diken olduunu hissetti. O kavurucu sca yeniden derilerinin zerinde duydular. Yine cierlerinden soluklar emilmi gibi oldu. Cisimler balarnn zerinden geerken soluk alamaz olmulard. Korkun, .insanst sesler duyuluyordu. Sanki milyonlarca peri bir anda yas tutarak alyordu. Bu sesler youn scakla karn srtlarn rpertmiti. Jillian'la Roy, gzlerindeki ya ve tozlar biraz temizlenince, parlak renkli k arabalarnn alaktan stadyumun

NC TRLE YAKIN LKLER

zerinden getiini, bilim adamlaryla teknisyenlerin bir korunak bulmak iin koutuklarn grdler. Frdndlerin zerindeki kameralar arabalar izliyor, radar antenleri hzla kendi evrelerinde dnyorlard. Parlak cisimler kendiierine klarla ini koordinatlar verilen alann zerinden getiler. Beton pistin yz metre kadar tesine gidip kimsenin bulunmad bir yerde fren yapm gibi duran cisimlerin parlak ve 'hemen hemen bakmas olanaksz', renkli klar deimemiti. imdi k arabalar pistin asfaltna inecek gibi sekiz metre kadar ykseklikte duruyorlard. Sonra birden elli metre ykseklie frladlar. Yine alaldlar. Sanki yerle oynayor, onu yokluyor, tadna bakyor, sonra korkmu gibi kap ykseliyor-lard. Neary aa inip onlar daha yakndan seyretmek istiyordu ama Jillian'n yerinden kmldayamayacak kadar aklnn bandan gitmi olduunu farketti. O arada Neary bu tarihsel an iin daha nceden planlanm ve binlerce kez prova edilmi bir eyin balamakta olduunu grd. Azlarnn nnde bir mikrofon tutan balklar giymi bir grup teknisyen synthetizer'in evresini almt. Arkalarndan ular bir tabloya taklm olan mikrofon kablolarn srkleyerek biraraya toplandlar. Ellerinde kk bir fenerle aydnlatlm yaz tahtalar vard. Ekip bakan olduu belli bir adam adeta dinsel bir saygyla, Tamam, beyler. Balayabiliriz, dedi. Bir kulbede oturan ses teknisyeni nndeki mikrofona, TC stereo. Zaman ve diren... Auto hazr, diye konutu. Baka bir teknisyen de, Tamam. Balayn! dedi. Beyaz tulumlar giymi olan Lacombe'la Laughlln

NC TRLE YAKIN LKLER STEVEN SPIELBERG

synthetizer'in ayar tablosunun yannda duruyorlard. ift klavyenin nnde de William Shakespeare'e benzeyen gen bir adam oturmutu. Sinirli olduu halinden belliydi. Sk sk alnnda ve ellerinde biriken terleri mendiliyle sili-yordu. Korkun sorumluluunun tm bilincindeydi. Tren bakan ona yumuak bir sesle, Balayabilirsiniz, dedi. , Shakespeare ilk notaya bast. . Kulbedeki teknisyen nndeki mikrofona, Renk tablosu, tamam, dedi. Dev tabloda amber renkli bir k grnd. lk nota kanyonda yanklanp hafiflerken, k da giderek snk-leerek gzden kayboldu. Tren bakan Tam tona kn, diye emir verince Shakespeare ikinci notaya bast. Renk tablosu koyu pembe bir kla aydnland. nc nota ve nc renk. Bu kez meneke mavisi. Bir oktav dn. Drdnc nota yanklanrken, tabloda ok gzel koyu mavi bir renk oynat. Beinciye kn. Son nota duyulup kaybolurken, renk tablosunda da parlak krmz bir k ldayp snd. Hibir ey. Hibir ey olmad, dedi ekip bakan. Tren bakan da Tekrarlayn ltfen, dedi Shakespeare'e. Yine o be nota ve renk tekrarland. Kulbedeki teknisyen, Re ikinciye, Mi ncye. Do bire. Do bir buuk bir. Sol bee, diye emir verdi. Notalar ve renkler tekrarlanp sona erdii halde cisimden hl bir karlk gelmiyordu. Ik arabalar srrna

eriilmez bir biimde piste yaklap uzaklaarak oynayor, ltlar kararak gz krpar gibi yanp snyorlard. Lacombe synthetizer'e doru yaklap, Tekrar. Bir kez daha, dedi. Be notal ezgi geceyi seslendirip yankland, be renk tabloda oynap dans etti yeniden. Konu benimle, konu bana, diye yalvaryordu ekip bakan. Lacombe emretti. Daha canl, daha canl. Shakespeare emri yerine getirdi. Bu kez renkler ve notalar arenada alad. Yksekteki kntnn zerinde Jillian Guiler bu be notal ezgiyi kendi kendine iki kez mrldandktan sonra, Bunu biliyorum, dedi Neary'ye. Tanrm, bu Barry'nin arks, diye dnd. Gzleri yalarla dolmutu ama Neary farketmedi. Aada Lacombe, Daha abuk, Jean Claude, diyordu. Daha abuk. Plus vite. imdi Shakespeare'in alnndaki terler synthetizer'in klavyesine damlyordu. Notalar ok hzl ve yksek seste alnyor, tablodaki renkler amberden pembeye, mora, maviye, krmzya dnyordu. Lacombe ini alannn yz, yz elli metre kenarnda duran ve hibir tepki gstermeyen cisimlere doru yrd. Kulbedeki teknisyen Moog synthetizer'in sesini sonuna kadar amt, sesler kanyonun duvar gibi ykselen kayalarnda uulduyordu. Fransz da son derece sabrszlanmt. Qu'est-ce qui se passe? Ne oluyor? diye soruyordu cisimlere. Al-lez allez, allez. Allonsy. Haydi, cevap verin! Haydi! Lacombe be parman piyano alar gibi oynatarak Moog' dan yana baryordu.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

Lacombe k arabalarna ellerini sallad; mzisyene de, Plus vite, daha hzl! diye bard. Sonra Moog synt-hetizer'e doru yrmeye balad. Shakespeare tm gcyle lgn gibi alyor, renk tablosu ultraviole'den kzltesi ve ikisi arasndaki tm renkleri ldatyordu. Ve birdenbire cisimler karlk verdiler. Ama sesle deil renkle. Tablodaki renkleri tekrarlamaya baladlar. Her cisim tabloya doru parlayan renkleri kendi bana karyordu. Shakespeare durdu. Sesler kanyonda yanklanp susunca, tam bir sessizlik kt ortala. Uzunca bir sre kanyondan aa doru esen rzgrn sesinden baka bir ey iitilmedi. Sonra Lacombe, Shakespeare'e iaret ederek, Haydi, durmayn, almaya devam, dedi. Ekip bakan da adamn gayrete getirmek iin, Haydi olum. z unlarn dilini, diye tevik etti. Mhendis-mzisyen ok ama ok hzl almaya balad. Renk tablosuyla cisim imdi tam bir senkron iinde ayn renkleri karyorlard. Herkes dikkat kesilmi, bu karlkl renk iletiimini izlemeye alyordu. leri mutluluk ve sevin doluydu. Gerekte mutluluktan da te bir eydi bu... Daha nce hibir insanolunun yaamad ya da tanmlamad olaanst bir deneyimdi. nk bu, yazl tarihte ilk iliki kuruluuydu, ilk buluma... Ve anszn cisimler karlk vermeyi kestiler. Yalnzca uup gitmilerdi. Hepsi de ayr yne. Biri dosdoru ykselerek klar byk bir buluta girip grnmez oldu; teki ikisi kanyonun ucuna doru gidip gzden kayboldu. Mzik de durmutu. Renk tablosu karanlkt. Sessizlik. Ve rzgar.

Birden arenada kyamet koptu. Herkes lgnca alklamaya ve lklar atmaya balamt. O arbal, soukkanl bilim adamlar ve teknisyenler yerlerinde zplyor, birbirleriyle kucaklayor, el skyor, birbirilerinin srtlarna vuruyorlard. imdi stadyumun klar tam yanmt. Tulum ya da sivil elbise giymi adamlar modllerinden kyorlard. Her ey bitmi gibiydi. Kulbelerdeki teknisyenler de km, Lacombe'la ekip bakann aryorlard. ok gzel, dedi ekip bakan. ok baarl. Lacombe da ngilizce olarak, Bu akam ok mutluyum, dedi Laughlin'e. Ekip bakan herkesin elini sktktan sonra, Tebrik ler, dedi. Hepiniz ok iyiydiniz. Bu kutlama sahnesinin az tesindeki kaya kntsnda, Roy gklerde uuyordu; Jilian da sevin gzyalar iindeydi. Bu ezgiyi biliyorum, diyordu boyuna. Biliyorum, daha nce iitmitim onu. Aada, radar iletiim modllerinin iindeki gstergeler hedefleri iaret etmeye balamt. Radar antenleri saa sola dnmyordu; Neary'yle Jillian'n zerindeki daa ynelmilerdi. eytan Kulesi'nin ardnda kalan gkyznde bir eyler oluyordu. Arenadaki teknisyenlerden biri Franszn yanna yaklaarak, Bay Lacombe, dedi parman yukarya doru kaldrarak. Lacombe'la Laughlin biraz yryerek adamn gsterdii yne, gkyzne baktlar. Nedir o? diye sordu Laughlin. Ne oluyor? Bilmiyorum. imdi Roy'la Jillian da dnm, aadaki adamlarn

STEVEN SPIELBERG

iaret ettikleri yne bakyorlard. Sonra onlar da grdler. . Dan zerindeki gkyznde byk kmls bulutlar toplanmt. Bulutlarn iinde olaanst bir havai fiek gsterisi vard. Bu eiektrik frtnas imdiye dek grdklerinden ok farkl, grlt ve boyut asndan korku vericiydi. Ayn anda Jillian'la Roy hi konumadan gkyznden uzaklamalar gerektiine karar vererek tehlikeli yoldan inmeye baladlar. Jillian ok korkmutu. Iltlar saan bulutlar ona Barry'nin karld o korkun gn anmsatmt birden. Bulutlar alalarak dan tepesine ok yaklamlard. Anszn bulutlardaki kvlcmlardan biri byyp parlakla-arak arenann zerinden geti ve daha nceki yerinde durdu. Sonra birden tmyle krmzya dnerek kez parlad. Bu aka bir tr iaretti. Bulut kmesinin en byk blm de kez krmz olarak parlad. Sonra beyaz ve mavi olarak kez daha. Ksa bir ara oldu; teknisyenler birbirileriyle huzursuzca baktlar. imdi srada ne vard? Derken gsteri balad. Bulutlardan darya doru bir ey patlad ve hemen elli kadar toplu ine ba gibi k kreciklerine dnt. Bunlar yine abucak ibkey ekiller ve gz kamatrc renkler oluturdular. Bu olaanst gsteri aralar, seyircileri iin dk dzeyli hnerlerini gsteriyor gibiydiler. bir an havada durduktan sonra yere doru dt. Ama tam yere dmelerinin byk etkisi beklenirken, birdenbire durdular. Aa derken neden olduklar byk

NC TRLE YAKIN LKLER

hava akm kanyonun zerinde kkreyip grledi, gmbrdedi. Cisimler kendi balarna grlt yapmyorlard imdi. Ama yerekimini hie sayan manevralar, modllerin ilerindeki aletleri sarsan, birok bilgisayarn ksa devre yapmasna neden olan bir gmbrt yaratyordu. Sonra o klar ve s! sdekiler beyinlerinin kafataslarnn iinde sarsldn hissediyorlard. Ik arabalar ok alaktan getikleri zaman p sepetlerindeki ktlar alev alyordu. Oyun oynuyorlard... ki cisim karlkl birbirilerine doru ilerlediler. Artk herkes tam arpmalar kanlmaz, diye dnrken, iki cisim birbirinin iinde eriyerek ykseldi, sonra bir varilin yuvarlanmas gibi alald. Derken elektrik zgarasna benzeyen parlak krmz yeni bir cisim ok yava olarak ssn zerinde dolamaya balad. Magnetik olarak bolukta duran btn metalleri kendine ekiyordu. Yerden teneke kutular, kalemler, insanlarn gznden gzlkler, teknisyenlerin bandan kulaklklar, ceplerinden sigara tablalar, akmaklar havalanyordu. Teknisyenlerden biri anszn eliyle azn kapatt. Gevek bir di dolgusu uarak zgarann altna yapmt. Birdenbire zgara biimindeki cisimden mavi bir k parlad ve zerine yapan her ey yere derek bir yn oluturdu. Lacombe cismin altna doru ilerledi. Tam altna gelince elini uzatp bu garip cisme dokundu. Scak deildi ama Lacombe dokunur dokunmaz cisim sanki gdklanm gibi olduu yerde srad ve sramasyla birlikte ellerinde kamaralar ve sya hassas aletleriyle Lacombe'u izleyen teknisyenlerin drt bir yana dalmalar bir oldu. Ve cisim gkyzne doru o denli hzl utu ki, ardnda brakt gmbrt, modllerin camlarnn krlmasna ve

STEVEN SPIELBERG

herkesin aklnn bandan gitmesine neden oldu. Neary korkmaktan ok bylenmi gibiydi. Daha ya-kna gitmeliyim, dedi Jillian'a. Yaklamak istediini biliyorum, diye karlk verdi Jillian. Ama bu yaknlk benim iin yeterli. Mutlaka aaya inmeliyim. Sen de biraz daha inmek istemez misin? Hayr, Roy. Ben seni burada bekleyeceim. Aaya inmem gerek, dedi Roy yeniden, zr diler gibi. Biliyorum, diye karlk verdi gen kadn. Gerekten biliyorum. Ne yapmak istediini gerekten biliyorum. Birbirilerine ok yakndan baktlar zgn gzlerle. Ve birbirilerini tandklarndan bu yana ilk kez ptler. Sonra ayrldlar. Jillian yeniden yukarya, daha korunakl ve aadakiler tarafndan grlmesi daha zor olan o aalkl yere kt. Neary uzun ve tehlikeli yoldan aaya inmeye balamt bile...

YRM ALTINCI BLM

Neary dan kenarndan glkle aaya inerken, gsterinin son bulmu olduunu farketti. Sanki bir iaret verilmi gibi btn cisimler geceye geri ekilmilerdi. imdi uzaklarda, alak bulutlarn iinde yzlerce k noktas kanyonun elli kilometre dolaynda parlyorlard. k noktalarnn en azndan yirmi be kilometre uzakta durmalarna karn, Neary'ye sanki bu k arabalar ssn dolaylarn korumak iin nbet tutuyorlarm gibi geldi. imdi gkyzne ykseldike klar da donuklamt. Roy k noktalarnn gerisindeki karaltlar zorlukla seebiliyordu. Ne var ki, her ey hl bir garipti. Aadaki stadyumdaysa herkes bitkin dmt artk. aknlktan sersemlemi, dillerini yutmu gibiydiler. Hepsi tam anlamyla bir kltr oku geirmiti ve her biri bunu kendince yorumlamaya alyordu. u anda kimsenin konutuu falan yoktu. Rzgr da tmyle durmutu. Tam bir sessizlik hkm sryordu. Neary durmakszn iniini srdrmt; imdi dan eteinden ssn dolayna doru ilerliyordu. Birden bilme-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

dii bir duygu durmasna ve gkyzne bakmasna neden oldu. Dan arkasndan, bir bulutun iinden kapkara bir ey kyordu. ok da kocamand. Hatta o denli bykt ki, Neary boyutlarn kavrayamad. Bu dev kara ekil dan tepesinden geip yaklarken, ayn n tmyle rtt ve glgesi btn kanyonu kaplad. Neary bir an iin kendinden geeceini sand. ssn iinde tren bakan, Aman Tanrm, diye mrldand. Laughlin ne sylediinin farknda olmadan br kfr savurdu. Lacombe gzleri sabitlemi olarak, Mon Dieu! diye fsldad. Eer bu ekli lebilseler, genilii iki kilometreye yakn olabilirdi, uzunluuysa tm gkyzn kaplaya-bilirdi, nk henz sonu grnmemiti. Birden o kara ey teki tarafn dnd. Bu yzn uzun, ince bir k erltl evriliyordu. Derken bir ey ald, bir k dairesi patlad. Bir kent byklnde, diye dnd Neary. Tepesi kocaman tanklar, borular ve her yerde yanan alma klaryla bir petrol rafinerisini andryordu. Kanyonun zerine doru kayan bu dev hayaletin eski ve pis bir grn vard. Sanki binlerce yl gkyznde dolaan eski bir kent ya da usuz bucaksz eski bir gemi gibiydi. Ne Neary, ne bilim adamlar ya da teknisyenler, ne de yeryzndeki herhangi bir insan, byle bir ey grm, hatta hayal etmiti. Tam ssn zerine geldiinde kemer eklinde ok byk bir k patlamas oldu arka tarafnda ve bu k kemeri binlerce parlak atebceine benzeyen kk paracklara blnd. Her 'atebcei' rmorkr gibi hare-

ket eden birer arat ve eitli renkler sayordu. Derken binlercesi biraraya gelerek rengrenk bir ayaklk oluturdular. ki kilometre geniliinde ve drt kilometre uzunluunda olan dev hayalet bu ayakln zerine yerleti. Renkli nlar saan ayaklk onu aadaki ini yerine tarken hafife yana yatt. Neary iki metre yksekliindeki elik duvar aarak, grdklerinden ta kesilmi bilim adamlaryla teknisyenlerin arasna karmt. Ayaklk o dev kitleyi aaya indirirken, bir buuk kilometre boyunca uzanan ni koordinatlar veren klar tuzla buz etti. O denli bykt ki, alana konduu zaman btn ssn zerini bir dam gibi kaplyordu. Dev kitle negatif bir yerekimi alan yaratmt ve bir an iinde her ey, herkes arlnn yzde krkn yitirdi. Bu da herkesi neelendirmiti. Zplamaya, havada sallanarak dolamaya, daha atletik olanlar havada daireler izmeye, perendeler atmaya baladlar. Bazlar da bu inanlmaz eyin resmini ekmek iin zplayarak kouyordu. lk kendine gelenler Lacombe'la ekip bakan oldu. Ama o da ksmen. Tekerlekli ayaklar zerinde duran Moog synthetizer'i dev kitleye yaklatrmaya karar verdiler. Aleti yirmi be metre kadar itmilerdi ki, kendilerini hl baka bir dnyada sanan ekip yeleri yardma kotular. Tren bakan da elinden geldiince sakin grnmeye alarak elindeki mikrofona Bu evrede alan blmler iki kez ddk alsnlar, dedi. Ddk sesleri kanyonda yanklanarak sessizlii bozdu. Kulbedeki teknisyen, Ses zmleyicisi hazr m? diye sordu.

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKN LKLER

Tren bakan imdi iyide kendine gelmiti artk, Eer ayn bu karanlk yznde her ey hazrsa, be notay alabiliriz. Shakespeare ok yava olarak be notay ald. Hayalet kitleden hibir karlk gelmedi. Encore, diye emir verdi Lacombe. Be nota tekrar gecede yankland. Dev gemi bir ses kard. Domuz homurtusuna benziyordu. Bir anlam olmal, dedi ekip bakan sinirli sinirli. Mhendis - mzisyen yeniden ald. Bu kez de cevap yoktu. Tekrar, dedi ekip bakan. Shakespeare yeniden almaya balad. Birden son iki nota hayalet gemi tarafndan tamamland. Grlt inanlacak gibi deildi. nsanlarn topuklar zerinde geriye doru eilmesine ve modllerin tm camlarnn krlmasna neden oldu. Kulbedeki teknisyenler krlan camlardan korunmaya altlar. Bazlarnn oras buras kesilmiti ama bunu farketmeyecek kadar meguldler. Ekip bakan ancak bir sre sonra, Tamam, diyebildi. Yeniden aln. Moog synthesizer ald ve gemi cevap verdi. Bu kez gemiden renk tablosununklne uyan renkli klar da kt. Jillian Guiler btn bunlara artk yalnz bana dayanamayacan anlamt. Korkuyordu. Bu durumda aaya inip Neary'yi bulmasnn daha iyi olacana karar verdi. Gen kadn Roy'un getii yerleri izleyerek aaya inmeye balad. Tren bakan, Shakespeare'e ve kulbedeki teknisyene, Ona alt sekizlik ver ve bekle, dedi.

Mzisyen notalar ald. Gemi bu notalar tekrar ettikten sonra hibirinin daha nce duymad yeni bir dizi nota ald. Kulbedeki teknisyen, Bize drt sekizlik verdi. dedi. Bir be sekizlik gurubu. Bir drt yarm- sekizlik grup. Shakespeare geminin notalarn taklit etti. Gemi be yeni nota ve deiik k daha ekledi. Bilgisayar modellerindeki teknisyenler Nirvana'ya ulamlard artk. Gemi onlara kendi ses ve renk szcklerini retiyordu. Bu karlkl dei - tokuun hz ve karmakl giderek artnca bilgisayarlar grevi Shakespeare'den devraldlar. Mhendis - mzisyen ellerini klavyeden ekince, Moog synthesizer bilgisayarlar tarafndan alnmaya balad. Tpk kendi kendine alan bir piyano gibi. Tren bakan kulbedeki teknisyene. Bu Hanmefendi"den her eyi renin, dedi. Verdiklerini nota nota izleyin.>> Gemiden ses ve k patlamalar geliyordu. Bilgisayar ve renk tablosuna balanm olan Moog, renk tablosu ve dev gemi bir tr kozmik k ve mzik gsterisindeymiler gbi cokunlukla birbirilerine kilitlenmilerdi. ok garip bir mzikti bu. Bir an melodik, sonra hemen atonal oluyor, bazen caz sonra kovboy arklarn andryor; hemen ardndan da o denli garip, gln ve mzik d oluyordu ki, dinleyenin kulaklarn tkayas geliyordu. Neary kendini kaptrm glmsemekteydi. O srada Jillian'n kalabaln arasndan kendine yol amaya altn farketmemiti. Teknisyenlerden bazlar alklyor, bazlar da balarn tutuyorlard. Lacombe'un yzndeyse dalgn, sersemlemi bir ifade vard.

STEVEN SPIELBERG

Dev gemi anszn iletiimi kesti. Bir iki homurtu kardktan sonra sessiz kald. Btn klar da snmt. s birka dakika iin derin bir sessizlie ve karanla gmld. Sonra gemi almaya balad. Geminin tm alt yan nce ince ve uzun bir kla evrelendi, sonra bir frn kaps gibi aralanverdi. Herkes arkasn dnd. Karagzlklerini takp yeniden yzlerini evirdiler. Gne gzlkleriyle bile bu parlak a dorudan bakmak zordu. Alan yer geniledi. Ar glyd k. Herkes hzla gerilemeye balad. Bir buuk metre geniliindeki bu kr edici ktan uzaklamaya alyorlard. Alan yer genilemeye devam ediyordu. nce Lacombe, sonra Neary, daha sonra da tekiler yeniden ne doru ilerlediler. Ama o beyaz k youn bir s karnca durmak zorunda kaldlar. Bu scak n inde birtakm hareketler olduunu grebiliyorlard. Ik o denli parlakt ki, her yne alevler sayor gibiydi. imdi ktan sekiz farkl ekil olumaya balamt. Beyaz kta bu ekiller tavan sprgesini andryordu. Sonra ekiller gemiden ve ktan uzaklap ne doru ktlar. Lacombe onlara doru yrd. O ve tekiler imdi bunlarn... nsan olduklarn grmlerdi. Ben Claude Lacombe'um, dedi Fransz, dev gemiden kanlara. Adamlar da tam bir aknlk iindeydiler. 1940'larn

NC TRLE YAKIN LKLER

denizci ceketleri giymilerdi. Hepsi ok genti. Bazlar elinde deri balklar ve uu gzlkleri tutuyordu. Tam bir ok iinde uyumu gibi ne doru yrmelerini srdrdier. En ndeki adam durdu yar selam verir gibi yaparak kendini tantt. Frank Taylor. Temen. Birleik Amerika Donanmas. 064199. Tren bakan ne kp adamn elini skt. Temenim vatana hogeldiniz. yle buyrun ltfen. ki kii temeni gtrdler. Neary btn bunlar anlamakta zorluk ekiyordu. lk kez zerine yz kadar siyah beyaz fotoraf yaptrlm kl bir tabioyu farketti. Harry Ward Craig. Yzba. Birleik Amerika Donanmas, 043431. Yzbam, ltfen yle gelir misiniz? Ekip bakan, Donanmaya hogeldiniz yeniden, dedi. Sivil giysili biri, Craig, Harry Ward, diye tekrarlad. Baka biri de elindeki ktlara baktktan sonra, Yzba, Birleik Amerika Donanmas 043431, diye ekledi. Chicken kylarnda kaybolmu. Uu numaras 19. lk konuan sivil giysili fotoraflarn bulunduu tabloya giderek Craig'in resminin zerine ufak bir band yaptrd. Matthew McMichael. Temen. Birleik Amerika Donanmas 0909411. Temenim, geri dndnze sevindik. imdi o youn ktan bakalar da kmaktayd. Sivillerden biri iyice afallam bir halde, ekip bakanna, Hi yalanmamlar, dedi. Einstein haklym. Einstein da byk bir olaslkla onlardand.

NC TRLE YAKN LKLER

STEVEN SPIELBERG

Dev gemiden inenlerin says iki yz amt imdi. Gelenlerin evresi hemen teknisyenler, tbbi personel ve baz sivil grevlilerce alnyor ve penceresiz modllere gtrlyorlard. Neary bu modllerin zerinde bir kancayla halka bulunduunu grd. Herhalde bu modller iindekilerle birlikte her ey sona erdikten sonra byk askeri helikopterler tarafndan tanacaklard. Neary arkasn dnnce, Jillian Guiller'in gemiye doru kotuunu grd. Kk bir ekil ktan koarak kyordu. Barry'ydi bu. Jillian ocuun zerine doru atlrken, hem glyor, hem alyordu. Barry'yi smsk kucaklad. Evet. 'Evet.' Barry de annesine sarld. Neary onlardan az uzakta heyecandan titriyordu. Jillian kk olunu kucanda kenara gtrerek alak bir masann zerine oturttu. Barry, Gkyzne gittim, oradan bizim evi grdm. dedi. Ben de seni gkyzne giderken grdm, dedi Jillian da. Arkandan kotuumu da grdn m? Tabii.. Roy Neary o ana dek kendisini farketmemi olan Lacombe'a doru yrd. Fransz onu burada grmekten memnun olmua benziyordu. Msy Neary, dedi. Ne istiyorsunuz? Gerekte neler olup bittiini renmek istiyorum yal nzca. Lacombe ona doru cevap vermesi gerektiini dnd. Gnk Neary'nin bu tarihsel olayda can alc bir etken olduundan emindi. Neary'yi orada dey gemiyi seyrederken brakp Laughlin ve birka Mayflower Projesi grevlilerinin topland yere gitti.

Bay Neary'nin durumunu konumamz gerek, dedi Franszca olarak. Laughlin bu szleri evirirken, hepsi geminin altndaki byk akln kapanmakta olduunu farketti. Barry de grmt. Gidiyorlar m? diye sordu annesine. Evet, gidiyorlar Barry. Sen benimle kalacak msn? Evet. Byynceye kadar ve her zaman m? Kk ocuk cevap vermedi, yalnzca neeyle gld. Lacombe, Laughlin ve Mayflower grevlileri hararetli bir tartmaya girimilerdi; hepsi ayn anda konuuyordu. Laughlin susmalarn salamak iin elini kaldrd. Bay Lacombe, bu olaan insanlarn olaanst koullar altnda olduunu sylyor. Onlar zel kiiler deil. Lacombe hzl hzl Franszca konutu. Laughlin de evirdi. Bu insanlar hayatlarn tehlikeye sokarak, ailelerini terkederek onca yolu ap bu buluma iin geldiler buraya. Onlara bu yerin varolduu bilgisi alanmt. Bu gd ve gven getirdi buraya onlar. imdi Bay Neary'nin mmkn olduu kadar abuk ve gnll olarak bu projeye katlmas ok nemlidir. Geminin alan yeri tmyle kapanmt.. Barry alamaya balad. Gle, gle, diye baryordu. Hoakaln. Kk ellerini gemiye doru sallarken, Jillian da alamaya balad. Lacombe nerisinde baar kazanm olacak ki, gruptan ayrlarak yeniden Neary'nin yanna yaklat. akn akn duran Amerikalnn elini skt. Sizi kskanyorum, Bay Neary. O anda dev gemi ses ve k patlamasyla yeniden ald. Sanki 'dikkat, dikkat' demek ister gibi BNG-BONG

STEVEN SPIELBERG

diye sesler karyordu. Bu sert sesten sdeki tm metal eyler takrdamaya balad. Yldz gemisinin frna benzeyen iinde bir eyler kaynayordu yine. Sarmal dnler yapan enerji patlamalar birbirileriyle birleiyor, giderek daha belirgin ekiller oluj turuyorlard. Bir ekil belirginleip durdu. Sonra bir bakas. Derken ncs. ne doru bir adm attlar. Gemiden tek bir ses duyuldu ama binlerce trampetin al gibiydi bu. ekil bir adm daha att. ok uzun, iki buuk, buuk metre boyundaydlar. Son derecede ince. Bir insan vcudunun i organlar iin ar inceydiler. nsanlara benzeyen yanlar, bacak gibi eylerle hareket etmeleri ve salladklar eylerin de kollara benzemesiydi. Jillian kendisine kar koyan Barry'yi kucaklayarak ssn arka tarafna doru gtrd abucak. Bu kez ii oluruna brakmak, istemiyordu. Barry'ye kavutuktan sonra her eye kar: koyabileceini hissediyordu ama bu yaratklar ona fazla gelmiti artk. Yaratklar bir adm daha attktan sonra durdular ve birbirlerine dokundular. Dokunduklar anda da tepeden trnaa k samaya balamlard. Orada duruyor, bir-birilerine dokunuyor, sallanyor ve k sayorlard. Sonra ilerinden biri o kola benzeyen uzantlarndan birini Roy'a doru uzatt. Onu iaret ediyor gibiydi. Neary ne yapacan bilmez gibi kola benzeyen uzantdan birka adm geriye ekildi. Ama uzant onu izledi. imdi Roy'u iaret ettii aka belliydi. Lacombe da cesaret vermek istermiesine Roy'a ban sallayp iaret etti.

NC TRLE YAKN LKLER

Tren bakan Bay Neary, sizden tam bir ibirlii bekleyebileceimiz sylendi bana. dedi. Ne tr bir kannz var? Hibir fikrim yok, diye cevap verdi Neary. Tren bakan Roy'u modllerden birine gtrd. eri girdiler. Doum tarihiniz? 4 Aralk 1945. Difteri, kzamk gibi hastalklara kar a oldunuz mu? Ailenizde karacier rahatszl olan var m? Jillian kucanda Barry'yle sten kmt. Aadan yeni bir ses duyduunda daa trmanyordu. Durup geri dnerek aaya bakt. Byk uzay aracndan ok yksek tonda akmaya benzeyen sesler kyor, bulunduu evre enerjiden titriyordu. Frn gibi azndan kk ekiller kmaya balad. Bir metre boyundaydlar. Kol ve bacaklar gibi uzantlar ve balonumsu balar vard. Ama bunlar tam olarak semek ok zordu. nk ona aracn gz alc sar - beyaz a altnda ancak siluetleri grlebiliyordu. Kollar ve bacaklar da insanlarnkine oranla inanlmayacak denli esnekti. Lacombe az sonra bunlarn sonsuzca uzayabilecek-lerini kefetti. Ufak ziyaretilerden biri kolunu Lacombe'a dolamt, bu kol Franszn tm belini saracak biimde uzayp durdu. nceleri ziyaretilerde zel bir deneme merak gze arpyordu. Kendi ekillerini insanlarnkiyle karlatrr gibiydiler. Ama insanlarn onlara gsterdii tepkileri de inceliyor, deniyorlard. Dokunu anahtard. Her yere, her eye dokunuyorlard. Ancak dokunu her insanda deiik tepkiler uyandr-

STEVEN SPIELBERG

UUNCU TRLE YAKIN LKLER

dndan tulumlu teknisyenlerden bazlar rkerek geri ekilirken, kimisi daha dosta tepkiler gsteriyordu. erisi kk bir kilise olarak hazrlanm byk mo dllerden birinde garip bir ayin yaplmaktayd. Srtlarnda yaam destei aralar, ellerinde balklar bulunan on iki krmz tulumlu adam, beyaz tulum giymi baka bir ada mn nnde diz kmlerdi. Tanrya her zaman krler olsun, dedi rahip. Tanr yolumuzu ak etsin, diye karlk verdi astronotlar da. Tanr bize sizin yolunuzu gstersin. Ve sizin yolunuzda bize nclk etsin. Baka bir modlde Neary astronotlarnkinin ayns olan krmz bir tulum giyiyordu. Tren bakan, Bay Neary, dedi. Adamlarmz sizin imzanz gereken birka belge hazrladlar. Bunlardan ilki, Mayflower Projesi'nde kendi isteinizle grev aldnz ve bu ibirliine hibir bask grmeden gnll olduunuzu belirtiyor. Darda dokunular artk genel olmaktan km, zel ve belirli olmutu. Ziyaretiler insan eklemlerini, yzlerini ve srtlarn yokluyorlard. Eer dokunduklar kii bundan holanmazsa, hemen onu brakp holanan birine dokunuyorlard. Ama dokunduklar kii de onlara dokunarak karlk verirse, insans ziyaretiler bir an iin kendilerinden geer gibi oluyor, parlayp snen eitli renkli klar karyorlard. nsans yaratklarn 'dostlar' arasnda olduuna akllar kestikten sonra, artk bu dokunu, okama, svazlama rndan karak bir orji halini ald. Kanyonun zerindeki kntdan Jillian'la Barry bu olaanst olaylar seyrediyorlard. Jillian el antasndan

kk bir fotoraf makinesi karp resim ekmeye balad. Barry kk kahkahalar atarak annesine aadaki arkadalarn anlatyordu. Lacombe imdi bu insans ziyaretilerin ilgi ve yaknlk merkezi olmutu. nk tpk onlar gibi hareket ediyor, donulunca o da dokunuyor, okannca o da okuyordu. Hem de glyordu. Yanndaki David Laughlin de ayn ekilde meguld. Kilisenin iindeyse rahip duasn srdryordu. Tanr size meleklerinin gzcln balad. Siz, haclara iyi yolculuklar ihsan etsin. Ne var ki, on iki astronotun dikkatini sk sk byk pencere ekiyordu. Dardaki olaanst olaylar yle bir gryor, iitiyorlard.. Yllarca bu konuda eitim grm olmalarna karn yine de byle bir eye yeterince hazrlkl deildiler. Neary'nin modlndeyse tren bakan hl anlatyordu. Bu son belge sadece bir formalite. Artlarsnz ya, bu kanyon blgesi dahilinde ve astronomimizin snrlar dnda hukuki bir sorunla karlaabiliriz. Sizin... ey... teknik olarak sylemek gerekirse l olduunuza dair bir dava alabilir. Bu belge, eer byle bir karar verilirse, bunu kabul edeceinizi belirtiyor. Yalnzca bir formalite kukusuz. Roy ne adamn konutuklarndan bir ey anlyor, ne de imzalamakta olduu ktlarn hangi amaca hizmet ettiklerini biliyordu. On iki astronotun kk kiliseden ktklarn grd. Sonra kendisi de tren bakanyla onlara katld. Tren bakan Roy'a bir teyp ve kaset kutular verirken ayakst eitimini srdryordu. O arada da Neary'nin son muayenesi yaplmaktayd. Bir tbbi teknisyen stetos-

STEVEN SPIELBERG

NC TRLE YAKIN LKLER

kobuyla kalbini dinliyor, bir bakas giysilerindeki elektrod-lar kontrol ediyordu. imdi rahip yeniden dua etmeye balam, sra ha-linde duran astronotlar teker teker kutsuyordu. Kk ziyaretiler papazla astronotlarn evresini alm, bu ar davranlardan sabrszlanm gibi yanp snen kk klar ve trtlar karyorlard. Rahip kutsama iini srdryordu ama halinden ok korkmu olduu belliydi. Neary'nin ii bitince iki insans yaratk onun evresini alp tekilerden ayrd. Sonra sanki 'karar vermekte zgr olduunu anlatmak istermi gibi onu orada yalnz brakp ekildiler. Neary evresine baknarak Jillian'la Barry'yi arad. Ama bulamamt. Sonra Lacombe'u grd. ki adam uzunca bir sre birbirilerine baktlar ve Fransz Roy'a cesaret vermek istercesine ban sallayp glmsedi. Roy dnd ve ne doru ilk admn att. Sonra gemiye giden rampada yava yava yrmeye balad. Geminin negatif yerekimine ve frn gibi azna yaklatka hzlanyordu. On iki astronot da onu izlediler. Tek sra halinde yryen astronotlar parlak klarla aydnlatlm merdivenden dev geminin frn andran iine doru karlarken, onlara elik ediyordu insans varlklar. Kk yaratklardan biri gruptan ayrlarak Lacombe' un yanna geldi ve kola benzeyen uzantsn ne doru kaldrp ilk notann karl olan el iaretini yapt. Bundan ok etkilenmi olan Lacombe da karlk verdi. Bylece Franszla yaratk karlkl teki drt el iaretini de tamamladlar. Lacombe aaya doru... onun 'yz'ne bakt. Bu, srekli bir deiim iindeydi: Embriyonik, biimlenmemi

-bir eyden bin yl yal bir eye dnyordu. Birden Lacombe, bu aralar yapp binlerce k yl yolculuk etmelerini salayan tm bilgelii, sper zeky ve deneyimi bu olaanst yaratn yal baklarnda ve... evet, glmsemesinde buldu. Lacombe da ona glmsedi. Sonra kk ziyareti tekilerin arkasndan hayalet gemiye bindi. Neary hemen hemen ieri girmi saylrd. imdi kafasnda bir ark vard. Pinokyo'dan bir ark. Yldzlardan bir dilein varsa, Kim olursan ol Kalbinin dilei ulaacaktr sana. Neary rampadan ieriye, yldz gemisinin frna benzeyen merkezine doru bir adm daha att. evresini saran parlaklk gzleri kr edecek kadar iddetliydi ama her eyi... her eyi grebiliyordu. Kafasnn iindeki mzik de giderek ykseliyordu. Tm yrein dndeyse, Gerek olur dileklerin... Roy teki astronotlarn hal onunla birlikte olup olmadklarn anlamak iin durup arkasna bakt. Sonra son kez Lacombe'a, Jillian'a ve Barry'ye el sallad. Kendisini hl grebildiklerini umuyordu. Rampann sonundaki Neary, astronotlar ve kk yaratklarn ekilleri k ve enerjiye dnyordu. Mavi bir yldrm gibi Kader gelip bulur sizi.

STEVEN SPIELBERG

Yldzlardan bir dilein varsa... Gerekleir mutlaka. Neary yeniden ne doru, bilinmezin yakc zne, doru yrmeye balad. Byk, parlak kap kayarak kapanyordu. Lacombe, Laughlin ve tekiler sessizce durmu seyrediyorlard. Ve hayalet gemi nce yava, sonra daha hzl hareket ederek ktan ayakl zerinden kalkt. Ayaklk da biim deitirerek evresinde ykselmeye balad. ok gemeden gkyzne uzanan parlak, www.webturkiyeforum.com rengrenk bir merdiven olumutu. imdi kenarlarndan klar samaya balayan dev gemi yava yava bu merdivenden ykseldi. Bulutlar tabaka tabaka at, t ki bu byk kent gkyznde en parlak by Ayhan yldzlarn en grkemlisi oluncaya dek... Jillian'la Barry birlikte seyrediyorlard. Jillian son resmini ekti, dnya tarihindeki en nemli resimlerin en sonuncusunu. SON