CUENTO CON MORALEJA (Proteccin contra los abusos) Un emperador estaba por salir de su palacio para dar un paseo

matutino, cuando, a las puertas del mismo, se encuentra con un mendigo. Suponiendo el pedido de una limosna, le pregunt: - Qu quieres? El mendigo lo mir y le dijo: - Me preguntas de una manera... como si tu pudieras satisfacer mi deseo. El emperador le respondi: - Por supuesto que puedo satisfacer tu deseo... Cul es? Y el mendigo le dijo: - Piensa dos veces antes de prometer. El emperador, comenzando a molestarse, insisti: - Te dar cualquier cosa que pidas. Soy una persona muy poderosa, y extremadamente rica... qu puedes t desear que yo no pueda darte? El mendigo le dijo: - Es un deseo muy simple... ves esta bolsa que llevo conmigo?... puedes llenarla con algo valioso? - Por supuesto - dijo el emperador. Y Llam a uno de sus servidores y le dijo: - Llena de dinero la bolsa de este hombre. El servidor lo hizo... y el dinero, apenas ingresado a la bolsa, desapareci. Ech ms y ms, y el mismo desapareca al instante. La bolsa del mendigo, por lo tanto, siempre estaba vaca. El rumor de esta escena corri rpidamente por toda la ciudad y entonces una gran multitud se reuni en el lugar, poniendo en juego el prestigio del emperador. Entonces el emperador le dijo a sus servidores: - Estoy dispuesto a perder mi reino entero, pero este mendigo no se va a salir con la suya, ya que me dejar en ridculo frente al pueblo. Diamantes, perlas, esmeraldas... uno a uno los tesoros del emperador iban ingresando en la bolsa, la cual no pareca tener fondo. Todo lo que se colocaba en ella desapareca inmediatamente. Era el atardecer y habiendo quedado el emperador ya sin ninguna cosa que colocar en la bolsa del mendigo (habiendo llegado incluso a desprenderse de joyas que haban pertenecido a su familia por siglos), se tir a los pies del mendigo y, admitiendo su derrota, le dijo: - Has ganado t, pero antes que te vayas, satisface mi curiosidad: cul es el secreto de tu bolsa? El mendigo le dijo: - El secreto?... est simplemente hecha de deseos humanos. Annimo

AGUANTA UN POCO MS... (Educacin) Se cuenta que una vez en Inglaterra, exista una pareja que gustaba de visitar las pequeas tiendas del centro de Londres. Una de esas tiendas era una en donde vendan vajillas antiguas. En una de sus visitas a la tienda vieron una hermosa tacita. Me permite ver esa taza? Pregunt la seora, nunca he visto nada tan fino como eso! En cuanto tuvo en sus manos la taza, escuch que la tacita comenz a hablar. - Usted no entiende Yo no siempre he sido esta taza que usted esta sosteniendo. Hace mucho tiempo yo era solo un montn de barro. Mi creador me tomo entre sus manos y me golpe y me amold cariosamente. Luego lleg el momento en que me desesper y le grit: Por favor... Ya djame en paz... Pero mi amo slo me sonri y me dijo: ...Aguanta un poco ms, todava no es tiempo. Despus me puso en un horno. Yo nunca haba sentido tanto calor... Me pregunt por que mi amo querra quemarme, as que toqu la puerta del horno. A travs de la ventana del horno pude leer los labios de mi amo que me decan: Aguanta un poco ms, todava no es tiempo... Finalmente se abri la puerta, mi amo me tom y me puso en una repisa para que me enfriara. As est mucho mejor.. me dije a mi misma, pero apenas me haba refrescado, cuando mi creador ya me estaba cepillando y pintando. El olor a la pintura era horrible...Senta que me ahogara.....Por favor detente... le gritaba yo a mi amo; pero l solo mova la cabeza haciendo un gesto negativo y deca: Aguanta un poco ms, todava no es tiempo... Al fin mi amo dej de pintarme; pero, esta vez me tom y me meti nuevamente en otro horno... No era un horno como el primero; sino que era mucho ms caliente... Ahora s estaba segura que me sofocara... Le rogu, y le implor a mi amo que me sacara... Grit, llor; pero mi creador slo me miraba diciendo Aguanta un poco ms, todava no es tiempo En ese momento me di cuenta que no haba esperanza... Nunca lograra sobrevivir a ese horno... Justo cuando estaba a punto de darme por vencida se abri la puerta y mi amo me tom cariosamente y me puso en una repisa que era aun ms alta que la primera. All me dej un momento para que me refrescara. Despus de una hora de haber salido del segundo horno, mi amo me dio un espejo y me dijo: Mrate Esta eres t! Yo no poda creerlo! Esa no poda ser yo! Lo que vea era hermoso. Mi amo nuevamente me dijo: Yo s que te doli haber sido golpeada y amoldada por mis manos; pero si te hubiera dejado como estabas, te hubieras secado. S que te caus mucho calor y dolor estar en el primer horno, pero de no haberte puesto all, seguramente te hubieras estrellado. Tambin s que los gases de la pintura te provocaron muchas molestias, pero de no haberte pintado tu vida no tendra color. Y si no te hubiera puesto en el segundo horno, no hubieras sobrevivido mucho tiempo, porque tu dureza no habra sido la suficiente para que subsistieras. Ahora t eres un producto terminado! Eres lo que imagin cuando te comenc a formar!. Annimo

EL PAISAJISTA (Privacin de libertad = no se puede encerrar los sentimientos y las vivencias en un cuadro) Un pintor de mucho talento fue enviado por el emperador a una provincia lejana, desconocida, recin conquistada, con la misin de traer imgenes pintadas. El deseo del emperador era conocer as aquellas provincias. El pintor viaj mucho, visit los recodos de los nuevos territorios, pero regres a la capital sin una sola imagen, sin siquiera un boceto. El emperador se sorprendi, e incluso se enfad. Entonces el pintor pidi que le dejasen un gran lienzo de pared del palacio. Sobre aquella pared represent todo el pas que acababa de recorrer. Cuando el trabajo estuvo terminado, el emperador fue a visitar el gran fresco. El pintor, varilla en mano, le explic todos los rincones del paisaje, de las montaas, de los ros, de los bosques. Cuando la descripcin finaliz, el pintor se acerc a un estrecho sendero que sala del primer plano del fresco y pareca perderse en el espacio. Los ayudantes tuvieron la sensacin de que el cuerpo del pintor se adentraba a poco en el sendero, que avanzaba poco a poco en el paisaje, que se hacia ms pequeo. Pronto una curva del sendero lo ocult a sus ojos. Y al instante desapareci todo el paisaje, dejando el gran muro desnudo. El emperador y las personas que lo rodeaban volvieron a sus aposentos en silencio. Cuento Chino

DOA TOMASA Y PEDRITO (Proteccin contra los abusos = hay que conocer a los alumnos antes de etiquetarlos) El primer da de clase que Doa Tomasa se enfrento a sus alumnos de quinto grado, les dijo que ella trataba a todos los alumnos por igual y que ninguno era su favorito. En la primera fila sentado estaba Pedrito, un nio antisocial, con una actitud intolerable, que siempre andaba sucio y todo despeinado. El ao anterior, Doa Tomasa haba tenido a Pedrito en una de sus clases. Doa Tomasa vea a Pedrito como un nio muy antiptico. A ella siempre le daba mucho gusto poder marcar con lpiz rojo todo el trabajo que Pedrito entregaba, con una "F". En la escuela donde Doa Tomasa enseaba se requera revisar el archivo de historia de cada alumno y el de Pedrito fue el ltimo que ella revis. Cuando ella empez a leer el archivo de Pedrito, se encontr con varias sorpresas. La maestra de Pedrito de primer grado haba escrito: "Pedrito es un nio muy brillante y muy amigable, siempre tiene una sonrisa en sus labios". l hace su trabajo a tiempo y tiene muy buenos modales. Es un placer tenerlo en mi clase". La maestra de segundo grado: "Pedrito es un alumno ejemplar, muy popular con sus compaeros, pero ltimamente muestra tristeza porque su mam padece de una enfermedad incurable". La maestra de tercer grado: "La muerte de su mam ha sido muy difcil para l". Pedrito trata de hacer lo mejor que puede pero sin inters. Tampoco el pap demuestra ningn inters en la educacin de Pedrito. Si no se toman pasos serios, esto va afectar la vida de Pedrito". La maestra del cuarto grado: "Pedrito no demuestra inters en la clase. Cada da Pedrito se cohbe ms. No tiene casi amistades y muchas veces duerme en clase". Despus de leer todo esto, Doa Tomasa sinti vergenza por haber juzgado a Pedrito sin saber las razones de su actitud. Se sinti peor cuando todos sus alumnos le entregaron regalos de Navidad envueltos en fino papel, con excepcin del regalo de Pedrito, que estaba envuelto con un cartn de la tienda.

Doa Tomasa abri todos lo regalos y cuando abri el de Pedrito, todos los alumnos se rieron al ver lo que se encontraba dentro. En el cartn haba una botella con un cuarto de perfume y un brazalete al que le faltaban algunas de las piedras preciosas. Para suprimir las risas de sus alumnos, ella se puso inmediatamente aquel brazalete y se puso un poco del perfume en cada mueca. Ese da Pedrito se quedo despus de clases y le dijo a la maestra: "Doa Tomasa, hoy usted huele como mi mam. Despus que todos se marcharon, Doa Tomasa se quedo llorando por una hora. Desde ese da ella cambi su mtodo. En vez de ensear solo lectura, escritura y aritmtica, escogi ensear a los nios. Doa Tomasa empez a ponerle mas atencin a Pedrito. Ella notaba que mientras ms nimos le daba a Pedrito, con ms entusiasmo reaccionaba l. Al final del ao, Pedrito se convirti en l ms aplicado de la clase, y a pesar de que Doa Tomasa haba dicho el primer da de clase que todos los alumnos iban a ser tratados por igual, Pedrito era su preferido. Pasaron seis aos y Doa Tomasa recibi una nota de Pedrito, la cual deca que se haba graduado de la secundaria y que haba terminado en tercer lugar. Tambin le deca que ella era la mejor maestra que l haba tenido.

De ah pasaron tres aos cuando Doa Tomasa volvi a recibir noticias de Pedrito. Esta vez, l le escribi que se le haba hecho muy difcil pero que muy pronto se graduara de la universidad con honores, y le aseguro a Doa Tomasa que todava ella segua siendo la mejor maestra que haba tenido en su vida. Pasaron tres aos ms cuando Doa Tomasa vuelve a saber de Pedrito. En esta carta l le explicaba que haba adquirido su ttulo y que haba decidido seguir su educacin. En esta carta Pedrito tambin le recordaba que ella era la mejor maestra que haba tenido en su vida. Esta vez la carta estaba firmada con "Dr. Pedro Altamira". Bueno, la historia no termina ah. En la primavera, Doa Tomasa volvi a recibir una carta de Pedrito donde le explicaba que haba conocido a una muchacha con la cual se iba a casar y quera saber si Doa Tomasa podra asistir a la boda y tomar el lugar reservado usualmente para los padres del novio. Tambin le explicaba que su pap haba fallecido varios aos atrs. Claro que Doa Tomasa acepto con mucha alegra, y saben que hizo? El da de la boda, ella se puso aquel brazalete sin brillantes que Pedrito le haba regalado y tambin el perfume que la mam de Pedrito usaba. Cuando se encontraron, se abrazaron muy fuerte y el Dr. Altamira le dijo en el odo muy bajito: Doa Tomasa, gracias por haber credo en m. Gracias por haberme hecho sentir que yo era importante y que poda salir adelante con xito. Doa Tomasa, con lgrimas en los ojos, le respondi: "Pedro, ests equivocado. Tu fuiste el que me enseo que yo poda hacer algo especial, solo con interesarme genuinamente. Yo no saba ensear hasta que te conoc a ti!".

Annimo

LA VERDAD Y LA BELLEZA (Salud = los caprichos nos engaan, como la droga) Cuando Dios cre a la mujer cre tambin LA FANTASIA. Cierto da LA VERDAD quera conocer un gran palacio y tena que ser el palacio del Gran Sultn Harun Ar-Rachid, el Emir de todos los creyentes. La verdad se cubri con un velo muy transparente y cuando despuntaba en el cielo las primeras luces del alba fue a llamar a la puerta del palacio del Gran Sultn. Cuando el jefe de la guardia abri la puerta y vio aquella mujer tan bella pero prcticamente desnuda, asombrado le pregunto: - "Quin eres?" - "Soy la Verdad y deseo hablar con el Sultn". - El jefe de la guardia celoso de la seguridad de palacio, fue corriendo a hablar con el Gran Visir e inclinndose humildemente ante l le dijo: - "Seor, ah fuera hay una mujer muy hermosa, casi sin ropa que quiere hablar con el Sultn". - "Y cmo se llama?. - "Dice llamarse Verdad, seor". - Qu dices? Qu la Verdad quiere entrar en palacio? De ningn modo! Qu sera de nosotros, si La Verdad entrase en palacio? Sera nuestra desgracia, nuestra ruina. Diga a esa mujer que se marche inmediatamente. El Visir se sinti temeroso y amenazado ante aquella inesperada visita. El jefe de la guardia volvi a la entrada del palacio y le dijo a la verdad: - "Lo siento mucho hija ma, pero tu desnudez podra escandalizar a nuestro Califa. "Sigue tu camino y que Dios te acompae". La Verdad se fue muy triste, pues ella quera conocer un gran palacio, Pero... Cuando Dios cre a la mujer tambin cre la OBSTINACION. Esta vez la Verdad se cubri con pieles mal olientes, de las que usan los pastores del desierto y con paso firme, con el sol quemante en su espalda, se dirigi al palacio del Gran Sultn. Cuando lleg a la puerta, tom la aldaba entre sus manos y golpeo con severidad. El jefe de la guardia abri y le pregunt: -"Quin eres?" - "Soy la acusacin, y exijo una audiencia con vuestro Sultn" - (voz severa y firme). Aquella espantosa mujer inspir cierta desconfianza al jefe de la guardia, que cerrando la puerta con escrpulo, le dijo: -"Aguarde ah, ir a anunciar su visita"- Cuando estuvo ante el Visir le dijo: -"Afuera hay una horrible mujer, que quiere hablar con nuestro Sultn". -"Y Cual es su nombre?" - "Afirma llamarse Acusacin, mi seor". - Qu la acusacin quiere entrar en palacio? De ningn modo!. Ordena a esa mujer que se marche de inmediato. "Pronto echadla de mis dominios". El jefe de la guardia volvi y sin darle explicacin alguna ech a La Verdad a empujones de palacio. -"Fuera, fuera de aqu, en palacio no queremos a gente como t". La Verdad se fue muy enojada, pues ella quera entrar en palacio.

Cuando Dios crea a la mujer creo tambin EL CAPRICHO. En esta ocasin La Verdad fue a buscar las ropas ms bellas que pudo encontrar, delicadas sedas, brocados y tejidos bordados con los colores del arco iris. Adorno sus manos con anillos de piedras preciosas y su pecho con collares de zafiros, brillantes y rubes. Perfum su cuerpo con esencia de jazmn. No poda estar ms bella. Cubriendo su rostro con un velo bordado en oro y plata, cuando se vislumbraban las ltimas luces del da, fue a llamar a las puertas de palacio. El jefe de la guardia al ver aquella mujer tan bella quedo boquiabierto y pregunto con delicadeza: -"Quin eres?" -"Soy la fbula y me gustara tener audiencia con vuestro Sultn".(Dice con voz melodiosa y dulce). El jefe de la guardia se apresur en ir en busca del Gran Visir, dando tropezones sin fijarse por donde iba, pues no poda apartar sus ojos de aquella bellsima mujer. Cuando estuvo ante el Visir, le dijo: -"Ah fuera hay una mujer tan hermosa que ms parece una princesa en la decimocuarta noche de luna". -"Y Cmo se llama?" - "Fbula, mi seor" -"Cmo? Qu la Fbula quiere entrar en palacio? Bendita sea La Fbula! Alabado sea Dios! Que sea recibida por cien esclavas que vayan a su encuentro. Agasajarla con flores y que suenen las trompetas. Y as fue como las puertas del gran palacio de Bagdad se abrieron finalmente de par en par a nuestra peregrina. Fue as como La Verdad vestida de Fbula, al fin pudo pasar y conocer el gran Palacio para encontrarse con el Sultn Harun Ar-Rachid, el Emir de todos los creyentes.

Fbula annima

HABA UNA VEZ... UN HADA... (Proteccin en tiempos de guerra) ...muy bella que protega un bosque encantado. Su belleza era tanto externa como interna. Sus largos cabellos rosados acariciaban sus pequeos hombros; sus profundos ojos violetas reflejaban los destellos del sol; su sonrisa era dulce y tibia como un beso matinal y su voz contena todos los sonidos de la Naturaleza. Su cuerpo estaba cubierto por una larga tnica azul; abrazaba su cintura un hilo de luna y sus pies estaban protegidos por hojas de abedul. Sus manos eran perfectas: suaves al tacto, prolongaciones de Amor y de caricias divinas. Sobre su frente brillaba un punto de luz, como un diamante puro, pero la principal caracterstica estaba en su pecho: tena una enorme estrella dorada que titilaba al comps de su respiracin. Asombrada por lo que vea me acerqu a ella y sin hablar nos comunicamos, slo a travs de la intuicin y de la imaginacin. Fue maravilloso lo que descubr: me revel su secreto, que, en realidad no era un secreto sino algo que todos poseemos. Sent y percib dentro de m el supremo mensaje. Estaba envuelto con luces mgicas y deca algo as: "Siempre que tengan un ratito... jueguen". "Siempre encuentren motivos para rerse". "Siempre que tengan oportunidad... abracen a sus seres amados y demustrenles cunto los tienen en cuenta. "Siempre sean felices!!!. "Siempre sueen que se cumplen todos los deseos". "Siempre traten de demostrar Amor a TODOS los seres de la Naturaleza, de todos los reinos, a las plantas, a los animales, a las personas, a las piedras, a lo que vemos y a lo que no vemos pero percibimos. "Siempre consoliden un Mundo Mejor, un Mundo sin lgrimas, un Mundo sin guerras, un Mundo sin violencia, un Mundo lleno de Amor y Alegras, un Mundo en el que TODOS compartamos las ganas de vivir AMANDO"... Me sent inmersa en una nube de Felicidad, y fue conmovedor cuando descubr que en mi pecho tambin brillaba una enorme estrella dorada que titilaba al comps de mi respiracin. Tuve la certeza de que TODO ES POSIBLE, de que TODO DESEO SE CUMPLE SI NACE DESDE LO MS PROFUNDO DEL ALMA. No encontraba un nombre para ponerle a lo que estaba sucediendo, pero de repente record que "en el lenguaje de la Luz los nombres no cuentan". El hadita que protega el bosque encantado me cont, ahora s con palabras, que un Ser muy importante y muy especial le haba concedido la misin de regalar estrellas y colocarlas en los corazones de todos los seres que desearan vivir un mundo nuevo y feliz. Me revel que TODOS poseemos, dentro de nosotros, un bosque encantado. Un bosque lleno de enormes rboles y perfumadas flores. Un bosque pintado con gotas de roco y coloreado con luz de luna. Un bosque habitado por millones de seres que colaboran y trabajan para que luzca ms bello: gnomos y duendes se encargan de ello. Un bosque mgico que envuelve en su centro la esencia de todo lo que es y de todo lo que existe: el AMOR...

El hadita que protega el bosque encantado (que no era otra que yo misma) me invit a recorrerlo y a regalar estrellas y a colocarlas en los corazones de los seres decentes deseosos de compartir un Mundo de Amor. As lo hice: descubr que todos anhelamos el bien, la felicidad, la salud, la paz, la alegra de saber que somos amados por el Amor. Coloqu en infinitos corazones la Estrella Dorada. Cada una brillaba a su manera, pero todas lo hacan. Cada una era una especie distinta, pero todas conformaban el inmenso bosque encantado que es el Universo. Dentro de todos hay una bella hada que nos protege, que vela por nuestro interno bosque mgico, que posee una tierna mirada y una dulce sonrisa, que acaricia con sus cabellos rosados nuestros hombros cansados, que nos mima con sus manos divinas y que hace brillar en su plenitud a la gran Estrella Dorada que es regalo de la Vida. Es mi ms sincero deseo que logres descubrir a tu Estrella Dorada. Slo hay que anhelarlo firmemente y con certeza. Cerrando los ojos, alivianando la mente, entregndose al Amor e internndose en el Bosque Encantado lo logrars y conseguirs encontrarla. Anmala para que brille como ella sabe hacerlo y sers y te convertirs en un Ser Mgico. En su centro sus destellos cantan: "TODOS Y TODO SE FUNDE Y SE CONFUNDE EN EL AMOR" Annimo

JORGE Y DOLORES No es que pasara hace poco, pero desde entonces las nias no dejan de cantar. Era la poca en que el Invierno se mezcla con los aires de Febrero, y la tierra seca vuelve todo de color sepia y de un sabor como a sal. Los ros de polvo que tenemos por caminos se salen de su cauce, y el sol cmplice del fro nos quema los pellejos como el hielo del infierno. Era la poca del ao en que se oyen voces en los vientos. Y parece que esas voces fueron las que obedeci Jorge; o tal vez fue esa escarcha bochornosa la que lo sedujo. Lo recuerdo muy bien - vyase pronto pa que no lo agarre la candelilla - ese granizo que se pega al cuerpo y nunca se derrite, como si uno se llenara de babas para siempre. Ese da hubo muchas culebras en el cielo; el mismo da que Jorge huy con Doloritas. Ella se iba a casar con l, y ya faltaba retepoco para el casorio cuando Jorge se empez a notar extrao; por eso dicen que fue cosa del Diablo, porque l la quera reteharto. Dicen que mi abuelo Pnfilo fue el ltimo que le vio, que andaba como muerto con los ojos bien pelones caminando por ah - Cmo estas Jorge, listo pa la boda? - Y que noms no le contest, como si no lo hubiera odo. Ese fue el da de las culebras, el mismo da del casorio, el da que ella enferm de tristeza. - Cmo no va a estar? si yo apenas lo vi ayer, andaba como muerto con los ojos bien pelones. - Y ya estaba la Iglesia bien repleta, pero esos dos nada que no llegaban; ni Jorge ni Dolores, y pues como quien dice, pus no hubo boda, ni modo que se celebrara sin novio y sin madrina. Entonces fue cuando Lucrecia dijo con una voz como de hombre, muy recia - Vmonos para la casa. Estos no vendrn. - Y ah en su cuarto se encerr, y desde fueras se olla noms como sollozaba; no le abri la puerta ni a su madre. Y ah estuvimos, yo retechico apenas, con los ojos bien abiertos noms viendo y oyendo, un tiempo muy largo; hasta que ya no se oy el llanto. Don Facundo tir la puerta, y ah estaba acostada en su colchn, dormida con su velo en la cara, y un gran charco de lgrimas en el piso, como s lo hubieran recin fregado. - Jlate a buscar al cura, y dile que doblen a moribundo que Lucrecita se nos va. - Y eso es todo lo que recuerdo, el sonido grave y triste de las campanas que rebotaba en todo el pueblo; y a Doa Petra, que mientras rezaba no s que cosas, sali corriendo y haciendo cruces con un cuchillo, que de tan gorda que estaba la culebra pareca que se nos caa el cielo. Hace tiempo una culebra se llev dos vacas. Yo ya tengo la misma edad que tena mi abuelo cuando la tragedia, pero me acuerdo rebin. La enterraron con su vestido de novia. Por eso ahora las nias cantan cuando juegan, y por eso tambin es que en los das de casorio se ve a Jorge caminar por el pueblo, y se oye el llanto de Lucrecita.

Y si viene Jorge a verme, despus de muerta, Madre, no lo dejes que entre, cierra la puerta. Porque l no me quiso a m, quiso a Dolores; el consuelo que me queda:

que t me llores. Y todas mis amiguitas, menos Dolores, entraran a mi casita a traerme flores. Aqu abajo de m cama, alla un perro; a las doce de la noche, Mam me muero.

Armando Lpez

HAY QUE SEGUIR CANTANDO (Familia) Como cualquier buena mam, cuando Karen supo que estaba esperando un bebe, hizo lo que pudo para ayudar a su hijo Michael de tres aos a prepararse para una nueva etapa en su vida. Supieron que el nuevo beb iba a ser una nia, y da y noche, Michael le cantaba a su hermanita en el vientre de su madre. l estaba encarindose con su hermanita aun antes de conocerla. El embarazo de Karen progreso normalmente. A tiempo empez su labor de parto, pronto los dolores eran cada cinco, cada tres y finalmente cada minuto. Pero una complicacin se presento de repente y Karen tuvo horas de labor de parto. Finalmente, despus de muchas horas de lucha, la hermanita de Michael naci, pero en muy malas condiciones. La llevaron inmediatamente en una ambulancia a la Unidad de Cuidados Intensivos, seccin neonatal del Hospital St. Mary, en Knoxville, Tennesse. Los das pasaron y la nia empeoraba. Los pediatras tuvieron que decirle finalmente a los padres las terribles palabras "Hay muy pocas esperanzas, preprense para lo peor". Karen y su esposo contactaron al cementerio local, para apartar un lugar para su hijita. Ellos haban creado un cuarto nuevo para su hija y ahora se encontraban haciendo arreglos para un funeral. Sin embargo, Michael, les rogaba a sus padres que le dejaran ver a su hermanita "Quiero cantarle", deca una y otra vez. Estuvieron dos semanas en Terapia Intensiva y pareca que el funeral vendra antes de que acabara la semana. Michael sigui insistiendo que quera cantarle a su hermanita, pero le explicaban que no se permita la entrada de nios a Terapia Intensiva. De pronto Karen se decidi, llevara a Michael a ver a su hermanita, la dejaran o no! Si no vea a su hermanita en ese momento, tal vez no la vera viva nunca. Ella le puso un overol inmenso y lo llevo a Terapia Intensiva, Michael pareca una enorme canasta de ropa sucia. Pero la jefa de enfermeras se dio cuenta de que era un nio y se enfureci... Saquen a ese nio de aqu ahora mismo! No se admiten nios aqu!" El carcter fuerte de Karen afloro y, olvidndose de sus lindos modales de dama, que siempre la haban caracterizado, miro con ojos de acero a la enfermera, sus labios eran una sola lnea y con firmeza dijo: "El no se va hasta que le cante a su hermanita" y levanto a Michael y lo llevo a la cama de su hermanita. l miro a la pequeita, perdiendo la batalla por conservar la vida. Despus de un momento empez a cantar con la voz que le sala del corazn de un nio de tres aos. Michael le canto: "Eres mi luz del sol, mi nica luz, tu me haces feliz cuando el cielo es gris... " (conocida cancin en ingles "You are my sunshine"). Instantneamente, la bebe pareci responder al estimulo de la voz de Michael, su pulso se empez a volver normal. "Sigue cantando, Michael" le peda desesperadamente su mama con lagrimas en los ojos. Y el nio segua: "Tu no sabrs nunca, querida, cuanto te amo, por favor no te lleves mi luz del sol..."Al tiempo que Michael cantaba a su hermana, la bebe se mova y su respiracin se volva tan suave como la de un gatito cuando lo acarician. "Sigue cantando cario" le deca su mama y l continuaba hacindolo como cuando todava su hermanita estaba en el vientre de su madre.

"La otra noche, querida, cuando dorma, so que te abrazaba en mis brazos..." segua cantando el nio; la hermanita de Michael empez a relajarse y a dormir con un sueo reparador que pareca que la mejoraba por segundos. "Sigue cantando Michael"... ahora era la voz de la enfermera gruona que con lagrimas en los ojos no dejaba de pedirle al nio que continuara. "T eres mi luz del sol, mi nica luz del sol, por favor no te lleves mi sol..." Al da siguiente... al mismsimo da siguiente... la nia estaba en perfectas condiciones para irse a casa.

Annimo

LA PAZ PERFECTA... (Proteccin en tiempos de guerra) ... Un Rey que ofreci un gran premio a aquel artista que pudiera captar en una pintura la paz perfecta. Muchos artistas intentaron. El rey observ y admir todas las pinturas, pero solamente hubo dos que a l realmente le gustaron y tuvo que escoger entre ellas. La primera era un lago muy tranquilo. Este lago era un espejo perfecto donde se reflejaban unas plcidas montaas que lo rodeaban. Sobre stas se encontraba un cielo muy azul con tenues nubes blancas. Todos los que miraron esta pintura pensaron que sta reflejaba la paz perfecta. La segunda pintura tambin tena montaas. Pero stas eran escabrosas y descubiertas. Sobre ellas haba un cielo furioso del cual caa un impetuoso aguacero con rayos y truenos. Montaa abajo pareca retumbar un espumoso torrente de agua. Todo esto no se revelaba para nada pacfico. Pero cuando el Rey observ cuidadosamente, l mir tras la cascada un delicado arbusto creciendo en una grieta de la roca. En este arbusto se encontraba un nido. All, en medio del rugir de la violenta cada de agua, estaba sentado plcidamente un pajarito en el medio de su nido... Paz perfecta Cul crees que fue la pintura ganadora? El Rey escogi la segunda. Sabes por qu? "Porque," explicaba el Rey, "Paz no significa estar en un lugar sin ruidos, sin problemas, sin trabajo duro o sin dolor. Paz significa que a pesar de estar en medio de todas estas cosas permanezcamos calmados dentro de nuestro corazn. Este es el verdadero significado de la paz.

Annimo

LOS TRES RBOLES (Proteccin a los discapacitados = todos servimos apara algo) Un da en la cumbre de una montaa, tres pequeos rboles juntos estaban hablando sobre lo que queran llegar a ser cuando fueran grandes. El primer arbolito mir hacia las estrellas y dijo as: -Yo quiero guardar tesoros. Quiero ser un cofre o un bal, estar repleto de oro y ser llenado de piedras preciosas. Yo sera el bal ms hermoso del mundo. As los otros lo contemplaron. El segundo arbolito mir un pequeo arroyo que corra hacia el ocano y dijo as: -Yo quiero viajar a travs de aguas terribles y llevar reyes poderosos sobre m. Yo sera el barco ms importante del mundo. As los otros lo contemplaron. El tercer arbolito mir hacia el valle que estaba debajo de aquella montaa donde se econtraban y vi a hombres y mujeres trabajando, nios jugando en ese pueblo laborioso y dijo as: -Yo no quiero nunca irme de la cima de esta montaa. Yo quiero crecer tan alto, que cuando la gente del pueblo se pare a mirarme, ellos levanten su mirada hacia el cielo y piensen en Dios. Yo sera el rbol ms alto del mundo. As pasaron los aos, las estaciones, lluvias, el brillo del sol y los pequeos rboles crecieron altos. Un da, tres leadores subieron a la cumbre de aquella montaa. El primer leador mir al primer rbol y dijo: -Qu rbol tan hermoso es ste, y as con la arremetida de su hacha brillante el primer rbol cay y este pens: - Ahora me debern convertir en un hermoso bal, debera contener los tesoros ms maravillosos. El segundo leador mir al segundo rbol y dijo: -Este rbol es fuerte, es ideal para m, as entonces con la arremetida de su hacha brillante el segundo rbol cay, y ste pens: -Ahora debera navegar aguas terribles, debera ser un barco importante, para reyes temidos y poderosos. El tercero de los arbolitos, ya rbol, sinti su corazn sufrir cuando el ltimo leador lo mir, el rbol se puso derecho, alto y apuntando ferozmente al Cielo. Pero el leador ni siquiera mir hacia arriba y dijo: -Cualquier rbol es bueno para m, y as con la arremetida de su hacha brillante, el tercer rbol cay. El primer rbol se emocion cuando el leador lo llev a una carpintera, pero el carpintero lo convirti en una caja de alimentos para animales de granja. Aquel hermoso rbol no fue cubierto de oro, ni llenado de tesoros, sino que fue cubierto con polvo de cortadora y llenado de alimento para animales de granja hambrientos.

El segundo rbol sonri cuando el leador lo llev cerca de un embarcadero, pero ningn barco importante fue construido ese da. En lugar de eso ese rbol fue cortado y convertido en un simple bote de pesca. Era demasiado pequeo y dbil para navegar en el ocano, ni siquiera un ro, y fue llevado a un pequeo lago. El tercer rbol estaba confundido, cuando el leador lo cort para hacer tablas fuertes, lo abandon en un viejo almacn de maderas. Qu ser lo que est pasando se pregunt el rbol, y entonces dijo: -Yo todo lo que quera era quedarme en la cumbre de la montaa y apuntar a Dios... As pasaron muchos das y muchas noches. A los rboles ya casi se les haba olvidado sus sueos, pero una noche, la fuerte luz de una estrella dorada alumbr al primer rbol, cuando una joven mujer puso a su hijo recin nacido en aquella caja de alimentos. El escuch: -Yo quisiera haberte podido hacer una cuna al beb, le dijo su esposo a la mujer, ella le apret la mano a su esposo y este sonri, mientras la luz de la estrella alumbraba la madera suave y fuerte de la cuna, la mujer dijo: -Este pesebre es hermoso y de repente el primer rbol supo que contena el tesoro ms grande del mundo en l. Una tarde un viajero cansado y sus amigos se subieron al viejo bote de pesca, el viajero se qued dormido mientras el segundo rbol navegaba tranquilamente hacia dentro del lago. De repente una impresionante y aterradora tormenta lleg al lago, el rbol se sinti pequeo, se llen de temor, l saba que no tena la fuerza suficiente como para llevar a todos aquellos pasajeros a salvo a la orilla, con esa lluvia y ese fuete viento. El hombre cansado de repente se levant se puso en pie, levant su mano hacia el Cielo y dijo: Calma, entonces la calma lleg, la tormenta se detuvo tan rpido como comenz y as el segundo rbol supo que llevaba navegando sobre l al Rey del Cielo y de la Tierra. Un viernes por la maana, el tercer rbol se extra cuando sus tablas fueron tomadas de aquel viejo almacn de maderas olvidado, se asust al ser llevado a travs de una impresionante multitud de personas enfadadas, se llen de temor cuando unos soldados clavaron las manos de un hombre en su madera, se sinti feo, spero y cruel. Pero un Domingo por la maana, cuando el sol brill y la tierra tembl con jbilo debajo de su madera, el tercer rbol supo que el amor de Dios haba cambiado todo. Esto hizo que aquel rbol se sintiera fuerte y cada vez que la gente pensara en el tercer rbol, ellos pensaran en Dios, que era mucho mejor que ser el rbol ms alto del mundo.

Annimo

TE VI... (Familia) Hoy despertaste callado, ya anoche no te sentas muy bien, te est afectando demasiado y no sabes qu hacer.. sueles ser una persona que habla, quiz no mucho pero es porque es tu forma de ser, pero hoy.. hoy no hablas qu t pasa?, ello me demuestra que algo tienes. Si te preguntan sonres o una de tus mscaras se interpone en tu rostro y slo contestas: "nada, es que hoy me levant cansado". Entonces los dems ya no te preguntan ms si te ocurre algo, ahora ya saben que es porque ests cansado. Pero, yo s que no es eso, porque tu expresin es tan clara para m como lo es el agua, cada una de tus muecas refleja tu sentir. Crees que no lo veo, pero yo te conozco, no me es necesario entrar en tu alma para saber que algo te pasa. Tu risa, no es la misma, distingo muy bien cuando res desde el corazn, porque te brillan los ojos, en cambio hoy... cuando te pregunt tambin reste, pero esos ojos tan hermosos... no tenan brillo, y esa mueca que tu no te ves, me dijo: "te necesito." Yo s que ests mal, finjo que no me doy cuenta y sufro a tu lado. No te pregunto ms y slo estoy cerca de ti. Te veo nervioso, cada vez te cuesta ms llevar ese peso, piensas que eres el nico que sufre tanto que no te voy a comprender, que no te voy a poder ayudar, pero eso no es lo importante, s lo que te puedo dar: mi amor. Te miro furtivamente porque s que finges, y eso te agota, no quieres que nadie se d cuenta, eso es muy cansado, lo s, y esperas el momento de estar a solas para desahogarte, para quitar la mscara de que todo va bien y ponerte a llorar. Cuando no te tengo a la vista s que lo ests haciendo, escondido y cansado de tanto fingir que todo va bien. Hay momentos que se te hacen tan insoportables que quisieras dejar de pensar, entonces te vas a la cama, quieres dormirte largo tiempo sin soar, para olvidar, a veces lo consigues pero cuando despiertas el dolor ah est, esperndote paciente. Piensas que si sales a correr, o si vas al cine olvidars, o que maana ya estars bien pero no es as, el dolor sigue.. y yo, sin t saberlo, sufro a tu lado. Me gusta pasar cerca de ti y mirarte, esos momentos en que estamos juntos un instante y sin saberlo mis ojos te dicen: te amo... pero sigues tenso, cada vez ms cansado, te pones de mal humor pero eso no est mal... es slo el dolor... Y un da en la maana al despertar me ves sentado a tu lado, en la cama, mirndote, y entonces descubres con alegra interna de que no te haba dejado slo, que slo te dejaba hacer, que esperaba que me hablaras. Y esta vez intentas hablar pero no te salen las palabras, an queriendo no lo puedes hacer... pero no importa y te doy un beso en la frente, acuesto tu rostro sobre mi pecho y dejo que te duermas... y si supieras la alegra que tengo al sentir por fin tu corazn descansar, oigo sus latidos, reposados, calmados, con un trasfondo de susurro.. te quiero pap... y nuestros corazones se hablan sin palabras.. y as mi nio, veo como te duermes en mis brazos... Sabes que nunca estars slo, que siempre me tendrs a tu lado... Tu miedo por fin se ha apagado...

TE QUIERO, PAP...

Annimo

UN CUENTO (Privacin de libertad = la libertad est en uno mismo) Haba una vez un rey muy poderoso que reinaba un pas muy lejano. Pero el monarca tena un problema: era un rey con dos personalidades. Haba das en los que se levantaba rebosante, eufrico, feliz. Ya desde la maana, esos das aparecan como maravillosos. Los jardines de su palacio le parecan ms bellos. Sus sirvientes, por algn extrao fenmeno, eran amables y eficientes esas maanas. En el desayuno confirmaba que se fabricaban en su reino las mejores harinas y se cosechaban los mejores frutos. Esos eran das en que el rey rebajaba los impuestos, reparta riquezas, conceda favores y legislaba por la paz y por el bienestar de los ancianos. Durante esos das, el rey acceda a todos los pedidos de sus sbditos y amigos. Sin embargo tambin existan otros das: Eran das negros. Desde la maana se daba cuenta de que hubiera preferido dormir un poco ms. Pero cuando lo notaba ya era tarde y el sueo lo haba abandonado. Por mucho esfuerzo que haca, no poda comprender por qu sus sirvientes estaban de tan mal humor y ni siquiera lo atendan bien. El sol lo molestaba an ms que las lluvias. La comida estaba tibia y el caf demasiado fro. La idea de recibir gente en su despacho le aumentaba el dolor de cabeza. Durante esos das, el rey pensaba en los compromisos contrados en otros tiempos y se asustaba pensando en cmo cumplirlos. Esos eran das en que el rey aumentaba los impuestos, incautaba tierras, apresaba a sus opositores... Temeroso del futuro y del presente, perseguido por los errores del pasado, en esos das legislaba contra su pueblo y su palabra ms usada era NO. Consciente de los problemas que estos cambios de humor le ocasionaban, el rey llam a todos los sabios, magos y asesores de su reino a una reunin. -Seores - les dijo - todos ustedes saben acerca de mis variaciones de nimo. Todos se han beneficiado de mis euforias y han padecidos mis enojos. Pero el que ms padece soy yo mismo, que cada da estoy deshaciendo lo que hice en otro tiempo, cuando vea las cosas de otra manera.

Necesito de ustedes, seores, que trabajis juntos para conseguir el remedio, sea brebaje o conjuro que me impida ser tan absurdamente optimista como para no ver los hechos y tan ridculamente pesimista como para oprimir y daar a los que quiero. Los sabios aceptaron el reto y durante semanas trabajaron en el problema del rey. Sin embargo todas las alquimias, todos los hechizos y todas las hierbas no consiguieron encontrar la respuesta al asunto planteado. Entonces se presentaron ante el rey y le contaron su fracaso. Esa noche el rey llor. A la maana siguiente, un extrao visitante le pidi audiencia. Era un misterioso hombre de tez oscura y rada tnica que alguna vez haba sido blanca. -Majestad - dijo el hombre con una reverencia -, en el lugar de donde vengo se habla de tus males y de tu dolor. He venido a traerte el remedio. Y bajando la cabeza, acerc al rey una cajita de cuero. El rey, entre sorprendido y esperanzado, la abri y busc dentro de la caja. Lo nico que haba era un anillo plateado.

-Gracias - dijo el rey entusiasmado - es un anillo mgico? -Por cierto lo es - respondi el viajero -, pero su magia no acta slo por llevarlo en tu dedo... Todas las maanas, apenas te levantes, debers leer la inscripcin que tiene el anillo. Y recordar esas palabras cada vez que veas el anillo en tu dedo. El rey tom el anillo y ley en voz alta: "Debes saber que esto tambin pasar."

Annimo

UN TROPIEZO Publicado en Cuentos Rodados, Editorial Patria Grande El Chaco arda en el algodonal. Mediaba enero, y Ciriaco se haba levantado muy temprano a fin de aprovechar el fresco de la maana para pegar la ltima carpida al tabloncito de algodn que tena en un claro del monte, como a siete cuadras de la casa. Comenzaban ya a prearse los capullos tratando de reventar en una mano abierta que regalaba la blanca fibra. Seran cerca de las once de la maana. Estaba con la azada en la mano desde las cinco, y ahora el cansancio se desparramaba por su cuerpo lo mismo que el sudor que lo deshidrataba dejndole huellitas de sal al secarse. Tena sed y esperaba llegar cuando antes a su rancho para refrescarse bajo el chorro de agua de la bomba y beber despus despacio y a sorbos lentos. Conoca los peligros del agua fresca para el que la bebe con ansia y con el cuerpo recalentado por las faenas del campo. Decidi acortar el camino. En lugar de hacerlo por la huella que bordeaba un rastrojo viejo lleno de malezas, lo cort derecho por entre los yuyos altos y la gramilla espesa. Con la azada al hombro, y arrastrando a medias sus viejas alpargatas, trataba de avanzar por entre el malezal donde el ao anterior haba tenido la chacra. Iba distrado de lo que haca y concentrado en lo que le esperaba. Ni tiempo tuvo de darse cuenta, cuando sus pies tropezaron en un gran bulto que estaba escondido entre el pastizal. No hubo manera de evitar la costalada. Instintivamente arroj a un lado la azada, para no lastimarse con ella, y dej que el cuerpo cayera lo ms flojo posible, para evitar quebraduras. Se dio un tremendo golpe que apenas si lograron mitigar las ramas del yuyo colorado que lo recibi, junto con algunas rosetas traicioneras. Desde adentro le naci la necesidad de desahogarse con una maldicin. Lo que le faltaba al da! Pero se contuvo. Si haba tropezado, con algo sera. Y si aquello fuera una sanda? Se puso de pie, y recogiendo la azada, fue despejando el lugar donde terminaban las huellas de sus pisadas y comenzaba la de su cuerpo. Y efectivamente, all entre la gramilla alta y los yuyos frondosos, estaba una hermosa sanda con la gua medio seca. Pesaba como veinte kilos. Seguramente alguna semilla de la cosecha anterior haba germinado entre el rastrojo, y ahora le ofreca su fruto de la nica manera que tena: ponindoselo delante de sus pies.

A pesar del cansancio, del calor, y de su cuerpo dolorido por la cada, carg con cario la sanda sobre sus hombros y con cuidado complet la distancia que lo separaba de su rancho. Y mientras de antemano saboreaba la sorpresa que le dara a su patrona, se iba diciendo a s mismo: -No hay tropiezo que no tenga su parte aprovechable!

Annimo

UNA HISTORIA PARA NIOS GRANDES (Salud / Participacin / Familia) "Yo era todava un nio pequeo. Entre las muchas cosas que me deslumbraban estaba el viejo telfono, que en la poca era una antigua caja de madera colgada en la pared, con el auricular suspendido a su costado. Lo que ms me intrigaba era que en su interior viva un pequeo genio, muy inteligente y amable que sabia todas las cosas: la hora que era, el tiempo que hara al otro da, el horario de los trenes, los telfonos de los amigos de mis padres, y su amabilidad para decir todo lo que mis padres deseaban comunicarles. Deseaba mucho conocer el nombre de este mago chiquito as que me puse a escuchar todo lo que mi madre le deca, hasta que descubr que ella lo llamaba: "Informeporfavor". Las cosas mgicas siempre tienen nombres largos, como "abracadabra". Mi primer contacto con "Informeporfavor" se produjo un da que nunca olvidare, cuando mi madre visitaba una vecina y me dej slo por unos minutos. Yo aprovech para bajar al stano, en donde mi padre tena su tallercito casero. Me puse a golpear con el martillo hasta que me di tal martillazo en un dedo que este se hinch hasta parecerse a una morcilla. No ganaba nada con gritar como un loco, pues en la casa no haba nadie para escucharme. Pero entonces... qu maravilla!!! Me acord del genio "Informeporfavor". Sub tan rpido como pude, descolgu el telfono y le habl: "Informeporfavor". En efecto, l estaba all. Y adems tena una suave voz de mujer. Tal vez en vez de un genio era una genia. En cuanto me respondi, y ya que haba alguien para escucharme me puse a llorar con todas las ganas, y como pude le cont lo que me pasaba. "Estaba slo en la casa, y me haba golpeado un dedo, y..."Informeporfavor me pregunto "puedes alcanzar en la nevera los cubitos de hielo". Le dije "s, puedo". Y me explic que los aflojara bajo el chorro de agua, que sacara uno y me lo pusiera sobre el dedo. Eso me hizo mucho bien y pens que tal vez "Informeporfavor" haba hecho un poco de magia para ayudarme. Desde entonces yo llamaba en secreto a "Informeporfavor" para consultarla por todo: "Como se deletrea y se escribe: "fijar". "Como se calcula el rea de un cuadrado". "Cul es la capital de Espaa?" Y enseguida, "Informeporfavor" me deca todo, con una paciencia extraordinaria y me lo repeta si era necesario. Pero creo que la ms grande ayuda que Sally me dio, fue un da cuando mi adorado canarito apareci muerto en su jaula. Eso me doli mucho ms que el martillazo en el dedo. Llam a "Informeporfavor" y le cont mi profunda tristeza. Puede usted explicarme, - le pregunte- cmo es posible que un pobre pajarito que pasa el da cantando para alegrarnos a todos, termine un da cado sin poder moverse, en el piso de su jaula?. Pens un momento, y luego me dijo: "Tu sabes, hay otros mundos a donde ir a cantar"... Aquellas palabras me consolaron porque imagin al pajarito feliz, cantando en otro mundo tal vez ms lindo que el nuestro. Un da, cuando ya habamos hablado algunas veces ms, me pregunto mi nombre. Yo le dije "Tom". Y ella me dijo "Me puedes llamar Sally". Algunas semanas mas tarde, mi padre fue trasladado a causa de su trabajo y fuimos a vivir bastante lejos del pueblo en donde telefoneaba a Sally. En la nueva ciudad, cuando llamaba por telfono a "Informeporfavor", me contestaba alguien que no era Sally y a Sally nadie la conoca. Tuve una gran pena. Luego crec, y me ensearon como funcionan los telfonos y aprend que los genios no existan. Entonces tuve ms deseos de conocer a esa segunda mam que era Sally.

Un da, siendo ya un joven empleado tuve que hacer un viaje en avin y descender en transito cerca de mi antigua aldea natal. Tena media hora entre dos aviones. As que fui al telfono pblico, llame y ped a Sally. Cuando ella me respondi le pregunte: Sally, podras decirme cmo se deletrea "fijar?. Pens un momento y me respondi: "Espero que tu dedo ande un poco mejor!" Y entonces los dos estallamos en una carcajada simultnea. Le cont mi nueva vida, mi empleo, y le agradec todo lo que haba hecho por m siendo nio. Le dije todo lo que ella haba significado en mi vida. Pero entonces fue ella la que me dijo, soy yo la que te debe mucho. No puedes imaginarlo: siempre so con tener un hijo, pero no lo tuve y tu llenaste de manera formidable ese vaco. Cuando nos despedimos le promet llamarla cuando volviera, pues seguramente tendra que hacer un viaje similar algunas semanas despus y podra ir a conocerla. Paso un tiempo y el nuevo viaje se produjo. Entre el cambio de aviones llame a la central telefnica. "Sally, por favor". "Es usted un pariente de Sally?" -contest otra telefonista. - "No, pero somos viejos amigos, dgale que es Tom". "Seor, - me respondi la telefonista- lamento tanto darle esta mala noticia, pero Sally falleci hace 15 das. ltimamente estaba muy enferma y trabajaba solo medio tiempo, hasta que la perdimos. Todos la extraamos tanto!... Pero, espere un poco, usted me dijo qu se llama Tom? - S, seora, Tom. - Ah!, Sally me dejo antes de abandonar el trabajo una notita para usted. Espere, aqu esta, ella me dijo que usted comprendera, la nota dice: "Tom, hay otros mundos a donde ir a cantar. Usted puede comprender? - S seora, - pude apenas articular- comprendo... muchas, muchas gracias y adis. Faltaban unos minutos para la partida del avin. De vuelta hacia la puerta de embarque me di cuenta que tena los ojos hmedos.

Annimo

UNA SOLA OPORTUNIDAD (Salud = desarrollo personal) Un hombre recibi una noche la visita de un ngel. Quien le comunico que le esperaba un futuro fabuloso: Se le dara la oportunidad de hacerse rico. De lograr una posicin importante y respetada dentro de la comunidad y de casarse con una mujer muy hermosa. Ese hombre se paso la vida esperando que los milagros prometidos llegasen, pero nunca lo hicieron, as que al final muri solo y pobre. Cuando llego a las puertas del cielo vio al ngel que le haba visitado tiempo atrs y protesto: "me prometiste riqueza, una buena posicin social y una bella esposa. Me he pasado la vida esperando en vano!. Yo no hice esa promesa, replico el ngel, "te promet la oportunidad de riqueza, una buena posicin social y una esposa hermosa". El hombre estaba realmente intrigado. "No entiendo lo que quieres decir" confes. Recuerdas que una vez tuviste la idea de montar un negocio, pero el miedo al fracaso te detuvo y nunca lo pusiste en practica? El hombre asinti con un gesto. Al no decidirte unos aos mas tarde se le dio la idea a otro hombre que no permiti que el miedo al fracaso le impidiera ponerla en practica, recordaras que se convirti en uno de los hombres ms ricos del reino. Tambin recordaras, prosigui el ngel En aquella ocasin, en que un terremoto asolo la ciudad, derrumbo muchos edificios y miles de personas quedaron atrapadas en ellos. En aquella ocasin tuviste la oportunidad de ayudar a encontrar y rescatar a los supervivientes, pero no quisiste dejar tu hogar solo por miedo a que los muchos saqueadores que haba te robasen tus pertenencias: as que ignoraste la peticin de ayuda y te quedaste en casa, el hombre asinti con vergenza. Esa fue tu gran oportunidad de salvarle la vida a cientos de personas, con lo que hubieras ganado el respeto de todos ellos continu el ngel, por ltimo recuerdas aquella hermosa mujer pelirroja, que te haba atrado tanto? La creas incomparable a cualquier otra y nunca conociste a nadie igual. Sin embargo, pensaste que tal mujer no se casara con alguien como t y para evitar el rechazo, nunca llegaste a proponrselo. El hombre volvi a asentir, pero ahora las lgrimas rodaban por sus mejillas, si, amigo mo, ella podra haber sido tu esposa" dijo el ngel. " Y con ella se te hubiera otorgado la bendicin de tener sanos y hermosos hijos y multiplicar la felicidad en tu vida. A todos se nos ofrecen a diario muchas oportunidades, pero muy a menudo, como el hombre de la historia, las dejamos pasar por nuestros temores e inseguridades. Pero tenemos una ventaja sobre el hombre del cuento... AN ESTAMOS VIVOS

Annimo

LAS ESCONDIDILLAS

Y ella segua en mi closet. Escondida. Guardada para no verla; para imaginarme que no existe. Tres meses ya lleva en mi closet. Y a veces por las noches mientras sueo, sus olores nauseabundos me despiertan. Todo se ha vuelto tan ridculo. Pero hasta eso la situacin ha mejorado. Antes era peor. Sus gritos eran peores que los ronquidos de mi madre. Asustado: despus de una pesadilla llegaba a su cama; y para qu: para que sus ronquidos me desquiciaran. Claro que haba un monstruo, pero no bajo mi cama; estaba en su garganta. En fin, eso ya no importa. No hay ronquidos ni gritos, todo es calma. Pero si hay olores, pens que me acostumbrara, pero es intolerable. Hasta mi ropa huele a muerto! Realmente fue una decisin tonta. Mis vecinos empiezan a sospechar, incluso mis compaeros de trabajo. Ayer nada ms; sub las escaleras y para qu? Para encontrar las puertas de mi departamento abiertas. Claro, la portera llam a la compaa de gas reportando una fuga, al menos eso dijo cuando me vio. Vieja loca, qu sabe ella de fugas de gas. En fin, creo que mi decisin de esconderla no fue muy buena. La escond para no verla, para olvidarla; para olvidarme de que existe. Pero ah sigue, escondida. He planeado sacarla de mi casa, pero la gente se dara cuenta. Ya me imagino los chismes! Ja!, como si ellos no arrumbaran las cosas que olvidan; es ms, luego ni las meten al closet, a veces las tiran a la basura o a veces nada ms las avientan a un rincn. En fin, no s que me imagin cuando lo hice; yo que la quiero olvidar, y ella que me obliga a recordarla.

Armando Lpez

POR QU LLORA VICENTE?

As pasa un tiempo; sin testigos, recordando, oyendo voces, recreando imgenes. Deseando poder abrir su crneo en dos y de una buena vez entender todo. Los gritos no lo dejan concentrarse; la gran tempestad no ha terminado. El ro corre indiferente. Se recuesta sobre su espalda. Unas cuantas nubes, rumiando vientos, lo observan pasivamente. Vicente retira las lgrimas de su rostro con los dedos, y un poco de aire trmulo escapa por su boca. Las nubes continan mirndolo, y l dormita sintiendo el incmodo cosquilleo de un insecto sobre su cara. Cuando sienta hambre y regrese a casa su madre lo estar esperando. - Adnde andabas, Grillo? - Por "ay". Ya no hay rastros visibles, ya no hay rabia contenida; slo un leve amargo en la garganta. Ya no hay hormigueo en los brazos ni en el paladar. Todo sigue igual. Maana temprano tendr que conseguir un nuevo cuaderno y otros colores. Pero esta vez no podr ir con Doa Clara; y los tendr que esconder en otro lado; tal vez en casa de Pancho. El domingo robar limosna a Santa Cecilia para poder pagar lo fiado. Dibujar a la Virgen suspendida sobre el ro como una liblula, y la coronar con algodones. Arrancar la hoja del cuaderno, la doblar muy bien, y la meter en la vitrina, y caer junto a las otras hojas secas; y silencioso, entre velas e incienso, abandonar la Iglesia. El hombre est hecho de barro, y los dibujos en la tierra se borran de un soplido.

Armando Lpez

EL ASPECTO DEL CORAJE

Yo s cual es el aspecto del coraje. Lo vi durante un viaje en avin, hace seis aos. Slo ahora puedo contarlo sin que se me llenen los ojos de lgrimas. Cuando nuestro avin despeg del aeropuerto de Orlando, aquel viernes por la maana, llevaba a bordo a un grupo elegante y lleno de energa. El primer vuelo de la maana era el preferido de los profesionales que iban a Atlanta por asuntos de negocios. A m alrededor haba mucho traje caro, mucho peinado de estilista, portafolios de cuero y todos los aderezos del viajante avezado. Me instal en el asiento con algo liviano para leer durante el viaje. Inmediatamente despus del despegue, notamos que algo andaba mal. El avin se bamboleaba y tenda a desviarse hacia la izquierda. Todos los viajeros experimentados, incluida yo, intercambiamos sonrisas sabedoras. Era un modo de comunicarnos que todos conocamos esos pequeos problemas. Cuando uno viaja mucho, se familiariza con esas cosas y aprende a tomarlas con desenvoltura. La desenvoltura no nos dur mucho. Minutos despus nuestro avin empez a perder altura, con un ala inclinada hacia abajo. El aparato ascendi un poco, pero de nada le sirvi. El piloto no tard en hacer un grave anuncio: -Tenemos algunas dificultades-dijo-:En este momento parece que no tenemos direccin de proa. Nuestros indicadores sealan que falla el sistema hidrulico, por lo cual vamos a regresar al Aeropuerto de Orlando. Debido a la falta de hidrulica, no estamos seguros de poder bajar el tren de aterrizaje. Por lo tanto, los auxiliares de vuelo prepararn a los seores pasajeros para un aterrizaje de emergencia. Adems, si miran por las ventanillas vern que estamos arrojando combustible. Queremos tener la menor cantidad posible en los tanques, por si el aterrizaje resulta muy brusco. En otras palabras, bamos a estrellarnos. No conozco espectculo ms apabullante que el de esos cientos de litros de combustible pasando a chorros junto a mi ventanilla. Los auxiliares de vuelo nos ayudaron a instalarnos bien y reconfortaron a los que ya daban seales de histeria. Al observar a mis compaeros de vuelo, me llam la atencin el cambio general de semblante. A muchos se los vea ya muy asustados. Hasta los ms estoicos se haban puesto plidos y ceudos. Estaban literalmente grises, aunque me costara creerlo. No haba una sola excepcin. "Nadie se enfrenta a la muerte sin miedo", pens. Todo el mundo haba perdido la compostura, de un modo u otro. Comenc a buscar entre el pasaje a una sola persona que mantuviera la serenidad y la paz que en esos casos brindan un verdadero coraje o una fe sincera. No vea a ninguna. Sin embargo, un par de filas a la izquierda sonaba una serena voz femenina, que hablaba en un tono absolutamente normal, sin temblores ni tensin. Era una voz encantadora, sedante. Yo tena que encontrar a su duea. A m alrededor se oan llantos, gemidos y gritos. Algunos hombres mantenan la compostura, pero aferrados a los brazos del asiento y con los dientes apretados; toda su actitud reflejaba miedo. Aunque mi fe me protega de la histeria, yo tampoco habra podido hablar con la calma y la dulzura que encerraba esa voz tranquilizadora. Por fin la vi. En medio de todo ese caos, una madre hablaba con su hija. Aparentaba unos treinta y cinco aos y no tena rasgo alguno que llamara la atencin. Su hijita, de unos cuatro aos, la escuchaba con mucha atencin, como si percibiera la importancia de las palabras. La madre la miraba a los ojos, tan fija y apasionadamente que pareca aislarse de la angustia y el miedo reinantes a su lado. En ese momento record a otra niita que, poco tiempo antes, haba sobrevivido a un terrible accidente de aviacin. Se crea que deba la vida al hecho de que su madre hubiera ceido el cinturn de seguridad sobre su propio cuerpo, con su hija atrs, a fin de protegerla. La madre

no sobrevivi. La pequea pas varias semanas bajo tratamiento psicolgico para evitar los sentimientos de culpa que suelen perseguir a los sobrevivientes. Se le dijo, una y otra vez, que la desaparicin de la madre no era culpa de ella. Rezando porque esta situacin no acabara igual, aguc el odo para saber qu deca esa mujer a su hija. Necesitaba escuchar. Por fin, algn milagro me permiti distinguir lo que deca esa voz suave, segura y tranquilizante. Eran las mismas frases, repetidas una y otra vez. -Te quiero muchsimo. Sabes, verdad? , que te quiero ms que a nadie. -S, mami- repuso la nia. -Pase lo que pase, recuerda siempre que te quiero. Y que eres buena. A veces suceden cosas que no son culpa de uno. Eres una nia muy buena y mi amor te acompaar siempre. Luego la madre cubri con su cuerpo el de su hija, abroch el cinturn de seguridad sobre ambas y se prepar para el desastre. Por motivos ajenos a esta tierra, el tren de aterrizaje funcion y nuestro descenso no fue la tragedia que esperbamos. Todo termin en pocos segundos. La voz que o aquel da no haba vacilado ni por un instante, sin expresar duda alguna, y mantuvo una serenidad que pareca emocional y fsicamente imposible. Ninguno de nosotros, avezados profesionales habra podido hablar sin que le temblara la voz. Slo el mayor de los corajes, ayudado por un amor ms grande an, pudo haber sostenido a esa madre y elevarla por sobre el caos que la rodeaba. Esa mam me demostr cmo es un verdadero hroe. Y en esos pocos minutos o la voz del coraje.

Casey Hawley

LOS GRANDES MUEBLES DE SALA

Tmidos habitantes nocturnos de lo ms profundo de lejanas llanuras del Asia Central, los grandes muebles de sala habitaron hasta hace relativamente pocos aos las estepas de jugosos pastos y grandes ros apacibles. Los guerreros mongoles, audaces jinetes en pequeos caballos de largas crines, que cazaban con poderosas flechas la pantera nebulosa y el lobo estepario, nunca se atrevieron a matar un solo mueble de sala. El Gran Khan descansaba despus de las batallas reclinado en un enorme sof amaestrado, que dorma plcidamente la mayor parte del da en la penumbra de su tienda. Los aguerridos hombres de la estepa, considerados salvajes por los europeos de su poca, eran sin embargo, extremadamente tiernos con los grandes muebles de sala, a los que protegan y veneraban considerndolos dioses del descanso. Menos razonables que los mongoles fueron los exploradores europeos, que no dudaron en cazar a sangre y fuego los pacficos animales, al descubrir que podan hacer con ellos un magnfico negocio. En vista de que los ejemplares que intentaban llevar vivos a Europa moran de tristeza una vez abandonaban su hbitat, los naturalistas disecaron y montaron algunos en una esttica actitud, para ser enviados a los grandes museos. Rellenndolos de paja y usando resortes de alambre, hicieron un burdo remedo, una vulgar imitacin de los mullidos vientres de los pacficos animales, que a pesar de ser slo una infame copia del original, causaron sensacin en el pblico al divulgarse el uso que les daban los jefes mongoles a los ejemplares que haban domesticado. Los pedidos no se hicieron esperar. Reyes, prncipes, duques y papas, la nobleza de alcurnia y la nobleza del dinero encargaron hasta tres y cuatro juegos de sala completos para alegrar palacios y jardines. Indefensos como la mayora de los grandes animales nocturnos, los cazadores los ahuyentaban por centenares incendiando los juncales donde habitaron por siglos, arrendolos en ruidosas batidas hasta los mataderos de la llanura abierta donde los sacrificaban a garrote para no daar las pieles. Fue un proceso de extincin semejante al que acab con la mayora de los bisontes americanos y los grandes herbvoros africanos, con la dolorosa diferencia que los grandes muebles de sala desaparecieron totalmente. Los cazadores furtivos, la soledad, la tristeza de los criaderos asolados y algunas plagas como el comejn y la polilla acabaron con los poqusimos ejemplares que haban sobrevivido, en parajes aislados, a la inmisericorde persecucin llevada a cabo por los europeos. De esta manera los fabricantes se aduearon del mercado, inundndolo con las vulgares imitaciones en varios estilos, que nada tienen que ver con la ternura y la gracia de los originales. Las exorbitantes ganancias les alcanzaron hasta para pagar avisos de prensa en los que se deca que la masacre de los grandes muebles de sala era una invencin de naturalistas celosos de la industria, de cientficos exagerados y de eclogos romnticos enemigos del progreso; y que esa maravilla de la fauna, junto con el pjaro Dod y el lobo de Tasmania, las otras joyas perdidas de la naturaleza, eran invenciones de viajeros alucinados. Celso Romn Colombia

NINGUNO! El pequeo Chad era un muchachito tmido y callado. Un da, al llegar a casa, dijo a su madre que quera preparar una tarjeta de San Valentn para cada chico de su clase. Ella pens, con el corazn oprimido: "Ojal no haga eso", pues haba observado que, cuando los nios volvan de la escuela, Chad iba siempre detrs de los dems. Los otros rean, conversaban e iban abrazados, pero Chad siempre quedaba excluido. As y todo, por seguirle la corriente compr papel, pegamento y lpices de colores. Chad, dedic tres semanas a trabajar con mucha paciencia, noche tras noche, hasta hacer treinta y cinco tarjetas. Al amanecer del Da de San Valentn, Chad no caba en s de entusiasmo. Apil los regalos con todo cuidado, los meti en una bolsa y sali corriendo a la calle. La madre decidi prepararle sus bizcochos favoritos, para servrselos cuando regresara de la escuela. Saba que llegara desilusionado y de ese modo esperaba aliviarle un poco la pena. Le dola pensar que l no iba a recibir muchos obsequios. Ninguno, quiz. Esa tarde, puso en la mesa los bizcochos y el vaso de leche. Al or el bullicio de los nios, mir por la ventana. Como caba esperar, venan riendo y divirtindose en grande. Y como siempre, Chad vena ltimo, aunque caminaba algo ms deprisa que de costumbre. La madre supuso que estallara en lgrimas en cuanto entrara. El pobre vena con los brazos vacos. Le abri la puerta, haciendo un esfuerzo por contener las lgrimas. -Mami te prepar leche con bizcochos-dijo. Pero l apenas oy esas palabras. Pas a su lado con expresin radiante, sin decir ms que: -Ninguno! Ninguno! Ella sinti que el corazn le daba un vuelco. Y entonces el nio agreg: -No me olvid de ninguno! Ninguno!

Dale Galloway

UNA TIERNA CARICIA De "Chocolate caliente para el Alma De Las Parejas Lo que viene del corazn, toca el corazn Don Sibet Michael y yo no nos dimos cuenta que la camarera haba venido y haba puesto los platos sobre la mesa. Estbamos sentados en un pequeo restaurante alejado del alboroto de la calle Tres, en Nueva York. Ni siquiera el aroma de nuestros panqueques rellenos, recin llegados, result un impedimento para nuestra entusiasta charla. De hecho, los panqueques permanecieron hundidos en su crema durante bastante tiempo. Estbamos disfrutando demasiado como para pensar en comer. La conversacin, aunque no profunda, era vivaz. Nos remos al recordar la pelcula que habamos visto la noche anterior, y no estuvimos de acuerdo acerca del sentido del texto que acabbamos de leer para nuestro seminario de literatura. l me habl del momento en que haba dado el drstico paso hacia la madurez al convertirse en Michael y negarse a seguir respondiendo al nombre de Mikey. Haba sido a los doce o a los catorce aos? No lo recordaba, pero s recordaba que su madre lloraba y que haba dicho que l estaba creciendo con demasiada rapidez. Mientras nos dedicbamos a nuestros panqueques de arndanos, yo le habl de los arndanos que mi hermana y yo solamos recoger cuando bamos a visitar a nuestros primos al campo. Recordaba que siempre terminaba los mos antes de volver a la casa, y mi ta me prevena acerca de algn fuerte dolor de estmago. Por supuesto, nunca tuve ninguno. Mientras nuestra dulce conversacin continuaba, mis ojos recorrieron el restaurante y se detuvieron en un pequeo reservado donde estaba sentada una pareja de edad. El vestido floreado de la mujer pareca tan falto de color como el almohadn donde ella haba apoyado su gastada cartera. La cabeza calva del hombre brillaba tanto como el huevo duro que estaba comiendo a pequeos bocados. Ella tambin coma su avena con una lentitud casi tediosa. Pero lo que me llev a pensar en ellos fue su imperturbable silencio. Me pareci que un vaco melanclico invada aquel pequeo rincn. Mientras mi charla con Michael fluctuaba de risas a susurros, de confesiones a opiniones, la intensa quietud de aquella pareja me llam la atencin. Qu triste pens- haberse quedado sin cosas para decir. No hay otra pgina que hayan vuelto todava en la historia de cada uno? Y si eso nos pasa a nosotros? Michael y yo pagamos nuestra modesta cuenta y nos levantamos para salir del restaurante. Cuando pasamos junto al rincn donde se encontraba la pareja de edad, por casualidad se me cay la billetera. Al inclinarme para recogerla, vi que sus manos libres estaban suavemente entrelazadas. Haban estado de la mano todo ese tiempo! Me incorpor y me sent puesta en mi lugar por el simple pero profundo acto de unin que haba tenido el privilegio de observar. La caricia de aquel hombre reciba de los dedos cansados de su esposa, llen no slo lo que yo haba percibido como un rincn emocionalmente vaco, sino tambin mi propio corazn. El de ellos no era el silencio incmodo cuya amenaza uno siempre presiente detrs de una respuesta ingeniosa o el final de una ancdota en una primera salida. No, el de ellos era un estado de calma y serenidad, un amor gentil, consciente de que no siempre se necesitan palabras para expresarse. Probablemente haban compartido esa hora de la maana durante largo tiempo, y tal vez ese da no era distinto al de ayer, pero se hallaban en paz con respecto a eso, y tambin el uno con el otro. Tal vez, pens, mientras Michael y yo salamos de all, no iba a ser tan malo que algo similar nos pasara a nosotros algn da. Tal vez, incluso fuera agradable.

LA AUSENTE SENCILLEZ

Por qu se hace hoy tan difcil la sencillez? Por qu hay tan pocos gestos sencillos, sonrisas sencillas, gustos, amores, expresiones, personas, conversaciones, modas y vidas sencillas? Estamos inundados de artificio, amaneramiento, doblez, disimulo, sofisticacin, cursilera, y afectacin. Por qu siendo tan fcil ser sencillo se elige la complicacin de lo sofisticado? Qu absurdo empeo en colorear la gota limpia y transparente de agua clara! De nios fuimos muy sencillos. Cuando empezamos a ser mayores, aprendemos e imitamos la necia afectacin hipcrita de los mayores. Por qu hacer complicado lo que es simple? Lo verdadero, si es sencillo, es ms verdadero. Lo bello, si es sencillo, es ms hermoso. Lo bueno, si es sencillo y simple es mejor. Amar las cosas sencillas, los modos sencillos, las costumbres sencillas, las palabras sencillas... El ser ms perfecto es el ms simple. Ocurre en la vida moderna como si existiera una competencia habitual por ver quin llama ms la atencin por lo extravagante y afectado. Y se ha llegado a ver todo ello como normal. Es uno de los signos de nuestro tiempo. Daro Lostado

DEL SENDERO DEL MAGO

El ms puro de los caballeros que sirvi a Arturo fue Galahad, a pesar de tener en comn con el rey el hecho de haber sido concebido fuera del matrimonio. Aunque el hecho de que Galahad fuese hijo natural de Lancelot, no conllevaba estigma alguno, cuando llego el da en que deba convertirse en paladn de una dama de la corte, el rey Arturo se opuso y manifest su descontento. - "No permitir que seas el paladn de ninguna dama noble", declar Arturo. Galahad se ruboriz y tartamude:- "Pero mi seor, todo caballero debe servir a una dama para demostrarle la pureza de su amor". "Qu sabes tu del amor?" Pregunt Arturo de una manera tan incisiva que Galahad se ruboriz todava ms intensamente. "Si ests tan ansioso de luchar por una dama, te presentar a tres para que escojas". El rey mand llamar inmediatamente a Margaret, una vieja lavandera de cabello cano y con verrugas en la nariz. "Le servirs a ella por amor, gentil caballero?, -le pregunt Arturo. La confusin de Galahad fue enorme. "No comprendo mi seor" murmur. Arturo lo mir fijamente he hizo salir a la mujer. "Traigan a otra", orden. Esta vez trajeron a una nia recin nacida. "Si Margaret te pareci demasiado vieja y fea, entonces Qu piensas de esta dama? Es de noble cuna y no puedes negar su hermosura". Aunque no haba duda de que la nia era muy hermosa, la confusin de Galahad, iba en aumento. Sacudi la cabeza. "Este amor del que hablas es un amo difcil de complacer" dijo Arturo. Mand llamar a una tercera dama, y esta vez entr Arabela, una preciosa nia de doce aos. Galahad la mir y trato de reprimir la ira. "Mi seor, es apenas una jovencita y mi media hermana", dijo. "Pediste una dama a la cual servir" dijo Arturo, "y he sido lo bastante generoso como para presentarte a tres. Ahora debes decidir". Galahad, estaba aturdido. "Por qu te burlas de m, de ese modo?", pregunt. Arturo hizo un gesto con la mano, y en pocos minutos, sali todo el mundo del gran saln y ellos dos quedaron solos. "No me burlo de ti", le dijo. "Trato de mostrarte algo que aprend de mi maestro Merln". Galahad alz los ojos y vio que el ceo de Arturo se haba suavizado. "Mis caballeros dicen servir a sus damas por amor", prosigui el rey, "y, a pesar de sus votos de amar castamente, la mayora de las veces sienten pasin por aquellas a quienes sirven, no es verdad?, Galahad asinti. "Y cuanto ms grande es su pasin por las damas, mayor es su celo de servirles, verdad?, pregunt Arturo. El joven caballero asinti de nuevo. "Merln me ense otra forma de amar", dijo Arturo. "Piensa en la anciana, en la nia recin nacida y en la jovencita que es tu hermana. Todas ellas son manifestaciones de lo femenino, y en la medida en que esas formas cambian, lo que llamas amor, cambia con ellas. Cuando dices que ests enamorado, lo que realmente ests diciendo es que has satisfecho una imagen que llevas dentro. "As es como comienza el apego, con la inclinacin por una imagen. Podras afirmar que amas a una mujer, pero si ella llegara a traicionarte con otro hombre, tu amor se trocara en odio. Por qu? Porque tu imagen interior ha sido mancillada y, puesto que sa era la imagen que amabas, el hecho de que haya sido traicionada, te provoca ira". "Qu puedo hacer al respecto?", pregunt Galahad. "Mira ms all de tus emociones, las cuales cambiarn constantemente y pregntate que hay detrs de la imagen. Las imgenes son fantasas que existen para protegernos de algo que no deseamos enfrentar. En este caso se trata del vaco. A falta de amor por ti mismo, creas una imagen para tapar el vaco. De all, el

intenso dolor que causa un rechazo o una traicin en el amor, porque deja expuesta la herida abierta de tu propia necesidad". "El amor, es considerado como algo muy hermoso y elevado", se lament Galahad, "no obstante, t lo haces sonar como algo horrible". Arturo sonri. "Lo que SUELE considerarse amor, puede tener consecuencias terribles, pero ese no es el final de la historia. El amor tiene un secreto. Merln me lo cont hace muchos aos, como yo te lo confo ahora: Cuando puedas amar a una anciana, a una nia y a una jovencita de la misma manera, sers libre para amar ms all de la forma. Entonces se desatar dentro de ti la esencia del amor, que es una fuerza universal. Y dejars de sentir apego -el llamado silencioso, al cual obedece el amor".

Deepak Chopra

LA CAMPANA DE PLATA Se cuenta de un rey que hizo colocar una campana de plata en una torre muy alta de su palacio, al comenzar su reinado. l anunci que hara sonar la campana cada vez que estuviera feliz, para que sus sbditos supieran de su alegra. La gente esperaba el sonido de la campana de plata, pero esta permaneca silenciosa. Los das se convirtieron en semanas y las semanas en meses, y los meses en aos. Pero la campana no sonaba para avisar que el rey era feliz. El rey envejeci y finalmente yaca en su lecho de muerte en el palacio. A medida que algunos de sus llorosos sbditos llegaban para acompaarlo, l descubri que su gente realmente le haba amado todos estos aos. Finalmente el rey fue feliz. Poco antes de morir, tir de la cuerda de la campana de plata, para hacerla sonar. Piensa en esto "toda una vida de infelicidad, porque l no sabia que era muy querido y aceptado por sus leales sbditos". Hay muchas personas que pasan por la vida sin saber que son queridas y apreciadas por los dems. Quizs son aquellos que estn cerca de ti los que necesitan el calor de saber que alguien piensa en ellos.

Donald Hunger Ford

EN LA CELDA

Cuando apareci por primera vez, sent una sensacin admonitoria, como de viejo augurio cumplido. Todo en ella delataba su conjura contra m, sabia que a partir de aquel momento no podra escapar a mi desgracia. Nos acomodamos en mi estrecho cuarto como pudimos, no le pregunt como haba llegado, ella no me pregunt como haba vivido, firmamos un tcito acuerdo de complicidad, era la nica manera de sobrevivir. Pero el acuerdo no result equitativo, no por culpa de ella, sino por culpa ma, yo necesitaba de alguien en mi vida, pero no de cualquier manera, lo necesitaba de manera absorbente, ella as lo entendi, por eso no puedo culparla de nada, si acaso hay un culpable, ese soy yo. Dira que ella se limit a complacerme, desde ese punto de vista, fue una gran compaera, casi una amante ideal. Por los hechos posteriores, al menos como los dio a conocer la prensa, podra pensarse que nuestra intimidad era algo turbulenta, truculenta, sin embargo, ahora puedo afirmar que fue una relacin inocente. S, inocente, pues, ella conoca esa otra parte de m que me repugnaba por sucia y con un gran sentido de la caridad dedicaba los mejores instantes de nuestra intimidad a complacerla. Me asustaba su proceder, me reprochaba el permitirle hacerlo, saba que con eso caa en sus manos, entregaba mis armas, a veces llegaba a detestarla, pero el placer era superior a m, a mis intenciones. Su actitud en esos momentos me remita a su pasado, no poda imaginarla distinta de una puta, entonces me senta despreciable, rebajado al nivel de mi propia existencia. Despus de esos momentos me senta dbil, incapaz de expulsarla, saba que me destruira, que me acercara al final, pero tambin sabia que no podra evitarlo. Estaba vencido y ella lo sabia, se regodeaba con su victoria, jugaba con su dominio, era un juego peligroso, pero ella no lo crea as, me consideraba un ser inofensivo y sin embargo dispuesto a proteger. Fue su exceso de confianza en m, lo que la perdi, cuando lo comprendi ya era demasiado tarde, su suerte ya estaba echada. Muchas veces quise tirarle sus trapos a la calle, pero su sumisin me venca, quera hacerle comprender que lo hacia por ella, por su seguridad, pero las palabras no me alcanzaban, ella interpretaba esto como impotencia, como dominio de ella sobre m y quizs se rea en su interior, quizs se burlaba de m, estaba muy equivocada.

Tal vez no estaba equivocada, tal vez estaba en lo cierto y el equivocado era yo, por eso cuando lo comprend, no quise darle la razn y entonces comet el acto supremo, el nico acto que podra darme la razn. La vez que llam un hombre preguntando por ella no quise averiguar quin era ni qu quera, estbamos en una lucha sin cuartel y la indagacin podra perderme, as que la golpe salvajemente, con ruindad, sin inmutarme. Despus de la paliza ella sigui limpiando el cuarto tranquilamente, me desplom sobre la cama, haba cometido un gran error, ahora si estaba perdido, le haba dado su primer gran triunfo sobre m, ahora ya nada podra salvarme. Desde ese da empec a temerle, progresivamente fui sintiendo un gran temor, empez a asustarme su presencia, los das se me fueron llenado de pnico. Segura de su dominio se paseaba de manera amplia por el cuarto, yo trataba de ocupar el menor espacio posible, por regla general siempre me recoga en un rincn, no quera alterar su espacio, ni interrumpir su peregrinaje hacia todas mis cosas.

En aquellos momentos deseaba con fervor una excusa para matarla, la presencia de un amante por ejemplo, sin embargo, sabia que no tendra fuerzas para cumplirlo, su prdigo desdn me desarmaba. Una vez intente el contraataque, ocurri en la noche, me deslice como una babosa por junto a su cuerpo, intente sujetarle los muslos desnudos pero la humedad y el calor de su sexo tan prximo a mis manos me oblig a la retirada, sent temor de perder mi dominio personal, luego inicie el ataque por los hombros, me senta mas seguro por estos lados, recorr su espalda y sus caderas, un ligero estremecimiento de sus labios me indico que ganaba terreno, cuando abarqu su vientre con mis manos, su piel se deshizo en un tenue oleaje continuo de rtmicas sensaciones de colores sin mirar y fragancias sin oler, no pude resistir, me hund en aquellas carnes hmedas hasta el final; qu me importaban orgullo, dignidad o seguridad personal, poda perder la vida all mismo, no me importaba, me habra sentido glorioso; haba iniciado un viaje sin retorno por el ro de la degradacin. Cuando despert me sent despreciable. Creo que llova, al menos yo tenia hmedos los huesos. La mire con horror, nunca antes me haba parecido tan dominante, era como un montn de redondeces que amenazaban con venirse encima. Con temor, casi con veneracin me escurr por entre la cobija, cuando alcance el suelo, una alegra infinita me acelero el corazn. Me observ en el espejo, sobreviva, haba sobrevivido a aquella tentativa sobrehumana para m, esto me llen de valor y de esperanza, seguramente saldra con vida de aquella encrucijada, en que me haba metido. Pero esa frgil tentativa de libertad no borr el miedo que senta por la mujer, como habra sido mi deseo, antes por el contrario lo agudiz ms, ya no me atreva a insinuarle nada de nada, ella se fue apoderando de mis cosas, empez a determinar mis acciones, a regularlas, no era difcil para ella, mis acciones eran bien pobres por lo dems, no tena mucho en que esparcir mis deseos, en realidad todo se circunscriba al espacio que ella ocupaba, tal vez por eso se senta en la obligacin de ordenrmelo todo. Cuando yo intentaba decirle algo, recriminarle algo, me miraba con ojos apacibles, con ojos cansados de comprender, su respiracin me recordaba el pacto inicial, pacto que yo haba roto en la creencia de ser capaz de tener una mujer, entonces no me quedaba otra alternativa distinta a callarme. Una vez ms sent ganas de tirarla a la calle sin explicarle nada, no quise meditar mi resolucin, simplemente cog sus vestidos y los arroje a la calle, me mir con ojos llenos de compasin, su mirada deca que lo entenda todo, su actitud al empezar a recoger sus cosas mostraba un ser infinitamente culpable, un ser que se senta infinitamente despreciable, no pude soportar esa visin, rpidamente recog sus vestidos de la calle para luego acomodarlos en el sitio que ocupaban en la habitacin, me reprochaba a mi mismo este gesto de debilidad, sabia que me estaba perdiendo, que me estaba hundiendo hasta que no quedara de m ms que una superficie grasienta por medio de la cual se podra adivinar que all haba existido un hombre, pero no poda evitarlo. Me consolaba y trataba de justificar mi situacin dicindome que viva emociones fuertes, en realidad la nica emocin fuerte era el miedo. Tuve que confesarme que el miedo siempre lo haba experimentado, por eso no era una emocin fuerte, puesto que no era una sensacin nueva, ya que todo lo nuevo es lo que sentimos como fuerte. Desde ese da todo fue un infierno para m, haba perdido la excusa principal para justificarme, si acaso, sera un cobarde y sin embargo esto tampoco era nuevo, pues, siempre haba sido un cobarde y ella estaba ah para recordrmelo, ahora lo comprenda todo, ahora comprenda el porque de mi miedo hacia ella, no era por su posesin violenta a travs de la sumisin, no era que ella me hubiera quitado mi espacio, simplemente ella, desde que haba llegado se haba convertido en el hecho permanente que recordaba mi cobarda, mi incapacidad, mi inutilidad, ahora estaba todo claro, ahora solo restaba negar todo ello con un acto supremo que me reivindicara ante m mismo, as que tome un cuchillo, el de la cocina, entre otras cosas, y la mat.

S, la mat, no poda soportarla un da mas como el espejo de mi decadencia, de mi realidad interior. Ella simplemente trataba de sobrevivir, yo era su plato de comida diario, sin embargo no es esto ms cruel todava? es mejor no pensar ms, ya no vale la pena reflexionar sobre eso, despus de todo... despus de todo ya es de da y creo que no ha cambiado mucho mi vida, por eso no me asusta mi situacin actual, ya tengo algo definido, muchos aos en prisin.

Edgar Sambon Andrade Colombia

CELEBRACIN DE LA FANTASA JUEGO Fue a la entrada del pueblo de Ollantaytambo, cerca del Cuzco. Yo me haba despedido de un grupo de turistas y estaba solo, mirando de lejos las ruinas de piedra, cuando un nio del lugar, enclenque, haraposo, se acerc a pedirme que le regalara una lapicera. No poda darle la lapicera que tena, por que la estaba usando en no s que aburridas anotaciones, pero le ofrec dibujarle un cerdito en la mano. Sbitamente, se corri la voz. De buenas a primeras me encontr rodeado de un enjambre de nios que exigan, a grito pelado, que yo les dibujara bichos en sus manitas cuarteadas de mugre y fro, pieles de cuero quemado: haba quien quera un cndor y quin una serpiente, otros preferan loritos o lechuzas y no faltaba los que pedan un fantasma o un dragn. Y entonces, en medio de aquel alboroto, un desamparadito que no alzaba mas de un metro del suelo, me mostr un reloj dibujado con tinta negra en su mueca: -Me lo mand un to mo, que vive en Lima -dijo -Y anda bien -le pregunt -Atrasa un poco -reconoci.

Eduardo Galeano

TERAPIA INTENSIVA Lo encontraron en su casa de Buenos Aires, cado en el suelo, desmayado, respirando apenitas. Mario Benedetti haba sufrido el ms feroz ataque de asma de toda su vida. En el Hospital Alemn, el oxgeno y las inyecciones lo devolvieron, poquito a poco, al mundo, o a algn otro planeta ms o menos parecido. Cuando alzaba los prpados, vea muequitos que bailaban, tomados de la mano, en la remota pared, y entonces volva a sumergirse en un silencio asueado y ausente. Estaba molido. Haba sido aporreado por Joe Louis, Rocky Marciano y Cassius Clay, todos a la vez, aunque l nunca les haba hecho nada. Escuch voces. Las voces iban y venan, se acercaban, se alejaban, y en alemn decan algo as como mal, mal, lo veo muy mal; un caso difcil, difcil; quin sabe si pasa de esta noche. Mario abri un ojo y no vio muequitos. Vio unas tnicas blancas, al pie de su cama. Con voz de bandera arriada, pregunt: Tan grave estoy? Lo pregunt en perfecto alemn. Y uno de los mdicos se indign: Y usted por qu habla alemn, si se llama Benedetti? El ataque de risa lo cur del ataque de asma y le salv la vida.

Eduardo Galeano

AYER Tuvo que pasar mucho tiempo para que me diera cuenta de que el viento haba cesado, de que la palidez de la luna iluminaba una estrecha franja del cuarto, alargando la silueta de los objetos ms prximos a la ventana. Desde mi rincn intu, ms que vi, la vaga forma de un espejo; la forma inconcreta de un mueble cualquiera consigui llenarme de congoja, dejndome la sensacin de vaco que an hoy puedo sentir de vez en cuando. Al tiempo de levantarme, un pesado cenicero se volc sobre la mesa. No me preocup por limpiar nada. Tampoco quise mirar por encima del hombro cuando atraves aquella puerta. La maana siguiente fue especialmente desagradable en todos sus aspectos. La sensacin de fracaso que me inundaba, al mismo tiempo contribua a desorientarme y a afianzar la plida melancola que se iba apoderando de mi persona. De una manera un tanto mecnica entabl de nuevo relaciones forzadas con la vida, ocupndome de los rutinarios quehaceres domsticos con desgana. Tuve con demasiada lucidez la sensacin de que, antes de limpiarlo de nuevo, el polvo acumulado sobre los muebles ya lo haba visto antes, de una manera idntica; el simtrico vuelo del ave que rompi la pulida superficie de un espejo, apenas vislumbrado de reojo en una fraccin de segundo, me record lo ya sucedido. No obstante, decid olvidarlo todo y rele, pues tuve tiempo para ello, un viejo relato de London, que me dej insatisfecho en medio de esa estpida sensacin que los acontecimientos presentidos dejan por algn tenebroso rincn del inconsciente. Como en un sueo dirig mis pasos esa jornada repetida, pues poco a poco empec a darme cuenta de lo que estaba sucediendo. Algo vago como un presentimiento se hizo al fin hueco en mi pecho. Y comenc a preocuparme. Hacia medioda consum los mismos alimentos que en la precedente haba engullido, sin hambre; beb los mismos caldos; me derrumb en la cama de la misma manera desconsolada y cansina; me levant una media hora ms tarde, con la misma sensacin de ahogo que en la vspera me aprision la garganta; las mismas lgrimas baaron mi rostro entonces, pues saba con claridad estremecedora a lo que estaba abocado. Decid salir a la calle y romper as la simetra. Pero no pude hacerlo. Record los desesperados esfuerzos que todo eso me haba costado en otro momento, haca veinticuatro horas justas. Una y otra vez regres a esa puerta cerrada, aunque de sobra saba que jams llegara a franquearla. En mi desesperacin, cog el telfono; lo colgu sin hacer llamada alguna; volv a la puerta, al telfono, con el abatimiento del tigre enjaulado, con el abandono de la falta de fuerzas ante lo que se sabe ineludible. Pens en saltar por la ventana, pero me di cuenta de que ya lo haba pensado y de que me iba a ser del todo imposible hallar una solucin no sopesada con anterioridad, en ese cuarto, en esa jaula idntica de tiempo repetido. Por ltimo, me relaj en mi asiento y fui testigo de la cada de la tarde. Era mircoles, veinticinco de enero. Una fra luz difuminada, como corresponde a esa poca del ao, se agolpaba en la sala. Los muebles en el cuarto se tornaron con el tiempo fantasmales, atenundose de una manera ilgica, hasta que desapareci por completo su aparente consistencia. Ni siquiera me molest en dar las luces de la casa. Hacia las doce una fuerte brisa comenz a sacudir todos los cristales del edificio, haciendo que me estremeciera en el asiento. El fuego no se haba encendido en todo el da, y por lo tanto el fro se haba alojado junto a mi persona. Supe que jams alcanzara las cerillas sobre la repisa de la chimenea; que todos mis actos iban a ser duplicados exactos aquella noche de esa otra; que no me levantara hasta pasadas las cuatro de la madrugada y que, para entonces, tendra que haber pasado mucho tiempo para que me diera cuenta de que el viento haba cesado, de que la palidez de la luna iluminara una estrecha franja del cuarto, alargando la silueta de los objetos ms prximos a la ventana. Desde mi rincn intuira la vaga forma de un espejo; la forma inconcreta de un mueble cualquiera conseguira llenarme de congoja, dejndome la sensacin de vaco que an hoy puedo sentir de vez en cuando. Al tiempo de levantarme, un pesado cenicero se volcara sobre la mesa. No me preocupara por limpiar nada. Tampoco mirara por encima del hombro, cuando atravesara aquella puerta... Eladio Bulnes Jimnez - Espaa

LUGAR EQUIVOCADO Trabajo perjudicial Todava era de noche cuando el hombre se levant. Con el automatismo de lo que se ha hecho miles de veces, tom la caa, la linterna y la pipa, y se dirigi a la laguna. Una vez all, prepar con destreza los enseres de pesca, lanz el anzuelo, encendi la pipa y esper. Acertaba a pasar por all un joven provisto de un equipo de pesca. -Qu tal, buena pesca? -Nada, no. -Hace mucho que est? -Hoy, desde el amanecer. Pero hace diez aos que vengo todas las maanas. -Y suele obtener buenas piezas? -No, nunca. -Pero, qu carnada usa? -Ninguna, hijo. No vale la pena. -Cmo? -Esta laguna no tiene peces, porque no tiene ni una gota de agua. -Y para qu viene? -Porque no sabra adnde ms ir, ni qu otra cosa hacer. Cuando esta laguna tena agua, toda mi familia se aliment de ella. No aprend otra forma de vivir.

Elena Espinal

BERARDO CON FRO

Lo sent desde mi cama. Curiosamente sent su temblor de fro desde mi cuarto tan lejos de ah en mitad de la noche. Paula Berardo temblando sentada en un rincn, tratando de cubrirse en vano con sus brazos y sus piernas en el piso de granito helado, desnuda en el inmenso tablero de ajedrez de algn saln lejano. Su piel erizndose poco a poco, marcando con autoridad que es recin el comienzo del fro, que aunque estoy a tiempo de llegar y tocar despacio su pelo rojo sin hablar, sacndome cada prenda para ponrselo a ella, trasladarle apenas mi calor, en un intercambio que ella y yo tomaremos equvocamente por amor. Comenzar ponindole, cuando ya est completamente desnudo, mi slip negro y que por eso estemos a punto de sonrer, pero el fro, lo cmico de una prenda demasiado masculina en un cuerpo de mujer, las diferencias de relieve, esas cosas. Luego la necesaria camiseta de frisa blanca, doblarle un poco las mangas hacia arriba; las medias; el pantaln demasiado holgado para Berardo pero quizs ajustando el cinturn en el orificio indicado; la camisa celeste prendida hasta el ltimo botn; el chaleco, la primer sonrisa de tibio placer en el rostro de Berardo; la corbata y su nudo impecable, intil pero prolijo, los zapatos varios nmeros ms grandes pero quizs apretando un poco los cordones; finalmente el saco bien prendido y poder vernos as de frente, ella con mi traje ya templada y yo completamente desnudo, parados uno contra otro, mientras el fro ahora sube desde la planta de mis pies. Un beso interminable desde su boca tibia a mis labios helados; verla alejarse por el saln como un pen negro triunfante y salir por la puerta principal. Paula Berardo caminando tranquilo desde su flamante calor. Sentarme a sentir el fro en el mismo rincn, en la misma posicin, los brazos y las piernas cubrindome intilmente; mi piel erizndose hasta el preciso momento en que l lo sienta desde su cama, desde su habitacin lejana a mitad de la noche, hasta que por fin l se decida y venga, cuando conozca desde all el fro que toda mujer sentira como yo siento aqu sentada en un saln grandsimo contra el granito helado; hasta que otro hombre acepte el cambio, hasta que otro hombre acepte el cambio, hasta que otro hombre acepte el cambio. Fernando Oviedo

LA MARIONETA DE TRAPO SALUD Si por un instante Dios se olvidara de que soy una marioneta de trapo, y me regalara un trozo de vida, posiblemente no dira todo lo que pienso, pero, en definitiva, pensara todo lo que digo. Dara valor a las cosas, no por lo que valen, sino por lo que significan. Dormira poco y soara ms, entiendo que por cada minuto que cerramos los ojos perdemos sesenta segundo de luz. Andara cuando los dems se detienen, despertara cuando los dems se duermen, escuchara mientras los dems hablan, y cmo disfrutara de un buen helado de chocolate Si Dios me obsequiara un trozo de vida, vestira sencillo, me tirara de bruces al sol, dejando al descubierto no solamente mi cuerpo, sino mi alma. Dios mo, si yo tuviera un corazn Escribira mi odio sobre el hielo, y esperara a que saliera el sol. Pintara con un sueo de Van Gogh sobre las estrellas un poema de Benedetti, y una cancin de Serrat sera la serenata que le ofrecera a la luna. Regara con mis lgrimas las rosas, para sentir el dolor de sus espinas, y el encarnado beso de sus ptalos Dios mo si yo tuviera un trozo de vida No dejara pasar un solo da sin decirle a la gente que quiero, que la quiero. Convencera a cada mujer de que ella es mi favorita y vivira enamorado del amor. A los hombres, les probara cun equivocados estn al pensar que dejan de enamorarse cuando envejecen, sin saber que envejecen cuando dejan de enamorarse. A un nio le dara alas, pero dejara que l solo aprendiese a volar. A los viejos, a mis viejos, les enseara que la muerte no llega con la vejez sino con el olvido. Tantas cosas he aprendido de ustedes los hombres He aprendido que todo el mundo quiere vivir en la cima de la montaa sin saber que la verdadera felicidad est en la forma de subir la escarpada. He aprendido que un hombre nicamente tiene derecho a mirar a otro hombre hacia abajo, cuando ha de ayudarlo a levantarse. Son tantas cosas las que he podido aprender de ustedes, pero finalmente mucho no habrn de servir porque cuando me guarden dentro de esta maleta, infelizmente me estar muriendo Gabriel Garca Mrquez

REMEDIOS LA BELLA Uno de los personajes ms fascinantes de Macondo. Remedios es una mujer bellsima y extraa, elemental y pura, que vive como ajena a la vida ordinaria. Su belleza enciende el deseo de los hombres, pero aquellos que intentan consumarlo mueren de forma inesperada. Veamos el potico final de la historia de tan inslita mujer. La suposicin de que Remedios, la bella, posea poderes de muerte, estaba entonces sustentada por cuatro hechos irrebatibles. Aunque algunos hombres ligeros de palabra se complacan en decir que bien vala sacrificar la vida por una noche de amor con tan conturbadora mujer, la verdad fue que ninguno hizo esfuerzos por conseguirlo. Tal vez, no slo para rendirla sino tambin para conjurar sus peligros, habra bastado con un sentimiento tan primitivo, y simple como el amor, pero eso fue lo nico que no se le ocurri a nadie. rsula no volvi a ocuparse de ella. En otra poca, cuando todava no renunciaba al propsito de salvarla para el mundo, procur que se interesara por los asuntos elementales de la casa. "Los hombres piden ms de lo que t crees", le deca enigmticamente. "Hay mucho que cocinar, mucho que barrer, mucho que sufrir por pequeeces, adems de lo que crees." En el fondo se engaaba a s misma tratando de adiestrarla para la felicidad domstica,, porque estaba convencida de que, una vez satisfecha la pasin, no haba un hombre sobre la tierra capaz de soportar as fuera por un da una negligencia que estaba ms all de toda comprensin. El nacimiento del ltimo Jos Arcadio, y su inquebrantable voluntad de educarlo para Papa, terminaron por hacerla desistir de sus preocupaciones por la bisnieta. La abandon a su suerte, confiando que tarde o temprano ocurriera un milagro, y que en este mundo donde haba de todo hubiera tambin un hombre con suficiente cachaza para cargar con ella. Ya desde mucho antes, Amaranta haba renunciado a toda tentativa de convertirla en una mujer til. Desde las tardes olvidadas del costurero, cuando la sobrina apenas se interesaba por darle vuelta a la manivela de la mquina de coser, lleg a la conclusin simple de que era boba. "Vamos a tener que rifarte", le deca, perpleja ante su impermeabilidad a la palabra de los hombres. Ms tarde, cuando rsula se empe en que Remedios, la bella, asistiera a misa con la cara cubierta con una mantilla, Amaranta pens que aquel recurso misterioso resultara tan provocador, que muy pronto habra un hombre lo bastante intrigado como para buscar con paciencia el punto dbil de su corazn. Pero cuando vio la forma insensata en que despreci a un pretendiente que por muchos motivos era ms apetecible que un prncipe, renunci a toda esperanza. Fernanda no hizo siquiera la tentativa de comprenderla. Cuando vio a Remedios, la bella, vestida de reina en el carnaval sangriento, pens que era una criatura extraordinaria. Pero cuando la vio comiendo con las manos, incapaz de dar una respuesta que no fuera un prodigio de simplicidad, lo nico que lament fue que los bobos de familia tuvieran una vida tan larga. A pesar de que el coronel Aureliano Buenda segua creyendo y repitiendo que Remedios, la bella, era en realidad el ser ms lcido que haba conocido jams, y que lo demostraba a cada momento con su asombrosa habilidad para burlarse de todos, la abandonaron a la buena de Dios. Remedios, la bella, se qued vagando por el desierto de la soledad, sin cruces a cuestas, madurndose en sus sueos sin pesadillas, en sus baos interminables, en sus comidas sin horarios, en sus hondos y prolongados silencios sin recuerdos, hasta una tarde de marzo en que Fernanda quiso doblar en el jardn sus sbanas de bramante, y pidi ayuda a las mujeres de la casa. Apenas haba empezado, cuando Amaranta advirti que Remedios, la bella, estaba transparentada por una palidez intensa. -Te sientes mal? -le pregunt. Remedios, la bella, que tena agarrada la sbana por el otro extremo, hizo una sonrisa de lstima. -Al contrario -dijo-, nunca me he sentido mejor. Acab de decirlo, cuando Fernanda sinti que un delicado viento de luz le arranc las sbanas de las manos y las despleg en toda su amplitud. Amaranta sinti un temblor misterioso en los encajes de sus pollerones y trat de agarrarse de la sbana para no caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a elevarse. rsula, ya casi ciega, fue la nica que tuvo serenidad para identificar la naturaleza de aquel viento irreparable, y dej las sbanas a merced de la luz, viendo a Remedios, la bella, que le deca adis con la mano, entre el deslumbrante aleteo de las sbanas que suban con ella, que abandonaban con ella el aire de

los escarabajos y las dalias, y pasaban con ella a travs del aire donde terminaban las cuatro de la tarde, y se perdieron con ella para siempre en los altos aires donde no podan alcanzarla ni los ms altos pjaros de la memoria. Gabriel Garca Mrquez

UN DA DE ESTOS

Del Libro "Los funerales de la Mam Grande" El lunes amaneci tibio y sin lluvia. Don Aurelio Escovar, dentista sin ttulo y buen madrugador, abri su gabinete a las seis. Sac de la vidriera una dentadura postiza montada an en el molde de yeso y puso sobre la mesa un puado de instrumentos que orden de mayor a menor, como en una exposicin. Llevaba una camisa a rayas, sin cuello, cerrada hacia arriba con un botn dorado, y los pantalones sostenidos con cargadores elsticos. Era rgido, enjuto, con una mirada que raras veces corresponda a la situacin, como la mirada de los sordos. Cuando tuvo las cosas dispuestas sobre la mesa, rod la fresa hacia el silln de resortes y se sent a pulir la dentadura postiza. Pareca no pensar en lo que haca, pero trabajaba con obstinacin, pedaleando en la fresa incluso cuando no se serva de ella. Despus de las ocho hizo una pausa para mirar el cielo por la ventana y vio dos gallinazos pensativos que se secaban al sol en el caballete de la casa vecina. Sigui trabajando con la idea de que antes del almuerzo volvera a llover. La voz destemplada de su hijo de once aos lo sac de su abstraccin. -Pap. -Qu. -Dice el alcalde que si le sacas una muela. -Dile que no estoy aqu. Estaba puliendo un diente de oro. Lo retir a la distancia del brazo y lo examin con los ojos a medio cerrar. En la salita de espera volvi a gritar su hijo. -Dice que s ests porque te est oyendo. El dentista sigui examinando el diente. Slo cuando lo puso en la mesa con los trabajos terminados, dijo: -Mejor. Volvi a operar la fresa. De una cajita de cartn donde guardaba las cosas por hacer, sac un puente de varias piezas y empez a pulir oro. -Pap. -Qu. An no haba cambiado de expresin. -Dice que sino le sacas la muela te pega un tiro. Sin apresurarse, con un movimiento extremadamente tranquilo, dej de pedalear en la fresa, la retir del silln y abri por completo la gaveta inferior de la mesa. All estaba el revlver. -Bueno dijo-. Dile que venga a pegrmelo. Hizo girar el silln hasta quedar de frente a la puerta, la mano apoyada en el borde de la gaveta. El alcalde apareci en el umbral. Se haba afeitado la mejilla izquierda, pero en la otra, hinchada y dolorida, tena una barba de cinco das. El dentista vio en sus ojos marchitos muchas noches de desesperacin. Cerr la gaveta con la punta de los dedos y dijo suavemente:

-Sintese. -Buenos das dijo el alcalde. -Buenos dijo el dentista. Mientras hervan los instrumentos, el alcalde apoy el crneo en el cabezal de la silla y se sinti mejor. Respiraba un olor glacial. Era un gabinete pobre: una vieja silla de madera, la fresa de pedal, y una vidriera con pomos de loza. Frente a la silla, una ventana con un cancel de tela hasta la altura de un hombre. Cuando sinti que el dentista se acercaba, afirm los talones abri la boca. Don Aurelio Escovar le movi la cara hacia la luz. Despus de observar la muela daada, ajust la mandbula con una cautelosa presin de los dedos. -Tiene que ser sin anestesia. -Por qu? El alcalde lo mir en los ojos. -Est bien dijo, y trat de sonrer. El dentista no le correspondi. Llev a la mesa de trabajo la cacerola con los instrumentos de trabajo hervidos y los sac del agua con unas pinzas fras, todava sin apresurarse. Despus rod la escupidera con la punta del zapato y fue a lavarse las manos en el aguamanil. Hizo todo sin mirar al alcalde. Pero el alcalde no le perdi la vista. Era una cordal inferior. El dentista abri las piernas y apret la muela con el gatillo caliente. El alcalde se aferr a las barras de la silla, descarg toda su fuerza en los pies y sinti un vaco helado en los riones, pero no solt un suspiro. El dentista slo movi la mueca. Sin rencor, ms bien con una amarga ternura dijo: -Aqu nos paga veinte muertos, teniente. El alcalde sinti un crujido de huesos en la mandbula y sus ojos se llenaron de lgrimas. Pero no suspir hasta que no sinti salir la muela. Entonces la vio a travs de las lgrimas. Le pareci tan extraa a su dolor, que no pudo entender la tortura de sus cinco noches anteriores. Inclinado sobre la escupidera, sudoroso, jadeante, se desaboton la guerrera y busc a tientas el pauelo en el bolsillo del pantaln. El dentista le dio un trapo limpio. -Squese las lgrimas dijo. El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras el dentista se lavaba las manos, vio el cielo raso desfondado y una telaraa polvorienta con huevos de araa e insectos muertos. El dentista regres secndose las manos. -Acustese dijo- y haga buches de agua de sal. El alcalde de pie, se despidi con un displicente saludo militar y se dirigi a la puerta estirando las piernas, sin abotonarse la guerrera. -Me pasa la cuenta dijo. -A usted o al municipio?. El alcalde no lo mir. Cerr la puerta, y dijo, a travs de la red metlica: -Es la misma vaina.

Gabriel Garca Mrquez

EL ALMOHADN DE PLUMAS Su luna de miel fue un largo escalofro. Rubia, angelical y tmida, el carcter duro de su marido hel sus soadas nieras de novia. Lo quera mucho, sin embargo, a veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta estatura de Jordn, mudo desde haca una hora. l, por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer. Durante tres meses se haban casado en abril vivieron una dicha especial. Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rgido cielo de amor, ms expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contena siempre. La casa en que vivan influa un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio silencioso frisos, columnas y estatuas de mrmol produca una otoal impresin de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el ms leve rasguo en las altas paredes, afirmaba aquella sensacin de desapacible fro. Al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia. En ese extrao nido de amor, Alicia pas todo el otoo. No obstante, haba concluido por echar un velo sobre sus antiguos sueos, y an viva dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido. No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastr insidiosamente das y das; Alicia no se repona nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardn apoyada en el brazo de l. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordn, con honda ternura, le pas la mano por la cabeza, y Alicia rompi enseguida en sollozos, echndole los brazos al cuello. Llor largamente todo su espanto callado, redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron retardndose, y an qued largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una palabra. Fue ese el ltimo da que Alicia estuvo levantada. Al da siguiente amaneci desvanecida. El mdico de Jordn la examin con suma atencin, ordenndole calma y descanso absoluto. No s le dijo a Jordn en la puerta de calle, con la voz todava baja. Tiene una gran debilidad que no me explico, y sin vmitos, nada. Si maana se despierta como hoy, llmeme enseguida. Al otro da Alicia segua peor. Hubo consulta. Constatse una anemia de marcha agudsima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo ms desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el da el dormitorio estaba con las luces prendidas y en pleno silencio. Pasbanse horas sin or el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordn viva casi en la sala, tambin con toda la luz encendida. Pasebase sin cesar de un extremo a otro, con incansable obstinacin. La alfombra ahogaba sus pesos. A ratos entraba en el dormitorio y prosegua su mudo vaivn a lo largo de la cama, mirando a su mujer cada vez que caminaba en su direccin. Pronto Alicia comenz a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y que descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no haca sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama. Una noche se qued de repente mirando fijamente. Al rato abri la boca para gritar, y sus narices y labios se perlaron de sudor. Jordn! Jordn! clam, rgida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra. Jordn corri al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror. Soy yo, Alicia, soy yo! Alicia lo mir con extravi, mir la alfombra, volvi a mirarlo, y despus de largo rato de estupefacta confrontacin, se seren. Sonri y tom entre las suyas la mano de su marido, acaricindola temblando. Entre sus alucinaciones ms porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tena fijos en ella los ojos.

Los mdicos volvieron intilmente. Haba all delante de ellos una vida que se acababa, desangrndose da a da, hora a hora, sin saber absolutamente cmo. En la ltima consulta Alicia yaca en estupor mientras ellos la pulsaban, pasndose de uno a otro la mueca inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor. Pst... se encogi de hombros desalentado su mdico. Es un caso serio... poco hay que hacer... Slo eso me faltaba! resopl Jordn. Y tamborile bruscamente sobre la mesa. Alicia fue extinguindose en su delirio de anemia, agravado de tarde, pero que remita siempre en las primeras horas. Durante el da no avanzaba su enfermedad, pero cada maana amaneca lvida, en sncope casi. Pareca que nicamente de noche se le fuera la vida en nuevas alas de sangre. Tena siempre al despertar la sensacin de estar desplomada en la cama con un milln de kilos encima. Desde el tercer da este hundimiento no la abandon ms. Apenas poda mover la cabeza. No quiso que le tocaran la cama, ni an que le arreglaran el almohadn. Sus terrores crepusculares avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban dificultosamente por la colcha. Perdi luego el conocimiento. Los dos das finales delir sin cesar a media voz. Las luces continuaban fnebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio agnico de la casa, no se oa ms que el delirio montono que sala de la cama, y el rumor ahogado de los eternos pasos de Jordn. Muri, por fin. La sirvienta, que entr despus a deshacer la cama, sola ya, mir un rato extraada el almohadn. Seor! llam a Jordn en voz baja. En el almohadn hay manchas que parecen de sangre. Jordn se acerc rpidamente Y se dobl a su vez. Efectivamente, sobre la funda, a ambos lados del hueco que haba dejado la cabeza de Alicia, se vean manchitas oscuras. Parecen picaduras murmur la sirvienta despus de un rato de inmvil observacin. Levntelo a la luz le dijo Jordn. La sirvienta lo levant, pero enseguida lo dej caer, y se qued mirando a aqul, lvida y temblando. Sin saber por qu, Jordn sinti que los cabellos se le erizaban. Qu hay? murmur con la voz ronca. Pesa mucho articul la sirvienta, sin dejar de temblar. Jordn lo levant; pesaba extraordinariamente. Salieron con l, y sobre la mesa del comedor Jordn cort funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevndose las manos crispadas a los bandos: sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas, haba un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca. Noche a noche, desde que Alicia haba cado en cama, haba aplicado sigilosamente su boca su trompa, mejor dicho a las sienes de aqulla, chupndole la sangre. La picadura era casi imperceptible. La remocin diaria del almohadn haba impedido sin dada su desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succin fue vertiginosa. En cinco das, en cinco noches, haba vaciado a Alicia. Estos parsitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma. Horacio Quiroga

LA BSQUEDA Siempre haba preguntado como sera la felicidad y si la alcanzara algn da. Nada original, por cierto; pero igual se lo preguntaba. Era un hombre simple. Una vez le comentaron que haba gente feliz no s en que pas, de esos con nombres raros (como la felicidad, pens) de Asia o frica. O era de Europa?. Bueno, el lugar no importaba; lo cierto es que si haba hombres felices, era posible para l tambin. Comenz a planificar el viaje, aunque no tena en claro adonde. Le dijeron tambin que a pesar de que el mundo est lleno de egosmo, maldad y otras de esas virtudes humanas, haba siempre una esperanza de que todo cambiara. Cmo?, se pregunt. Y sali a buscar la respuesta porque el que le cont eso, no se acordaba. Pregunt (siempre preguntaba) a unos religiosos, no recordaba de qu religin y le explicaron que todo comenz con Adn y Eva. Que Dios los haba creado para que fueran felices y les dio una tierra hermosa para que la cuidaran. Pero que la competencia, envidiosa de tanta belleza y felicidad, se encarg de arruinarlo todo. No muy convencido, agradeci la atencin dispensada por sus anfitriones y se fue ms confundido que antes, no sin antes comprar una de las publicaciones que vendan en la salida. No lograra darles la felicidad con esa pequea contribucin monetaria, pero, por lo menos, ayudara a satisfacer necesidades financieras ms inmediatas. Otros, le explicaron detallada y apasionadamente que el hombre es malo desde sus entraas, que Dios no existe y que la felicidad es slo una ilusin. Antes de dejarse tentar por la idea del suicidio, agradeci y sali tratando de disimular su prisa. Y as fue que vag de lugar en lugar, siempre preguntando y preguntando, dejndose llevar por el menor dato que le llegaba a sus manos. Hasta que se sinti agotado y decidi no viajar ms. Haba pasado la mitad de su vida viajando, preguntando y haba dilapidado sus recursos materiales buscando la felicidad; y no apareca. Pero - s pregunt (siempre lo haca)- ahora que no tengo que viajar ms, no tengo que hacer maletas y planear recorridos en mapas, que voy a hacer con mi tiempo? Me va a sobrar! Y encima, infeliz como soy. Para matar el tiempo, como dicen algunos (estpidos, porque el que mata es l a nosotros), comenz a observar su lugar, su propio lugar. Un da se le acerc un chico, le pidi una moneda y se la dio. Sinti una sensacin reconfortante dentro de l. Le llam la atencin ese nio, con ropas prcticamente deshilachadas por el tiempo y el uso. Se pregunt (tena obsesin por las preguntas) como vivira ese pibe, quienes seran sus padres, tendra ms hermanos. De este modo se enter que haba ms chicos como ese, pobres, muy pobres, viviendo en lugares desheredados de toda comodidad y marginados de este maravilloso mundo del ciberespacio, parecido a Disneyworld (por lo mgico y tambin por lo artificial). Tambin (preguntando, por supuesto), se enter de que haba gente que estaba en desacuerdo con este mundo injusto y quera cambiarlo. Cmo?, volvi a preguntar. "Empezando por uno mismo, le respondieron". Cmo?, pregunta reiterativa. "Dejando de insultar por todo lo que est mal, porque quita energa para trabajar por hacer las cosas bien. Vaya,ame a alguien y haga algo por esa persona", le dijeron. Se fue, un poco turbado y preguntndose (y dale!) Como hara para amar a alguien, si l siempre estuvo muy ocupado buscando la felicidad. Esa era la clave! Haba estado durante mucho tiempo buscando el objetivo, pero se haba olvidado del proceso! Tanto tiempo desperdiciado! Y ahora?. Intent, volvi a intentar y un buen (gran) da am a alguien. Y ese alguien lo am a l. Y se dio cuenta de que amar era slo cuestin de amar (se entiende, no?). Tuvieron hijos, les dieron amor y desde su casa generaban amor para dar y dar.

Cuando, ya viejo, le preguntaron (esta vez no pregunt, le preguntaron), si haba alcanzado la felicidad, mir al preguntador, le sonri y poniendo su mano en el hombro del joven, le dijo: "La felicidad siempre nos acompaa, est al lado nuestro. Lo que pasa es que somos un poco cortos de vista. No es necesario buscarla, si realmente la quers, si la deseas con todo tu ser, y t esforzs para que venga a vos, ella te encuentra solita. Anda, ama a alguien y hac algo por esa persona". El joven se fue contento (feliz?) de haber conversado con ese viejito que trasuntaba felicidad. l perteneca a una nueva generacin. Toda una vida por delante. Y no tendran, seguramente, que viajar ni preguntar tanto. Hugo Pablo Mauri Argentino

VARIACIN DE RECUERDOS En la mesita de noche le esperaba la misma nota de agradecimiento que enturbiaba sus noches desde varios meses atrs. Medit el punto: vivir por otra persona, para otra persona, las preocupaciones de otro, por una madre y un recuerdo. Le pareci absurdo, y casi sonri amargamente, de no ser porque conoca demasiado bien su ntima flaqueza, su bronca y spera conciencia de mrmol. La muerte debera haberme llevado a m, pens reflejndose en la goleta Belvedere en dos dimensiones de cartn y aceites. Pero si la muerte haba sido la salvacin de ella, igualmente lo era para l. No preguntarse acerca de esa urdimbre de sensaciones encontradas hubiera sido lo ms sensato, pero cuando lleg aquel telegrama de agradecimiento segua en el fondo de todos los pensamientos uno solo, uno que se bastaba para quemarle por dentro como un cido. Con la cabeza embotada, sudor en la nuca, sudor fro en la frente, volvi a tomar las palabras y a recolocarlas, volvi intilmente a intentar dar otros significados. Una leve variacin de palabras y su imagen en el espejo del cuarto de bao sera otra, volvera a su pureza original. Poda jugar a ser mil, pero a la hora de la verdad era slo uno, uno que en verdad no serva, no llenaba, constitua un ente vacilante, un paso en falso, tal vez por un residuo de bondad o quin sabe si inocencia. Cuando volvi al embarcadero un ao despus pens que su espiritu se habra borrado, que la muchacha -pobre, tan joven- ya no sera una memoria, apenas un vago recuerdo; ni eso. Pero pronto se dio cuenta de que no, y de que segua viva, an ms viva que l. Un anciano -ignorando con quin hablaba- le cont la historia. Le cont, mientras su mirada volaba sobre sus recuerdos y la superficie de oro del lago, cmo la muchacha haba quedado atrapada en el fondo del lago por el tobillo, en un estpido juego de cros, y un conocido se haba sumergido tras ella, y que su bsqueda haba sido de tal vehemencia que el mismo hombre haba acabado en el hospital. Y esa voz apareca como su propia conciencia, su mirada preocupada, volver al lugar, volver a ese lugar maldito. Asinti a todo lo que el anciano deca, pero al final no le oa. Slo oa los gritos de los que estaban all aquella tarde de junio. Es curioso... Y sobre todo, es difcil entender cmo puede pasar algo tan horrible en un da tan hermoso. Luz verde. El anciano se aleja y l vuelve a sentir el agua en sus pulmones, las lgrimas, los gritos, el agua; pudo verla all, en el fondo, antes de quedar inconsciente. Se acerc a la orilla, bajo los robles. Sentado en una enorme piedra gris se quit los zapatos y los calcetines. Los pantalones y la camisa. A veces pensaba en que hara esto, que comprobara que aquel agua no se haba transformado en un infierno de luz y mercurio. El agua estaba fra, su alma arda. Porque la culpa segua escrita en aquel telegrama, una culpa que slo l poda leer. Cuando se sumergi fue como morir, o nacer. El agua se extremaba en su piel y volva una y otra vez. Record, siendo ya la corriente misma en la que estaba atrapado, cmo haba preparado una broma para Luca, aquella muchacha de la que apenas saba el nombre de pila. Record cmo la incitaba a probar su capacidad. Maldito cabrn, maldito, Qu has hecho? Deseara vomitar todo eso, deseara no volver a respirar, no volver a ver esa luz que no llega a tanta profundidad. Lo deseara, como deseara no ver en su mente su mano empujando entre sonrisas de burbujas el rostro aterrorizado de la chica. Llega al fondo del lago, de su propia miseria, y no da marcha atrs. Iago Rodrguez Dopico - Espaa

QU BELLO ES VIVIR?

Observaba sin pasin el escaso, casi nulo, trfico bajo sus pies. Nadie pasara a esas horas. Nadie. Faltaban unos minutos para el Ao Nuevo y las calles se aparecan vacas, con todo el mundo esperando delante de un plato con doce uvas, entre vasos vacos y botellas, con familiares, amigos o amantes. Por eso nadie pasaba y por eso nadie la poda ver all, agarrada a la barandilla, mirando hacia el asfalto y a un solo paso del ltimo salto. No estaba tensa, no estaba nerviosa. Slo esperaba a que llegaran las doce, por una especie de cuestin esttica, para que la historia fuera redonda, circular y perfecta. Esa misma perspectiva esttica era la que la haca sentirse un poco descontenta con la fecha que haba elegido. El fro polar la estaba congelando y detestaba pensar que tal vez se le entumeceran las manos, porque entonces podra resbalarse y caera al vaco con cara de sorpresa y sin ninguna compostura. Debera haberse puesto guantes, pens. Pero le agradaba la idea de notar expresamente el momento en que sus manos dejaran al metlico y efmero contacto que sostena su vida en esos instantes. Ahora no lo sentira, porque con el fro no senta absolutamente nada. Debera haberse abrigado ms, pero para qu? para no resfriarse? No le haca mucha gracia la idea de quedar colgada en el vaco porque el abrigo se le hubiera enganchado con la barandilla. Sera tan ridculo. Empezaran a pasar los coches, camino cada uno de una fiesta, buscando alcohol para nublar la mente y pintar la vida con un poco de emocin y se encontraran con ella colgada del abrigo sobre la M-30, pataleando absurdamente. Desde luego esa sera una ancdota que muchos de ellos contaran al llegar donde quiera que les esperaran. Se sujet un poco mejor para poder ver la hora. Las doce menos diez. - Joder, aqu no se mueve el tiempo. - Pues eso parece - oy a sus espaldas. El sobresalto estuvo a punto de hacerla perder el equilibrio. Intent girarse para ver quin hablaba, temiendo que fuera un psicpata o algo parecido, como si eso tuviera importancia a estas alturas. El caso es que al volverse estuvo a punto de caer al vaco y slo la salv el brazo de un hombre ya mayor, que la sorprendi con la fuerza de su contacto. All estaba con un viejo sujetndola por la cintura, salvada por un instante de un suicidio prematuro, estpida situacin donde las haya. -Perdone si la molesto, pero qu hace aqu? Haba algo en su tono de voz y en su aspecto que le recordaba a alguien. Era mayor, pero no viejo, como los ngeles de las pelculas de los aos cincuenta, que aparecan en el momento oportuno para decirle al protagonista que debe rehacer su vida y ser buena gente por siempre jams. Eso es! Se pareca al ngel de "Qu bello es vivir!". Lo que faltaba! - Y a usted qu coo le importa!? Por si no es suficientemente obvio le dir que no me apetece charlar. Y si me suelta un segundo continuar con lo que estaba haciendo, es decir, esperar a las doce para hacer un viaje de diez metros hasta el suelo. Gracias por su inters y buenas noches -dijo indignada volvindole la espalda, al menos lo que la permita su forzada postura. Si al buen samaritano le sorprendi el rapapolvo, lo disimul admirablemente, porque ni siquiera se tom la molestia de parpadear o tragar saliva. En todo caso tampoco la solt. Incmoda por la especie de acoso sexual que pareca estar sufriendo en un momento que se supona deba ser tan ntimo, estaba a punto de hacrselo notar al caballero cuando not que haba algo raro. No se haba dado cuenta antes, pero haba un gran tumulto all abajo. Un coche se haba empotrado contra la valla y estaba arrugado como un acorden, otro le haba embestido y toda la calzada se vea absolutamente colapsada. Quin sabe cmo, acababa de tener lugar un accidente mltiple y ella, en primer fila, ni siquiera haba odo nada. Sin embargo, el estruendo era terrible y el caos absoluto. "Est claro, me he vuelto loca"

Un segundo despus, agradeci que el desconocido an la mantuviera sujeta por la cintura, porque vio algo que no haba visto antes. Unos metros por delante del coche haba un cuerpo tendido en una grotesca postura. Una cabeza de pelo largo, una chaqueta fina, impensable para esta poca del ao, unos pantalones negros iluminados por el nico faro til del coche accidentado. Un charco oscuro se extenda bajo el cuerpo, una mancha que pareca tener la consistencia pegajosa y densa del petrleo, pero que no lo era. Le subi a la boca el amargo regusto del miedo y sinti ganas de gritar. El sudor la empap en un segundo, a pesar de lo ligero de su ropa. Nunca pens que en un momento tan trascendental le fueran a fallar los nervios hasta el punto de tener visiones, viejos que aparecen de la nada, aparatosos accidentes que suceden en silencio... De repente todo el ruido del mundo estall en su cabeza... Las sirenas de las ambulancias, las bocinas de los coches, las voces de la gente asomada a las ventanillas, los gritos de algn alguien... Los destellos de luz daban a la escena un aire an ms macabro, sobre todo cuando le volvieron la cara para el cuerpo tendido en la calle y... Ahora s grit. Y su grito perfor la noche como un estilete clavado en mantequilla. - Qu ocurre? Dios mo! Dios mo!! Estoy loca Estoy loca!? Presa de un ataque de histeria apenas not como el desconocido la alzaba sin esfuerzo y la depositaba en el lado seguro de la barandilla, si es que alguno lo era ya, o si es que acaso importaba todava. La abraz fuerte, mientras su cuerpo apenas la responda, presa de violentas sacudidas. - Schssst... -intent tranquilizarla.- No pasa nada... Ella alz los ojos, mirndole sin verle en un estado alucinatorio. - Nada? Estoy ah abajo! Y aqu arriba! O estoy loca... o estoy loca o no me diga que no pasa nada, porque algo tiene que estar pasando. La explicacin lleg lentamente a su cerebro. No saba muy bien si el viejo era el que se lo explicaba o si era una voz en su cabeza, no entenda nada, pero tena la certeza de que saba lo que haba sucedido. Era absurdo, era ilgico y era imposible, sin embargo era cierto. Se haba resbalado en realidad. Se haba resbalado y haba cado al vaco sobre un coche que, en contra de todas las normas sociales, se diriga a alguna parte sin mostrar ningn respeto por las doce campanadas. Se haba cado y haba provocado un accidente mortal. Un grupo de coches haba pasado en ese preciso momento y ella haba cado sobre uno de ellos, los dems colisionaron unos con otros colapsando toda la calzada en un instante. Con el impacto su cuerpo haba salido despedido varios metros y ah estaba en esos momentos, tapado con una tela metlica, entrando en una ambulancia. Un polica levant ligeramente la tela y sacudi ligeramente la cabeza con expresin apenada. - Schssst. S, ests ah abajo, pero no te preocupes... - Yo no... no... no quera... -dijo entre lgrimas e hipos - Yo no quera que nadie saliera herido... yo no quera que pasara nada de esto... Seguro que le he estropeado la noche a un montn de gente -aadi. Tal vez el hecho de que un puado de personas llegara tarde y con un ligero mal cuerpo a alguna fiesta no deba de haberle importado en ese momento, pero su cerebro estaba demasiado saturado para valorar una situacin para la que no poda estar preparado. - Por eso estoy aqu y por eso vamos a arreglarlo. Quieres? - Por favor, por favor... - suplic escondiendo el rostro en las solapas de su abrigo, como si as pudiera escapar de aquel macabro espectculo. De repente el silencio. Estaba agarrada a la barandilla de un puente sobre la M-30. No pasaban coches, no pasaba nadie, no pasaba nada. Mir el reloj. Las doce menos diez. Con mucho cuidado pas una pierna por encima de la barandilla para ponerse en el lado seguro. Ah, esperndola, estaba el viejo.

- Bien hecho - dijo. - Y ahora? - Ahora iremos a mi hotel, te dars un bao y te tomars algo caliente. - Y luego? Tendr que contarte mis problemas? Me echars un sermn? Aparecer Dios y me acoger en su seno? - Lo dudo. - Entonces? - Entonces, tu abrirs las piernas y yo abrir la cartera y as pasaremos la noche de fin de ao. Si no te gusta el plan, siempre puedes volver aqu y probar a tirarte otra vez. Sinceramente sorprendida slo fue capaz de responder: - Pens que eras un ngel, como el de "Qu bello es vivir!" - Pues no pienses, querida. Se encogi de hombros, resignada ya a aceptar la fatalidad de un destino que aquella noche, aquella supuesta ltima noche, se haba empeado a poner patas arriba todas las leyes de la lgica. Segundos despus, la carretera se llenaba otra vez de coches. Otra vez el ruido, las bocinas, las sirenas y el destello intermitente de las luces de las ambulancias.

Inma Garca - Espaa

ME ENCANTA DIOS Me encanta Dios. Es un viejo magnfico que no se toma en serio. A l le gusta jugar y juega, y a veces se le pasa la mano y nos rompe una pierna o nos aplasta definitivamente. Pero esto sucede porque es un poco cegatn y bastante torpe de manos. Nos ha enviado algunos tipos excepcionales como Buda, o Cristo, o Mahoma, o mi ta Chofi, para que nos digan que nos portemos bien. Pero esto a l no le preocupa mucho: nos conoce. Sabe que el pez grande se traga al chico, que la lagartija grande se traga a la pequea, que el hombre se traga al hombre. Y por eso invent la muerte: para que la vida -no t ni yo-, la vida, sea para siempre. Ahora los cientficos salen con su teora del Big Bang... Pero qu importa si el universo se expande interminablemente o se contrae? Esto es asunto slo para agencias de viajes. A m me encanta Dios. Ha puesto orden en las galaxias y distribuye bien el trnsito en el camino de las hormigas. Y es tan juguetn y travieso, que el otro da descubr que ha hecho -frente al ataque de los antibiticos- bacterias mutantes! Viejo sabio o nio explorador, cuando deja de jugar con sus soldaditos de plomo de carne y hueso, hace campos de flores o pinta el cielo de manera increble. Mueve una mano y hace el mar, y mueve otra y hace el bosque. Y cuando pasa por encima de nosotros, quedan las nubes, pedazos de su aliento. Dicen que a veces se enfurece y hace terremotos y manda tormentas, caudales de fuego, vientos desatados, aguas alevosas, castigos y desastres. Pero esto es mentira. Es la tierra que cambia -se agita y crece- cuando Dios se aleja. Dios siempre est de buen humor. Por eso es el preferido de mis padres, el escogido de mis hijos, el ms cercano de mis hermanos, la mujer ms amada, el perrito y la pulga, la piedra ms antigua, el ptalo ms tierno, el aroma ms dulce, la noche insondable, el borboteo de la luz, el manantial que soy. A m me gusta, a m me encanta Dios. Que Dios bendiga a Dios.

Jaime Sabines - Mxico

DA DE ACCIN DE GRACIAS La palabra "Thanksgiving", el Da de Accin de Gracias, evoca para muchos norteamericanos buenos recuerdos de reuniones con familiares y amigos, vacaciones de cuatro das, el comienzo de las preparaciones para la Navidad, y el inicio de invierno con la nieve y el fro. Thanksgiving es un da en que se da gracias a Dios por las numerosas bendiciones de la vida. Se puede decir gracias este da en un servicio religioso o en el silencio de su propio corazn. Se puede tambin mostrar su gratitud, ayudando a la gente de escasos recursos, dando donaciones de comida, ropa, y canastas con pavos que las iglesias y organizaciones distribuyen, o se puede ayudar a servir la comida tpica de la fiesta a personas desamparadas o sin familia. En los Estados Unidos, Thanksgiving, el ltimo jueves del mes, es el da en que la gente viaja ms que en otro da festivo del todo el ao. Algunos hacen sus reservaciones en avin con un ao de anticipacin. Las carreteras se llenan de carros, muchos de ellos dirigindose al aeropuerto. Todo esto es para reunirse con miembros de la familia, que en muchos casos viven en estados diferentes. Se celebra Thanksgiving en varias formas. Hay, por ejemplo, la campaa de la organizacin de Oxfam Amrica en que la gente pasa todo un da antes de Thanksgiving en ayuno, enviando el dinero ahorrado por no comer para aliviar el hambre en el mundo. Adems hay grupos de indgenas norteamericanos que se visten de duelo el da de Thanksgiving, para demostrar que la historia de esta fiesta est relacionada con la llegada de los colonos blancos, quienes desplazaron a los indgenas, hasta exterminarlos casi a todos. Hay otras personas que pasan toda la tarde enfrente de la televisin, mirando equipos de ftbol profesional o universitario, mientras las mujeres se renen en la cocina, preguntando porque se casaron con hombres que les gusta el ftbol. Como Thanksgiving cae el ltimo jueves de noviembre, mucha gente sigue celebrando el viernes, sbado y domingo, comiendo el pavo en varias formas durante todos estos das. Hay desfiles de Santa Clauss durante este fin de semana que inician las festividades de Navidad y la temporada comercial ms importante del ao. El viernes despus de Thanksgiving, las tiendas tienen una mayor cantidad de ofertas y se dice que la gente compra ms en este da que en cualquier otro da del ao. Al buscar las races de la fiesta, encontramos una mezcla de historia y leyenda. Histricamente hubo un grupo de ingleses, llamado los puritanos, que por diferencias religiosas, se separaron de la iglesia oficial protestante de Inglaterra. Huyeron a Holanda donde consiguieron un barco, que llamaron el Mayflower (flor de mayo) para viajar a la Nueva Tierra de Amrica, donde ya exista una colonia de ingleses en Jamestown, Virginia. As en 1620 embarcaron en el "Mayflower" por un mar que fue tan peligroso que muchos de ellos murieron antes de llegar a un lugar que designaron como la colonia de Plymouth (que ahora es parte de Massachussets). La mitad de ellos murieron despus en un invierno muy severo. Se dice que los indgenas les ayudaron a sobrevivir el invierno y en la primavera les ensearon a cultivar plantas nativas de la regin. Tuvieron una cosecha abundante y segn la leyenda los indgenas y los puritanos juntos celebraron esta abundancia con una fiesta, a la cual los indgenas trajeron pavos y carne de venado. En 1789 George Washington, el primer presidente de la nueva nacin, declar el 26 de noviembre como un da de agradecimiento a Dios. Esta costumbre continu ao tras ao, con varios cambios de fecha, hasta que en 1941, el Congreso de los Estados Unidos fij el ltimo jueves de noviembre como el Thanksgiving Day oficial. Se celebra este da en las escuelas, segn la leyenda, presentando dramas con puritanos con sus vestidos de aquella poca, el barco Mayflower, y los indgenas y puritanos cenando juntos.

En Thanksgiving, se come platos nativos y tradicionales: "sweet potatoes," una especie de camote, papas, calabazas, pan de maiz, "cranberry sauce" (salsa de una fruta roja y agria). Como postre, el pastel de calabaza (pumpkin pie) con nata y lo ms importante, pavo relleno (stuffed turkey) con su jugo (gravy). Lo que es interesante es que cada nuevo grupo de inmigrantes aade su comida y sus tradiciones a la fiesta, enriqueciendo la tradicin. Lo que nos une, ms que la comida y la historia, es que todos somos bendecidos por nuestro Creador. Vivir con gratitud cada da de la vida es la mejor forma de vivir.

Jane Thiefels

TE VEO MAANA Del Libro "Otra taza de chocolate caliente para el Alma Gracias a mi madre y su sabidura no le temo a la muerte. Ella fue mi mejor amiga y mi mejor maestra. Cada vez que estbamos juntas, ya sea al despedirnos a la noche o antes de emprender un viaje, deca: "Te veo maana". Era una promesa que siempre cumpli. Mi abuelo era sacerdote y, en aquellos das, a comienzos de siglo, cada vez que un miembro de la congregacin mora, el cuerpo permaneca en la sala de recibo del ministro. Para una nia de ocho aos, esta experiencia puede resultar muy aterradora. Un da, el abuelo vino a buscar a mi mam, la llev a su sala y le pidi que tocara la pared. -Cmo la sientes, Bobbie? -pregunt. -Bueno, esta dura y fra -respondi ella. Entonces la llev hasta el atad y le dijo: -Bobbie, voy a pedirte que hagas la cosa ms difcil que se puede pedir. Pero si la haces, nunca volvers a tenerle miedo a la muerte. Quiero que pongas tu mano en la cara del seor Smith. Como ella lo quera mucho y confiaba en l, pudo cumplir con su pedido. -Y? -quiso saber el abuelo. -Pap -dijo ella-, se siente como la pared -As es -dijo l-. Esta es su vieja casa; nuestro amigo, el seor Smith, acaba de mudarse y no hay ningn motivo para tenerle miedo a una casa vieja. La leccin ech races y desarroll durante el resto de su vida. No le tena nada de miedo a la muerte. Ocho horas antes de abandonarnos, hizo el pedido ms inslito. Mientras estbamos alrededor de su cama conteniendo las lgrimas, dijo: -No traigan flores a mi tumba porque no estar ah. Cuando me libere de este cuerpo, volar a Europa. Vuestro padre nunca quiso llevarme. -El cuarto estall en una carcajada y no hubo mas lgrimas por el resto de la noche. Al besarla y desearle buenas noches, ella sonrea y deca: "Te veo maana". Pero al da siguiente, a las 6:15 de la maana, el mdico me llam para decirme que haba emprendido su vuelo a Europa. A los dos das, estbamos en el departamento de mis padres revisando las cosas de mam, cuando encontramos una pila de escritos suyos. Al abrir el paquete, cay al piso un papel. Era la siguiente poesa. No s si la escribi ella o si haba guardado con mucho cario la obra de otro. Lo nico que se es que fue el nico papel que se cayo, y deca: EL LEGADO Cuando muera, da lo que queda de m a los nios. Si necesitas llorar, llora por los hermanos que caminan a tu lado. Rodea a alguien con tus brazos y dale lo que necesites darme a m. Quiero dejarte algo, algo mejor que palabras o sonidos. Bscame entre la gente que conoc y am. Y si no puedes vivir sin m, djame entonces vivir en tus ojos, tu mente y tus actos de bondad. Como mejor puedes amarme es dejando que las manos se toquen y dejando libres a los nios que necesitan ser libres.

No muere el amor, las personas s. Por eso, todo lo que queda de m es amor... Brndame...

Pap y yo nos miramos y sonremos al sentir su presencia. Y una vez ms fue maana.

John Wayne Schlatter

ARTEMIO Y LAS ACEITUNAS Gracias Kyoko, por tus valiosos comentarios Viajaban las nubes pesadas de agua, cubriendo el cielo de presentimientos. Desde la ventana del tren, se vislumbraban sus formas a lo alto y desde el pasillo se adivinaban, por la falta de luz exterior. Artemio, con dolores en la parte baja de su espalda de tanto estar sentado, decidi caminar. Un fuerte impulso lo llev a hacerlo en contra de la direccin del tren. El ro, tambin visible desde las ventanas, que ahora iban pasando una a una frente a Artemio, segua su paso habitual hacia el mar, justo en direccin opuesta al avance de las nubes. Todo flua hacia alguna parte, nada estaba quieto. La manga de una chaqueta colgando oscilaba como pndulo marcando el tiempo. Artemio y sus pasos hacia el norte. El tren y su marcha hacia el sur. El ro fluyendo hacia el este. Las nubes veloces al oeste. Un leve, casi imperceptible mareo gir en la conciencia de Artemio, que por un segundo perdi nocin del mundo y su presencia. El tren se detuvo. No se supona que parara todava, faltaba una media hora para la prxima estacin, segn Artemio. Curioso, mir por la ventana, y vio una estacin que jams haba visto. El piso estaba hecho de cermica, en colores anaranjados, rojo plido, amarillos con tinte naranja. Los bancos de azulejos crema, semi-transparentes, con incrustaciones de conchas marinas. La cabina telefnica no era como ninguna que l recordase. Nadie bajaba, nadie suba, ningn pasajero pareca esperar. Una sensacin de vaco total, quietud. Slo el tren, la estacin, y l. Sin saber por qu, se baj. Camin unos pasos, sin rumbo aparente. El tren desapareci de su vista, pero saba que estaba all, detenido, esperndolo. Saba que bastaba deshacer sus pasos para llegar a l, para llegar a su rutina, a su casa vaca, a sus revistas de moda, donde miraba mujeres esbeltas, a su telenovela llorona y repetida, a su frasco de aceitunas con pedacitos de pimentn rojo, a su coleccin de cactus enanos que regaba una vez a la semana, con gotario. Dio un paso ms, y se detuvo, sin saber si regresar. Mantena la vista baja, pero el odo agudo, a la espera de cualquier seal de partida. Levant la vista. Se encontr con una cara. Un rostro delicado, de labios rosal silvestre, cejas acentuadas, orejas pequeas, tenue perfume de aleles, profusas y finas pestaas. El rostro esboz una sonrisa. No fue una sonrisa insulsa, ni irnica, ni atrevida. Grata, apenas interrogante, espontnea. Artemio sonri levemente, pero fren su gesto impulsivo. Se pregunt quin podra ser, de dnde haba salido, qu buscaba. Pens, aunque slo por un momento, saludarla, preguntarle cul era el nombre de la estacin, por qu el tren no se haba detenido all nunca antes, por qu no haba ms personas esperando (quin era, cmo se llamaba, qu perfume usaba, tan sutilmente fragante, cmo era que sus labios podan tener ese color tan natural y tan tentador). Un quejido de metales quebr el encanto, recordndole el paso del espacio en el tiempo. Mir aquel rostro por ltima vez, con aparente atencin, sin realmente verlo. Dio la media vuelta y casi corriendo lleg a la escalinata, mientras la imagen ltima y fugaz de un rostro que todava sonrea cruz su subconsciente como una flecha, perdindose en algn rincn de sus noches. Corra el tren hacia su destino, cruzando los ltimos desvos del camino, con su carga interna de circunstancias humanas. Su mente en blanco, pasajera, recuper la rutina de las sonrisas que no se muestran, en los ojos de un Artemio contento de haberse subido a tiempo para no perder el comienzo de su telenovela, esos golpes musicales de alerta que hacan prever dramticos sucesos, esas caras simulando graves pasiones, las aceitunas verde aejo con sus botones rojos, que algn da la memoria.

Jorge Braa

LA LLAMADA Finalmente Justiniano encontr un par de tardes libres. Normalmente se quedaba trabajando en casa un da cada semana, pero ahora decidi hacerlo dos das seguidos, aprovechando que no tena ninguna reunin. Para combatir sus tendencias a seguir trabajando al anochecer, y a menudo hasta avanzadas horas de la noche, tom la determinacin de detenerse puntualmente a las seis todos los das, salvo verdaderas emergencias, que no hubo. A esa hora prepar la cena (cocin una vez en cantidad suficiente para los dos almuerzos y las dos cenas, para ganar tiempo), cen, eligi tres discos compactos (Bach, Armstrong, Washington Jr.), un long play (Ruby Braff) y se embarc en la deliciosa tarea de escribir un cuento y un par de poemas. Tendido boca abajo en la alfombra examin su cuento apenas empezado y se larg en su computadora porttil. Estuvo horas en esa posicin, leyendo y escribiendo, a veces, rindose solo, pensando, interrumpido solamente por sus deseos de cambiar o repetir la msica de vez en cuando, u ocasionalmente ir al bao. Como a las dos de la maana se dio cuenta de que era tarde y mejor se acostaba, sino iba a amanecer cansado el segundo da. Se estableci una lucha interna entre escribir el ltimo segmento del cuento ahora que estaba lanzado y la forma final le susurraba adentro, o acostarse a dormir. Sigui, mas el cansancio le nubl las ideas. Decidi descansar. Pero apenas apag la luz comenz a sonar el telfono. Levant el auricular con curiosidad y desasosiego, quien diablos podra estar llamando a esa hora, le habra pasado algo a su hermana, o quizs una de sus hijas en Europa se haba confundido nuevamente con el cambio de hora y lo llamaba en medio de la noche. Escuch un tono largo, silencio, el mismo tono, silencio. Un fax, exclam. Sali rpidamente de su cama y camin al cuarto chico que l llamaba escritorio, a apretar el botn verde que engancha manualmente el aparato de fax. Enganch. Esper un par de minutos, pero no sali nada. Son el pito de error. Termin la conexin. Esper otro poco, por si intentaban de nuevo. Nada. Volvi a la cama. Apag la luz, y no haba ni alcanzado a voltearse cuando sta se encendi. Se sent. Qu quiere decirme ahora, pens. Son el telfono nuevamente. Tono, silencio, tono. Esta vez corri al aparato del fax. Esper y esper, hasta que el pito de error comenz nuevamente su desagradable sonido de alarma. La prxima vez lo dejo que enganche slo, es ms lento, pero ya me cabre, se dijo. Antes de llegar a la pieza ya estaba sonando el telfono otra vez. Sentado en la cama esper que el aparato de fax enganchara automticamente. Lo hizo, pero con el mismo resultado anterior. Molesto, decidi salir a caminar. Mir la hora, las dos y media. Sonri, la idea de salir a caminar a esa hora le haca gracia. Afuera haca fro, mas no tanto. El barrio a oscuras, salvo por la luz de un farol. Silencio. Los rboles, la mayora ya sin hojas, daban la impresin de fantasmas esquelticos. Echaba de menos el canto nocturno de los grillos, que este ao se haba extendido hasta bien avanzado el otoo. No soplaba ni una brisa. Calma. Al dar vuelta la esquina se encontr, para su sorpresa, con una luna tan grande y tan hermosa que casi se cae de espaldas. En un pequeo claro entre las nubes, que tenan el cielo enteramente tapado, estaba magnficamente instalada esta luna seorial, llena hasta la mitad, en el lado izquierdo, mientras que el derecho completaba una perfecta esfera en forma semi-transparente. No record haberla visto nunca as, con un lado slido y el otro en transparencia. La admir unos minutos, absorto. Record que Clara le haba pedido que mirara el cielo, que ella estara all iluminndolo, en forma de estrella. Pero no era la primera vez que suceda, que Clara se equivocaba. A veces s, se le apareca en forma de estrella. Pero a menudo se le dejaba caer en la luna. Como aquel da, pens, volviendo del trabajo, cuando el cielo estaba incluso ms nublado que ahora, y al bajar el declive en el camino a su casa se le apareci de sbito la luna, tambin majestuosa, llena y grande, enorme, en tonos amarillo-naranja. En esa oportunidad lo primero que haba hecho al llegar a casa fue prender su computadora y verificar si tena mensajes, y como haba presentido, haba uno de Clara, largo, cautivante, donde le contaba que casi haba llorado con sus flores y le regalaba ms de sus versos hermosos y cada vez ms personales. Justiniano, habituado a la vida en el norte, senta como pedacitos de su pas natal le iban volviendo a travs de Clara. Se acord de algunos versos (tu rostro velado me recorre / de mar a cordillera / y me pierdo en el vrtigo / del precipicio). Mar, cordillera, precipicio. Otras veces eran los nombres de las flores, los tipos de pjaros. Elementos de su tierra natal (aunque precipicio). Se le ocurri que al iniciarse su comunicacin con Clara,

haca ms de veinticuatro aos que haba dejado definitivamente su pas. Veinticuatro, nmero con una cierta magia matemtica. Tanta vida de por medio. De pronto, una luz interior se encendi. Desde que Clara estuvo unos das enferma, Leona de la Villa se las haba ingeniado para integrar el aparato de fax de su amiga al sistema de comunicacin va Internet. Cuando Justiniano escriba, llegaba el mensaje al computador de Leona, quien se lo enviaba a Clara convertido en fax. Cuando Clara escriba el proceso era al revs, lo enviaba desde su aparato de fax al computador de Leona, desde donde el mensaje segua en forma electrnica su viaje hacia el computador de Justiniano. La lmpara de su velador, el telfono, el tono de fax, la luna majestuosa, no poda significar otra cosa. Pero que imbcil soy se dijo, y volvi a su casa con paso apresurado. Efectivamente, un mensaje de Clara esperaba en su correo electrnico. Lo imprimi para llevrselo a su cuarto y leerlo tendido en su cama, el postre antes de dormirse. Camino a su cuarto pas frente al cuarto chico, donde se encontraba su aparato de fax. Con sorpresa se dio cuenta de que tambin haba llegado una pgina. La examin. No tena ni destinatario, ni remitente, ni saludo, ni nmero de telfono, ni fecha, ninguna sea de transmisin. Slo un prrafo largo, empezado a mitad de oracin, seguido de otro corto. Los ley, y si no hubiese tenido una mano sobre el respaldo de una silla, all mismo se cae. Era el final de su cuento.

Jorge Braa

LA VISITA Clara escuchaba con atencin a su amiga. Nunca se haba tragado lo de las adivinas que vean la suerte en el tarot o las palmas de las manos, pero las ancdotas que acababa de escuchar por parte de sus amigas tenan un cierto aspecto fascinante. Aparentemente, la seora a quien se referan tena el don especial de captar la sicologa de su cliente, llegando en poco tiempo al centro del problema y los temores que secretamente guardaba. La adivina en cuestin, la bruja Helena, era una de las ms discretas y con ms aciertos en todo Santiago. Se rumoreaba que hasta la esposa del presidente la visitaba. Leona le echaba unas miradas a Clara, tratando de percibir si sta se interesaba. Por fin lo decidi. Vamos donde la bruja le dijo, a ver si me aclara de una vez por todas el rol de Justiniano en mi vida, aunque lo ms probable es que diga puras leseras. A pesar de su escepticismo, la idea de ir a ver una adivina era tentadora. Desde que su correspondencia con Del Monte haba tomado rumbos ntimos, primero casi como un juego, ms adelante con un paulatino desarrollo de sentimientos, poco a poco se iba sumiendo en mundos paralelos. Ahora, el juego amenazaba con cobrar dimensiones desbordantes, confundindose sueo con realidad, al punto que a veces, mientras besaba a cualquiera de sus dos novios, se imaginaba que los labios eran los de Justiniano, hasta llegaba a desear que fuera l quien la tomara en sus brazos, le acariciara las mejillas, la acurrucase con palabras dulces, la hiciera dormirse en su pecho. Cmo reconciliar esta sensacin aterradora y fascinante de una relacin establecida a travs de una correspondencia electrnica, absurda y a su vez mgica, con su realidad cotidiana de mujer joven en busca de caminos concretos, a miles de millas de distancia del chiflado que la haca soar? Sera la adivina capaz de penetrar ms all de las apariencias, a su mundo interno y secreto, donde la fantasa sola transportarla hacia otros mundos, dimensiones oblongas donde volaba por encima de las vicisitudes diarias hacia galaxias distantes, en tiempos imaginarios que sin embargo la visitaban en rfagas de sensaciones durante el da y la noche? No era la primera vez que la fantasa y la realidad se le mezclaban de esa forma. Quizs doa Helena le diera algunas pistas concretas que la ayudaran a equilibrar sus dos mundos. Lo dudaba. A veces las adivinas eran muy precisas en sus consejos y acotaciones, pero generalmente eran vagas, ambiguas, dejando que sus oyentes interpretaran las palabras de la manera que ms les convena. De todos modos, no, perda nada con tratar. Se conformaba con algunas seas. Slo unas seas.

Clara volvi a su casa al anochecer. A menudo cenaba afuera, con alguna de sus amigas, pero ahora se senta cansada por un sol que no le daba tregua y necesitaba tiempo sola para revisar su proyecto y para contestarle a Justiniano. Al da siguiente estaba invitada a cenar donde Csar, uno de sus novios, y al subsiguiente se juntara con Leona a tomarse un t con pastelillos a la hora de onces, para partir, a eso de las siete, donde la bruja Helena, que las haba citado a las siete y media. Se sent en la terraza a escribir un poema que agregara en su carta a Del Monte, en un cuadernillo donde anotaba sus poemas. Su mente jugaba con elementos de tiempo-espacio y mundos paralelos. Despus de unos minutos de falsos comienzos, las palabras por fin empezaron a fluir. Antes de acabar sus versos son el telfono, pero como no lo escuch por un rato, debido a su concentracin en lo que escriba, cuando por fin lo atendi ya haban cortado. Igual levant el auricular, dijo Al en forma automtica y colg de inmediato al or el tono de marcar. Cruz la puerta y volvi a la terraza. La distraccin la haba hecho perder el hilo del pensamiento y las estrofas finales no salieron. Miro durante largo rato la pgina sin que se le ocurriera nada. El telfono recomenz a sonar. Corri a contestarlo. Lleg justo tarde. En lugar de volver, decidi hacerse un t. Llen la tetera de agua y la puso en la hornilla, al fuego. Fue a la terraza a buscar su cuaderno, pero ste no estaba sobre la mesa. Tampoco en la silla. Ni en el suelo. Lo debo haber entrado cuando son el telfono, pens. Lo busc infructuosamente en la sala. Despus en el comedor. En la cocina. Nada. Volvi a la terraza, pero se detuvo, sorprendida, ante la puerta de salida, que estaba cerrada. Juraba haberla dejado abierta. La abri y sali a buscar. Nada. Entr. La tetera comenzaba a pitear. Antes de

dirigirse a la cocina a apagar la hornilla quiso volver a salir a la terraza, pues esta vez se le haba quedado la taza. La puerta estaba nuevamente cerrada. Hummm. La tetera chiflaba a todo vapor. Dio unos pasos hacia la cocina, pero el telfono empez a sonar otra vez. Se volte hacia la sala, pero ahora son el timbre. Todo suena, exclam. Chiflaba la tetera, sonaba el telfono, el timbre intermitentemente. Tetera, timbre, telfono. Se sent en el suelo y cerr los ojos. Todo sigui sonando. Pasaron unos segundos, tal vez un minuto entero. Por fin se levant y abri la puerta de un tirn, airada. Entr su madre, con un paquete y una mirada interrogante. Pero Clara, qu t pasa, hace rato que toco el timbre. Y tus llaves? Se me quedaron en casa. Trat de entrar por la terraza y estaba cerrada. Te vi a travs del vidrio y supe que estabas aqu, por eso no me fui, porque toqu el timbre por harto rato. Todo suena al mismo tiempo, la tetera, el telfono, el timbre, se me perdi mi cuaderno y mi taza, y la puerta de la terraza se cierra cuando le da la gana. Su madre dej el paquete en el sof y mir a su alrededor, extraada. Fuera de la respiracin de Clara, no se escuchaba nada. La hornilla de la cocina donde estaba la tetera estaba apagada. Abri la puerta de la terraza. Aire, dijo. Clara la miraba. Entr, le dio una larga mirada a su hija, frunciendo el seo, mene la cabeza, y se fue hacia el bao. Clara sali a la terraza, curiosa. All estaba, en perfecto orden, su cuaderno y una taza hmeda, caliente an, sin otro contenido que una bolsita de t usada. En su cuaderno, el poema estaba terminado.

Jorge Braa

LAS ALHAJAS DEL RECUERDO La Revuelta Aos atrs, en un pequeo pas de la pennsula rabe, tan pequeo y aislado que en otras regiones del mundo generalmente slo los coleccionistas de estampillas saben de su existencia, se produjo una pugna interna de poder que afect para siempre la vida del lugar. Esta tierra, que mejor que pas podra caracterizarse como un principado, haba sido por generaciones gobernada por los descendientes de una familia en particular, la familia El Hamamsy. Dentro de esta familia, haban habido reyes sabios y generosos, as como otros dspotas y agresivos. Nunca haba gobernado una mujer, siendo el descendiente siempre un varn, el mayor. No se haba dado nunca el caso de que un rey no tuviera hijos varones, como le pas a Enrique VIII en Inglaterra. De haber sucedido, igual era poco claro que hubiesen dejado gobernar a una mujer, porque la cultura defina de manera muy formal los roles del hombre y la mujer en la sociedad. A medida que el siglo XX avanzaba, sin embargo, la presin por redefinir los procesos de gobierno se iba haciendo cada vez ms fuerte, y muchos pensaban que ya no era poca para monarquas. Otros valoraban la tradicin por encima de los conceptos avanzados, y defendan el reinado. La discusin no giraba, como histricamente lo haba hecho en otras partes del mundo y de la historia, en torno a la economa y los medios de produccin, por cuanto el pas era pequeo y contaba con una gran riqueza petrolera, suficiente para mantener a todos mucho ms arriba de la pobreza. Cada ciudadano reciba, por el slo echo de haber nacido all, un pago mensual equivalente al doble del salario mnimo en Estados Unidos. Los nios tambin perciban una entrada, aunque menor, lo que permita a las familias ahorrar, invertir, y tener casi siempre cuentas y asuntos de negocios en el extranjero. El pas mismo produca muy poco fuera del petrleo, porque no tena necesidad, importando prcticamente todo desde el extranjero. En este pas, o principado, haba disputas internas entre las familias poderosas, y entre los que queran acabar con el reinado de Mohammed El Hamamsy se encontraba la poderosa familia Khattar (pronunciado "Jatar"), encabezada por el magnate Atif Khattar, quien, escudado, como hbil poltico que era, en la necesidad de modernizar el pas, empezando por el sistema de gobierno, apoyaba el descontento de los grupos ms avanzados. Estudiantes, profesionales, y algunos inmigrantes, pedan el fin de la monarqua. Muchos inmigrantes, sin embargo, teman inmiscuirse en los asuntos internos del pas pues llegaban a aplicarse castigos atroces a los forneos que lo hicieran con poco tacto. Fresca en la memoria de todos estaba el caso de un adolescente de Oklahoma que haba hecho declaraciones a la prensa extranjera en contra del rey y del sistema judicial, y que ms tarde haba sido descubierto pegando panfletos en las escuelas. A pesar de los aparentes reclamos del Departamento de Estado de Estados Unidos, que ni tan grande haban sido, por primar la diplomacia sobre la necesidad de proteger al muchacho, acabaron cortndole el pie derecho y la mano izquierda, y obligndolo a abandonar el pas. Un primo de Atif Khattar haba sido uno de los jueces, por lo que la prensa extranjera, haciendo muestra de gran inocencia, haba llegado a creer que al joven de Oklahoma lo podran dejar libre, por la rivalidad de Atif con el gobierno del lugar, sin darse cuenta que Atif en persona le haba pedido a su primo que lo condenara, pues lo menos que deseaba era la intromisin extranjera en los asuntos internos del pas, como tampoco le interesaba llegar verdaderamente a una democracia. Lo que la familia Khattar realmente buscaba era sacar al rey del poder para reemplazar la estructura de gobierno por una manejada por ellos, bajo la apariencia de una modernizacin y democratizacin del pas. Por si acaso, Atif tena bien infiltrado todos los movimientos que apoyaba, para no perder control por ningn lado. Fue dentro de este clima poltico que una gran manifestacin de estudiantes y profesionales se lanz a las calles para pedirle a Mohammed El Hamamsy que dejara el gobierno y llamara a elecciones. Mohammed, que no era tonto, se daba cuenta de que no tena grandes opciones. Por un lado, si renunciaba la familia Khattar se apoderara del poder, y Atif tena todas las caractersticas de un dspota. Por otro, dispersar por la fuerza a los manifestantes aumentara la presin y el descontento contra su gobierno. Como al cabo de varios das no se le ocurri

nada, la manifestacin continu, hundindose el pas en un clima de inestabilidad. La confrontacin alcanz su punto crtico cuando los infiltrantes, por orden de Atif, provocaron a los guardias del palacio, quienes en un momento de tensin cometieron la burrada de disparar, matando a cuatro estudiantes. A las pocas horas un comando militar bien armado, encabezado por un general que tena negocios con la familia Khattar, lleg al palacio gritando consignas en contra del rey, siendo recibido con gran alegra por el pblico, oblig a la guardia a rendirse, tom prisionero a Mohammed, y declar que el reinado se haba acabado para siempre. Se produjo una gran fiesta colectiva, expresada ms que nada en bailes y rezos multitudinarios en la calle, que dur casi una semana. Al quinto da fue ejecutado el rey, lo que a mucha gente le pareci excesivo, dado que, despus de todo, no haba sido nunca un tirano. Al sexto fueron ejecutados los consejeros reales y todos los oficiales leales a la monarqua, lo que fue considerado definitivamente excesivo por muchas personas, que comenzaron a pedir explicaciones. Al sptimo se le pidi a los dirigentes profesionales y estudiantiles que se dispersaran, volvieran a sus ocupaciones habituales, y se dejaran de pedir explicaciones, y al octavo fueron aprisionados o ejecutados todos los que entre ellos no haban cumplido con el pedido. La fiesta se haba acabado. Atif apareci en televisin diciendo que l, en persona, hablara con los generales para apaciguarlos y hacer menos dolorosa la transicin, y explic a la gente que no se podan construir los cimientos de una democracia con tanto alboroto, por eso es que se haban tenido que tomar algunas medidas que, a simple vista, parecan drsticas, pero que a la larga seran para mejor. Mientras tanto, Nabil El Hamamsy, el hijo de Mohammed, cursando su segundo ao universitario en Francia, segua los eventos de su pas con horror, y con la ayuda de algunos ministros y embajadores del gobierno de su padre se preparaba para montar un gran golpe de opinin pblica. Muchos en el principado ya clamaban que Nabil, siendo el descendiente de Mohammed, deba jugar un rol importante en la reestructuracin del nuevo gobierno, por motivos de continuidad. Atif Khattar, creyendo poder controlarlo, lo invit a entrar, pero Nabil y sus consejeros, sospechando, exigieron garantas para hacerlo. La negociacin no era fcil, porque los generales que apoyaban a Khattar vean la presencia de Nabil con malos ojos, como una potencial debilidad del nuevo rgimen, y aconsejaban el rechazo de casi todas las garantas. Como Nabil segua tratando de presionar a travs de contactos diplomticos y de la prensa internacional, los generales decidieron liquidarlo, acribillndolo a balazos a la salida del museo del Louvre, en pleno da, hiriendo a varios transentes y a dos guardias franceses. Medida brutal, que atrajo la atencin de la prensa extranjera ms que cualquier cosa que el mismo Nabil hubiese podido hacer. Los generales creyeron poder deshacerse del propio Atif, a quien pusieron en arresto domiciliario, y tomarse ellos el poder. El nuevo gobierno cerr las puertas al extranjero, cort temporalmente relaciones diplomticas con el mundo entero, y dispuso una serie de medidas draconianas, comunicadas a travs de bandos militares, en el tpico estilo de los gorilas que brotaran como cncer por el mundo a fines de la dcada del sesenta y comienzos del setenta. "Derramar sangre es a veces necesario en una democracia" declararon por televisin, inspirados en las palabras de un general sudamericano con complejos napolenicos. Pero el mundo ya haba entrado en otra fase, y las dictaduras no eran tan bien vistas como antes por las potencias occidentales, menos an si el pas tena petrleo. Las grandes corporaciones hablaban de "abrir mercados", de privatizacin, de estabilidad, de sociedades globales. Hasta los ms conservadores comenzaban a poner en duda la poltica de la "zanahoria y el garrote" que se impusiera durante casi un siglo desde Estados Unidos para asegurar la conformidad de los pases en vas de industrializacin. El incidente a la salida del Louvre, filmado por la cmara portable de un turista japons, apareca una y otra vez en las pantallas de televisin occidentales. Los partidos de oposicin en todas partes clamaban que era el colmo que su respectivo gobierno no hiciera nada, y pronto se empez a hablar de un posible bloqueo econmico. En vista de la tormenta internacional que se avecinaba, los generales decidieron rpidamente reintegrar a la familia Khattar al gobierno, negociando con ellos el rol de cada cual en el poder, a cambio de ayuda diplomtica para rehacer poco a poco las relaciones externas, no fuera que a los bancos occidentales se les ocurriera empezar a congelar fondos como medida de descontento. Atif Khattar fue nombrado "Jefe de Estado", mientras se trataba de redactar una

constitucin y establecer una especie de parlamento con civiles y militares. A la larga, la estructura gubernamental se convirti en una especie de monarqua republicana, con Khattar a la cabeza, un invento local que desconcert hasta los polticos ms eruditos. El regreso del grupo Khattar al poder, por ser civiles y reconocidos hombres de negocios en esferas internacionales, calm la desconfianza de los grandes inversionistas. A las pocas semanas el gobierno ya haba conseguido negociar con los capitales norteamericanos y japoneses, que estuvieron de acuerdo en criticar mesuradamente al nuevo gobierno frente a las cmaras de televisin, para no echar a perder su imagen ante el pblico, pero apoyarlo en privado, a cambio de suculentas inversiones comunes en las reas de exploracin y transporte del petrleo. Las otras potencias rpidamente siguieron los mismos pasos, y el pas volvi paulatinamente al anonimato histrico de siempre. Jorge Braa

UN DETALLE FEMENINO En una pequea sala de reuniones en el palacio presidencial de un pas de la pennsula rabe, tres hombres examinaban unos documentos en una mesa redonda. Era la sala privada de los consejeros de Atif Khattar, el Jefe de Estado de la recientemente establecida monarqua republicana. Fuera de los cuatro guardaespaldas que vigilaban la entrada con metralleta en mano, nadie saba que la sala estaba en uso a las cuatro de la maana, y pocos hubiesen imaginado el descubrimiento que estaba siendo discutido. Atif en persona examinaba los documentos sin dejar de mover la cabeza y fruncir el ceo. El general Gassan, jefe de la polica secreta, a quien se le atribua ser autor intelectual del atentado que acabara con la vida de Nabil El Hamamsy e hiriera a varios franceses frente al Museo del Louvre, intercambiaba miradas graves con Khattar. Con su reputacin de hombre misterioso, ladino, y despiadado con sus enemigos, hasta el propio Khattar le tema. Sentado entre ellos, un tipo alto y delgado, de tez blanca y pelo caf claro, al que conocan slo bajo el nombre de "Roberts". El gringo tom su maletn negro, marc la combinacin del cerrojo con el maletn en su falda, para que los otros no la observaran, extrajo unas fotos y las puso sobre la mesa. Roberts, de mirada seca y pocas palabras, disfrutaba por dentro del efecto que su material produca en los rabes. Despus de aos de trabajar como oficial de inmigracin en la oficina de Los ngeles, California, en el departamento de deportaciones, haba por fin logrado conseguirse un puesto en la CIA, que le pareca notablemente ms interesante. Cansado de deportar mexicanos y maltratar inmigrantes, durante aos busc a travs de contactos que la Central se interesara en l, logrndolo finalmente por casualidad al identificar entre sus detenidos que esperaban deportacin a un terrorista que la Central buscaba. Ahora haba sido enviado al lugar con el resultado de una investigacin clasificada altamente secreta. Lo que ni Roberts ni Gassan saban era que el mismo Atif Khattar haba iniciado la investigacin, a travs de viejos contactos en la CIA. Khattar saba de antemano el resultado, pero necesitaba montar la operacin sin aparecer como responsable, para poder lavarse las manos si el asunto llegaba a salir a luz. Despus de todo, al siniestro Gassan ya le atribuan varios asesinatos, uno ms no sorprendera a nadie. A pesar de todo, Atif apenas poda mirar las fotos. Un remordimiento le recorra la espalda y le quemaba la boca del estmago al ver la cara de la joven mujer que en ms de una oportunidad hubiese sentado de nia en sus rodillas. Gassan lo miraba con desprecio, interpretando su malestar como vacilacin. Roberts se mora de ganas de cruzar las piernas y mascarse unas gomas, pero su unidad lo haba entrenado en lo que se refiere a las costumbres locales, con nfasis en lo que no se debe hacer. Atif dej que Gassan examinara todo en silencio, y por fin le dijo "t eres el experto en estos asuntos, lo dejo en tus manos". E inmediatamente despus, mirando a Roberts, "de aqu en adelante tratar con el general Gassan y su equipo, l sabr lo que se hace y tomar las decisiones del caso. Yo a usted no lo conozco". Roberts, a pesar de que debi haber previsto el resultado de la reunin, se sinti un poco sorprendido. Gassan lo tranquiliz, dndole cita para esa tarde en su cuartel.

Jorge Braa

ANIMARSE A VOLAR ...Y cuando se hizo grande, su padre le dijo: -Hijo mo, no todos nacen con alas. Y si bien es cierto que no tienes obligacin de volar, opino que sera penoso que te limitaras a caminar teniendo las alas que el buen Dios te ha dado. -Pero yo no s volar contest el hijo. -Ven dijo el padre. Lo tom de la mano y caminando lo llev al borde del abismo en la montaa. -Ves hijo, este es el vaco. Cuando quieras podrs volar. Slo debes pararte aqu, respirar profundo, y saltar al abismo. Una vez en el aire extenders las alas y volars... El hijo dud. -Y si me caigo? -Aunque te caigas no morirs, slo algunos machucones que harn ms fuerte para el siguiente intento contest el padre. El hijo volvi al pueblo, a sus amigos, a sus pares, a sus compaeros con los que haba caminado toda su vida. Los ms pequeos de mente dijeron: -Ests loco? -Para qu? -Tu padre est delirando... -Qu vas a buscar volando? -Por qu no te dejas de pavadas? -Y adems, quin necesita? Los ms lcidos tambin sentan miedo: -Ser cierto? -No ser peligroso? -Por qu no empiezas despacio? -En todo casa, prueba tirarte desde una escalera. -...O desde la copa de un rbol, pero... desde la cima? El joven escuch el consejo de quienes lo queran. Subi a la copa de un rbol y con coraje salt... Despleg sus alas. Las agit en el aire con todas sus fuerzas... pero igual... se precipit a tierra... Con un gran chichn en la frente se cruz con su padre: -Me mentiste! No puedo volar. Prob, y mira el golpe que me di!. No soy como t. Mis alas son de adorno... llorique.

-Hijo mo dijo el padre Para volar hay que crear el espacio de aire libre necesario para que las alas se desplieguen. Es como tirarse en un paracadas... necesitas cierta altura antes de saltar. Para aprender a volar siempre hay que empezar corriendo un riesgo. Si uno quiere correr riesgos, lo mejor ser resignarse y seguir caminando como siempre. Jorge Bucay - Argentino

EL BUSCADOR De "Cuentos para pensar" Esta es la historia de un hombre al que yo definira como buscador Un buscador es alguien que busca. No necesariamente es alguien que encuentra. Tampoco esa alguien que sabe lo que est buscando. Es simplemente para quien su vida es una bsqueda. Un da un buscador sinti que deba ir hacia la ciudad de Kammir. l haba aprendido a hacer caso riguroso a esas sensaciones que venan de un lugar desconocido de s mismo, as que dej todo y parti. Despus de dos das de marcha por los polvorientos caminos divis Kammir, a lo lejos. Un poco antes de llegar al pueblo, una colina a la derecha del sendero le llam la atencin. Estaba tapizada de un verde maravilloso y haba un montn de rboles, pjaros y flores encantadoras. La rodeaba por completo una especie de valla pequea de madera lustrada Una portezuela de bronce lo invitaba a entrar. De pronto sinti que olvidaba el pueblo y sucumbi ante la tentacin de descansar por un momento en ese lugar. El buscador traspaso el portal y empez a caminar lentamente entre las piedras blancas que estaban distribuidas como al azar, entre los rboles. Dej que sus ojos eran los de un buscador, quiz por eso descubri, sobre una de las piedras, aquella inscripcin Abedul Tare, vivi 8 aos, 6 meses, 2 semanas y 3 das. Se sobrecogi un poco al darse cuenta de que esa piedra no era simplemente una piedra. Era una lpida, sinti pena al pensar que un nio de tan corta edad estaba enterrado en ese lugar Mirando a su alrededor, el hombre se dio cuenta de que la piedra de al lado, tambin tena una inscripcin, se acerc a leerla deca Llamar Kalib, vivi 5 aos, 8 meses y 3 semanas. El buscador se sinti terrible mente conmocionado. Este hermoso lugar, era un cementerio y cada piedra una lpida. Todas tenan inscripciones similares: un nombre y el tiempo de vida exacto del muerto, pero lo que lo contact con el espanto, fue comprobar que, el que ms tiempo haba vivido, apenas sobrepasaba 11 aos. Embargado por un dolor terrible, se sent y se puso a llorar. El cuidador del cementerio pasaba por ah y se acerc, lo mir llorar por un rato en silencio y luego le pregunt si lloraba por algn familiar. - No ningn familiar dijo el buscador - Qu pasa con este pueblo?, Qu cosa tan terrible hay en esta ciudad? Por qu tantos nios muertos enterrados en este lugar? Cul es la horrible maldicin que pesa sobre esta gente, que lo ha obligado a construir un cementerio de chicos?.

El anciano sonri y dijo: -Puede usted serenarse, no hay tal maldicin, lo que pasa es que aqu tenemos una vieja costumbre. Le contar: cuando un joven cumple 15 aos, sus padres le regalan una libreta, como esta que tengo aqu, colgando del cuello, y es tradicin entre nosotros que, a partir de ah, cada vez que uno disfruta intensamente de algo, abre la libreta y anota en ella: a la izquierda que fue lo disfrutado, a la derecha, cuanto tiempo dur ese gozo. Conoci a su novia y se enamor de ella? Cunto tiempo dur esa pasin enorme y el placer de conocerla?Una semana?, dos?, tres semanas y media? Y despus la emocin del primer beso, cunto dur?, El minuto y medio del beso?, Dos das?, Una semana? y el embarazo o el nacimiento del primer hijo? , y el casamiento de los amigos?, y el viaje ms deseado?, y el encuentro con el hermano que vuelve de un pas lejano?Cunto dur el disfrutar de estas situaciones? horas?, das? As vamos anotando en la libreta cada momento, cuando alguien se muere, es nuestra costumbre abrir su libreta y sumar el tiempo de lo disfrutado, para escribirlo sobre su tumba. Porque ese es, para nosotros, el nico y verdadero tiempo vivido.

Jorge Bucay

EL ELEFANTE ENCADENADO LIBERTAD Cuando yo era chico me encantaban los circos, y lo que ms me gustaba de los circos eran los animales. Tambin a m como a otros, despus me enter, me llamaba la atencin el elefante. Durante la funcin, la enrome bestia hacia despliegue de su tamao, peso y fuerza descomunal... pero despus de su actuacin y hasta un rato antes de volver al escenario, el elefante quedaba sujeto solamente por una cadena que aprisionaba una de sus patas clavada a una pequea estaca clavada en el suelo. Sin embargo, la estaca era solo un minsculo pedazo de madera apenas enterrado unos centmetros en la tierra. Y aunque la cadena era gruesa y poderosa me pareca obvio que ese animal capaz de arrancar un rbol de cuajo con su propia fuerza, podra, con facilidad, arrancar la estaca y huir. El misterio es evidente: Qu lo mantiene entonces? Por qu no huye? Cuando tena 5 o 6 aos yo todava en la sabidura de los grandes. Pregunt entonces a algn maestro, a algn padre, o a algn to por el misterio del elefante. Alguno de ellos me explic que el elefante no se escapaba porque estaba amaestrado. Hice entonces la pregunta obvia: -Si est amaestrado, por qu lo encadenan? No recuerdo haber recibido ninguna respuesta coherente. Con el tiempo me olvide del misterio del elefante y la estaca... y slo lo recordaba cuando me encontraba con otros que tambin se haban hecho la misma pregunta. Hace algunos aos descubr que por suerte para m alguien haba sido lo bastante sabio como para encontrar la respuesta: El elefante del circo no se escapa porque ha estado atado a una estaca parecida desde muy, muy pequeo. Cerr los ojos y me imagin al pequeo recin nacido sujeto a la estaca. Estoy seguro de que en aquel momento el elefantito empuj, tir, sud, tratando de soltarse. Y a pesar de todo su esfuerzo, no pudo. La estaca era ciertamente muy fuerte para l. Jurara que se durmi agotado, y que al da siguiente volvi a probar, y tambin al otro y al que le segua... Hasta que un da, un terrible da para su historia, el animal acept su impotencia y se resign a su destino. Este elefante enorme y poderoso, que vemos en el circo, no se escapa porque cree -pobre- que NO PUEDE. l tiene registro y recuerdo de su impotencia, de aquella impotencia que sinti poco despus de nacer. Y lo peor es que jams se ha vuelto a cuestionar seriamente ese registro. Jams... jams... intent poner a prueba su fuerza otra vez...

Jorge Bucay

EL OSO De Cuentos para pensar Hay cuentos que son particularmente significativos para m uno de ellos es sta antiqusima historia que me cont alguna vez mi abuelo y que quiero contarte, tal como hoy la recuerdo. Esta historia habla de un sastre, un zar y su oso. Un da el zar descubri que uno de los botones de su chaqueta preferida se haba cado. El zar era caprichoso, autoritario y cruel (cruel como todos los que enmaraan por demasiado tiempo en el poder), as que, furioso por la ausencia del botn mand a buscar a su sastre y orden que a la maana siguiente fuera decapitado por el hacha del verdugo. Nadie contradeca al emperador de todas la Rusias, as que la guardia fue hasta la casa del sastre y arrancndolo de entre los brazos de su familia lo llev a la mazmorra del palacio para esperar all su muerte. Cuando, cayo el sol un guardiacrcel le llev al sastre la ltima cena, el sastre revolvi el plato de comida con la cuchara y mirando al guardiacrcel dijo Pobre del zar. - El guardiacrcel no puedo evitar rerse - Pobre del zar?, dijo pobre de ti tu cabeza quedar separada de tu cuerpo unos cuantos metros maana a la maana. - Si, lo s pero maana en la maana el zar perder mucho ms que un sastre, el zar perder la posibilidad de que su oso la cosa que ms quiere en el mundo su propio oso aprenda a hablar. - T sabes ensearle a hablar a los osos?, pregunt el guardiacrcel sorprendido. - Un viejo secreto familiar... dijo el sastre. Deseoso de ganarse los favores del zar, el pobre guardia corri a contarle al soberano su descubrimiento: El sastre saba ensearle a hablar a los osos!! El zar se sinti encantado. Mand rpidamente a buscar al sastre y le orden: -Ensale a mi oso a hablar nuestro gustara complaceros pero la verdad, es que ensear a hablar a un oso es una ardua tarea y lleva tiempo... y lamentablemente, tiempo es lo que menos tengo... -El zar hizo un silencio, y pregunt cunto tiempo llevara el aprendizaje? - Bueno, depende de la inteligencia del oso... Dijo el sastre. - El oso es muy inteligente!! interrumpi el zar De hecho es el oso ms inteligente de todos los osos de Rusia. -Bueno, musit el sastre... si el oso es inteligente... y siente deseos de aprender... yo creo... que el aprendizaje durara... durara... no menos de...... DOS AOS. El zar pens un momento y luego orden: - Bien, tu pena ser suspendida por dos aos, mientras tanto t entrenars al oso. Maana empezars! - Alteza - dijo el sastre Si tu mandas al verdugo a ocuparse de mi cabeza, maana estarn muerto, y mi familia, se las ingeniar para poder sobrevivir. Pero si me conmutas la pena, yo

tendr que dedicarle el tiempo a trabajar, no podr dedicarme a tu oso... debo mantener a mi familia. - Eso no es problema dijo el zar A partir de hoy y durante dos aos t y tu familia estarn bajo la proteccin real. Sern vestidos, alimentados y educados con el dinero de la corte y nada que necesiten o deseen, les ser negado... Pero, eso s... Si dentro de dos aos el oso no habla... te arrepentirs de haber pensado en esta propuesta... Rogars haber sido muerto por el verdugo... Entiendes, verdad?. - S, alteza. - Bien... Guardias!! - grit el zar Que lleven al sastre a su casa en el carruaje de la corte, denle dos bolsas de oro, comida y regalos para sus nios. Ya... Fuera!!. El sastre en reverencia y caminando hacia atrs, comenz a retirarse mientras musitaba agradecimientos. - No olvides - le dijo el zar apuntndolo con el dedo a la frente Si en dos aos el oso no habla... Alteza... ...Cuando todos en la casa del sastre lloraban por la prdida del padre de familia, el hombre pequeo apareci en la casa en el carruaje del zar, sonriente, eufrico y con regalos para todos. La esposa del sastre no caba en su asombro. Su marido que pocas horas antes haba sido llevado al cadalso volva ahora, exitoso, acaudalado y exultante... Cuando estuvo a solas el hombre le cont los hechos. - Ests LOCO chill la mujer ensear a hablar al oso del zar. T, que ni siquiera has visto un oso de cerca, Ests, loco! Ensear a hablar al oso... Loco, ests loco... - Calma mujer, calma. Mira, me iban a cortar la cabeza maana al amanecer, ahora... ahora tengo dos aos... En dos aos pueden pasar tantas cosas en dos aos. En dos aos... sigui el sastre - se puede morir el zar... me puedo morir yo... y lo ms importante... por ah el oso habla!!

Jorge Bucay

EL TEMIDO ENEMIGO De Cuentos para pensar La idea de este cuento lleg a m escuchando un relato de Enrique Mariscal. Me permit, partir de all prolongar el cuento transformarlo en otra historia con otro mensaje y otro sentido. As como est ahora se lo regal una tarde a m amigo Norbi. Haba una vez, en un reino muy lejano y perdido, un rey al que le gustaba sentirse poderoso. Su deseo de poder no se satisfaca slo con tenerlo, l, necesitaba adems, que todos lo admiraran por ser poderoso, as como la madrastra de Blanca Nieves no le alcanzaba con verse bella, tambin l necesitaba mirarse en un espejo que le dijera lo poderoso que era. l no tena espejos mgicos, pero contaba con un montn de cortesanos y sirvientes a su alrededor a quienes preguntarle si l, era el ms poderoso del reino. Invariablemente todos le decan lo mismo: -Alteza, eres muy poderoso, pero t sabes que el mago tiene un poder que nadie posee: l, l conoce el futuro. ( En aquel tiempo, alquimistas, filsofos, pensadores, religiosos y msticos eran llamados, genricamente magos). El rey estaba muy celoso del mago del reino pues aquel no slo tena fama de ser un hombre muy bueno y generoso, sino que adems, el pueblo entero lo amaba, lo admiraba y festejaba que l existiera y viviera all. No decan lo mismo del rey. Quizs porque necesitaba demostrar que era l quien mandaba, el rey no era justo, ni ecunime, y mucho menos bondadoso. Un da, cansado de que la gente le contara lo poderoso y querido que era el mago o motivado por esa mezcla de celos y temores que genera la envidia, el rey urdi un plan: Organizara una gran fiesta a la cual invitara al mago y despus la cena, pedira la atencin de todos. Llamara al mago al centro del saln y delante de los cortesanos, le preguntara si era cierto que saba leer el futuro. El invitado, tendra dos posibilidades: decir que no, defraudando as la admiracin de los dems, o decir que s, confirmando el motivo de su fama. El rey estaba seguro de que escogera la segunda posibilidad. Entonces, le pedira que le dijera la fecha en la que el mago del reino iba a morir. ste dara una respuesta, un da cualquiera, no importaba cul. En ese mismo momento, planeaba el rey, sacar su espada y matarlo. Conseguira con esto dos cosas de un solo golpe: la primera, deshacerse de su enemigo para siempre; la segunda, demostrar que el mago no haba podido adelantarse al futuro, y que se haba equivocado en su prediccin. Se acabara, en una sola noche. El mago y el mito de sus poderes... Los preparativos se iniciaron enseguida, y muy pronto el da del festejo lleg... ...Despus de la gran cena. El rey hizo pasar al mago al centro y ante le silencio de todos le pregunt: - Es cierto que puedes leer el futuro? - Un poco dijo el mago. - Y puedes leer tu propio futuro, pregunt el rey? - Un poco dijo el mago. - Entonces quiero que me des una prueba - dijo el rey -

Qu da morirs?. Cul es la fecha de tu muerte? El mago se sonri, lo mir a los ojos y no contest. - Qu pasa mago? - dijo el rey sonriente -No lo sabes?... no es cierto que puedes ver el futuro? - No es eso - dijo el mago - pero lo que s, no me animo a decrtelo. - Cmo que no te animas?- dijo el rey-... Yo soy tu soberano y te ordeno que me lo digas. Debes darte cuenta de que es muy importante para el reino, saber cuando perdemos a sus personajes ms eminentes... Contstame pues, cundo morir el mago del reino? Luego de un tenso silencio, el mago lo mir y dijo: - No puedo precisarte la fecha, pero s que el mago morir exactamente un da antes que el rey... Durante unos instantes, el tiempo se congel. Un murmullo corri por entre los invitados. El rey siempre haba dicho que no crea en los magos ni en las adivinaciones, pero lo cierto es que no se anim a matar al mago. Lentamente el soberano baj los brazos y se qued en silencio... Los pensamientos se agolpaban en su cabeza. Se dio cuenta de que se haba equivocado. Su odio haba sido el peor consejero. - Alteza, te has puesto plido. Qu te sucede? pregunt el invitado. - Me siento mal - contest el monarca voy a ir a mi cuarto, te agradezco que hayas venido. Y con un gesto confuso gir en silencio encaminndose a sus habitaciones... El mago era astuto, haba dado la nica respuesta que evitara su muerte. Habra ledo su mente? La prediccin no poda ser cierta. Pero... Y si lo fuera?... Estaba aturdido Se le ocurri que sera trgico que le pasara algo al mago camino a su casa. El rey volvi sobre sus pasos, y dijo en voz alta: - Mago, eres famoso en el reino por tu sabidura, te ruego que pases esta noche en el palacio pues debo consultarte por la maana sobre algunas decisiones reales. - Majestad!. Ser un gran honor... dijo el invitado con una reverencia. El rey dio rdenes a sus guardias personales para que acompaaran al mago hasta las habitaciones de huspedes en el palacio y para que custodiasen su puerta asegurndose de que nada pasara... Esa noche el soberano no pudo conciliar el sueo. Estuvo muy inquieto pensando qu pasara si el mago le hubiera cado mal la comida, o si se hubiera hecho dao accidentalmente durante la noche, o si, simplemente, le hubiera llegado su hora. Bien temprano en la maana el rey golpe en las habitaciones de su invitado.

l nunca en su vida haba pensado en consultar ninguna de sus decisiones, pero esta vez, en cunto el mago lo recibi, hizo la pregunta... necesitaba una excusa. Y el mago, que era un sabio, le dio una respuesta correcta, creativa y justa. El rey, casi sin escuchar la respuesta alab a su husped por su inteligencia y le pidi que se quedara un da ms, supuestamente, para consultarle otro asunto... (obviamente, el rey slo quera asegurarse de que nada le pasara). El mago que gozaba de la libertad que slo conquistan los iluminados acept... Desde entonces todos los das, por la maana o por la tarde, el rey iba hasta las habitaciones del mago para consultarlo y lo comprometa para una nueva consulta al da siguiente. No pas mucho tiempo antes de que el rey se diera cuenta de que los consejos de su nuevo asesor eran siempre acertados y terminara, casi sin notarlo, tenindolos en cuenta en cada una de las decisiones. Pasaron los meses y luego los aos. Y como siempre... estar cerca del que sabe vuelve el que no sabe, ms sabio. As fue: el rey poco a poco se fue volviendo ms y ms justo. Ya no era desptico ni autoritario. Dej de necesitar sentirse poderoso, y seguramente por ello dej de necesitar demostrar su poder. Empez a aprender que la humildad tambin poda ser ventajosa empez a reinar de una manera ms sabia y bondadosa. Y sucedi que su pueblo empez a quererlo, como nunca lo haba querido antes. El rey ya no iba a ver al mago investigando por su salud, iba realmente para aprender, para compartir una decisin o simplemente para charlar, porque el rey y el mago haban llegado a ser excelentes amigos. Un da, a ms de cuatro aos de aquella cena, y sin motivo, el rey record. Record aquel plan aquel plan que alguna vez urdi para matar a este su entonces ms odiado enemigo Y s dio cuenta que no poda seguir manteniendo este secreto sin sentirse un hipcrita. El rey tom coraje y fue hasta la habitacin del mago. Golpe la puerta y apenas entr le dijo: - Hermano, tengo algo que contarte que me oprime el pecho - Dime dijo el mago y alivia tu corazn. - Aquella noche, cuando te invit a cenar y te pregunt sobre tu muerte, yo no quera en realidad saber sobre tu futuro, planeaba matarte y frente a cualquier cosa que me dijeras, porque quera que tu muerte inesperada desmitificara para siempre tu fama de adivino. Te odiaba porque todos te amaban... Estoy tan avergonzado... - Aquella noche no me anim a matarte y ahora que somos amigos, y ms que amigos, hermanos, me aterra pensar lo que hubiera perdido si lo hubiese hecho. Hoy he sentido que no puedo seguir ocultndote mi infamia. Necesit decirte todo esto para que t me perdones o me desprecies, pero sin ocultamientos. El mago lo mir y le dijo:

- Has tardado mucho tiempo en poder decrmelo. Pero de todas maneras, me alegra, me alegra que lo hayas hecho, porque esto es lo nico que me permitir decirte que ya lo saba. Cuando me hiciste la pregunta y bajaste tu mano sobre el puo de tu espada, fue tan clara tu intencin, que no haca falta adivino para darse cuenta de lo que pensabas hacer, - el mago sonri y puso su mano en el hombro del rey. Como justo pago a tu sinceridad, debo decirte que yo tambin te ment... Te confieso hoy que invent esa absurda historia de mi muerte antes de la tuya para darte una leccin. Una leccin que recin hoy ests en condiciones de aprender, quizs la ms importante cosa que yo te haya enseado nunca. Vamos por el mundo odiando y rechazando aspectos de los otros y hasta de nosotros mismos que creemos despreciables, amenazantes o intiles... y sin embargo, si nos damos tiempo, terminaremos dndonos cuenta de lo mucho que nos costara vivir sin aquellas cosas que en un momento rechazamos. Tu muerte, querido amigo, llegar justo, justo el da de tu muerte, y ni un minuto antes. Es importante que sepas que yo estoy viejo, y que mi da seguramente se acerca. No hay ninguna razn para pensar que tu partida deba estar atada a la ma. Son nuestras vidas las que se han ligado, no nuestras muertes. El rey y el mago se abrazaron y festejaron brindando por la confianza que cada uno sent en esta relacin que haban sabido construir juntos... Cuenta la leyenda... que misteriosamente... esa misma noche... el mago... muri durante el sueo. El rey se enter de la mala noticia a la maana siguiente... y se sinti desolado. No estaba angustiado por la idea de su propia muerte, haba aprendido del mago a desapegarse hasta de su permanencia en el mundo. Estaba triste, simplemente por la muerte de su amigo. Qu coincidencia extraa haba hecho que el rey pudiera contarle esto al mago justo la noche anterior a su muerte?. Tal vez, tal vez de alguna manera desconocida el mago haba hecho que l pudiera decirle esto para quitarle su fantasa de morirse un da despus. Un ltimo acto de amor para librarlo de sus temores de otros tiempos... Cuentan que el rey se levant y que con sus propias manos cav en el jardn, bajo su ventana, una tumba para su amigo, el mago. Enterr all su cuerpo y el resto del da se qued al lado del montculo de tierra, llorando como se llora ante la prdida de los seres queridos. Y recin entrada la noche, el rey volvi a su habitacin. Cuenta la leyenda... que esa misma noche... veinticuatro horas despus de la muerte del mago, el rey muri en su lecho mientras dorma... quizs de casualidad... quizs de dolor... quizs para confirmar la ltima enseanza del maestro. Jorge Bucay

LA ALEGORA DEL CARRUAJE Un da de octubre, una voz familiar en el telfono me dice: -Sal a la calle que hay un regalo para vos. Entusiasmado, salgo a la vereda y me encuentro con el regalo. Es un precioso carruaje estacionado justo, justo frente a la puerta de mi casa. Es de madera de nogal lustrada, tiene herrajes de bronce y lmparas de cermica blanca, todo muy fino, muy elegante, muy "chic". Abro la portezuela de la cabina y subo. Un gran asiento semicircular forrado en pana bord y unos visillos de encaje blanco le dan un toque de realeza al cubculo. Me siento y me doy cuenta que todo est diseado exclusivamente para m, est calculado el largo de las piernas, el ancho del asiento, la altura del techo... todo es muy cmodo, y no hay lugar para nadie ms. Entonces miro por la ventana y veo "el paisaje": de un lado el frente de mi casa, del otro el frente de la casa de mi vecino... y digo: "Qu brbaro este regalo! "Qu bien, qu lindo...!" Y me quedo un rato disfrutando de esa sensacin. Al rato empiezo a aburrirme; lo que se ve por la ventana es siempre lo mismo. Me pregunto: "Cunto tiempo uno puede ver las mismas cosas?" Y empiezo a convencerme de que el regalo que me hicieron no sirve para nada. De eso me ando quejando en voz alta cuando pasa mi vecino que me dice, como adivinndome: -No te das cuenta que a este carruaje le falta algo? Yo pongo cara de qu-le-falta mientras miro las alfombras y los tapizados. -Le faltan los caballos - me dice antes de que llegue a preguntarle. Por eso veo siempre lo mismo -pienso-, por eso me parece aburrido. -Cierto - digo yo. Entonces voy hasta el corraln de la estacin y le ato dos caballos al carruaje. Me subo otra vez y desde adentro les grito: -Eaaaaa!! El paisaje se vuelve maravilloso, extraordinario, cambia permanentemente y eso me sorprende. Sin embargo, al poco tiempo empiezo a sentir cierta vibracin en el carruaje y a ver el comienzo de una rajadura en uno de los laterales. Son los caballos que me conducen por caminos terribles; agarran todos los pozos, se suben a las veredas, me llevan por barrios peligrosos. Me doy cuenta que yo no tengo ningn control de nada; los caballos me arrastran a donde ellos quieren. Al principio, ese derrotero era muy lindo, pero al final siento que es muy peligroso. Comienzo a asustarme y a darme cuenta que esto tampoco sirve. En ese momento veo a mi vecino que pasa por ah cerca, en su auto. Lo insulto: -Qu me hizo! Me grita:-Te falta el cochero! -Ah! - digo yo. Con gran dificultad y con su ayuda, sofreno los caballos y decido contratar un cochero. A los pocos das asume funciones. Es un hombre formal y circunspecto con cara de poco humor y mucho conocimiento. Me parece que ahora s estoy preparado para disfrutar verdaderamente del regalo que me hicieron. Me subo, me acomodo, asomo la cabeza y le indico al cochero a dnde ir.

l conduce, l controla la situacin, l decide la velocidad adecuada y elige la mejor ruta. Yo... Yo disfruto el viaje. "Hemos nacido, salido de nuestra casa y nos hemos encontrado con un regalo: nuestro cuerpo. A poco de nacer nuestro cuerpo registr un deseo, una necesidad, un requerimiento instintivo, y se movi. Este carruaje no servira para nada si no tuviera caballos; ellos son los deseos, las necesidades, las pulsiones y los afectos. Todo va bien durante un tiempo, pero en algn momento empezamos a darnos cuenta que estos deseos nos llegaban por caminos un poco arriesgados y a veces peligrosos, y entonces tenemos necesidad de sofrenarlos. Aqu es donde aparece la figura del cochero: nuestra cabeza, nuestro intelecto, nuestra capacidad de pensar racionalmente. El cochero sirve para evaluar el camino, la ruta. Pero quienes realmente tiran del carruaje son tus caballos. No permitas que el cochero los descuide. Tienen que ser alimentados y protegidos, porque... qu haras sin los caballos? Qu sera de vos si fueras solamente cuerpo y cerebro? Si no tuvieras ningn deseo, cmo sera la vida? Sera como la de esa gente que va por el mundo sin contacto con sus emociones, dejando que solamente su cerebro empuje el carruaje. Obviamente tampoco pods descuidar el carruaje, porque tiene que durar todo el proyecto. Y esto implicar reparar, cuidar, afinar lo que sea necesario para su mantenimiento. Si nadie lo cuida, el carruaje se rompe, y si se rompe se acab el viaje..."

Jorge Bucay

OBSTACULOS De "Cuentos para pensar" Este texto que reproduzco aqu no es en realidad un cuento, sino ms bien una meditacin guiada, diseada en forma de ensueo dirigido, para explorar las verdaderas razones de algunos de nuestros fracasos. Me permito sugerirte que lo leas lentamente, intentando detenerte unos instantes en cada frase, visualizndote en cada situacin. Voy andando por un sendero. Dejo que mis pies me lleven. Mis ojos se posan en los rboles, en los pjaros, en las piedras. En el horizonte se recorte la silueta de una ciudad. Agudizo la mirada para distinguirla bien. Siento que la ciudad me atrae. Sin saber cmo, me doy cuenta de que en esta ciudad puedo encontrar todo lo que deseo. Todas mis metas, mis objetivos y mis logros. Mis ambiciones y mis sueos estn en esta ciudad.Lo que quiero conseguir, lo que necesito, lo que ms me gustara ser, aquello a lo cual aspiro, o que intento, por lo que trabajo, lo que siempre ambicion, aquello que sera el mayor de mis xitos. Me imagino que todo eso est en esa ciudad. Sin dudar, empiezo a caminar hacia ella. A poco de andar, el sendero se hace cuesta arriba. Me canso un poco, pero no me importa. Sigo. Diviso una sombra negra, ms adelante, en el camino. Al acercarme, veo que una enorme zanja me impide mi paso. Temo... dudo. Me enoja que mi meta no pueda conseguirse fcilmente. De todas maneras decido saltar la zanja. Retrocedo, tomo impulso y salto... Consigo pasarla. Me repongo y sigo caminando. Unos metros ms adelante, aparece otra zanja. Vuelvo a tomar carrera y tambin la salto. Corro hacia la ciudad: el camino parece despejado. Me sorprende un abismo que detiene mi camino. Me detengo. Imposible saltarlo Veo que a un costado hay maderas, clavos y herramientas. Me doy cuenta de que est all para construir un puente. Nunca he sido hbil con mis manos... Pienso en renunciar. Miro la meta que deseo... y resisto. Empiezo a construir el puente. Pasan horas, o das, o meses. El puente est hecho. Emocionado, lo cruzo. Y al llegar al otro lado... descubro el muro. Un gigantesco muro fro y hmedo rodea la ciudad de mis sueos... Me siento abatido... Busco la manera de esquivarlo. No hay caso. Debo escalarlo. La ciudad est tan cerca... No dejar que el muro impida mi paso. Me propongo trepar. Descanso unos minutos y tomo aire... De pronto veo, a un costado del camino un nio que me mira como si me conociera. Me sonre con complicidad. Me recuerda a m mismo... cuando era nio. Quizs por eso, me animo a expresar en voz alta mi queja: -Por qu tantos obstculos entre mi objetivo y yo? El nio se encoge de hombros y me contesta: -Por qu me lo preguntas a m? Los obstculos no estaban antes de que t llegaras... Los obstculos los trajiste t.

Jorge Bucay

SUEOS SEMILLA... De "Cuentos para pensar" En el silencio de mi reflexin percibo todo mi mundo interno como si fuera una semilla, de alguna manera pequea e insignificante pero tambin pletrica de potencialidades. ...Y veo en sus entraas el germen de un rbol magnfico, el rbol de mi propia vida en proceso de desarrollo. En su pequeez, cada semilla contiene el espritu del rbol que ser despus. Cada semilla sabe cmo transformarse en rbol, cayendo en tierra frtil, absorbiendo los jugos que la alimentan, expandiendo las ramas y el follaje, llenndose de flores y de frutos, para poder dar lo que tienen que dar. Cada semilla sabe cmo llegar a ser rbol. Y tantas son las semillas como son los sueos secretos. Dentro de nosotros, innumerables sueos esperan el tiempo de germinar, echar races y darse a luz, morir como semillas... para convertirse en rboles. rboles magnficos y orgullosos que a su vez nos digan, en su solidez, que oigamos nuestra voz interior, que escuchemos la sabidura de nuestros sueos semilla. Ellos, los sueos, indican el camino con smbolos y seales de toda clase, en cada hecho, en cada momento, entre las cosas y entre las personas, en los dolores y en los placeres, en los triunfos y en los fracasos. Lo soado nos ensea, dormidos o despiertos, a vernos, a escucharnos, a darnos cuenta. Nos muestra el rumbo en presentimientos huidizos o en relmpagos de lucidez cegadora. Y as crecemos, nos desarrollamos, evolucionamos... Y un da, mientras transitamos este eterno presente que llamamos vida, las semillas de nuestros sueos se transformarn en rboles, y desplegarn sus ramas que, como alas gigantescas, cruzarn el cielo, uniendo en un solo trazo nuestro pasado y nuestro futuro. Nada hay que temer,... una sabidura interior las acompaa... porque cada semilla sabe... cmo llegar a ser rbol...

Jorge Bucay

EL AMENAZADO Es el amor, tendr que ocultarme o huir. Crecen los muros de su crcel, como un sueo atroz. La hermosa mscara ha cambiado, pero como siempre es la nica de qu me servirn mis talismanes; el ejercicio de las letras, la vaga erudicin, el aprendizaje de las palabras que us al spero norte para cantar sus mares y sus espadas, la serena amistad, las galeras de la biblioteca, las cosas comunes, los hbitos, el joven amor de mi madre, la sombra militar de mis muertos, la noche intemporal, el sabor del sueo?. Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo. Ya el cntaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se levanta a la voz del ave, ya se han oscurecido los que me miran por las ventanas, pero la sombra no me ha traidor la paz. Es, ya lo s, el amor; la ansiedad y el alivio de or tu voz, la espera y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo. Es el amor con su mitologa, con sus pequeas magias intiles. Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar. Ya los ejrcitos se cercan, las hordas (esta habitacin es irreal; ella no la ha visto). El nombre de una mujer me delata. Me duele una mujer en todo el cuerpo.

Jorge Luis Borges

FIESTA DE POETAS Aquella maana de octubre, Marisa Pelufo mi profesora de lengua y literatura ingres a tercero comercial con su habitual encanto juvenil. Entonces descubr que no era el nico que sufra esa febril atraccin por ella, y que ya no era exclusivamente ma como lo haba credo hasta ese momento. ramos treinta y dos vndalos apiados en un saln diseado para veinte, y el curso ms revoltoso de la escuela. Sin embargo mantenamos una excelente conducta durante las clases de literatura, lo que motiv comentarios suspicaces en la sala de profesores, a tal punto que nos compararon con los dulces y candorosos angelitos de estampitas religiosas. Esas circunstancias me obligaron a tomar la delantera. Al da siguiente, y para que mi propsito no se enfriara, decid escribirle una carta a la profe, declarndome perdidamente enamorado de ella. Para conquistarla, y sabiendo la devocin que tena por la poesa, busqu en un libro que cre de Pablo Neruda, estos versos que cuidadosamente copi a mitad de pgina: "Si al mecer las azules campanillas de tu balcn, crees que suspirando pasa el viento murmurador, sabe que oculto entre las verdes hojas suspiro yo". Los das que siguieron fueron interminables. Con impaciencia cont cada minuto que faltaba para la prxima clase. Hasta que por fin lleg la hora, y contrariamente a lo que yo aspiraba, Marisa entr al aula con la soltura juvenil de siempre, y orden tomar una hoja: Ahora voy a dictarles estas rimas de Bcquer... dijo tomando una de las tantas hojas que acomod sobre su escritorio. Para mi sorpresa, vi que el papel que tena en sus manos era nada menos que mi carta, cuyas rimas comenz a recitar mientras su mirada recorra toda la clase. Mi sangre pareci congelarse, mientras un sudor fro corra por mis costillas. "Est buscando al atrevido que la escribi" pens simulando serenidad. Cuando nuestras vistas se encontraron, mi labio superior comenz a temblar nerviosamente. Creo que ella se dio cuenta, pero continu la clase como si no hubiera pasado nada y comenz a dictar: "Si al mecer las azules campanillas..." Pero, seorita, no es Neruda? interrump electrizado. No, alumno me respondi con toda naturalidad es Bcquer... y tomando otro papel prosigui: Neruda escribi as: "Mis palabras llovieron sobre ti acaricindote, am desde hace tiempo tu cuerpo de ncar soleado..." Luego, ante el asombro de todos, tom una tercera hoja y dijo: Machado tambin escribi versos tan bellos como estos: "Sent tu mano en la ma, tu mano de compaera, tu voz en mi odo..." Y despus, tomando otra hoja y luego otra y otra ms, prosigui recitando a Garca Lorca, Almafuerte, Quevedo, Hernndez... Queridos alumnos dijo finalmente gracias por sus trabajos. Ayer fue el da ms feliz de mi vida. Gracias por comprender mi locura potica... Espero que algn da pueda decir de alguno de ustedes: "Ese gran poeta fue alumno mo". El silencio de la clase fue total, slo se oa el rumor del viento primaveral que se filtraba por la quebradura de un vidrio; "deben ser los poetas que estn de fiesta", pens. Jos Brendan Wallace - Argentino

CONVOCANDO EL OLVIDO "S bailar. S cantar. S dnde est el olv ido" - Juan Parra del Riego Me preguntan por qu estoy tan alegre. Por qu canto, bailo, toco la guitarra y bromeo. Y yo respondo que es la culminacin de un proceso por el cual llegu hasta el ltimo lmite de la desesperacin, toqu fondo, y en vista de que no haba para dnde seguir, porque ah estaba la barrera, Tuve que devolverme y aqu estoy baado de msica, aficionado a la serenidad y la alegra, el mundo cabe en mi mano. Me declaro en carnavales permanentes, me declaro irresponsable, ahora s qu significa la expresin "risa loca". Me veis en las barras del gimnasio, saltando en los trampolines, y es que he decidido renacer cada da, cada nuevo da. El da que no renazca con la aurora ser un da muerto. Para qu quiero yo un da muerto? Siempre os olvidis de que este da no volver. Pero la sabidura no debe ser tanta que nos impida defendernos. El sabio se pone d acuerdo con la naturaleza y su vida se torna lenta, porque para l todas las cosas tienen el mismo valor. Es incapaz de atravesar una barra en la rueda del universo. Cito una carta de Jotamario a los caleos: "Hay que forzar la naturaleza. "No es en ello donde radica la fuerza del arte, la perspicacia de los ingenieros?" El respetable pueblo de sabios famlicos de la India. Cambiar todo en el mundo menos los sabios. La sabidura es inmutable por definicin, puesto que es una sola. El pacificador Murillo. No era su culpa. No distingua entre cientfico y sabio. A Caldas lo llambamos sabio porque saba hacer jeroglficos. No fue fusilado por sabio sino por razones de guerra. No encerraron los Estados Unidos a Ezra Pound por sus versos, sino por declaraciones polticas inoportunas. Sabios hubiesen sido estos dos hombres si hubieran querido soslayar los peligros a que su conducto las expona. Pero ellos ya haban metido su barra entre las ruedas del universo. No les llamemos sabios. La sabidura se adquiere hacia los siete aos de edad. El resto de la vida te la pasas desembarazndote de ella. Deca que nos olvidamos de que este da es nico, que no volver, porque nuestra conciencia ha sido convertida en instrumento de oficina, una brillante maquinita. Dicho est, pero lo digo de nuevo: el hombre evoluciona hacia la hormiga, y esto es lamentable. Actualmente ser hombre es tener automvil. Si ser hombre es tener automvil, sera mejor ser automvil. De hecho hay muchos hombres para quienes la vida carece de sentido sin automvil. En l se instalan durante el breve recorrido de su eternidad. Y dice Jess: "Bienaventurados los que no tienen automvil, ni fornican con mquinas. Bienaventurados los que tienen las manos vacas porque ellos sern colmados de Nada". Slo cuando todo nos sobre podremos ir y volver, o perdernos en lo invisible e infinito. Dejadme cantar a todo pecho como un buque en alta mar. Y no me preguntis si una imagen es correcta, es verdadera o es lgica. Canto como una ballena. No s si las ballenas son lgicas. En puertos silenciosos me detuve, largas filas de prostitutas estaban paradas frente a los burdeles con sus tarjetas de sanidad en la mano, para cumplir con la ley.

Beb. Cant despreocupadamente. Y mi acierto fue haberlo hecho todo en presente. No me preocupo por la bomba ni por los problemas de la humanidad. No estn en mis manos. Si estuvieran en mis manos podrais dormir tranquilos. Si la inteligencia del hombre no satisface a sabios y cientficos, quienes la ponen en duda, siendo dicha inteligencia la nica amenaza que se cierne sobre el futuro, yo decido que la cosa no tiene importancia. Esperemos a que el hombre mejore su inteligencia. Mientras tanto, cmo estoy de contento! No importa mi inteligencia deficiente. Para dentro de doscientos aos espero haber mejorado bastante, con ayuda de la tcnica. Bailo, canto. Linda, ven, bailemos, bebamos, cantemos. Dentro de doscientos aos bailaremos, beberemos, cantaremos. Vamos, linda, hace doscientos aos que estamos bailando. No te cansas? Y bailamos sumamente bien. Es admirable cmo bailamos. Hemos ganado en todos los concursos. No-t cansas?. Ven, linda, olvidemos. Vamos a olvidar. Con su mueca caracterstica: Si linda, o lindo, ya lo olvid. Jos Jaramillo Escobar - Colombia

JOTAMARIO DE CALI " y contina muy pualetero el maldito" - Gonzalo Arango "Barbilindo poeta" se describi a s mismo con sorna, con amor, encabritado en esa "pirueta bufa" conque el crtico lo define. La autocrtica y el auto elogio van parejos en su vida desvergonzada. Es ms: en un escrito afirm ser de Colombia, para estupor de tantos lectores castsimos de Bogot, y no hay duda de que l lo deca con sus segundas intenciones, como todo lo que hace y lo que ha hecho desde un principio, cuando aseguraba pblicamente, con el cinismo de su escuela, que una obra no es de quien la escribe sino del primero que la publica. En su juventud se daba fama de cuchillero en su barrio, pero todos sus amigos lo queramos cuando lo bamos a visitar bajo algodones y gasas, suspirando en la tarde soolienta por una venganza incompleta, levantndose antes de tiempo y quitndose los vendajes con desprecio, pero volvindoselos a poner cuando los visitantes se alejaban. Entre los nadastas, Jotamario es el cuento de nunca acabar. Gonzalo Arango lo quera ms que a Rosa Girasol y a Angelita y mucho ms que a s mismo, pues varias veces arriesg su vida por la de l, y pas muchas noches escribindole sus mejores cartas. Con ese amor que Gonzalo tuvo por sus amigos, por lo cual ellos le amaron asimismo ms que a sus mujeres y a sus amantes y que a su patria, porque la patria son nuestros amigos no son unas piedras. Tambin Jotamario ha sabido ser un seor de slido corazn para con sus amigos, jodido como l mismo pero dispuesto a hacer valer su derecho, de amar y de odiar si el amor no le bastaba. Con un sombrero de Judo Errante y unas botas largas de mujer atraves los peores inviernos de la capital y con los mismos el verano pero siempre l mismo en verano y en invierno. Violento hasta el delito y tierno hasta las lgrimas, sobrio o borracho est siempre ebrio de todo y gira a la velocidad de los planteas que parecen dormidos como un trompo hasta que de pronto cabecean. Ingenioso y brillante, inteligente y ruidoso, siempre en contrava, tambin la Tierra ha chocado con l como cuando le arrebat a Mara de las Estrellas, pero Jotamario: "Esa Tierra me las pagar, Yo soy Jotamario". Aunque despedazado sigui siendo Jotamario Y se le vea muy compuesto por las calles de Bogot. pero tena los huesos pegados con esparadrapo. Me quito el sombrero y le digo: Seor Jotamario, yo lo quiero mucho y todos sus amigos lo quieren, especialmente la poesa lo quiere y est dispuesta a irse con usted para aquella isla donde tanto so con ella en aquellos malos tiempos pero con buenos paisajes, donde se forja la decisin de un hombre criado en un barrio pobre, desde nio acostumbrado a defenderse con la navaja y a escabullirse de la polica, que sin embargo varias veces le raj la cabeza y por eso tuvimos que ir al hospital, pero siempre tan contento de parecerse a Apollinaire, con su fama de bandido bien cimentada en los peridicos, aprovechando la convalecencia para revisar sus poemas con la calma de los enfermos. Y esperando que le dieran de alta para volver a los mismos lugares.

Toda la vida lo he conocido como un cabeciduro, lo cual no le quita lo inteligente sino que le agrega lo tenaz, siempre sin importarle el maana o el que dirn, siempre haciendo todo lo que le ha dado la gana y negndose a hacer lo que por nada del mundo hara. Enemigo del campo, su meta es la sociedad post-industrial, el whisky con hielo, la vida leve, pero si le pones un obstculo se te vuelve una fiera. Por eso sus poemas son dulcsimos cuando est enamorado y cuando la vida lo acosa sus poemas son pendencieros y bastardos. En el pleno ejercicio de su arte lo saludo y en el pleno disfrute de la vida, sabio en poesa y sabio en las cosas del mundo. Podemos confiar en l porque tiene un palo atravesado en el corazn. Su poesa nos es necesaria para el esclarecimiento y el goce. En l tenemos a quin aplaudir y con quin llorar y rer. Inscripto est como Nijinsky entre los " payasos de Dios". Jos Jaramillo Escobar - Colombia

LA CASA DE BOB A San Bernardo del Viento fuimos a buscar la casa de Bob, es decir, donde l haba nacido con sus padres, encontrando el mundo completamente hecho y perfeccionado, por lo cual se supona que no le tocara trabajar. Tanta alharaca que las generaciones anteriores hicieron con el cuento de que estaban dndole los ltimos toques a este mundo para nosotros, y venir a ver que ahora nos salen con que lo tenemos que volver a hacer todo de nuevo. Era una casa construida con maderas olorosas y hojas de palma, en un terreno junto al ro, en medio de los rboles y los pjaros, algo as como una casa en los lindes del paraso. Desde mucho antes de llegar ya se escuchaban los pjaros, toda la maana estuvimos oyndolos, miles de pjaros, y los rboles se extendan por la llanura, extensos arrozales, ganados de muy largas, elegantes orejas, y el horizonte marino que nunca se sabe si est cerca o lejos. En Lorica, en las escaleras de piedra y cemento del muelle, sobre el ro Sin, nos detuvimos como en un pasaje bblico. Para tomar una embarcacin hasta San Bernardo del Viento, en medio de bandadas de garzas, bandadas de loros chillones, y el batelero era un muchacho, descendiente de las Mil y una Noches, un joven moreno, de largusimo cuello, alta cabeza de ojos almendrados, negrsimos, con viveza de lagartija. Y un turbante rojo encima de su antigua sonrisa de vendedor de perlas. "El Viento! El Viento!", se oye gritar en Lorica, hay pocos pasajeros para "El Viento", la carretera es un remolino de polvo, y en "El Viento" la estatua danzante de San Bernardo levanta el pie, el viento le levanta la sotana blanca. "El Viento! El Viento!" En San Bernardo del Viento las casas bajo las palmeras, las redes de pescar tendidas al sol. Por esta calle se va se iba a la casa de Bob. A la maana llegaron tres hombres, haban venido de muy lejos, en una canoa, y traan con ellos esquejes del rbol del pan. Los sagrados esquejes fueron admirados por los ancianos y los nios, puestos en agua y plantados al atardecer en los huertos, con tanta uncin como si hubiesen sembrado el propio pan eucarstico. Despus de la ceremonia de siembra del rbol del pan entramos a una casa para recabar agua fresca de la tinaja, un mosquitero para dormir, un latiguillo de palma para espantar los mosquitos. En el cine, un patio al aire libre, se apiaba la grita de los chicos del pueblo. Y en la plaza, a la luz de los mechones de petrleo, se jugaba al domin, se tomaban refrescos, se escuchaba la msica que sala de un parlante llamado "El Bacano". Un nio se me acerc: To, me trajo usted una moneda? En la casa un husped: un joven pescador que haba venido por mar, siete das remando en una canoa, para matricularse en el colegio y aprender una letras. En el sopor de la tarde luchaba desesperadamente con la aritmtica, sudaba mares. Me mir casi asfixiado. Sin duda prefera sus redes y sus pescados que el propio mar multiplica.

Cuando amanece, algunas mujeres sobre pollinos blancos se dirigen al casero de la playa. En el camino encontrarn parejas de jvenes estudiantes, vestidos de blanco, que van al colegio, las muchachas llevan la sombrilla para su compaero, l lleva los libros de ambos, y ms adelante una escuela rural donde juegan los nios. Las seoras que gobiernan los pollinos no estn de acuerdo conque los nios gasten su tiempo en jugar, los regaan al paso. Van chupando limones para la sed. "Comadre, venir a la escuela a jugar, qu dice, comadre!" Donde estaba el ro hay ahora unos pantanos con pinceladas de anchas hojas, y todo el suelo cubierto por la cascarilla del arroz que los molinos desechan. Y es sta la calle por donde se va se iba a la casa de Bob? Hace algn tiempo los vecinos se quejaron al gobierno central porque teman que el ro "se iba a llevar el pueblo". Vinieron los ingenieros, hicieron sus clculos, desviaron el ro, Y ahora los vecinos se quejan porque sin ro y sin mar! La casa de Bob, sin el ro, perdi su razn de ser, qued como extraviada en el monte, la abandonaron, empezaron a caerse las paredes, hasta que desapareci y ahora tratamos de adivinar si fue en este lugar o en aqul donde la casa se levantaba. Si encuentras un rbol de naranjas o uno de limn ese ser sin duda el patio y podra describirte todo el resto. Diseminada por el pueblo est la casa de Bob, en las mujeres de los pollinos, en los chicos del cine, en los mechones de petrleo, en la arena de las calles, en los altos cocoteros, en el viejo pescador que fuma su tabaco mientras construye una red nueva, est la casa de Bob.

Jos Jaramillo Escobar - Colombia

LA TRISTEZA DEL INCA Este era un Inca triste, de soadora frente, de ojos siempre dormidos y sonrisa de hiel, que recorri su imperio, buscando intilmente a una doncella hermosa y enamorada de l. Por distraer sus penas, el Inca dio en guerrero; puso a su tropa en marcha y el broquel requiri; fue sembrando despojos sobre cada sendero y las nieves mas altas con su sangre manch. Tal, sus flechas cruzaron inviolables regiones, en que apenas los ros se atrevan a entrar; y tal fue, derramando sus heroicas legiones: de la selva a los andes al mar. Fue gastando las flechas que tena en su aljaba, una vez y otra y otra, de regin en regin, porque cuando sala victorioso, lograba levantar la cabeza, pero no el corazn. Y ya cuando de tanto levantar la cabeza, celebr bailes magnos y banquetes sin fin, pero no logra nada disipar su tristeza, ni la sangre del choque, ni el licor del festn. Nada entraba en el fondo de su espritu oculto: ni las cndidas ustas de dignstico rol, ni los cirios de Quito, consagradas al culto, ni del Cuzco, tampoco, los vestales del sol. Fue llamado el ms viejo sacerdote " adivina este mal que me aqueja y el remedio del mal" dijo al gran sacerdote, con voz trmula y fina, aquel joven monarca, displicente y sensual. -Ay, seor! - dijo el viejo sacerdote - Tus penas remediarse no pueden; tu pasin es mortal. La mujer que has ideado tiene ail en las venas un trigal en los bucles y en la boca un coral. - Ay, seor! - ciertos das vendrn hombres muy blancos, Ha de orse en los bosques el marcial caracol: cataratas de sangre colmaran los barrancos, y entrarn otros dioses en el Templo del Sol. La mujer que has ideado pertenece a tal raza, vanamente la buscas en tu innumera grey, y servirte no pueden oracin ni amenaza, porque tiene otra sangre, otro dios y otro rey. Cuando el rito sagrado le mando optar esposa, hizo astillas el cetro con vibrante dolor, y aquel joven monarca se enterr en una fosa y pensando en la rubia fue muriendo de amor. Jos Santos Chocano - Peruano

ACURDATE De el El llano en llamas Acurdate de Urbano Gmez, hijo de don Urbano, nieto de Dimas, aquel que diriga las pastorelas y que muri recitando el "rezonga, ngel maldito" cuando la poca de la influencia. De esto hace ya aos, quiz quince. Pero te debes acordar de l. Acurdate que le decamos el Abuelo por aquello de que su otro hijo, Fidencio Gmez, tena dos hijas muy juguetonas: una prieta y chaparrita, que por mal nombre le decan la Arremangada, y la otra, que era requetealta y que tena los ojos zarcos; y que hasta se deca que ni era suya y que por ms seas estaba enferma del hipo. Acurdate del relajo que armaba cuando estbamos en misa y que a la mera hora de la Elevacin soltaba su ataque de hipo, que pareca como si se estuviera riendo y llorando a la vez, hasta que la sacaban afuera y le daban tantita agua con azcar y entonces se calmaba. sa acab casndose con Lucio Chico, dueo de la mezcalera que antes fue de Librado, ro arriba, por donde est el molino de linaza de los Tedulos. Acurdate. Acurdate que a su madre le decan la Berenjena porque siempre andaba metida en los y de cada lo sala con un muchacho. Se dice que tuvo su dinero pero se lo acab en los entierros, pues todos los hijos se le moran de recin nacidos y siempre les mandaba cantar alabanzas, llevndolos al panten entre msicas y coros de monaguillos que cantaban "hosannas" y "glorias" y la cancin esa de "ah te mando; Seor, otro angelito". De eso se qued pobre, porque le. resultaba caro cada funeral, por eso de las canelas que les daba a los invitados del velorio. Slo le vivieron dos, el Urbano y la Natalia, que ya nacieron pobres y a los que ella no vio crecer, porque se muri en el ltimo parto que tuvo, ya de grande, pegada a los cincuenta aos. La debes haber conocido, pues era realegadora y cada rato andaba en pleito con las marchantas en la plaza del mercado porque le queran dar muy caro los jitomates; pegaba de gritos y deca que la estaban robando. Despus, ya de pobre, se le vea rondando entre la basura, juntando rabos de cebolla, ejotes ya sancochados y alguno que otro cauto de caa "para que se les endulzara la boca a sus hijos". Tena dos, como ya te digo, que fueron los nicos que se le lograron. Despus no se supo ya de ella. Ese Urbano Gmez era ms o menos de nuestra edad, apenas unos meses ms grande, muy bueno para jugar a la rayuela y para las trcalas. Acurdate que nos venda clavellinas y nosotros se las comprbamos cuando lo ms fcil era ir a cortarlas al cerro. Nos venda mangos verdes que se robaba del mango que estaba en el patio de la escuela y naranjas con chile que compraba en la portera a dos centavos y que luego nos las revenda a cinco. Rifaba cuanta porquera y media traa en la bolsa: canicas gatas, trompos y zumbadores y hasta mayates verdes, de esos a los que se les amarra un hilo en una pata para que no vuelen muy lejos. Nos traficaba a todos, acurdate. Era cuado de Nachito Rivero, aquel que se volvi menso a los pocos das de casado y que Natalia, su mujer, para mantenerse, tuvo que poner un puesto de tepache en la garita del camino real, mientras Nachito se viva tocando canciones todas desafinadas en una mandolina que le prestaban en la peluquera de don Refugio, nosotros bamos con Urbano a ver a su hermana, a bebernos el tepache, que siempre le. quedbamos a deber y que nunca le pagbamos, porque nunca tenamos dinero. Despus hasta se qued sin amigos, porque todos al verlo, le sacbamos la vuelta para que no fuera a cobrarnos. Quiz entonces se volvi malo, o quiz ya era de nacimiento.

Lo expulsaron de la escuela antes del quinto ao, porque lo encontraron con su prima la Arremangada jugando a marido y mujer detrs de los lavaderos, metidos en un aljibe seco. Lo sacaron de las orejas por la puerta grande entre la risin de todos, pasndolo por en medio de una fila de muchachos y muchachas para avergonzarlo. Y l pas por all, con la cara levantada, amenazndonos a todos con la mano y como diciendo: "Ya me las pagarn caro." Y despus a ella, que sali haciendo pucheros y con la mirada raspando los ladrillos, hasta que ya en la puerta solt el llanto; un chillido que se estuvo oyendo toda la tarde como si fuera un aullido de coyote. Slo que te falle mucho la memoria, no te has de acordar de eso. Dicen que su to Fidencio, el del trapiche, le arrim una paliza que por poco y lo deja parlisis, y que l, de coraje, se fue del pueblo. Lo cierto es que no lo volvimos a ver sino cuando apareci de vuelta por aqu convertido en polica. Siempre estaba en la plaza de armas, sentado en una banca con la carabina entre las piernas y mirando con mucho odio a todos. No hablaba con nadie. No saludaba a nadie. Y si uno lo miraba, l se haca el desentendido como si no conociera a la gente. Fue entonces cuando mat a su cuado, el de la mandolina. Al Nachito se le ocurri ir a darle una serenata, ya de noche, poquito despus de las ocho y cuando todava estaban tocando las campanas el toque de nimas. Entonces se oyeron los gritos, y la gente que estaba en la iglesia rezando el rosario sali a la carrera y all los vieron: al Nachito defendindose patas arriba con la mandolina y al Urbano mandndole un culatazo tras otro con el muser, sin or lo que le gritaba la gente, rabioso, como perro del mal. Hasta que un fulano que no era ni de por aqu se desprendi de la muchedumbre y fue y le quit la carabina y le dio con ella en la espalda, doblndolo sobre la banca del jardn, donde se estuvo tendido. All lo dejaron pasar la noche. Cuando amaneci se fue. Dicen que antes estuvo en el curato y que hasta le pidi la bendicin al padre cura, pero que l no se la dio. Lo detuvieron en el camino. Iba cojeando, y mientras se sent a descansar llegaron a l. No se opuso. Dicen que l mismo se amarr la soga en el pescuezo y que hasta escogi el rbol que ms le gustaba para que lo ahorcaran. T te debes acordar de l, pues fuimos compaeros de escuela y lo conociste como yo.

Juan Rulfo - Mxico