susana fuentes

luzia

a pergunta no ar
o que sua me diria, mas no adianta, Luzia, voc tem que aprender por si mesma. Talvez no se d tanta importncia a ponto de se sentir amada por algum. De vez em quando faz que desiste do amor e se liberta. A prefere o cuidado com um pensamento, uma ideia. Sente-se capaz de roubar o fogo dos deuses. Como tantos, celebrar as musas e com elas gerar outras humanidades. Para em seguida sofrer todo o amor pelas criaturas, este amor que puro espanto: ver a pedra, a folha, o galho pela primeira vez, criar o mundo, a rosa, a roda, o trovo. Atirar raios l de cima. De qualquer modo, agora iria dar a volta por cima. S dependia de si mesma, haveria de tomar p na vida, a sua vida, afinal. Finalmente se desprendia daquilo de que no queria abrir mo o orgulho. Depois daquela noite com Joaquim Marino estava extinta a raiva. Acabou. E vinha tambm o perdo, a humildade de no querer acertar sempre. De no ser do jeito perfeito. Uma noite com algum, foi uma aposta no destino, Joaquim Marino, uma noite apenas.

da ilha de maraberto
Debaixo do travesseiro, o carto azul de neve: reflexos do fogo atravessam a janela e borram o azul do velho carto de Natal. Luzia imagina-se dentro daquela casa, lareira, no aconchego da casa. De novo toma o caderno, tira agora outro carto postal. Trazia da Ilha de Maraberto um novo desenho, um novo azul, para colocar debaixo do travesseiro. Esperanza. Na pequena cidade, a casa amarela em frente ao mar azul. Poderia morar ali tambm, sua nova casa dos sonhos. Em Esperanza, junto ao mar. Para se lembrar, sempre. No carto novo, a gua picotada de barquinhos, o azul com pontos brancos. No bilhete improvisado, a letra pequenina assinava: Joaquim... Luzia apanha o envelope 27

e ri: Joaquim Marino, seu diretor do filme em Maraberto. L, ri, apoia a gravura na barriga. Fecha os olhos e v: o azul da neve, depois que abre um livro e leu sobre a neve. De novo, Luzia abre e fecha os olhos e v: o azul do mar, depois que abre outro livro e leu sobre o mar. Chegar de viagem assim. A nova paisagem acolhe os rastros de onde voc veio, confabula com a paisagem da partida. Luzia olha para a gravura e entra na mesma paisagem duas vezes. A cada vez, parte de outro lugar. De um lado, a infncia triste, esquecida. E de outro, a coragem nascida nos palcos, de tomar a vida pelas mos e inventar-se gente. Para ter coragem de viver Luzia fez trs coisas: leu, escreveu, atuou. assim que anda a enganar a vida: arrisca uma coisa e outra no palco e no papel.

montanha e mar
No Rio, at ento sua cidade era de montanhas. Mas no Rio da volta de Maraberto, j comeava a ver o mar. Encostou na parede o carto da neve, sobre a escrivaninha. Nele, o fogo na janela da casa riscava a colina azul. Aquela viso tinha sido por tanto tempo seu refgio. Mas agora com o carto da ilha era assim tambm. Na escrivaninha, dois cartes, dois artistas, dois desenhos. Um mestre palhao havia dito: se voc no cabe no mundo, invente um mundo no qual voc caiba. Luzia pensa nisso, com o mar diante de si. Levanta-se da cama, vai at a moldura espera de um novo carto, retira o vidro e encaixa o carto no centro do passe-partout. Em seguida, encosta o quadro na parede. A colina azul e o amarelo-fogo ainda iluminam o interior da casa, mas Luzia guarda esse desenho de volta em seu caderno, janela de seus dois mundos. O mundo assombrado pela falta de sua irm, Dora. Tambm o mundo assombrado ora pelo desejo, ora pelo medo de viver.

28