Entrevista (y reflexin) a (y de) Mara Jurez Panta Madre de Alberto Makuko Gallardo Jurez San Miguel de Piura, 28 de septiembre

de 2008 Por Fernando Ros Correa Era una calurosa tarde, de esas que suelen atormentar los sesos piuranos. Cruc el charco de agua que la lluvia haba dejado a su paso en la Avenida Sullana, esta vez tena que ser. Nunca la haba visto, nunca haba hecho una entrevista. Pensaba en mil maneras en cmo podran tomar, ella y su familia, la penetracin en su hogar de un adolescente desconocido que, grabadora en mano, tratara de arrancarle, como en muchas otras ocasiones con muchos otros desconocidos, algn valioso pasaje de la vida de su carismtico hijo. Estaba ah, sentada en una mecedora viendo pasar tantos fragmentos de su existencia, tom aliento y logr pararse, me abri la puerta. Buenas tardes, en qu te puedo ayudar papito? Una sombra apareci en el umbral: era su hija, mi ms prxima referencia. Buenas tardes, le hablaba a su mam acerca de una entrevista que deseo hacerle, me llamo Fernando Ros, soy hijo de la profesora Sefelmira. Una sonrisa cmplice, un mueble y una viejita risuea fueron suficientes. Atrs de nosotros, una gigantografa le acuaba a la conversacin una expresin ms sentimental. -----------------------------------------------------Doa Mara, seora Mara, doa Maruja, Mara, Maruja? Llmame Maruja, me siento ms cmoda. A qu se dedicaban ustedes antes de la llegada de Makuko? Mi esposo y yo nos dedicbamos a negocios, pequeos. El venda fruta y verduras en un puestito del mercado; y yo haca dulces en mi casa, luego las llevaba en fuentecitas al colegio 1. Yo te soy bien franca hijito, yo no tengo estudios, pero a pesar de eso, yo quera ver a mis hijos hechos otras personas. Por eso siempre, con mi esposo, luch bastante para sacarlos adelante. Bueno, yo no conoc a mi padre, l me dej de siete meses de nacida, y en esa poca no haba plata ni para fotos (risas). Pero yo dije Diosito mo, yo voy a tener a mis hijos, pero los voy a sacar adelante, entre los dos con mi esposo. Las ventas no daban para vivir cmodamente, pero igual, a mis hijos nunca les falt, nunca sufrieron en ese sentido, hasta ahora; como me dicen mis hijos mamita, y t para qu trabajas ya? (risas), pero yo pienso si un da no tengo plata, ya dir, papito vndeme ese tarrito que tengo por ah; pero si no? qu voy a vender?2. Mi hijito Manuel, el qu est en Lima3, me dice mamita, por qu no dejas esa casa, te vienes para ac?4, pero no hijito, yo les digo no me quiten eso, porque para esto yo he luchado. Y tengo los nimos de quedarme
1 2

Se refiere al colegio Francisco Rosales Ortega. Que para la poca (1950), era slo una rstica escuelita fiscal. A pesar de las siete dcadas a cuestas, causa admiracin escuchar a sta linda seora su preocupacin por el futuro. Atentos emos. 3 l es el menor, mi Makukito es el mayor de todos, son siete hermanos 4 Habla de la casa donde la entrevist, ubicada en la calle Napo del barrio de Pachitea, aledao al mercado central de la ciudad. http://maps.google.com/maps?f=d&source=s_d&saddr=&daddr=-5.186079,80.633179&hl=es&geocode=&mra=mi&mrsp=0&sz=17&sll=-5.1861,80.633168&sspn=0.005674,0.006899&ie=UTF8&z=17

en esta casita, porque an siento que tengo fuerzas, mis fuerzas de jovencita, a pesar de mi enfermedad5, y t sabes hijito, que cuando uno sabe trabajar, no faltan los realitos en el bolsillo (piensa). Por eso me acuerdo, que cuando vena de gira mi Makukito, nos sentbamos y me deca mamita, t eres bien luchadora, como te quiere la gente, ay hijito, le deca, recuerda que yo nunca fui creda, y me da gusto que t hayas aprendido eso. Yo me acuerdo cuando venan aqu a comprarme, jvenes hijito, de la universidad!, me decan mamita, tengo 206, ya haber, qu quieres papito, y les abra un higo, le pona un poquito de manjar, quesillo; y como yo era bien juguetona (hasta ahora soy bien juguetona (risas)), les deca ya pues hijitos, de aqu que venga alguien con bastante plata, le hago la cutra, de ah saco los 30 que faltan (muchas ms risas). Pero ya no salgo, ac tengo doce aos, doce aos que ya no voy al mercado. Ya mi hijo me llamaba, me llevaba de paseo, a Chiclayo, Trujillo, a Lima tambin, bien bueno era mi hijito (lgrimas)7. () Considerando la responsabilidad que le tocaba por ser primer hermano, cmo fueron los primeros aos de Alberto? l entr al Rosales en 1960, de ah hasta el 66, que sigui su secundaria en el Lpez Albjar. Cuando estaba churrito8, de unos diez aos ms o menos, haban seoras que iban al mercado, y l estaba a la expectativa, seora, le ayudo con el bolso les deca, y l les cargaba los paquetes; y haban seoras bien buenas, a mi Makukito se lo llevaban en su carro, ya en la tarde mi hijito llegaba bien contento a la casa, qu tienes papito? le preguntaba, mira mamita lo que me han regalado, le daban juguetes, comidita, cinco realitos, bien lindo era mi hijito, las seoras cmo me lo queran. Y ms o menos, a qu edad comenz a mostrar su talento? A los doce! Mira, l estaba en el Lpez Albjar, entonces el finadito 9 Juan Lozada (nimas benditas, que sigan perdonando sus pecados10), fue un sbado a mi puesto, un bajito era, y me pregunt: seora Marujita, qu es de su hijo, el gordito, el que estudia en el Lpez?, est en la casa, est haciendo unos trabajos, de sus estudios, y se despidi de mi. Entonces, yo llegu a mi casa, porque poco lo conoca al seor, y le dije a mi esposo viejo11, viejito, un seor chiquito, con sobrerito, viene a buscarlo a mi Cholito12, cmo es l? me preguntaba, ya yo le explicaba y el sacaba quien era, ah ya, s, si lo conozco, es de La Arena, tiene su orquestita en San Martn, y yo le preguntaba a mi Cholito papito, quin es ese seor que todos los sbados va
5

Al momento de la entrevista, la seora Mara padeca de hipertensin alta, una enfermedad que, junto con la diabetes, es muy comn entre sus pares, considerando las costumbres alimenticias de la zona. http://sisbib.unmsm.edu.pe/bVrevistas/spmi/v12n1/retinopatia_diabetica.htm 6 Se refiere a que slo tenan 20 cntimos de sol, cuando un dulce normalmente cuesta 50 cntimos. 7 Hasta aquella fecha slo haba consolado a quinceaeras adoloridas por la partida de su prncipe azul, era la primera vez que deba equilibrar las emociones de una persona que me triplicaba la edad. La experiencia, al final, resulta ser muy linda y gratificante, el pragmatismo y sabidura de la avanzada edad te ayuda a ampliar tu perspectiva de la vida. 8 Persona de poca edad. Vocablo regional. 9 Fallecido. V.R. 10 En este punto, no entend si fue un elogio, una compasin, o una diatriba. No quisiera que esto suscite polmica. A mi parecer, y de acuerdo a lo que conozco de la idiosincrasia piurana, el seor hizo algunas cosas que para los ojos del pueblo no estaban bien, sin embargo, lo de perdonar los pecados, fue una forma de decirme que, a pesar de todo, no le guardaba ningn rencor, por el contrario, senta pena por su fallecimiento; esto lo deduzco por el tono de voz y los gestos que hizo al momento de lanzar la frase. 11 porque as lo trataba a mi viejo, viejo aqu, viejo all (sonrisas) 12 porque Cholo le decamos a mi hijito, ya despus para Armona 10 le pusieron lo de Makuko..:

a preguntar por ti al puesto?, l se rea13 y me deca s mamita, es que sus hijos estudian conmigo, y a veces est un poco mal y yo le voy a ayudar, pero mentira, el seor se lo robaba para hacerlo ensayar. Una vez me acuerdo que unos amigos de mi hijo que viven ac en la esquina 14, vinieron a la casa corriendo seora Marujita, venga corra para que vea al Cholito, est que canta en canal 215, muchachos, estn locos ustedes, ni en el bao canta, y no poda salir, porque estaba haciendo los dulces y se podan quemar, y a mi me poda dar un aire16. Pero ya, pasaba, y l llegaba del colegio, le preguntaba Cholito, la gente est que se vuelve loca, por qu vienen a decirme que sales cantando en canal 2, en el Teatro Municipal17?, mentira mamita, no les haga caso. No sabamos nada de eso. Yo iba al mercado, entraba tempranito, y ya estaban mis amigas ah, me abrazaban bien fuerte, qu tienen muchacha de mierda18, tan locas o qu?, si no es mi cumpleaos! (risas), no Marujita, te queremos felicitar por tu Cholito, conocido se est haciendo!. Yo vena y le comentaba a mi esposo viejito, la gente se est volviendo loca, me felicitan por el Cholito, me dicen que est cantando en el Variedades19, en el cine El Sol, en el Municipal, y mi hijito me deca que no les haga caso, que me estaban mintiendo, me menta el bandido. Para ese momento, l qu edad tena? Si no me equivoco catorce aos.20 Yo recuerdo que una vez, ah mi hijito tena 16 o 17 aos, no recuerdo bien21, para el da de la madre yo tambin trabajaba, por ejemplo yo venda panetones, dulces, licor, tortas, la gente iba al puesto y separaba sus cositas cuando haban fiestas, ya luego iba yo a entregar esos productos; ese da yo slo iba a ir a entregar pues, y, me acuerdo, ese da tempranito mi hijito me abraz y me dijo no vayas mamita a trabajar, qudate ac, yo le digo tengo que entregar negocio, y as, le dije ya mi hijito, entrego hasta el medioda, de ah vengo, y as fue pues, llamaba a la gente, les deca que tena que correr porque me haba llamado un familiar urgente, les menta pues (risas), iban a la carrera a recoger. Llegu a la casa y me abraz bien fuerte, y no s que pas que tuve que salir, no te demores mamita me dijo, al toque22 no ms, hijito, cuando regres todo me haba sacado de la sala, Avemarapursima23 dije, hijito, para qu me has sacado todo hijito?24, con mi esposo nos asustamos, nos vaya a traer mujer y est sacando para acomodar pensaba yo (risas), mamita, tu no vas hacer nada, nada mamita me dijo; se fue al mercado, y regres con varias canastas,
13 14

porque l todo era su sonrisita, igual a mi. Seala una panadera conocida de la calle Napo. 15 Canal 2, actualmente Amrica Televisin. En su momento, debido a cuestiones tcnicas, deba transmitir programas locales en cada ciudad. Locutora de la poca habla del tema: http://www.youtube.com/watch?v=WRRCaXRdTsI 16 Hace referencia a un cambio brusco de temperatura, que podra causarle algn problema corporal. 17 Teatro tradicional de la ciudad donde se solan hacer Matins musicales. 18 disclpame hijito por la palabra 19 Cine que desapareci a finales de los 80. Su estructura fue demolida a mediados de la dcada del 90. http://www.geocities.com/avenidapiura/historia.htm 20 Considerando que naci en 1954, esta etapa puede estar ubicada entre 1967 y 1970. 21 Si tomamos en cuenta que la orquesta se funda oficialmente como Los Blanders en 1972, Alberto habra tenido entre 17 y 18 aos. 22 Rpidamente. Modismo peruano. 23 Frase comn de la regin, no tiene una connotacin muy religiosa, slo es una forma de decir que se est sorprendio. 24 era para que entrara la orquesta, en ese tiempo eran doce no ms, ah recin eran Los Blanders

llanecitas hijito, de todo traa, vino con tres mozos, haba pescado, arroz, de todo, todo lo que era para una fiesta. Ay seor lindo, dame fuerzas (risas), lleg una camioneta ploma, cargadita de cosas, vena cocinera, gente para ayudar, y l tomaba la hora a cada momento, de ah se fue, eran como la 1 de la tarde, y lleg una camionetita25 con toda una orquesta, mi hijito iba adelante, yo le deca a mi esposo ay Diosito, no lo hagamos quedar mal, no importa, si es de pagar, yo pago pues. Ya, armaron la orquesta y a mi me pusieron de espalda, yo me preparaba, me iba afilando, para no acobardarme pues! Y don Juancito Lozada, el dueo, me dijo seito, yo voy a bailar con usted, pero no se volte, uy yo, jugando, le dije qu!, seguro me quieren sacar una foto de atrs, no? (risas), y me acuerdo que tocaron la primera cancin que ellos haban ensayado as para los bailes, Enfermera26, y yo bailaba, pero no me dejaban voltear a ver!, y en eso me di la vuelta era mi hijito!, qu emocin papito te lo juro, nunca lo haba escuchado antes, lindo lindo cantaba 27. Yo deca siempre, seguro alguien me ha de salir cantante, porque yo tengo familia cantante28, y l desde chiquito ya, me acuerdo que ac, con unos amiguitos de esta calle29, se sentaban afuera, 7 aos tendran, y agarraban calabazos y los templaban con ligas, y con eso tocaban, y mi hijito cantaba con un calabazo de esos largos, esa fue su primera orquesta30. Me acuerdo que una vez, al puesto llegaron unos seores de canal 2, compraron algunas cositas y se fueron, y se les quedan unas llaves; por emisora comenzaron a llamar preguntando por las llaves, decan que quien las encuentre que d aviso. Yo le dije a Nene31 cudame un ratito el puesto, los vayan a castigar por perderlas32, y tom un taxi, llegu al canal, hijito, de verdad me haban tomado la foto de espaldas! (risas). Me haban hecho lo de la llave para regalarme esa foto. La haban ampliado, en un cuadro, grandaza. Tengo entendido que l estudi en el 229 y luego en el Lpez Albjar, cmo era Makuko como estudiante? alguna ancdota? Muy bueno hijito, cuando sali del 229 lo felicitaron, era muy respetuoso, amiguero, educado. Me acuerdo que l, a veces haban pleitos en el colegio, como todo joven pues, y a l no le importaba que lo trataran de maricn, pero el se sala de la pelea, no les haca caso (risas), nunca me vino golpeado ni nada. Una vez si, ese bandido, yo estaba yendo para el puesto, y lo encontr en una esquinita, abrazado estaba de una muchacha, para eso l tena 12 aos (risas), yo le dije papito, muy chiquillo ests para esas cosas, qu edad tiene la muchacha?, mi edad mam, pero mamita, qu edad tenas cuando te enamoraste?, quince aos tena pues papito me confiesa en voz baja-. Y para que la churre, buensima sali, hasta el da de hoy est pendiente de nosotros. Me acuerdo para cuando mi hijo falleci, ella se enter, vino con su

25

amarilla, hasta ahorita lo veo por ah al seor en esa camioneta, viejito est Habla de la primera movilidad de la orquesta. Ser para una futura investigacin saber de ese vehculo. 26 Cumbia original de Ray Cuestas y sus Palacios, la versin de Armona 10 es muy difcil de conseguir. 27 Su mano en el corazn, nunca vi a alguien tan emocionado hablar de otra persona. Ese da comenc a querer mucho ms a mi madre. 28 all en Tambogrande, yo soy Jurez Panta, ellos tenan una banda, puros Panta eran 29 uno que se llama Csar, est en Lima; otro esta en Estados Unidos, por todos lados andan 30 Lo bautic como Los de la Napo. Yo tuve una orquesta a los ocho aos, nos hacamos llamar Los Churres Boys, yo tocaba la tarola, mi mam se molest por malograr la tapa de una olla. 31 un seor que venda caf frente a mi puesto 32 Un digno ejemplo de solidaridad, tomar apunte.

esposo, sus hijos. Nos acompa bastante ac. Ella fue la que lo recibi en Lima (lgrimas). () Su paso por Agua Marina es casi desconocido, cunteme un poco de eso Si, el estuvo ah para cuando muri su pap33, l estaba en Agua Marina, pero fue una poca corta. Antes haba estado en Brisa Marina, igual en Sechura. Recuerdo que una de esas maanas, el me dijo reinita, me voy a Sechura, yo me haba ido al puesto, ya haba abierto, y cuando veo a mi hijo, el menor, atrs de mi, qu pasa muchacho, me ests siguiendo?, no mamita, van para la casa, mi pap est mal, solt el llanto, un seor de mi confianza me cerr el puesto, me fui para la casa, de ah a la Clnica Miraflores, en mis brazos muri, l tambin muri rpido34. Cmo tom Makuko las responsabilidades familiares? Ay mi hijito, cuando mi viejito fallece, como mi hijo menor tena diecisis aos, Makukito nos dijo no se preocupen, yo voy a luchar para que salgamos todos adelante, hijito, tu no tienes trabajo seguro, l no tena nada estable todava, no viejita, acurdate de mi, te vas a sentir orgullosa de mi, me abrazaba y lloraba, en esos das fue que grab el sanjuanito, se lo dedic a su pap 35, triste fue todo eso (lgrimas). Armona 10 an no era muy conocido No, an no. Cierta vez, Walter Lozada36 nos envo un motor para la luz37, mi hijo estaba por Sechura cantando38, y l si, en ese sentido era bien nervioso, estaba bien molesto, que por qu haban hecho eso, ya luego Walter lo volvi a llamar39. No existe un registro de la orquesta, sino hasta la publicacin de su primer elep, en 1983. Qu fue de la vida de Makuko y la orquesta durante la dcada del setenta? Hasta antes de 1983 a l lo llamaban para presentaciones, de manera temporal. Entonces l se senta indignado, molesto, le incomodaba que lo dejasen de lado a pesar de haber venido desde Los Blanders 40. Ya l en un

33

Su padre, Silverio Alberto Gallardo Chiroque (Chulucanas, 1924), falleci el 30 de enero de 1991. Registro de defunciones de la Municipalidad Provincial de Piura. Partida 52 / Folio 52 34 Se toca el corazn. En ese momento trata de explicarme, a travs de gestos, que su esposo muri de un paro cardiaco fulminante, igual que su hijo quince aos ms tarde. 35 El zapateadito - Brisa Marina de Sechura. para cuando l la grab, a mi viejito todava lo estaban velando http://cumbiapiurana.blogspot.com 36 Walter Lozada Floriano, actual director de la orquesta e hijo del fundador, Juan Lozada Naquiche. 37 El terrorismo y la ineficiencia gubernamental de la poca, ocasionaban el corte continuo del suministro de luz. El motor era para suplir a la corriente alterna. 38 Habla de Agua Marina y Brisa Marina. 39 El hecho de no estar en Armona 10 lo desligaba de toda relacin con la orquesta, entonces, resultaba muy osado enviar un presente a alguien de quien se estaba distanciado. Las razones se explican lneas despus. 40 Debido a su empleo temporal como cantante de Armona 10, a mediados de la dcada del setenta, l viaja a la costa ecuatoriana, donde se desempea como cantante de varias orquestas.

momento decidi no ir, Walter lo llamaba y l no responda, ya no iba 41. Ya despus se arreglaron las cosas, ah fue que grab el primer disco42. Cunto cambi la vida de Makuko despus de empezar a cantar a nivel profesional? Bastante, l grab con su compadre Juancito43 el primer disco de 3344, luego, el ao siguiente el seor muri, me acuerdo que fue para cuando se quem el mercado, cuando a l lo estaban velando nosotros ya estbamos afuera, sin nada nos quedamos. Ah fue pues que mi hijo saco la cancin Se quema el mercado, ah dice para mi viejita donde las cadenas rotas y todo eso, es que a mi se me quemaron todas mis joyas ah45. A l se lo llevaron a su tierra, l era de La Arena. Luego volvi a salir, segua sin sentirse cmodo, ah fue pues que estuvo por Sechura cantando, lo que te cont. Qu tuvo que suceder para que Makuko se vuelva famoso? El antes y el despus Si tuvo una relacin con la mam de sus primeros hijos, no le fue muy bien, se separaron un poco feo, no puedo hablar de eso (). De ah el se fue a Trujillo con la orquesta, ah se qued y conoci a la mam de sus hijos ms chiquitos, la negrita le deca l en sus canciones. En esa poca grab esa que dice vayas donde vayas tu nunca sers feliz46. La cosa iba con dedicatoria Si (risas), incluso grab algunos Sanjuanitos mix ah tambin deca unas cositas. Pero para que, su otra pareja, Magaly, buensima sali mi hijita, hasta el da de hoy se porta muy bien conmigo, con ella tiene dos hijos47. Ms o menos, en qu poca empez a salir de gira? (Piensa) l empez a salir as cuando ya estaba en Trujillo, eso es despus del 93, porque antes no pasaba de Talara o Tumbes. Primero sali all a Trujillo, sala para Chimbote, yo me acuerdo que una vez se fueron para Lima, fue el 92 creo, pero fue una vez no ms, de ah hasta el 95, 96. Hablando de la fama Como yo me cri con gente en el campo, no era mucho de esas cosas, no me gustaba tanto ese tema de la fama, pero con el tiempo vea a todo el mundo hablar de la orquesta, de mi hijito, y se me hinchaba el pecho de orgullo. Yo deca a mi pap papito, tu me dejaste de chiquita, pero muchas gracias por ayudarme en todo, ayudarme a criar a mis hijos, por darme a mi Cholito. Yo cuando sala con l, me llevaba a Catacaos, a Trujillo; me llevaba abrazada y
41

En este punto, cuando le ped que me explique un poco ms del problema, la not un poco incomoda, quiso esquivar el tema por alguna razn privada, yo no tengo alma de periodista, es decir, decid dejarla en paz. 42 Disco de 45 RPM, INFOPESA, 1983. http://cumbiapiurana.blogspot.com/2009/09/1983-ano-de-lluviastorrenciales-de.html
43 44

Se refiere a Juan Lozada. 33 Revoluciones Por Minutos. Se refiere a El chinchorro, de 1984, 45 El incendio se produjo el 29 de abril de 1985. Se deduce a partir de eso que el seor Juan De Dios Lozada Naquiche falleci el 27 de abril. Se quema el mercado de Piura, artculo del autor publicado el 15 de abril de 2009. http://www.correoperu.com.pe/correo/columnistas.php?txtEdi_id=7&txtRedac_id=REDTTR05 46 Tu castigo ser verme feliz Armona 10 47 Sebastin Alberto y Alberto Junior.

haca que primero me saluden a mi, yo me senta halagadsima. Pero mi Makuko era bien celoso conmigo (risas), a nadie dejaba que me mire (risas), yo ya estaba cincuentona ya, para qu pensar en esas cosas, peor todava con tremendos leones que tena por hijos, se lo coman al hombre! (muchas ms risas) (). Hablando de la familia Con la familia era un amor, cuando vena de gira, vena con su mochila, y en el otro hombro siempre vena con un bolsn, ah traa cositas para mi, para sus hermanos, para los sobrinos. A sus hijos, l tiene seis hijos de su primer matrimonio48, les daba de todo, les pasaba su pensin mensual. Era muy bueno. Hablando del gigol Uy, cuando nos sentbamos ac, el se pona mirando para afuera, pasaba alguien, con la miradita noms empezaba. Ya componte yo le deca, ya tas viejo, peladito, deja esas cosas, viejo yo? ch49, tengo para rato, a mi me siguen ms que a Alan Garca! (risas). Hablando de la muerte Yo tena bastante miedo, cuando vea que moran cantantes artistas, yo le peda a mi hijo que se cuidara bastante, l me trataba de despreocupar siempre. Una vez me dijo mamita, el da que yo me muera, ni un gato va a quedar en las casas y de verdad, se cumpli50. Venan artistas, visitaban, me contaban que se lo encontraban en Buenos Aires, en Santiago, en Europa, y l a veces los rea cuando decan que andaban un poco mal, para l no exista esa palabra, como l deca a mi me puedes ver tizita 51, sonriente, ponme de cabeza, ni un real me cae, l era bien optimista, por eso siempre trataba de evitar hablar de su salud o de algo negativo de su vida. Yo lo extraaba mucho, tena que poner el corazn duro. l, as estuviese en la China, me llamaba. Yo no saba que l se haba ido para Europa, si saba, no lo dejaba ir.52 Un da me llam, me dijo que estaba en Chincha, pero ya estaba en Pars. Ya de ah, de Francia me llamaba tres veces a la semana. Fue un da, que me llam, el se molestaba cuando le preguntaba por su salud, me deca que estaba muy bien, pero saba que no era as; ese da conversamos bastante, me recomendaba un montn de cosas, viejita, te dejo mamita, estoy grabando, porque estaba grabando. El da lunes convers bastante con su hermano, el que est en Lima, me acuerdo que me recomend bastante con l. El da martes, plan de nueve de la maana, mi hija corre a coger el fono, yo la

48 49

cinco varones y una mujercita Ch, vocablo regional que denota sorpresa, aunque actualmente tiene variados usos. Y qu piurana al

decir gua!. Artculo de la revista electrnica Desdelcampus de la Universidad de Piura.

http://www.dircom.udep.edu.pe/boletin/arts/art2020.html 50 Por experiencia personal, puedo dar fe de que el da del entierro haban ms de dos mil personas. Pero el dato es muy vago, tratar de explorar ms diarios para hallar un dato exacto. 51 Limpio, impecable. 52 Das antes de su muerte, Alberto sali de gira a algunas ciudades de Europa con el Grupo Amrica.

segu, ya senta algo malo porque, para eso, l ya haba tenido una cada un tiempo antes53 .estuvo un mes en Trujillo, haba cado mal en Chiclayo, mi yerno me llev para all, me dijo que me iba a llevar de paseo, como l tena transporte de fruta, me iba a ir con l. Cuando me di cuenta, mis hijos tambin iban, ya yo sospechaba de algo, ya cuando llegamos me contaron, me dijeron que l estaba un poco mal54, la cantidad de gente que haba en la clnica era para morirse, una colaza!, ya mi hijo se recuper y le dieron de alta, y sabes lo que hizo el bandido?, esa misma tarde agarr su carro y con otras amistades, se fueron a Huanchaquito, el bandido me subi y comenz hacer carreras con sus amigos!, recin salido estaba, lo abrazaba, lo besaba, no lloraba . esa maana le dieron la noticia, yo me tir sobre un silln, estaba desolada, no lo poda creer, era mi hijo. Pero slo te queda seguir, me acuerdo que lloraba bastante, cada vaso de agua que me daban era un alivio. A los doce das de fallecido lleg a Lima, ah lo recibimos en el aeropuerto, como gritaban su nombre las personas, lloraban, todos con sus pster. Y eran sentimientos encontrados, porque senta pena, dolor, pero a la vez senta emocin por ver a tanta gente siguiendo a mi hijito. En el bus, me acuerdo que todo el camino iban con msica de l, todo el camino me acompa, me cantaba las que ms me gustaban, estuvimos en Trujillo una noche, en Chiclayo el alcalde le haba puesto toda una capilla ardiente en la municipalidad, pero no nos pudimos quedar, ya eran trece das, era demasiado tiempo. Cuando llegamos a Piura, por todos lados, la gente corra atrs del carro que llevaba el fretro, yo me mora con la tristeza, en la casa, hijito, si no me mora con toda la pena, me mora asfixiada, la cantidad de gente que lleg! Pero as fue, mi Makukito pudo irse a cantar arriba, con mi Diosito lindo. Qu fue lo qu sucedi con el Grupo Amrica? No es por hablar mal hijito, pero ese hombre era bien malo, el Jamanca 55 fue malo, no fue mucho tiempo la relacin aparte. Ellos venan para ac, pero no podan cantar, haba mano negra, pero de eso no puedo hablar. Su grupo preferido? Cul, mo o de Makukito? Suyo, tambin de l Bueno, a mi me gustan los pasillos56, Armona 10, tambin los de Nctar57, que eran bien amigos con mi hijo. A l le gustaba ms la msica lenta, los boleros, la msica de Los Pasteles Verdes58 y todo eso.
53

En este punto, doa Mara interrumpe su relato de la muerte para hablarme de la primera vez que su hijo tuvo un ataque cardiaco, retoma la narracin un rato despus. Lo transcribo un prrafo despus. 54 Unos meses antes de fallecer, Makuko sufri un primer paro cardiaco. 55 Se refiere a Alfredo Jamanca, un conocido organizador de eventos y manager de orquestas zumbieras del Per. Actualmente dirige a los grupos Amrica, Papilln, Corazn Serrano e Internacional Karibe. 56 Gnero folclrico ecuatoriano. http://www.musica.ec/ecuador/music/el_pasillo_ecuatoriano.html 57 Grupo Nctar. Desapareci en un accidente el ao 2007. Noticiero argentino informa del accidente:
http://www.youtube.com/watch?v=xPR_1zsjMtQ
58

Grupo de la Nueva ola peruana. http://www.lospastelesverdes.com/fr_historia.cfm

La respuesta del pblico piurano, le pareci suficiente? La gente cuando se enter de todo esto vino para mi casa, cientos de personas, gente amorosa, siempre, por donde yo iba escuchaba msica de l. No, no me puedo quejar, la gente le dio la cabida que se mereca a mi hijo, sus compaeros del mercado, de cuando el me ayudaba y venda conmigo, de la msica, sus amigos del colegio, del barrio. Despus de todo, ver a toda esa gente reunida, aunque sea por una muerte, fue muy lindo. Cuntenos un poco de usted. Es natural de Yo soy de Tambogrande, de ah de donde es la banda que te coment. Yo soy Jurez Panta. Usted vino a Piura a los Yo me vine para ac a los quince aos, estaba churrita yo.

Con quin vino? Con mi esposo se sonroja-, con l me vine para ac. Ah, el se la rob59 Si (risas), con el me vine, el era mayor que yo, pero yo estaba enamoradsima. Yo llegu aqu a Pachitea el 52, esto era una invasin, con mi esposo parbamos palitos, poquito a poquito. Se siente satisfecha de su vida Tengo ms de setenta hijito, un hijo famossimo, hijos que hasta el da de hoy estn a mi lado, nietos que me alegran la casa, gente que me conoce por todos lados, compaeros del mercado que me quieren y me alegran, msica que nunca se va acabar, cmo no podra estar satisfecha con tanta cosa buena? Me desped de ella en una tarde soleada. Que seas muy feliz, nunca cre escucharlo de una persona mayor, yo tambin le dese lo mismo, y no fue por pura correspondencia. Volv a cruzar la Sullana, el charco ya no estaba, el sol lo haba secado, salt una vereda, y ya estaba en el mercado modelo, listo para seguir volando, listo para seguir aprendiendo, de cada persona, de cada ptica de vida. Deseo que mi mundo sea amplio, deseo ser feliz como ella.

59

En las zonas rurales de la sierra del norte peruano, existe la costumbre de robarse a las novias. Esto sucede porque el padre, debido a las usanzas, nunca dejara que su hija se vaya con un hombre a vivir en otro lugar. El joven debe llegar una noche a escondidas, y llevrsela en caballo; meses ms tarde debe regresar, con ella, a pedir su mano, el padre azotar a la hija y luego, tras recomendaciones, ceder al matrimonio. Esta costumbre se extiende a las reas margnales de las ciudades a donde llegan estas familias. La cosa no es muy potica, pero as sucede.