8 E

POR DIANA
GUERSCOVICH

Cultura

Se sent en la oscuridad, solo, siempre

solo, a esperar que el invierno pasara.
No el invierno real, este an no llegaba, sino el invierno que el meca cada
da dentro de s. Esperaba, constantemente, quin sabe qu, quiz que una
noche de ese invierno un viajero lo despojara de tanto hielo, quiz que la oscuridad de una vez se espesara y lo dejara en paz, con tacto, sabor y mentol.
Pero no, los deseos del hombre nunca
fueron realidad, slo meros sueos de
inocencia -as se deca cuando las estalactitas lo invadan, as se deca y as
lo crea.
Joven, demasiado joven para tener
los brazos por el suelo, los ojos claros
muertos y el corazn marchito. Joven,
s, y tambin renegado de la vida.
Cuntas veces le haba dicho que mejor era morir? Cuntas? No entenda,
no, todava sonrea cuando se acercaban. A veces la odiaba, su risa, su calor, ese cuerpo que peda por l. Todo
ese fuego lo abrumaba, se la haba dicho, y ella, toda sonrisa y sueos -tonta-, haba sentenciado que l no tena
derecho sobre nada, bsicamente, eso
le haba dicho, y si quera poda insistir con su presencia. Otra soadora latente, pero l ya no quera sueos, ni
calor ni nada. S, si quera algo, dejar
de sentir eso, la nada misma que lo congelaba.
El tiempo, eso que nadie saba cmo medir o si era medible, se escurra
como arena entre sus dedos, amontonndose a su alrededor, queriendo cubrirlo, tal vez hasta sofocarlo. Ojal eso
sucediera, pens, ojal el tiempo lo acunara dentro de una duna y se lo llevara de all.
Nada, nada, nada y mil veces nada
pasaba. Era su vida un montn de eso?
Haba existido un l anterior, quiz haba sido feliz. Conservaba la sonrisa
pero la irona era su marca y nada ms,
saba que sus ojos lo decan, eran el
maldito eco de s, ese del cual no poda
escapar y ella lo vea, o s, y por eso era
detestable. Los ojos claros no deberan
ser tan vivos, pens. Imposible resguardarse de los ojos de tormenta, realmente cambiaban?, pero lo ms importante, por qu lo vean?
Le gustaba el invierno. Siempre haba dicho a todo el que quisiera saberlo
que era su estacin favorita. El cuerpo fro por fuera, reverberando por
dentro, siempre igual, constante, hasta hoy. El fro era todo, el aire, su piel,
sus ojos, su no-llanto y sus ganas de
ser. Un inverno constante. El fro puede matar tambin, por qu le dijo
eso?, por qu le importaba? Maldita,
esa mujer estaba maldita y no lo dejaba, incluso en su invierno apareca,
como escarcha intermitente que se posa sobre la ropa y humedece los huesos. Era diferente su fro, saba a ro
y monte, l era de ro pero con la marca de la ciudad, recordaba haberle dicho que nunca haba nada realmente
en su ro y ella se haba redo y lo haba llamado inocente, creerse de agua
y jugar con fuego, algo as le haba dicho. No lo recordaba, sus palabras le
huan o mejor dicho, a sus palabras
las sepultaba tan hondo como poda,
ella no deba entrar en l. No. No. No
otra vez.

MENDOZA. SBADO 3 DE OCTUBRE DE 2015

aguante la ficcin

Entre
cejas

Por qu lo buscaba an? Tantos

porque que le despertaba, por qu?
Ella no era nadie, nadie para l, otra
ms que haba sido una tibia brasa en
su cama -tibia?-, pero no lo aceptaba,
insista en verlo, hablarle e incluso,
abrazarlo. Era un maldito enigma que
no quera cerca pero no se iba. Era la
maldita hoja de otoo que no deja al
rbol, no se muere y queda pendiendo
de un hilo de vida. El era ese rbol, ella
la hoja y su historia una histeria que
no pasaba.
Haca ms fro, en el aire?, no, en
su cuerpo. La nada le susurraba que
deba despedirse, de nadie en realidad,
era una forma de rerse de l, pero tan

iluso era que no lo saba. Pens largo

y tendido, podra despedirse sin que
nadie se diera cuenta de lo que haca.
Solamente deba evitar verla o que ella
leyera sus ojos, entonces escapara de
una vez y se dormira entre la nieve
para siempre.
S, casi sonri, como si esa idea fuera suya y no de la abulia misma. No poda decirse que el tiempo hubiera pasado, si lo haba hecho en lnea recta
o circularmente no era su problema,
slo ella habla de eso, por qu? El
tiempo no existe, abriste una puerta, quisiste cerrarla y me col por la
ventana, no voy a dejar que me digas que no. Cuntas cosas le haba

dicho ese da? No importaba, no se iba

y de alguna forma
Poda pensarlo un poco ms, apenas
era otoo en la vida real. Lo hara pronto, de eso estaba seguro sus ojos brillaron enfermizos, la pulsin de muerte ganaba paso-, la decisin estaba tomada.
Ella ya lo saba. Lo haba ledo como a un libro y por eso, no iba a dejarlo ya nunca ms. Eros y civilizacin,
una lucha constante en la que se haba
embarcado. Por l, por l, por l. No.
Por todos. Los leera a todos, l, simplemente era la primer pgina de un
gran libro. Una historia sin fin: la humanidad.