Hc!

tut d'une Mtftc de doct:m"o<&

cu couleur

"~l\
1

1 in
Un Cfeuao
le volume

<~UWE!.LE COL~ECtOK WtCHEt. t.W

t F)t.25a, fARtA fa~TE
GEORGE

SAND

tEttVKEaCOMPOTES
L.-A.
\KU\t:

AUt<OKE
DUP!N
HR M t.K At!<~ hUt'A?<T

FRANCIA

NOUVELLE DtTON

CALMANN
LVY,DITEUR
FRRES
MICHEL
LVY
MAISON
i5
KB tWBBt). 3, ET BOULEVAttB BES tTAUBtO,
A LA HBRAtUtB NOC~ELLE

ANCIENNE

il

.-EXTRAIT

MU CATALOGUE

MICHEL

LVY

~J
a~

tt'RAXCt.EYUt.tMK.tm.t'AXt.At'Mm
Wt)t~ 'Stit~i
<n ''n* A'<) AMt:
).t: xrn.< t!&)'A)~t<).t:<
).C!t;H<tTAt.)K.'<Kt:
).E:' Kt'tT!' fA~tSM~M
m )'M*m'' tKHKE~tMH.
t.M-ttAEt.ET ).~H'n!<AH)S.~
)')."X!<ETmft6MMX!'t'Rt'AKt~
tnAt'AM*)t.
).H tx~wwT.
~'ns~E.
t.AV)EP*~t*Mt')ue.
CHAXH!

XttXttUT

AM~'Mt.)tTt!MMP*M6.
M:<M-)tH<~t:tA.
t'tft.tw\tK't.tp
..t~~E~

t
mctttC
SMUt
<SM~
).R
o~A~tRa.
m'm).)R t~at.
u' cm-f)~)'
):.<t'YttK~tM.
< M:t'Mt'<t:X')<
.)g~
t.E t'C:
t't.
TW).f't't;~
t~'stt:(<<
t.t'\t'.tt\).t:B;Mtt~
) ).t:<u'<)t.t.t:H
)'TAf.
< ~'XTt:))F.)).~nn.~x)'')fiMR.
):
t ~< .< ~')'n )
t"<t .t f.<
).n'<M:x<()\)tr.t
).<< MAH<);i'<X''X.
)"<t')t:AMt:)'t'))s.
).<n')tt!RUU'<
Ht'tt jm'K!< At! <'tt.W:At.' .<

jt~SN)N)
~gBMBc

~~3)~'
jJtt'j~M~
t ~.f ~NHt
T~M
4v '<M'
t
1m
<
'~M
t
t

t
.t~
t
~<fJ~
-t
~n
i
t
,t

~A'W.U'nFU'
)< 't.t~AM~nRU!
t,A).tu.\?th.
M~a.
).KMAtTMEtt'~).E.-C)ASEBTM)t)M

Ftt*?iC-!<*C<)S!<E)):e
XK!'fEMME!).
tM.).EM.C!tAHC!tR.<KHtTP\!ttt-<
)F)'.t-<'it'~iMF'
t.MM\M.Ot!MtU<t'M<S\'At.tt~
~t < %;P~
ttP <t t'tt' t'n~Pt t f
riult.lER3 DE Ni'EttYE.

ftBLtEXXtT
t.AMtEMt.At~KMME.
t.ESAM'W)Mi!At.'VAUEi).
MOAUXEtt'AHMEST.
t.MBt)<;MKOt8MKAMPAMt<B.
L'aHtTAOEDE t.'HiWtmEH
HtToME tt'UKE <UHEfMMt:
MMAMev&t.E!<C.
'<(H).t.6ttt\'Bt<E.
t.EPmSMB.
VtOL&STE.
Mtt. SCQH.
LESMtEttSSOBPARtS.
SCKSETHEKMtfOESPAMStEX~

HAMUMtTC
).B~ MM.M
.hE'.
t.E~RTt)HaR6tEU.i.

<
t

.~O~PMOU~
~A*
ht'<JQUh! t....

*tt! t
~m1~~

LI'lU.\TI\IIIIIIIURII.
~=~

HftN&vB~Moott.
SAT)tASt8h

st~MEMEBAV&tt.
t.E\teMtEBEB6MEM.t.t
1
1
E)t6tXESOE

Z
i

VERSEUtt,
Atft~E
Mt.ME~eeMME.
).A<:nA!!<t)t!nAME.
),t:!<Ht.:tUKt'AMtU.E.3
utt.)tt;Mt:T<)t).t)ME.&

3
s

~A.
~X~;)~R.A~'AnEi!SE.t.t
L'AVABtCE.t.AGOURMAKCtSE.

m
m
m)
~*D
t;
t

j.
''{)
~'t

FtEBREZACCOtE

*.S6Ctt(B
AC''OtT)Et<Tt.UtOUK.
Ee<<tttt*t)tttt
MEOMtC
SOUDE
Att<Ot!Rt.EMtfB.
AVESTOBESDE SATUHttMFtCHEr.

t ,.M COMPACTONS
MtM.
UXUUEt.AMORT.
~f..AK.MMMt.
t LA nECLOSE.
t LA VtVAXDtMDE9 ZOPAVES

Le Ca~ahMue
sera CHoot/ franco
cotnpM
<j)tM~tt~M'a~deMaM((epa<'<e''ea~raMchte.
T?at!s.

<

u,

tmprhnerte

t
t
t
t
1

!t
~t
m

& <OKfe personne

J CATHY,9, rue Auber.

.m

~S~~

Fin d'une sdnc de doemoentt

en coutom

UVRES
D8

GEORGE

SAND

1
1

FRANCIA

CALMANN

t<VY.

DTEUn

tEUVRES COMPt.~TE8
~e
SAND

GEORGE

FOXMAT
OKAttOCt-iS
V'<t.
LEfAMOUxapEt.'AOEO'OM.
ARKtAX).
ANUtt~
AxfXtA.
A~TO~ttPNt-~TAHt.K.
LtBt~wLAcn~NC)!
LM BsAOxMEfMECxa
ft:
Batit-DoK)!
CAMO.
C~MOtDtMXtMM.
t~tCat.'nMmMtMMaTS!
t.~CMMEMMPMTOMH.
1
L):Om66MKtAHT.
t<BCt)MtMMt<Du TOCtt
M FMNCt.
9
CEReMM~ C<tMMMN
T*eT.
9
LA CftftFmsMt) e'ofE
9
jtUNKftH.E.
COMTAOCSVMMM. t
3
CtMMMm.
6
COMMMKOAttCE.
Ce<tTMe'USEMAt)C'MKE.
tt~CoofE.
t.EBDAMESVMTES.
ttABMXEt.M.
At.t"Nt.
t~ DM!<)EM!
LtDEMtMAMOM.
DMN~OE~tAOM.
t.E9DEC!tF<tEMa.
LEDtMH.EAeitCHAMM..
EU.EETL<tt.
LAFAMtU.EBEGERMANOM.
~A~Ftt.t.ECt.E.
FLAMAKAKOE.
FLAVtE.
FaAKC<A.
FRA)'60tSMCHAMM.
HNTOtOEnEMAVtE.
CNHtVERAMAJOXQCE
t
Spiridion.
3
L'HOMME
DEttEiCE.
t
HottACE.
tMPBESNOKS
ET SOMtE1
NtaB
1
NDtA!<A.
1
tsiOOBA.
t
jACOce9.
jtEAttM LAROCBE.
1
jEAttZtSKAGabnot.
1
jM'n!
1
Coulommiers.

JOMttALC'OHVOVMM
XEKOAttTtAaUEXM. vot.
LAOMAMotoem xc<T<QCM.
L~)AM~e)t<tCara.
LETTXMn'CttVoYAQM)).
!tCOXtNA.Fte)t)At-LAt<X)A.
1
MAMMMMtm~A <)M!
TttitB.
MAO~Mm~nBMexoMM.
t<MM*)TBMMO!tSTtt.KaMAtTttMMNKMM..
M*t.aKMOCT.
t.\MAMBAOP)Aat.R.
t'R MAMWM \')t.MMM.
MA S<m)~JKjmxK.
MAKcaAT.
!.sMEt!tmtt'A)tntaA~t.T.
MoXMEUaSt.VMTKE.
MOXT-RBV&CHB.
NAXOtt.
N&BOME.
NOUVELMS..<
XoUWEt-LEa
t.BTTM9O'OM
VY*nEe)t.
PACt)XE.
1
LArETtTeFADETTa.
Lt:MCMKCt!M.At<TO<ttE.
2
LE PtCCtmKO.
S
t
P~m~~BQmROO~E.
PMMEXACM
ANTOWR
B'Uf
V!t.~AOE.
t
C'ARTBT BS
Q)!ESTtO!<B
UTT~ATOM.
1
POUTMOM
ET
QOEM'MMHt
3
MCtALM.
LESECn~TAmEtKTtME.1
LES MM COMESM LA
I.YR6.
StMOtf.
SoovEtnMBE1818.
TAMAM9.
TBVEBtttOLeone
L<5oni.
THEATRE
COMPLET.
TMEATRE
CESottAXT.
LAToORBBPEBCEMOttT.
MAMANttE.
L~UMOQCE.
1
VALEt<T)ttE.
VAt-VENtE.
LA~!LU!SO!M!
j

Imp. PABLBRODARD. ?2-99.

FRANCIA
x
UX

BIENFAIT

K'BST

JAMA)8

PBRON

PAR

GEORGESAND
~L.-A. AURORE DUPIN
CEM.LEMARON
MUHEVANT
VEOVE

PARIS
CALMANNLVY, DITEUR
3
3, RUB
ACBBB,
i899
BteiMde tf~KMhtcttmt
et de<tt<hM:tfm
t<MHr<

FRANCIA

Lejeudi 3t mars t8it, la population

deParis
s'entassaitsur le passaged'un trangecortge.
Letsar Alexandre,
ayant sa droitele roi d<*
Prusseet sagaucheleprincedeSchwarzenberg,
de l'empereurd'Autriche,
reprsentant
s'avanait
lentementcheval, suivid'un brillanttat-major
etd'uneescortede cinquante
millehommesd'eLe tsar
iite,a traversle faubourgSaint-Martin.
taitcalmeen apparence.Iljouaitun grandrle,
celui de vainqueur
etillejouaitbien.
magnanime,
Sonescortetait grave, ses soldatsmajestueux.
Lafouletaitmuette.
C'estqu'aulendemain
d'unhroquecombatdes
t

<

PNANCtA

dernireslgionsde l'empire,onavaitabandonn
et livrla partiegnreusede lapopulationl'humihanteclmencedu vainqueur.C'estque,comme
toujours, en refusantau peuple le droit et les
moyensdo se dfendre lui-mme,en se menant
de lui, en lui refusantdes armes,on s'taitperdu.
Sonsilencefut doncsa sou!aprotestation,sa tristesse fut sa seule gloire. Aumoins celle-lreste
pure dans le souvenir de ceux qui ont vu cea
choses.
Sur leflancdumerveilleuxtat-majorimpnal
un jeune ofucierrusse d'une beaut remarquable
contenaitavec peine ra fougue de son cheval.
L'hommetait de haute taille, mince, et d'autant
plus serr danssaceintured'ordonnance,dont les
pais glands d'or retombaientsur sa cuisse,
comme celle des mystrieuxpersonnagesqu'on
voitdnier sur les bas-reliefperses de la dcadence peut-tre mmeun antiquaireeot-i! pu
retrouverdansles traitset danstesornementsdu
jeune officierun dernierreHetdu type et du got
de l'Orientbarbare.

fXAMCtA

JIappartenaitauxracesmridionalesque laconqute oules alliancesont insensiblementfondues

dans l'empirerusse, avait la beaut du prodl,
l'imposantolargeurdes yeux, l'paisseurdes lvres, laforceun peuexagredes muscles, tcmpre par l'lgancedes formesmodernes.Lacivilisationavait atMgla puissancedu cotosse.Ce
qui en restaitconservaitquelque chose d'trange
et do saisissantqui attirait et fixaitles regards,
mmoaprs la surprise et l'attention accapares
d'abordpar le tsar en personne.
Lechevalmontpar ce jeune hommes'impatientaitde la lenteurdu dfit on et dit que, ne
comprenantrien l'tiquetteobserve, il voulait
s'lanceren vainqueurdans la cit dompte et
foulerles vaincussous son galopsauvage.Aussi
son cavalier, craignantde lui voir rompre son
rang et d'attirer sur lui un regard mcontent
de ses suprieurs,lecontenait-ilavecun soin qui
t'absorbaitet ne lui permettaitgurede se rendre
compte de l'accueil morne, douloureux,parfois
menaantde la population.

<

fMOM
Letsar,quiobservaittoutavecfinesseet prudence,ne s'y mprenaitpas et nerussissait
pas
a cacherentirement
ses apprhensions.
Lafoule
devenaitsi compacte
que si ellesefat resserre
les
sur vainqueurs
(l'undeuxl'a raconttextueliiseussent
ttouffssanspouvoirfahe
tement),
ou
usagedoleursarmes.Cettefoule,volontaire
n'et
non,
pasfaitie comptedu principaltriomH
phateur. voulaitentrerdansPariscommel'ange
sauveurdes nations,c'est--direcommele chef
delacoalitioneuropenne.H avaittout prpar
navement
pourcettegrandeet cruellecomdie.
Lamoindremotionun peu vivedu publicpou.
vaitfairemanquersonplande miseen scne.
Cettemotionfaillitse produireparlafautedu
djeunecavalierquenousavonssommairement
crit. Dansun momentou sa monturesemblait
s'apaiser,unejeuneSIIe,poussepar t'afuuence
ouentratneparla curiosit,se trouvadpasset
la lignedes gardesnationauxqui maintenaient
l'ordre,c'est--direle silenceet la tristessedes
spectateurs.Peut-trequ'unlgerfrlementde

)~ANC)A

sonchlebleuou de sa robeblancheeffrayale
chevalombrageux;
il se cabrafurieusement,
un
desesgenouxMrement
enlevsatteignitl'paule
dela Parisienne,
qui chancela,et futretenuepar
un groupede faubouriensserrs derrireelle.
tait-elleblesse,ouseulement
meurtrie?Laconsignene permettait
pasau jeuneRussede s'arrc<
terunedemi-seconde
pours'enassurer ilescortait le tout-puissanttsar, il no devaitpas se
retourner,ilne devaitpasmmevoir.Pourtantil
se retourna,il regarda,et ilsuivitdes yeuxaussi
longtemps
qu'ille putle groupemuqu'illaissait
derrirelui.Lagrisette,carcen'taitqu'unegrisette,avaitt enlevepar plusieurspaires de
brasvigoureux;en un clin d'it, elleavaitt
dansun estaminetqui setrouvaitl.
transporte
Lafoules'taitinstantanment
resserresur le
videfaitdanssamassepar l'incidentrapide.Un
de haineetdecoinstant,quelquesexclamations
lres'taientleves,et, pour peu qu'ony e&t
se
rpondudanslesrangstrangers,l'indignation
fut peu~treallumecommeunetranedeDou-

fMANCtA

dre. Le tsar, qui voyait et entendait faut sana

perdre son vagueet implacablesourire, n'eut pas
besoind'un gestepour contenir ses cohortes; on
savaitsesintentions.Aucunedes personnesde sa
suitene paruts'apercevoirdes regardsde menace
quiembrasaientcertainesphysionomies.Quelques
imprcationsinarticules,quelques,poings nergiquement dresss se perdirent dans l'loignement.L'officier,causeinvolontairedece scandale,
se flattaque ni le tsar, ni aucun de ses gnraux
russe
n'enavaientprisnote mais!egouvernement
a des yeuxdansle dos.La notetait prise le tsar
devait connatrele crime du jeune tourdi qui
avaiteu la coquetteriede choisir pour ce jour de
triomphela plus belleetla moinsdisciplinedeses
monturesde service. En outre il serait inform
de l'expressionde regretet de chagrinque lejeune
hommen'avaitpas eu d'exprience
de dissimuler.
crurent
Ceuxqui firentcerapport
aggraverlafaute
en donnantce dernierrenseignement.Ils setrompaient. Lechoixdu cheval indomptfut regard
commepunissable, le regret manifest rentrait

MANCt

danslacomdiede sentimentdontles Parisiens

devaienttretouchs.L'inconvenance
d'unemotionquelconque
dans!osrangsde l'escorteimprialenefut doncpaspriseenmauvaise
part.
Quandle dulennemidbouchasurteboulevard,lascnechangeacommepar magie.
A mesurequ'on avanaitvers les quartiers
riches,l'ententese faisait,l'trangerrespirait:
puis tout couplafusionse ut, nonsanshonte
maissans scrupule.L'lmentroyaliste
jetait le
masqueet se prcipitaitdanstes brasduvainavait gagnla masse;on n'y
queur.L'motion
aux
on n'ycroyaitpasensongeait
pas Bourbons,
core,on ne lesconnaissaitpas; maison aimait
etlesfemmes
sanscurquisejetaient
Alexandre,
soussespiedsenlui demandant
un roinefurent
ni repousses,
ni insultesparla gardenationale
quiregardaittristement,
croyantqu'onremerciait
de
Paris.
simplement
l'tranger n'avoirpassaccag
Ils trouvaientcette reconnaissance
purite et
outre ils ne voyaientpasencorequecettejoie
folleapplaudissait
l'abaissement
delaFrance.

MANCA

LejeuneoMcierrusse qui avaitfaillicompro.

mettre toutela reprsentationde cette triste
comdie,o tant d'acteursjouaientun rlede
sanssavoirlamotdela pice;essayait
comparses
envainde comprendre
ce qu'ilvoyait Paris,lui
et qui avaitcompris1
quiavaitvubrlerMoscou
C'taitun esprit aussirMchique pouvaientle
permettrel'ducationtoutemilitairequ'il avait
reueet l'poqueagite,vraimentterrible,ousa
Il supplaitauxfacults
jeunessese dveloppait.
deraisonnement
philosophique
quiluimanquaient,
lasubtile
desaraceetla dfiance
par
pntration
cauteleuse
de sonmilieu.Il avaitvuet il voyait
deuxannesde distanceles deuxextrmesdu
sentimentpatriotique le richeet industrieux
MoscoubrMparhainedel'tranger,dvouement
sauvageetsublimequi l'avaitfrappd'horreuret
d'admiration, le brillantet splendideParissal'humanit,
criBantl'honneur
etregardantcomme
undevoirdesauver toutprixlacivilisation
dont
il estl'inpuisable
source.CeRussetait beaucoupd'gardssauvagelui-mme,et il se crut

FRANCIA

en droit de mpriserprofondmentParis et
laFrance.
Hnese disaitpasqueMoscou
nes'taitpas detruit de ses propresmainset que les
peuples
esclaves
n'ontpas tre consults;ils sonthro.
quesbongr mal gr, et n'ont pointse vanter
deleursinvolontaires
sacrifices.
Il nesavaitpoint
Paris
n'avaitpas tconsultpourse rendre,
que
Moscou
plusque
pour tre brute, que la France
n'taitquetrs-relativement
unpeuplelibre,qu'on
spculaiten hautlieude ses destines,et quela
desParisiens
majorit
ettdslorsaussihroquequ'ellel'estdenosjours
Pasplus que l'habitantdela France,l'tranger
venudesrivesdu Tanaisne pntraitdanslesecret de l'histoire.Aumomentde la brutalitde
soncheval,ilavaitcomprisie
Parisiendufaubourg,
ilavaitlu surson frontsoucieux,dansses
yeux
courroucs.
Us'taitdit
Cepeuplea ttrahi,vendupeut-tre1
1.JmneriMt.
t.

tO

FRANCE

En prsence des honteuses sympathies de h

noblesse,il ne comprenaitplus. Ilse disait
Cettepopulationest lche. Aulieu de la a'
resser, notretsar devraitlafouleraux pieds et lu;'
cracherau visage.
Alorsles sentimentshumains et gnreux se
trouvanttouffset commeavilis dansson cut
par le spectacled'une lchetinoue, il se trouva
lui-mmeen proie l'enivrementdes instincts
sauvages.Il se dit que cette ville tait riante et
folle,que cette populationtait facileet corrompue, que ces femmes qui venaients'offriret s'attacherelles-mmesau chardu vainqueurtaient
debeauxtrophes.Dslors,tout audsirfarouche,
la soifdes jouissances,il traversaParis, l'oeilenflamm,lananne frmissanteet le curhautlin.
Le tsar, refusantavecunemodestiehabiled'entrer aux Tuileries,allaaux Champs-Elyses
passer
la revuede sa magnifiquearme d'lite, donnant
jusqu'au bout le spectacle ces Parisiensavides
de spectacles aprsquoi, il se disposait occuper Intel de l'lyse.

PNANCtA

Ence moment,il eut rgler deuxdtailsd'importancefort ingale.Lepremierfut proposd'un

avis qu'on lui avait transmispendant la revue
suivantce fauxavis, il n'y avait point de scurit
pour lui l'~yso,le palaistait min. Onavait
sur-le-champdpchversM. de Talleyrand,qui
avaitoffertsonproprepalais.Letsar accepta,ravi
de se trouverHau centre de ceuxqui allaientlui
livrerla France; puis il jeta les yeuxsur l'autre
avis concernantle jeune prince Mourzakine,qui
s'taitsi mal comporten traversantle faubourg
Saint-Martin.
Qu'ilai!leloger obonlui semblera,rponditle souverain,et qu'il y garde les arrts pendanttroisjours.
Puis,remontant chevalavecson tat-major,il
retourna la placede la Concorde,d'oil se rendit pied chezM.deTalleyrand.Sessoldatsavaient
reu l'ordrede camper sur les placespubliques.
L'habitant,traitavectant de courtoisie,admirait
avec stupeurces belles troupes si bien disciplines, qui ne prenaientpossessionque du pave de

FaANCtA

lavilleet quiinstallaient
lleurscantines
sansrien
Le tadadde Pansadmira,
exigeren apparence.
et
Nerjouit, s'imagina
quel'invasionnelui coteraitrien.
Quantau jeuneofncierattach!t l'tat-major,
excludol'hteloallaitrsidersonempereur,il
etil encherchait
la
secrutradicalement
disgraci,
aidecauselorsquesononcle,lecomteOgoksko,
de-campdutsar,luidit voixbasseen passant
Tuasdesennemisauprsdu pre, maisne
crainsrien.Il teconnattetilt'aime.C'estpourte
prserverd'euxqu'ilt'loigne.Nereparaispas de
quelquesjours, maisfais-moisavoiro tu demeures.
Je n'ensais rien encore,rponditle jeune
hommeavecunersignation
fataliste,Dieuy pourvoira
Il avait peineprononccesmotsqu'unjockey
de bonneminese prsentaetlai remitle message
suivant:
<Lamarquise
deThivrese rappelleavecplaisir qu'elleest, paralliance,parentedu prince

fHANCA

ta

ma chargede l'inviter venir

MouMaMne;eHo
prendresongtte l'htelde Thievre,et je joins
mesinstancesauxsiennes.f
LebillettaitsigneJUa~M~sTlsivre.
Mourzakine
ce billet sononcle
communiqua
leluirenditen
souriant
et lui promitd'aller
qui
levoiraussittqu'ilauraitunmomentde libert.
Mourzakine
nt signe son heduquecosaqueet
suivitle jockey,qui taitbienmontet qui les
conduisit
en peud'instans l'htelde Thivre,au
faubourgSaint-Germain.
Unbelhtel,styleLouisXIV,situentrecour
etjardin,jardinmystrieux
touffsousdegrands
levsur un perronseiarbres,rez-de-chausse
gneurial,largesentres,tapismoelleux,salle
mangerdjrichementservie,un salontrs-confortableet de grandetournure,voilce que vit
confusment
Diomde
car il s'appelait
Mourzakine,
modestement
de son petit nom Diomde,
fils de
Diomde,
ZMomtdDKMMM~cA.
LemarquisdeThivre
vint sarencontrelesbrasouverts.C'taitun viMn petit hommede cinquanteans,maigre,vif,

MAKC!A

l'ceiltrs-noir,le teint trs.bleme, avecune perruquenoire aussi, maisd'un noirinvraisemblable,

unhabitnoirraideet serr, la culotteet les bas
noirs,un jabottrs-blanc,rien qui ne fat crament
noiroublancdans?a mincepersonne c'taitune
pie pour le plumage,le babil et la vivacit.
Il parla beaucoup,et de la manirela plus
savaitle
courtoise,la plusempresse.Mourzakine
aussi
bien
c'est--dire
franais
possible,
qu'il le
parlaitavec plus de facilit que le russe proprement dit, car il tait n dans la Petite-Russie
et avaitdu fairede grandseffortspourcorrigerson
accentmr'dional maisni en russe,nien franais,
il n'tait capablede bien comprendreune locutionaussiabondanteet aussi prcipiteque celle
de son nouvelhte,et, ne saisissantque quelques
motsdanschaquephrase,illui rponditunpeu au
hasard. Il comprit seulement que le marquis
se dmenaitpour tablirleur parent.Il lui citait,
en les estropiantd'une manireindigne,lesnoms
des personnesde sa famillequi avaienttabliau
temps de l'migrationfranaisedes relations,et

FRANCIA

<5

par suiteune allianceavec une demoiselleapparente la famillede madamede Thivre.Mourxa'

kinen'avaitaucunenotiondecetteallianceetallait
avouer ingnumentqu'il la croyaitau moins fort
loigne, quandla marquiseentra. Ellelui nt un
accueilmoinsloquace,maisnonmoinsaffectueux
que son mari. La marquisetaitbetteet jeune ce
dtaileffaapromptementles scrupulesdu prince
russe. Il feignitd'tre parfaitementau courantet
ne se gnapointpour accepterle titre de cousin
que lui donnaitla marquiseen exigeantqu'ilt'appelt ma cousine, ce qu'il ne put faire sans
biaiserun peu. Lesrapportsainsitablisen quelquesminutes,le marquisleconduisit un trs-bel
appartementqui lui tait destinet o il t"va
soncosaqueoccup ouvrirsa valise,enattendant
l'arrivede ses mallesqu'on tait all chercher.
Le marquismit en outre sa dispositionun vieux
valetde chambrede conCancequi, ayantvoyag,
avaitretenu quelquesmotsd'allemandet s'imaginait pouvoirs'entendreavecle cosaque,illusion
nave laquelleilluifallutpromptementrenoncer;

16

~RANCtA

mais,croyantavoiraffaire quelqueprincerle vieux

gnantdansla personnede Mourzakine,
serviteurresta deboutderrirelui, suivantdes
et cherchant deyeux tous ses mouvements
viner en quoi il pourrait lui tre utile ou
agrable.
Avraidire,leDiomde
barbareauraiteu grand
besoindesonsecourspourcomprendre
l'usageet
des
de
de
toilette
mis
luxeet
l'importance objets
sadisposition.
Ildboucha
plusieursflacons,reculantavecmnancedevantles parfumslesplus
suaves,et cherchantceluiqui devait,selonlui,
reprsenterlesuprmebonton,lavulgaireeaude
Cologne.Il redoutales ptes et les pommades
d'uneexquisefracheurquiluifirentl'effetd'tre
ventes,parcequ'il taithabituaux produits
rancisde son bagageambulant.Enfin,s'tant
accommod
dumieuxqu'ilputpourfairedisparaitrela poussire
de sachevelure
etdesonbrillant
il retournait
ausalon,lorsque,se voyant
uniforme,
s
uivi
d
u
il se rappela
toujours
domestique
franais,
qu'il avaitun servicelui demander.Il commena

fNANCH

t7

parluidemandersonnom, quoileserviteurrponditsimplement
Martin.
Ehbien,Martin,
faites-moi
leplaisird'envoyer
une personnefaubourgSaint-Martin,
numro,
nesais
c'estun
je
plus;
petitcafonl'onfume
il y a des queuesdobillardpeintessurladevanen arrivant
ture,c'estle plusprocheduboulevard
le
par faubourg.
Ontrouvera
Martin.
a,rponditgravement
Oui,ilfautretrouvera,repritle prince,etil
fauts'informer
d'unepersonnedontje ne saispas
lenom unejeuneQuedeseizeou dix-septans,
habilledeblancetde bleu,assezjolie.
Martinne putrprimerunsourirequeMourzakinecomprittrs-vite.
Cen'est pas une. /<!H<a<SM,
continua-t-il.
Monchevalenpassanta faittombercettepersonne;
on l'aemportedanslecaf jeveuxsavoirsi elle
est blesse,etluifairetenirmesexcusesoumon
secours,si elleena besoin.
C'taitparleren prince.Martin
redevenusrieux

tb

PBANCtA

s'inclinaprofondmentet se disposa obir sans

retard.
M.de Thi&vro,
aprsavoir to un dos satisfaits
de l'empirepar la restitutiondo ses biens aprs
l'migrationde sa famine,taitun des mcontenta
dola fin.Avided'honneurset d'innuence,il avait
soiMdtune placeimportantequ'iln'avaitpas obtenue,parcequ'en se prcipitant,les vnements
dsastreuxn'avaientpaspermisde contentertout
le monde. Initi aux effortsdes royalistespour
amener par surprise une restauration royale, il
s'taitjet avecardeur dans l'entrepriseet il tait
de ceux qui avaientfait aux allisl'accueil que
l'on sait. Il devait sa femme l'heureuse ide
d'offrirsa maisonau premier Russetant soit peu
importantdont il pourraits'emparer.Lamarquise,
avaitt admirerla
a pied, aux Champs-lyses,
revue.Elleavaitt frappede la belletailleet de
la belle figurede Mourzakine.EUeavait russi
savoirson nom,et ce nomneluitaitpasinconnu
elleavaitrellementune parentemarieen Russie,
qui lui avaitcritquelquefois,qui s'appelaitMour-

FRANCtA

<9

zakine, et qui tait ou pouvaittre parente du

jeune prince. Dumoment qu'il tait prince, il n'y
avaitaucuninconvnient rclamerlaparent,et
du momentqu'il taitun des plus beauxhommes
de l'arme,il n'y avaitriende dsagrable l'avoir
pour hte.
La marquiseavaitvingt-deuxans; elletaitblanche et blonde, un pou grasse pour le costume
triquque l'on portait alors, mais assez grande
pour conserverune relle lgancede formeset
d'allures.Ellene pouvaitsouffrirson petit mari,
ce qui ne l'empchaitpas de s'entendreavec lui
parfaitementpour tirer de toute situationdonne
lemeilleurpartipossible.Lgrepourtantet trcsdissipe, elle portait dans son ambition et dans
ses convoitisesd'argent une frivolitabsolue.11
ne s'agissaitpaspour elle d'intriguerhabilement
pour assurer une fortune aux enfants qu'elle
n'avait pas ou la vieillessequ'elle ne voulait
pas prvoir. Il s'agissait de plaire pour passer
agrablementla vie, de mener grand train et de
pouvoirfairedes dettes sans trop d'inquitude

FRANCIA

enOnde prendrerang une cour quelconque,

pourvuqu'ony put talerun grand luxeet y
placersabeautsurun pidestallevau-dessus
de lafoule.
Elle n'taitpas de noble race, elle avaitapportsa brillantejeunesseavecune grossefortune un pouxpeu sduisant,uniquement
pour
tremarquise,
et il n'eut pas falluluidemander
elletenaittant un titre, ellen'ensavait
pourquoi
rien. EUeavaitassezd'espritpour le babil;son
intelligencepour le raisonnementtait nulle.
Toujoursen l'air,toujoursoccupede caquetset
de toilettes,eUen'avaitqu'uneide:surpasserles
autres femmes,tre au moinsunedes plusremarques.
Avecce got pour le bruit et le clinquant,
ilettbiendifficile
qu'ellenefutpasfortement
d
u
militaire
e
n
engoue
gnral.Untempsn'tai<
pasbienloinoelleavaitt Srede valseravec
les beauxofficiersde l'empire;elleavaiteu'du
regretlorsquesonmarilui avaitprescritdebouderl'empire.EUetaitdoncivredejoieen voyant

t~ANCtA

aurgirunearmenouvelleavecdesplumets,des
:res, des galonset desnomsnouveaux;toute
cetteivressetaitta surface,lecoeuretles sens
Le marquise
n'y jouaientqu'un rlesecondaire.
taitsage, c'est--direqu'ellen'avaitjamaiseu
d'amant;elle tait commehabitue se sentir
prisedo tousles hommescapablesde plaire,
maissansenaimerassezun seulpours'engager
n'aimerquelui.Elleet pu treunefemmegalante,car ses sens parlaientquelquefois
malgr
elle;maisellen'et paseule couragedeses pasl'avaitprsersions,etun grandfondsd'gosme
vedetoutce quipeutengageret compromettre.
EllereutdoncMourzakine
avecautaut
de satisfactionqued'imprvoyance.
Je l'aimerai,je l'aime,se disait-elle
ds le
premierjour; maisc'estun oiseaude passage,et
ilnefaudrapas l'aimertrop.
Nepasaimertropluiavaittoujourstplus ou
moinsfacile;elle ne s'taitjamaistrouveaux
prisesavecune volontbien persistanteen fait
d'amour.LeFranaisdecetemps-ln'avaitpoint

S2

FRANCIA

passpar le romantisme; il se ressentait plua

qu'onne pense des muralgresdu Directoire,
lesquellesn'taientelles-mmesqu'un retour aux
mcpurs do la rgence. La vie d'aventures et
de conqutesavait ajout cette dispositionau
sensualismequelque chosede brutalet de press
qui ne rendaitpas l'hommebien dangereuxpour
la femmeprudente. Dansles temps de grandes
proccupationsguerrireset sociales,il n'y a pas
beaucoupde placepour les passions profondes,
nonplus que pour les tendressesprolonges.
Rienne ressemblaitmoins un Franaisqu'un
Russede cette poque.C'esta cause de leur facilit parler notre langue, se plier nos usages,
qu'onles appelacheznousles Franaisdu Nord;
maisjamaisl'identificationne fut plus lointaineet
plus impossible.Ils ne pouvaientprendre de nous
que ce qui nousfaisaitle moinsd'honneuralors,
l'amabilit.
n'tait pourtantpas un vrai Russe.
Mourzakine
Gorgiend'origine, peut-tre Kurde ou Persan
en remontantplus haut, Moscovite
d'ducation,il

FRANCIA

23

n'avaitjamais vu Ptersbourget ue se trouvait

que par les hasardade la guerre et la protection
de son oncleOgokskoplacsouslesyeux du tsar.
Sansla guerre,priv de fortunecommeil Ftait,
il et vgt dans d'obscurset pniblesemplois
militairesauxfrontiresasiatiques, moins que,
commeil en avait t tent quelquefoisdansson
adolescence,il n'e&tfranchicottefrontirepour
se jeter dans la vie d'hroquesaventures de ses
fneuxindpendants; maisil s'tait distingu la
bataillede la Moskowa,et plus tard il s'taitbattu
commeun lion sousles yeuxdu matre. Dslors
il lui appartenaitcorps et me. II taitbienet dmentbaptisRussepar le sangfranaisqu'il avait
vers; il taitriv jamais, lui et sa postrit,au
jougde ce qu'on appelleen Russiela civilisation,
c'est--direle culteaveuglede la puissanceabsolue. H faut monter plus haut que ne le pouvait
faireMourzakine
pourdisposerde cettepuissance
leier
oule
par
poison.
Sa volont lui, ne pouvaits'exercer que sur
sa propre destine; mais qu'ellessont tenaceset

FRANCE

patientes, ces nergiesqui coMistenta craser

tes plus faiblespour se rattacher aux plus forts1
C'est toute la sciencede la viechez les Russes
scienceincompatibleavec notre caractreet nos
habitudes. Nous savonsbien aussi plier dplorablement sous les matres; mais nous nous
lassonsd'eux avec une merveilleusefacilit,et,
quand la mesure est comble,nous sacrifionsnos
intrts personnelsau besoinde reprendre possessionde nous-mmes
Beaucommeil l'tait,DiomdeMourzakine
avait
eu partoutde facilessuccsauprsdes femmesde
toute classe et de tous pays. Tropprudentpour
produiresa fatuitau grandjour, illa nourrissait
en lui secrte,norme.Dsle premiercoupd'ii,
il couvasensuellementdes yeux la bellemarquise
commeune proiequi lui taitdvolue.Il comprit
en uneheure qu'ellen'aimaitpassonmari,qu'elle
n'tait pas dvote, la dvotion de commande
<. IvanTonr~nenef,
bienla France,
a cren
quiconnat
mattrele personnage
duRusseintelligent,
quine pentrien
etrfenRussie
parcequ'ila la naturedu Franais.
Relises
lesdernires
MmanDiatitri~oHM.
pa:Mdet'admirable

MAffOtA

n'taitpasencore l'ordredu jour; quitte tait

nullementprude,et qu'illui plaisait
trs-vivante,
irrsistiblement.
Il ne Otdoncpas grandsfraisle
premierjour,s'imaginantqu'illui suffisaitdese
montrerpourtreheureux brefdlai.
i ne savaitpas du tout ce que c'est qu't~
Franaisecoquetteet ce qu'ily a de rsistance
danssonabandon
apparent.Horriblement
fatigu,
il fitdesvuxsincrespourn'trepas troublla
premirenuit,etcefutavecsurprisequ'ils'veiifa
le lendemain
sansqu'aucunmouvement
furtifet
troubllesilencedesonappartement.
Lapremire
personnequi vint soncoup de sonnettefutle
ponctuelMartin,qui, ne sachantqueltitre lui
touthasard.
donner,letraitad'excellence
J'aifaitmoi-mme
la commission,
luidit-il,
mesuisrendu
au faubourg
fai pris un fiacre,je
trouvl'estaminet.
Saint-Martin,
j'ai
L'esta. Comment
dites-vous?
1
Cescafsde petitesgenss'appellent
des estaminets.Ony fumeet on joueau billard.
Y
C'estbien,merci.Aprs?
2

?!tANC!A

Je me suisinformde l'accident.tl n'y avait

rien de grave. La petite personne n'a pas oude
mal; onlui a faitboireun peu de liqueur et elle
a pu remonterchezelle, car elledemeure prcismentdansla maison.
Vouseussiezdd monter la voir.Celam'et
fait plaisir.
Je n'y ai pas manqu, Excellence.Je suis
mont. Ah! bien haut, un affreuxescalier. J'ai
trouvla. demoiselle,une petitegrisette,occupe repasserses nippes. Je l'ai informedes
bonts que le prince Mourzakinedaigne avoir
pour elle.
Et qu'a-t-ellerponduY
Une chose trs-plaisante:Dites ce prince
que je le remercie,que je n'ai besoin de rien,
maisqueje voudraisle voir.
J'iraisvolontiers,si je n'tais retenu.
Mourzakineallait dire aux arrts; mais il ne
jugeapasutiled'initierMartina cettecirconstance,
et d'ailleursMartinne lui en donnapas le temps.
-Votre Excellence,s'cria-t-il, ne peut pas

mANCtA

27

allerdansce taudis,et ilneserait peut-trepas

prudentencorede parcourircesbas quartiers.
D'ailleursVotreExcellence
n'a pas rpondre
une aussi sotte demande. Moije n'ai pas
rpondu.
Il faudraitpourtantrpondre,dit Mourzakine,commefrappd'uneidesubite n'a-t-elle
pasdit qu'ellemeconnaissait?
Ellea prcismentdit qu'elleconnaissait
VotreExcellence.
J'aipriscelapourunebillevese.
Unautredomestique
vintdireau princequela
l
'attendait
a
u
marquise
salon, il s'y rendit fort
proccup.
C'est singulier,se dit-ilen traversanttes
vastesappartements,
lorsquecettejeuneSues'est
de mon cheval, sa
approcheimprudemment
figurem'afrapp,commesi c'taitune personne
de connaissance
qui allaitm'appelerpar mon
nom Etpuis,l'accident
arriv,je n'aiplussong
qu'l'accident;mais prsentje revoissa Bgure,
je larevoisailleurs,je la cherche,elle mecause
mmeunecertainemotion.

MANCH

Quandilentraausalon,il n'avaitpastrouva,et
i!oubliatouten prsencedelabellemarquise.
Venez,cousin!lui dit-elle,dites-moid'abordcomment
vousavezpasslanuit?
f
Beaucouptrop bien, rponditingnument
le princebarbare,enbaisantbeaucouptrop tendrementlamainblancheet potelequ'onluiprsentait.
Comment
peut-ondormirtropbien?luiditelleenfixantsurluises yeuxbleustonnes.
Il necrut pas son tonnement,et rpondit
quelquechosedetendreet de grossierqui lafit
rougirjusqu'auxoreilles;maisellene se dconcertapas etluidit avecassurance
s
Moncousin,vousparleztrs-biennotrelangue, maisvousne saisissezpeut-trepas trsbienles nuances.Celaviendravite,voustessi
vousautrestrangersIl faudra,penintelligents,
dantquelquesjours,parleraveccirconspection
je vousdis celaenamie,en bonneparente.Moi,
je nemefchede rien; maisuneautremaplace
vouset prispourun impertinent.

MANCA

Leala da Diomdemordit sa lvrevermeilleet

e'aperutde sa sottise.Il fallait y mettre plus de
tempset prendreplus de peine.Il s'en tira par un
regardsuppliantet un soupir touffa. Ce n'tait
pas grand'chose,maissa physionomieexprimait
si bien l'espoirdu et le dsir persistant, que
madamede Thivreen fut trouble et n'eut pas
le couraged'insistersur la leonqu'ellevenait de
lui donner.
EUelui parla politique.Le marquisavait t la
veilleaux informations,de dixheures du soir
minuit.11avait pu pntrer l'htel Talleyrand;
eUen'ajoutapas qu'il s'tait tenu dans les antichambresavec nombrede royalistesde second
ordre, pour saisirlesnouvellesau passage,mais
eUecroyaitsavoirque le tsar n'tait pas oppos
l'ided'unerestaurationde l'anciennedynastie.
LachosetaitparfaitementindiffrenteMourMkine.Ilavaitd'ailleursoui dire son oncleque
le tsar faisaitfort peu de cas des Bourbonset il
ne pensaitpasdu tout qu'il en vint les soutenir;
mais,pourne paschoquerles opinionsde son h-

t.

MANCtA

fesse. il prit le parti do la questionner sur ces

Bourbonsdont elle-mmene savaitpresquerien,
tant la conception de leur rtablissementtait
nouvelle. La conversationlanguissait,lorsqu'il
s'imaginade lui parler de modes franaises,
de lui fairecomplimentsur sa toilette du matin,
de la questionner sur le costumedes diffrentes
classesde lasocitde Paris.
Elletaitexperte en cos matires, et consentit
l'clairer.
A Paris, lui dit-elle,il n'y a pas de costume
propre une classepluttqu' une autre toute
femmequi a le moyende payerun chapeauporte
un chapeaudansla rue, tout hommequi peut se
procurerdes botteset un habit a le droit de les
porter. Vousne reconnattrezpastoujoursau premier coup d'il un domestiquede son matre;
quelquefoisle valetde chambre qui vousannoncera dansunemaisonseramieuxmisque le mattro
de la maison c'est la physionomie,c'estau regard surtoutqu'il faut s'attacherpour bien spcifier l'tat oule rang des personnes. Un parvenu

~NANCtA

31

n'aura jamais l'aisance et la dignit d'un vrai

grandseigneur,fut-ilchamarrde broderieset do
dcorations une grisette aura beau s'endimancher, ellene sera jamaisprisepar une bourgeoisie
pour sa pareille,et il en serademmepour nous,
femmesdu grandmonde, d'une bourgeoisecouverte de diamantset habilleplus richementque
nous.
Fort bien, dit Mourzakine,
je vois qu'il faut
du tact, une grande sciencedutact 1Maisvous
avez parlde grisettes, et je connaisce mot-l.
J'ai lu desromansfranaiso il en tait question.
Qu'est-ceque c'est au juste qu'une grisette de
Paris?J'ai cru longtempsque c'taituneclassede
jeunes filleshabillesen gris.
Je ne sais pas l'tymologiede ce nom, rpondit madamede TMvre; leur costumeest de
toutes les couleurs; peut-trele mot vient-ildu
genre d'motionsqu'ellesprocurent.
Ah ah j'entends! grisette! l'ivressed'un
moment!ellesne font point de passions?
Oubien encore. mais je ne saispas 1 les

PHANCtA

honntesfemmesne peuventpaarenseignersar
cettesortede cratures.
Pourtant,ladfinition
ducostumeentraneraitcellede la situation appelle-t-ongrisettes
touteslesjeunesouvriresdoParis?
t
Jenecroispas!l'pithtene s'applique
qu'
cellesquiontdesmurslgres.Aha pourquoi
mefaites-vous
cettequestion-l
avectantd'insistance? Ondiraitquevoustescurieuxdessottes
aventures
queParisoffre bonmarchauxnouveaux-venus
?Y
11y avaitdu dpitet mmeunejalousiebrutalementingnuedansl'accentde madamedeThivre.Mourzakine
en prit noteetsehtadelarassurerenluiracontantsuccinctement
sonaventure
delaveilleet enluiavouantqu'iltaitaux arrts
pourcefait l'hteldeThivre
C'est, ajouta-t-il,parceque votre valetde
chambre,en dsignantla causede madisgrce,
B'estsprvidu mot~s~, que je tenais savoir
ce quecepouvaittre.
Cen'estpasgrand'chose,
repritlamarquise.

PBANCtA

Hfautluienvoyerunlouisd'or, et toutseradit
H paraitqu'ellene veutrien,dit Mourzakine,
quicrutinutiled'ajouterque la grisettodemandait levoir.
-Alors, c'estqu'elleestrichemententretenue,
rpliquala marquise.
Richement,non pensaMourzakine,
puisdemeure
d
ans
un
taudiset
qu'elle
repasseses
nippeselie-mme.0&donc ai-jedj vu cette
joliepetite/?~!e
c&~HM~?
Mourzakine
pensaitplus volontiersen franais
qu'enrusse,surtoutdepuisqu'iltaiten France
c'estce quifaitqu'ilpensaitsouventde travers,
fautedebienapproprier
les motsaux ides.Fitaitun motdu temps,quis'apgurechiffonne
pliquaitalors unepetitelaideuragrableouagaante.Lagrisetteen questionn'avaitpas du tout
cettefigure-l.Pleet menue,sansclatet sans
elleavaituneharmonie
etunedlicatesse
ampleur,
de lignesquine pouvaient
constituer
lagrande
pas
beautclassiquec'taitle joli exquiset complet.
Latailletait l'avenantdu visage,et en y r-

34

fKA~tA

CchissantMoarkazineae reprit intrieurement

Nonpas chtffonne,se dit-il,jolie,trs-jolie!
1
Pauvre,et ne vott rien!1
A quoi songez-vous!lui demandah marquise.
Il m'est impossiblede vousle dire, rpliqua
effrontmentle jeune prince.
Ah vouspensez cette grisette?y
Vousne le croyezpas mais vous m'avezsi
bien n'Nt~an~tout l'heure vousn'avezplus le
droit de m'interroger.
Il accompagnacetterponsed'un regardsi langoureusementpntrant,que la marquiserougit
de nouveauet se dit en eUe-mme
il est entt, il faudraprendre garde1
Le marquisvint les interrompre.
Flore, dit-il sa femme,vous saurez une
bonne nouvelle.II a t dcidhier soir la rue
Saint-Florentin(manirede dsignerl'htel Talleyrando rsidaitle tsar) qu'on ne traiterait de
la paix ni avecBuonaparte,
ni avecaucunmembre
de sa famille.C'est M.Dessolesoui vient de me

FRANCIA

l'apprendre. Ordonnezqu'on noua fMaovitedjener; nouanouarunissonsmidi pour rdiger

et porterune adresse l'empereur de Russie.H
faut bienformulerce que l'on dsire, et l'appel
au retour desBourbonsn'a encoreeu lieu qu'en
petitcomit.PrinceMourzakine,vous devezavoir
une grandeinuuencela cour du gzar, vous parlerezpournous,pour notre roi lgitime1
Soyeztranquille,notre cousinest avecnous,
rponditmadamede Thivreen passant son bras
sousceluide MourzaMne.
Allonsdjeuner.
Inutile,dit-elletoutbasau prince en se rendant la salle manger, de dire au marquisque
voustes pour le momenten froidavecvotreempereur.Il s'en tourmenterait.
-Vous vousappelezFlore1 dit Mourzakine
d'un
air enivren pressantcontresa poitrinele brasde
la marquise.
Ehbien oui, je m'appelle Flore ce n'est
mafaute.
pas
Nevousen dfendezpas, c'est un nomdlicieux.et oui vou~vasi bien1

36

FRANCIA

Ms'assitauprsd'elleen se disant
Flore!c'taitlenomdela petitechiennede
magrand'more.
C'estsingulierqu'enFrancecenom
nom
soitun
distinguPeut-treque le marquis
s'appelleFidle,commele chiende mon grandonclet
Letempsn'taitpas encorevenuoutoutesles
jeunesSitesbiennesdevaientse nommerMarie.
Lamarquisedataitdestempspaensde laRvolutionetdu Directoire.
Ellene rougissait
pas encore
lenomdela
deporter
dessedesfleurs.Cenefut
1816
qu'ellesignasonautre prnomElisaqu'en
beth,jusque-lrelguau secondplan.
Lemarquis,toutplein de son sujet, entretint
safemmeet Mourzakine
desesesploquacement
LeRusseadmirala prodigieuse
rancespolitiques.
acuitaveclaquellecepetithommeparlait,manen mmetemps.Il se demanda
geaitet gesticulait
s'illuirestait,au milieud'unetelledpensedevitalit,lafacultdevoir ce quise passaitentresa
femmeetlui. Acetgard,le cerveaudumarquis
M apparut l'tatde vacuitou d'impuissance

FHANCtA
37
discomplte,
et, pouraider cette bienfaisante
des'intresser

la
causedes
position,il promit
dontilsesouciait
moins
qued'unverre
Bourbons,
de vinet laquelleil ne pouvaitabsolument
rien,
n'tantpas unaussigrandpersonnagequ'il plaisait soncousinle marquisdese l'imaginer.
unequantitinvraisemCelui-ci,
ayantengouffr
dansson petit corps,venait
blablede victuailles
de demandersa voiture,lorsqu'onannonale
comteOgokskoi.
C'estmononcle;aidede campdu tsar, dit
mepermettrez-vous
de vousle prMourzaMne;
senter
Aidede campdu~zar?Nousironsensemble
sarencontres'crialemarquis,enchantdepouvoirtablirdes relationsavecunserviteurdirect
du matre.
Il oubliait,l'habilehomme,quelerledesserviteursd'ungrandprinceestdene jamaisvouloir
que ce que veutle prince avantde les consulter.
Le comteOgokskoiavaitt un des beaux

38

FRANCIA

hommesdela courde Russie,et, quoiquebrave

et instruit,tantn sansfortune,il n'avaitdla
desfemmes.Laprotec.
siennequ'la protection
tion, de quelquepartqu'ellevint, tait cetts
detoutedesindispensable
poquela condition
tinepourla noblesse
pauvreenRussie.Ogokskoavaittprotgparle beausexe,Mourzakine
taitprotgpar son oncle on avaitdumrite
personnelsi on pouvait,maisil fallait,pour obexclusitenir quelquechose,ne pas commencer
vementpar le mriter.Le tempstaitprocheo
lamonarchie
franaise
profiteraitdecet exemple,
sifacile.
quirendl'artde gouverner
n'taitplusbeau.Les fatigueset les
Ogoksko
anxitsde laservitudeavaientdgarnisonfront,
altrses dents,fltrisonvisage.Il avaitdpass
disait-on,la cinquantaine,et ilaunotablement,
qu'ontlesofficiers
raitprisdu ventre,sil'habitude
lesCanes grands
russesdeseserrercruellement
renfortde ceinturen'et forcl'abdomen se
Il avaitdonc
rfugierdansla rgiondel'estomac.
le buste norme et la tte petite, disproportion

MANC~

39

que rendaitplus sensiblel'absencede chevelure

sur un crne dprim.11avait en revancheplus
de croixsur la poitrineque de cheveuxau front;
maissi sa haute positionlui assuraitle privilge
d'tre bien accueillidans les familles,elle ne le
prservaitpas d'une baisseconsidrabledans ses
succsauprs des femmes.Ses passions,restes
vives, n'ayant plus le don de se faire partager,
avaientempreint d'unetmt~a. hautainela physionomieet toutel'attitudedu personnage.
n se prsenta avec une grande science des
bonnes manires.On et dit qu'il avait pass sa
vie en France dansle meilleurmonde; telle fut
du moinsl'opinionde la marquise. Un observateur moinsprvenueut remarquque le trop est
ennemidu bien, que le comteparlaittrop grammaticalementle franais,qu'il employaittrop rigoureusementl'imparfaitdu subjonctifet le prtrit dStii, qu'il avaitune grce tropponctuelle
et une amabilittrop mcanique.Il remerciavivementla marquisedes bontsqu'elleavaitpour
son neveu et affectade le traiter devant elle

40

tMAKO

commeun enfantque l'on aimeet que l'onne

prendpas au srieux.Il le plaisantammeavec
sur sonaventuredela veille,disant
bienveillance
de regarderlesFranaises,
qu'il taitdangereux
et que, quant lui, il craignaitpluscertainsyeux
que les canonschargs mitraille.En parlant
ainsi,il regardala marquise,qui leremerciapar
un sourire.
Le marquisimploravivementson appui politique, et plaidasi chaudementla causedes Bourbons que l'aidede camp d'Alexandrene put cacher sa surprise.
Il est donc vrai, monsieurle marquis, lui
dit-il,que ces princesont laissd'heureuxsouvenirs en France?11n'en fut pas de mmecheznous
lorsquele comte d'Artoisvint implorerla protection de notre grande Katherine.Ne ouides-vous
point parler d'une merveilleusepe qui lui fut
donne pour reconqurir la France, et qui fut
promptementvendueen Angleterre?.
Bah dit le marquis,pris au dpourvu,il y
si longtemps!

MANOA

M. lecomted'Artoistaitjeunealors,ajouta
etM.Ogoksko
taitbienjeuneaussi!
lamarquise,
11ne peutpas s'en souvenir.
de reCetteadroiteBatteriepntraOgoksko
Aveclasubtilepntration
connaissance.
quepossdentlesfemmesoncessortesde choses,Flore
deThivreavaittrouvl'endroitsensibleetbeaucoupplusgagnentroismotsquesonmariavec
sestorrentsde parolesetde raisonnements.
M.deThivre,
voyantqu'elleplaidaitmieuxque
lui, et sachantquela beautest meilleuravocat
quel'loquence,leslaissaensemble.Mourzakine
restaiten tiers;maisauboutd'uninstantil reut,
des mainsde Martin,un messageauquelil demandala permissiond'allerrpondrede vive
voix.
Mtrouvadans l'antichambreun personnage
aveccelledesluxudontlapauvreminecontrastait
riantsvaletsdela maison.C'taitun garonde
quinze seizeans,petit, maigre,jaune, leschesur
veuxnoirs,gras et plaqusprtentieusement
lestempes,lafigureassezjoliequandmme,l'il

4~

MANCtA

noiret lumineux,lementongarnidj d'unprcoceduvet.Htaitmisrablement

triqudansun
habitvert boutonsd'or quisemblaitchapp
la hotted'un chiffonnier;
sa chemisetaitd'un
blancdouteux, et sa cravatenoirebienserre
avaituneprtentionmilitairequicontrastaitavec
un jabotdchir, assezamplepour cacherles
dimensions
exigusdu gilet; c'tait le gaminde
et cyniquement
endimanch.
Paris,comiquement
Pourqui doncveux-tute fairepasser?lui
en le toisant
dit involontairement
Mourzakine
avecdgot.Quit'envoieet queveux-tu?
Je veuxparler <; VotreJ~M~'MC,
rpondit
le gaminavecun ddaingal
tranquillement
Est-ceque c'est dceluiqu'onlui manifestait.
fenduparlac<MM<OH?
Soneffronteriedivertitle princerusse,quivit
un type tudier.
Parle,lui dit-ilavecun sourire,lacoalition
ne s'yopposepas.
Bon pensale gamin,toutlemondeaime
rire, mmecescocos-l. Maisil faut queje

PMNOA

43

vouaparleen secret,ajouta-t-il.Je n'aipointaffaire messieursles laquais.

Diab!ereprit Mourzakine,
tu le prendsde
haut.Alorssuis-motdansle jardin.
Ilsfranchirent
la porte,entrrentdansunealle
couvertequilongeaitla muraille,etle gaminsana
sedconcerter
entamaainsilaconversation.
C'estmoilefrre Francia.
maisqu'est-ce
Trs-bien, dit Mourzakine;
c'est
Francia
Y
?
que
que
excusez
1 vousn'avezpas seulement
Francia,
demand
le nomde cellequevotrechevala bouscule.
Ah j'y suis nonvraiment,je n'ai pas demandsonnom.Comment
va-t-elle?
Bien,merci,etvoust
II ne s'agitpasdemoi.
Si fait; c'est vousqu'elleveutparler,rien
qu'vous.Ditessi vousvoulezqu'ellevousparle!
Certainement.
Je vaisl'allerchercher.
Non,je ne peuxpas lavoirici.

MAMMA

Acausodonc!
Je ne suis pas chezmoi.Je ia verraichez
eue.
En cecas,je marchedevant,suivez-moi.
Jene peuxpas sortir;maisdanstroisjours.
Aboui! voustesen pnitenceona dit a
dans l'antichambre,
a venaitd'tredit dansle
salon.Allonsvoilnotre adresse,ajouta-t-ilen
lui remettantun papierassezmalpropre;mais
trois jours, c'estlong, et enattendantonvase
mangerlesmoelles.
VoustesdoncbienpresssY
Oui,monsieur,oui, noussommespresss
d'avoir,si c'estpossible,desnouvellesdenotre
pauvremre.
Qui,votremret
Unefemmeclbre, monsieurle Russe,
Mademoiselle
Mimila Source,quevousavezvue
danser,a n'estpaspossibleautrement,
au thtre de Moscou,dans lestemps,avantla guerre.
Oui,oui, certainement,
je me souviens,
j'ai
vcu Moscoudanscetemps-l;maisien'aija-

fRANCtA

45

maistdanslescoulisses.Jenesavaispasqu'elle
et des enfants. Cen'estpas l quej'aipu voir
votresceur.
Cen'estpas l que vousl'avezvue.D'ailleurs,vousn'auriezpeut-trepas faitattention
eue,euetaittropjeune Maisnotremre,monsieurle prince, notre pauvremre,vousl'avez
bienrevue laBrzina!
Vousy tiezbienavec
les cosaquesqui massacraient
les pauvrestratnards Je n'y taispas,moi,j'ai pas tleven
Russie;maismasoeury tait; elle jure qu'elle
vousy a vu
Oui, euea raison,j'y tais,je commandais
un dtachement,et prsentje me souviens
d'elle.
oest-elle?
Y
Et denotremre?Voyons,
Elleestprobablement
avecDieu,monpauvre
garonMoi,je n'ensaisrien
Morterptale gamin,dontlesyeuxenQamms
se remplirentde iarmes.C'estpeut-tre
vousquil'aveztuet
Non,cen'estpas moi je n'aijamaisfrapp

MANCtA
l'ennemisansdfense.Saia-tu,enfant,cequec'est
qu'unhommed'honneur!
Oui, j'ai entenduparlerde a, etmasur
se souvientque les cosaquestuaienttout.Alors
deshommessanshonneur!
vouscommandiez
La guerreest la guerre;tu ne saisde quoi
tu parles.Assezajouta-t-ilenvoyantquel'enfant
de
allaitriposter.Jene puistedonnerdenouvelles
l
es
tamre.Jene l'ai pas vue parmi prisonniers.
J'aivu, la premirevilleonousnoussommes
arrtsaprsla Brzina,ta sur blessed'un
coupde lance;j'aieupitid'elle,je l'aifaitmettre
dansla maisonquej'occupais,enlarecommanJ'ai mmelaissquelque
dant la propritaire.
afinquel'onprlt
argenten partantle lendemain,
soind'elle. A-t-elleencorebesoin de quelque
chose!J'ai djoffert.
Non,rien. Ellem'abiendfendude rien
accepterpourelle.
en portant
Maispourtoi! dit Mourzakine
a main saceinture.
Lesyeuxdu gaminde Parisbrillrentunin*

PRANC!~

47

stant,allumspariaconvoitise,
parle besoinpeuttre maisil fit un pas en arrirecommepom
chapper lui-mme,et s'criaavecunemajest
burtesque
~H/pas dea,LisetteOnneveutriendes
RussesI
Alorspourquoi
ta survoulait-elle
mevoir?
Espre-t-eMe
queje pourrail'aider retrouversa
mre!celame paraitbienimpossible
1
Onpourraittoujourssavoirsi ellea tfaite
prisonnire
? Moije ne peuxpasvousdireau juste
oc'taitet commenta c'estpass maisFranciavousexpliquerait.
Voyons,
je feraitoutce quidpendrade moi.
Qu'elleattende dimanche,et j'irai chezvous.
Es-tucontentt
-Chez nous, le dimanche, ditle gaminen
se grattantl'oreille,a nese peutgure1
Pourquoit
Acausede parcequeIi vaut mieuxqu'elle
vienneici.
Ici,c'est compltement
impossible.

MANCtA
Ah oui, Ny a unebellejoliedamequiserait

48

jalouse.
1
marotM~
Tais-toi,
Bah leslarbinsse gneotbienpourle dire
tout haut dansl'antichambre,
quela bourgeoise
en tient1.
quiavait
Horsd'ici,faquin ditMourzakine,
apprisdanslesauteursfranaisdusicledernier
commentun hommedu mondeparlait lacanaille.
Maisilajouta,dansdesformesplus son usage
Va-t'en,ou je te faiscouperla languepar
moncosaque.
dela menace,portala
Legamin,sanss'effrayer
main sa boucheen tirantla languecommesila
douleurlui arrachaitcette grimace,puis, sans
tournerles talons,avisantdevantluile murpeu
avecl'agilit
levdu jardin,il grimpaau treillage
nez
d'unsinge,enjambale mur, fitun pied de
au princerusse,et disparutsansse
trs-accentu
autre
demanders'ilsautaitdanslarueou dansun
enclosdontilsortiraitparescalade.

FMNCM

49

Mourzakine
demeuraconfondudetant d'audace.
EnRussie,il eut t de son devoirde fairepoursuivre,arrteret fustiger atrocementunhomme
du peuple capabled'un pareilattentatenverslui.
Il sademandammeun instant s'il n'appellerait
pas Mozdarpour franchirce mur et s'emparerdu
coupable mais, outre que le dlinquantavait de
l'avancesurle cosaque,lesouvenirde Franciadissipa lacolrede Mourzakine,et il s'arrta sous
un grostilleul o un bancl'invitait larverie.
Oui, je me la remets bien prsent, se
disait-il, et son esprit faisantun voyagertrospectif,il seracontaitainsil'vnement.<C'tait
Pletchenitzy,dansles premiers jours de dcembrel812.Platow commandaitla
poursuite.Laveille
nousavions donn la chasseaux Franais,qui
avaientrussi se dgager aprs avoir dlivr
Oudinot,que mes cosaquestenaientassigdans
une grange. Nousavionsbesoinde repos la Brzinanous avaitmissur lesdents. J'avaistrouv
un coin,une espce de lit, pour dormir sans me
dshabiller.Puisarrivrentnos convoischargs

FNNC!~

J'avisai
du butin,des blessset des prisonniers.
me
avoir
d
ouze
ansau
uneenfantqui parut
plus,
et quitait si jolie danssa pleuravecses longs
cheveux
noirspars Elletaitdansuneespced~
avecdesmourantsetdesballots.
kiMtka
ple-mle
Jedis Mozdarde latirer del et dela mettre
dansl'espcedetaudisquimeservaitdechambre.
ll laposaparterre,vanouie,enmedisant
EUeestmorte.
zMaiselleouvritles yeuxet meregardaavec
tonnement.
Lesangdesablessuretaitgelsur
le haillonqui lui servaitde mante.Je lui parlai
sa
franais;ellemecrut Franaisetmedemanda
mre,je m'ensouviensbien,maisje n'euspas le
loisirde l'interroger.J'avaisdesordres donner.
enluimontrant
legrabatoj'avais
Je dis Mozdar,
dormi
biets-lamourir<MM~M!He<!MKt.
Etje lui jetai un mouchoirpour banderla
blessure.Je dussortiravecmeshommes.Quand
uneheure
je rentrai,j'avaisoublil'enfant.J'avais
moiavantde quitterla ville j'en profitaipour

MANCA

SI

crire troismots mamre uneoccasionse prsentait.Quandj'eus fini,je merappelaila blesse

qui gisait deux pas de moi. Je la regardai.Je
rencontraisesgrandsyeuxnoirsattachssur moi,
tellementfixes, tellementcreuss,que leur clat
vitreuxme parut tre celui de la mort. J'allai
elle,je mismamainsursonfront; il taitrchauff
et humide.
Tun'es doncpasmorte? lui dis-je allons1
tachede gurir.
Et je lui mis entre les dents une crote de
painquitaitrestesur latable. Ellemesouritfaiblement,et dvorale pain qu'elle roulaitavecsa
bouchesur l'oreiller, car ellen'avait pas la force
d'y porter lesmains. De quellepiti je fussaisi1
Je courus chercherd'autres vivres,en disant la
femmede la maison
Ayezsoin de cette petite. Voilde l'argent sauvez-la.
n Alorsl'enfant fit un grand effort. Commeje
sortais,elletirasesbras maigreshorsdu lit et les
tenditversmoi en disant

MANOtA

Mamre1
trouver?Puisqu'elle
n'tait
QueUemreOuIa
Je
ne
tait
morte.
pus que
pas l, c'est qu'elle
sonhausserlespaulesavecchagrin.Latrompette
nait il fallaitpartir, continuerla poursuite.Je
partis. Et prsent. peut-onesprerdelaretrouver,cette mre Cen'tait pas du toutune
elle
commesesenfantsselepersuadent;
clbrit,
taitdecespauvresartistesambulantsqueNapolontrouvadansMoscou,qu'ilfit, dit-on,repamitresurlethtreaprsl'incendiepourdistraire
sesofficiersdela mortelletristessede leur sjour,
et qui le suivirentmalgrlui avectoute cette populationde tranardsqui a gnsamarche et prcipitsesrevers.DescinquantemilleAmesinutiles
qui ont quitt la Russieavec lui, il n'en est peuttrepasrentr cinqcentsenFrance.Enfinje verrai
l'enfant,elle m'intressede plus en plus. Eueest
bienjolie prsent1
Plus jolie quela marquiset
w Non, c'est autre chose.
Et aprs ce muet entretien avec sa pense

MANCtA

53

Nourzakinese rappelaqu'ilavaitlaissla marquise

en tte-a-tete avecson oncle.
Arrivezdonc, mon cousin s'cria-t-etleen
le voyantrevenir. Venezme protger. Onest en
grand prilavecM. Ogoksko.Hest d'une galanterie vraimentpressante. Ah tes Russes Je ne
savaispas, moi,qu'il fallaiten avoir peur.
Tout cela, dbit avec l'aplomb d'une femme
quin'en pensepas un mot,porta diffremmentsur
lesdeuxRusses.Lejeune y vit un encouragement,
le vieuxune raiUerieamre. Il crut lire dans les
yeux de sonneveuque cetteironietait partage.
Je pense, dit-il en dissimulantson dpit
sous un air enjou,que vous mourezd'envie de
vous moquerde moiavec Diomiditch;c'est l'affairedes jeunes gens de plaire premire vue,
n'eussent-ilsni esprit, ni mrite; maisce n'est
pas ici le cas, et je vouslaisseen meilleure compagnieque la mienne.
en
Puis-jevousdemander,luidit Mourzakine
le reconduisantjusqu' sa voiturede louage, si
vousavezplaidmacause?.

MANCtA

Auprsde ta bellehtesse? Tu la plaideras

bien tout seuli
Non auprs de notrep~re.
Le pre a bienle tempsde s'occuperde toi
Ilest en train de faireun roi de France Fais-toi
oublier,c'est le mieux! Tu es bien ici, restes-y
longtemps.
Mourzakine
compritque le coup tait port. La
marquiseavaitplu Ogoksko,et lui, Mourzakine,
avaitencourula disgrce de son oncle, celledu
mattre par consquent. A moinsque la marquise. mais cela n'tait point supposer, et
taitdjassezpris d'ellepour ne pas
Mourzakine
s'arrtervolontiers une pareillehypothse.
Il s'efforade s'y soustraire,defairebonmarch
de sa msaventure,de consommerl'oeuvrede sductiondjentame,d'tre pressant,irrsistible;
maisce n'est pasune petite affaireque le mcontentementd'un onclerusse placprs de l'oreille
du tsar C'esttoute une carrirebrise, c'estune
destinetoute ple, -toute noire peut-tre, car,
si le dplaisirse changeen ressentiment,ce peut

~BANC!A

55

tre la ruine,l'exil, et pourquoipasla Sibrie?t

Lesprtextessont faciles fairenattre.
La marquisetrouvason adorateursi proccup,
aisombre par moments,qu'elle fut force de le
remarquer.Eueessayad'aborddele plaisantersur
sa longueabsencedu salon,et, ne croyantpas devinersi juste, ellelui demandas'il l'avait quitte
pendant un grand quart d'heure pour s'occuper
de la grisette.
QuellegrisetteY
Il n'avaitplus le moindresoucid'elle. Ce qu'il
voulaitsefairedemander,c'taitlavritablecause
de son inquitude,et il y russit.
D'abordlafollemarquisene fit qu'en rire. Elle
n'taitpas fchede tourner la tte au puissant
et il nepouvait
Ogoksko,
sousiesens
paslui tomber
dt
sa
en
subissant
qu'elle expier coquetterie
des
obsessionssrieuses.Mourzakine
vitbienviteque
cette petite tte chauveet ce corps normelui
inspiraientune horreurprofonde,et il n'eutpasle
mauvaisgotde sa secrteintention,maisil crut
pouvoirlouvoyeradroitement.

MANCtA

Puisquevouaprenezcelapouruneplaisanterie,luidit-il,je suis bienheureuxde sacrifier

demon oncle,dont je commenais
la protection
tre jaloux;mais,je doispourtantvousclairer
sur lesdangersquivoussontpersonnels.
-Des dangers, moi vis--visd'un pareil
mon
BMMMW<eM<?
Pourqui doncme prenez-vous,
cousin!Avez-vous
si mauvaiseopiniondesFranaises.
LesFranaises
sontbeaucoupmoinscoquettes que lesfemmesrusses, maisellessont plus
tmraires,plus franches,si vousvoulez,parce
qu'ellessontplusbraves.Ellesirritentdesvanits
qu'ellesne connaissentpas. Oserai-jevousdemandersi M.le marquisde Thibvredsirela
restaurationdes Bourbonspar raisonde sentiment.
Maisoci,d'abord.
Sansdoute maisn'a-t-ilpasdegrandsavantages fairevaloir?.
Noussommesassezrichespourtre dsintresss.

fBANCtA

57

D'accordPourtant,si voustiezdesservis
auprsd'eux.
Notrepositionseraittrs-fausse,
caron ne
saitcequipeutarriver.Nousnoussommesbeaunousavonsfaitde grandssacricoupcompromis,
fices. Maisen quoi votreonde peut-ilnous
nuireauprsdesBourbons!
Letsarpeuttout,rponditMourzakine
d'un
a'trprofond.
Etvotreonclepeuttoutsurle tsar!
Nonpastout,maisbeaucoup,reprit-ilavec
onmystrieux
sourirequieffrayala marquise
Vouscroyezdonc,dit-elleaprsunmoment
d'hsitation,
quej'ai eutort deraillersa gaianterietout l'heureY
Devant
moi,oui,grandtort1
Celapourravousnuire,vraiment!
Y
Oh cela,peuimporte!maislemalqu'ilpeut
vousfaire,je m'ensouciebeaucoupplus. Vous
neconnaissez
pas mononcle.Il a t l'idoledes
femmesdansson temps il taitbeau, et il les
aimaitpassionnment.
Il a beaucouprabattude

Mt

MANCtA

seaprtentions
et desesaudaces maisilne faut
pasagacerlevieuxlion, et voual'avezagac.Un
instant,il a pu croire.
Taisez-vous.
Est-cepar. jalousiequevous
Y
me donnezcetteamreleon!
ne
C'estparjalousie,je peuxpas le nier,
puisquevousmeforcez vousle dire maisc'est
et par suitede
aussiparamiti,pardvouement,
du
laconnaissance
demononcle.
quej'ai caractre
Il estaigripar l'ge,ce quiajouteau tempramentle plusvindicatif
qu'ily aiten Russie,pays
o rienne s'oublie.Prenezgarde,mabelle, ma
sduisante
cousine1 Ily a des grillesacressous
lespattesdevelours.
voilquevous
Ah monDieu,s'cria-t-elle,
m'effrayezJe nesaispourtantpasquelmalilpeut
mefaire!
Voulez-vous
queje vousledise
Oui,oui,dites;il fautqueje lesache.
Vousne vousfcherezpas?
Non.
Cesoir,quandle pre, commenousappa-

MANCtA

sa

Ionsle tsar,lui demandera

ce qu'ila vuet entendu
dansla journe,il lui dira,oht jel'entendsd'ici1
Bluidira:
J'aivu monneveulogchezune femme
Ilenestfortpris.
d'unebeautincomparable.
Bien,tant mieuxpourlui dirale pre,qui
est encorejeune, et qui aimeles femmesavec
candeur.
Demainil se souviendra,et il demandera
le
soir mononcle:
Ehbien tonneveuest-ilheureuxt
Probablement,
rpondralecomte.
Et il ne manquera
pas de lui faireremarquer
M.le marquisde Thivredansquelquesalonde
l'htelde Talleyrand.
Il luidira
Pendantque le marifaiticidela politique
et aspire vousfairesa cour, monneveufaitla
cour sa femmeet passe agrablementses
arrts.
Assezditlamarquiseenselevantavecdpit;
mon marisera not commeridicule,il jouera
peut-treunrleodieux.Vousneoouvezcasres-

60

MANCtA

ter une heurede plus chezmoi, moncousin1

Le traitavaitportplusprofondment
que no
le voulaitMourzakinela marquisesonnaitpour
annoncer ses gensle dpartdu princerusse,
maisil ne sedmontapaspoursi peu.
Vousavezraison,macousine,dit-ilavecune
motionprofonde.Il fautque je vousdiseadieu
pourjamais;soyezsare que j'emporteraivotre
imagedansmon curau fonddes minesde
laSibrie.
de Sibrie? Pourquoi
Quepariez-vous
?
Pouravoirlevmesarrts,je n'auraicertes
pas moinst
Ahc'est doncquelque
chosed'atroceque
votrepays?Restez,restez; je neveuxpasvous
perdre.Louis,dit-eUfau domestique
appelpar
la sonnette,emportezcesfleurs,qui m'incommodent.
Et, ds qu'ilfut sorti,elleajouta
Vousresterez,mon cousin,maisvousme
direzcommentil fautagirpour nousprserver,
vouset moi,delarancunedevotregrandmagot

MANCtA

d'onde.Enconscience,
je ne peuxpastresrieusementaimableaveclui,je ledteste1
Soyezaimablecommeunefemmevertueuse
oucompro.
nepeutmouvoir
qu'aucunesduction
mettre.Leshommescommelui n'enveulentpas
la vertu.Ilsnesontpasjalouxd'elle.Persuadezdites-lui
luiqu'iln'a pasde rival.Sacrifiez-moi,
r
aillez-moi
devant
l
ui.
dumalde moi,
cela dit la marquise,
Voussouffririez
frappe de la platitudedeces nuancesde caractre
qu'ellenesaisissait
pas.
11lui prit alorsun dgotrel,etelleajouta
Cousin,
je feraitoutce quipourravoustre
utile,exceptcela. Je diraitout simplement
votreonclequevousnemeplaisezni l'unnil'autre. Pardonil fautquej'aillem'habiller
un peu,
l'heure
o
c'est
jereois.
Etellesortitsansattendrede rponse.
Jel'aiblesse,se dit Mourzakine,
Ellecroit
renonce

lui
plaire.Elleme
que, parpolitique,je
prendpourunenfantparcequ'elleestuneenfant
elle-mme.Il faudraqu'ellem'aimeassezpour
4

MANCtA

m'aiderde bonnegrce tromper mon onde.

Unedemi-heure
plustard,le salondemadame
deThivretaitremplidemonde.Legrandvnementde rentredes trangers Pariaavait
suspendula veilletouteslesrelations.Dslelendemain,lavieparisienne
reprenaitsoncoursavec
uneagitationextraordinaire
dans les hautesctas*
ses. Tandisqueles hommesse runissaienten
conciliabules
fivreux,les femmes,saisiesd'une
ardentecuriositde l'avenir,se questionnaient
avecinquitude
ouse renseignaient
dansun esprit
de propagande
Madame
de Thivre,dont
royaliste.
l
e
onsavait mariactifet ambitieux,
taitle point
demiredetouteslesfemmes
desoncercle.Ellene
leurprchapaslalgitimit,
n'enavaient
plusieurs
elles
pasbesoin, taienttoutesconverties;
d'autres
etflairaient
d'o
viendrait
n'ycomprenaient
goutte
te vent. Madame
de Thivre,avecun aplombreleurditqu'onauraitbienttunecour,
marquable,
qu'ils'agissaitde chercherd'avancele moyende
s'yfaireprsenterdes premires,et qu'ilserait
bien proposdedlibrersur le costume.

MANCA

63

Maisn'aurona-nouspasune reine qui rglera

ce point essentiel?dit une jeune femme.
Non,ma chre, rponditune dameAge.Le
roi n'est pas remari; mais il y a Madame,sa
nice, la Hllede LouisXVI,qui estfort pieuse,et
qui remplacera vos nudits par un costume
dcent.
Ah monDieu dit la jeune femme l'oreille
de sa voisineen dsignantcellequi venaitde parler, est-ce que nous allons toutes tre habilles
commeelle?
t
Ah1ditune autre en s'adressant la marquise, on dit que vous avezchezvous un Russe
beaucommele jour. Vousnousle cachezdonc!
Mon Russen'est qu'un cosaque, rpondit
madamede Thivre;il ne vaut pas la peine dtre
montr.
-Vous hbergezun cosaque! dit une petite
baronneencore trs-provinciale est-ce vrai que
ces hommes-lne mangentque de la chandelle9
Fi ma chre,reprit la vieillequi avait dj't
parl; ce sont les jacobins qui font courir ces

64

fMNMA

bruits-l Les officiersde cosaquessontdeshommes trs-bien ns et trs-bien levs. Celuiqui

loge ici est un prince, ce que j'ai ou dire.
Revenezmevoir demain,je vous le prsenterai, dit la marquise. En ce moment,je ne sais
o il est.
Hn'est pas loin, ditun ingnude douzeans,
jeune duc qui accompagnaitsa grand'mredans
ses visites;je viensde le voirtraverserle jardin 1
Madamede Thivrenousle cache, c'estbien
sur! s'crirentles jeunes curieuses.
Lefaitest que la marquiseavaitdepuisquelques
instants,pour son beau cousin, un ddain qui
frisaitle dgot. Ellel'avait quitt sans lui offrir
de le prsenter son entourage,et il boudaitau
fonddu jardin. Elleprit le parti de lefaire appeler, contentepeut-tre de produire-cebel exemplaire de la grce russe et d'avoir l'air de s'en
souciermdiocrement;vengeancede femme.
Il eut un succs d'enthousiasme; vieilleset
jeunes, avec ce sans-faonde curiositqui est
dansnos murset que les biensancesne savent

FNANCtA

pas modrer, l'entourrent, l'examinantcomme

un papillonexotiquequ'il fallaitvoir de prs, lui
faisantmille questionsdlicatesou niaises,selon
la porte d'esprit de chacune, et s'excusantsur
l'motionpolitiquedel'indiscrtiondeleurs avances.Lesderniresimpressionsde l'empireavaient
prpar voir dans un cosaque une sorte de
monstrecroquemitaine.L'exemplairetait beau,
caressant,parfum,biencostum.Onauraitvoulu
le toucher,luidonnerdu bonbon,l'emporterdans
sa voiture,le montrer ses bonnesamies.
Mourzakine,surpris,voyait se reproduire dans
ce mondechoisiles scnesingnuesqui l'avaient
frappdansd'autres milieuxetd'autrespays.Ileut
le succsmodeste; mais son regardpntrantet
enflammSt plus d'une victime,et, quandles visites s'coulrent regret, il avait reu tant d'invitations qu'ilfut forc de demanderle secours
de la marquisepour inscrire sur un carnetles
adresseset les nomsde ses conqutes.
Madamede Thivreluivanta l'espritet labonne
grcede ses nombreusesrivalesavecun dsint4.

66

FtANCtA

ressment qui l'claira.Hse vit mprise,et ds

lors une seule conqute,cellede la marquise,lui
parut dsirable.
EUedevaitsortir le soiraprs le d!ner; ellealla
s'habillerde nouveau, le laissantseul avecM.de
Thivre,et, par unraffinementde vengeance,elle
vint en toilette de soire, les bras nus jusqu'
l'paule,la poitrinedcouvertepresquejusqu'la
ceinture, rclamantlebras deson mari,exprimant
son hte l'ironique regret de le laisser seul.
M. de Thivres'excusa sur la ncessitd'aller
s'occuperdes affairespubliques.Mourzakineresta
au salon,et, aprs avoiravoirfeuilleten billant
un opusculepolitique, il s'endormit profondmentsur le sofa.

Mourzakinegotait ce doux repos depuis environune heure, quand il fut rveilleen sursaut
par une petite main qui passait lgrement sur
sonfront. Persuadque la marquise, dont il venait justementde rver, lui apportait sa grce,il
saisit cette main et allait la baiser, lorsqu'il reconnutson erreur.Bienqu'il ebt teint les bougies etbaissle chapiteaude la lampepour mieux
dormir, il vit un autre costume,une autre taille,
et se leva brusquementavecla soudainemfiance
de l'trangeren pays ennemi.
-Ne craignezrien, luidit alorsunevoixdouce,
c'est moi, c'estFrancia1

88

MANCtA
Francias'cria-t-i!, ici? Quivouaa fait en-

trer ?1
Personne.J'ai dit au conciergeque je vous
apportaisun paquet. Il dormait moiti, il n'a
pas fait attention il m'a dit < -Le perron.
J'ai trouv les portes ouvertes. Deux domestiquesjouaientauxcartesdans l'antichambre;ils
ne m'ontpasseulementregarde.J'ai traversune
autre pice o dormait un de vosmilitaires, un
cosaque Celui-ldormaitsi bien queje n'ai pas
pu l'veiller;alorsj'ai t plus loin devant moi,
et je vousaitrouvdormantaussi.Voustes donc
toutseuldans cettegrandemaison?le peux vous
parler, mon frre m'a dit que vous ne refusiez
pas
Mais,ma chre, je ne peux pas vous parler ici, chezla marquise.
Marquise ou non, qu'est-ce que celalui fait?
Eueserait l, je parleraisdevantelle. Dumoment
qu'il s'agit.
Deta mre? je sais; mais, ma pauvrepetite, commentveux-tu que je me rappelle?.

FRANCtA

69

Vousl'aviezpourtant vue sur le thtre si

vousl'eussiezretrouve la Brzina,vousl'auriez bienreconnue
Oui, si j'avais eu le loisir de regarder
quelquechose mais dans une charge de cavalerie.
Vousavezdonc chargles tratnards!
Sans doute, c'tait mon devoir. Avait-elle
passlaBrzina,ta mre, quand tu as t spare
d'elle?
9
Non,nous n'avionspointpass.Nousavions
russi dormir, moitimortes de fatigue, un
bivouacou il y avaitbon feu. La troupe nousemmenait,et nous marchionssans savoiro onnous
tranait encore. Noustions parties de Moscou
dansunevieilleberlinede voyageachete de nos
denierset chargede nos effets; on nous l'avait
prisepour les blesss. Les affamsde l'arriregarde avaientpill nos caisses, nos habits, nos
provisions ils taient si malheureux Ils ne savaient pluscequ'ilsfaisaient la souffranceles rendait fous.Depuishuit jours, nous suivionsl'arme

70

MANCtA

pied, et les pieds peu prs nus. Nousallions

nousengagersurle pontquandil a saute.Alors,vos
brigandsde cosaquessontarrives.Mapauvremre
me tenaitserrecontreelle. J'ai senti commeun
glaonqui m'entraitdans la chair c'taitun coup
delance.Je ne me souviensde rien jusquau moment oje me suis trouvesur un lit. Ma mre
n'tait pas l, vous me regardiez. Alors vous
m'avezfait manger, et voustes parti en disant:
< Tche de gurir. a
Oui, c'est trs-exact,et aprs, q 'es-tu devenue?
Ceseraittroplong vous dire, et ce n'est
pas pourparler de moi que je suis venue.
Sans doute, c'est pour savoir. Maisje ne
peuxrientedire encore, il faut queje m'informe;
j'crirai Pletchenitzy, Studzianka,dans tous
lesendroitsol'ona pu conduiredes prisonniers,
et ds quej'aurai une rponse.
Si vousquestionniezvotre cosaque?Il me
semblebien que c'estle mme quej'ai vu auprs
devous Pletchenitzy?

FRANCE

71

Mozdar?
C'estluien effet!Tuas bonnemmoire1
Parlez-lui
toutde suite.
Soit!1
Mourzakine
aUasansbruitveillerMozdar,
qui
n'etpeut-trepasentendule canon,maisqui,au
lgergrincement
desbottesdeson mattre,seleva
et se trouvalucidecommepar une commotion
lectriqae.
Viens,lui dit Mourzakine
danssa langue.
Lecosaquele suivitausalon.
cettejeunefille,dit Mourzakine
Regarde
en
soulevant
le chapiteaudela lampepourqu'ilpt
les traitsde Franciala connais-tu?
distinguer
y
mon
Oui,
petitpre, rponditMozdar;c'est
cellequia faitcabrertonchevalnoir.
Oui,maiso l'avais-tudj vueavantd'entreren France?
Aupassagedela Berzinaje l'ai porte
par
tonordresurtonHt.
Trs-bien.
Et samret

72

MANOA

Ladanseusequi s'appelait.
Nedis pas son nomdevantelle. Tu la connaissaisdonc,cette danseuse?
AMoscou,avantla guerre, tu m'envoyaislui
porterdes bouquets.
Mourzakinese mordit la lvre.Son cosaquelui
rappelait une aventure dont il rougissait, bien
qu'eUefut fort innocente. tudiant l'universit
de Dorpatet se trouvanten vacances Moscou,
il avaitt, dix-huitans, fort pris de MimiLa
Sourcejusqu'aumoment oii l'avaitvueen plein
jour, Htrieet dj vieille.
Puisque tu te souviens si bien, dit-
Mozdar,tu dois savoirsi tu l'as revue la Brzina.
Oui,dit ingnumentMozdar,je l'ai reconnue
aprs la charge,et j'ai eu du regret. EUetait
morte.
Maladroit!Est-ce que c'est toi qui l'as
tue?t
Peut-trebien!Je ne sais pas. Que veux-tu,
mon petit pre? Les traiaards ne voulaientni

MAKCtA

73

avancer,ni reculer;ilfallaitbienfaireunetroue
pourarriver leursbagagesona poussun pou
la lanceau hasarddansla foule.Jesais quej'ai
vula petitetomberd'un cote,lafemmede l'autre.
Uncamaradea achevla mre; moi,je ne sui~
pas mchant j'ai jet la petitesur un chariot.
Voiltoutce quejepuis te dire.
C'estbien,retournedormir,rponditMourzakine.
<
II n'tait pas besoinde lui recommander
le
silence il n'entendaitpas un mot de franais.
Ehbien eh bien!monDieu dit Franciaen
joignantlesmains;il saitquelque
chose;vouslui
avezparlsi longtemps
1
Il nese rappellerien,rponditMourzakine.
J'criraidemainaux autoritsdu pays o&les
chosessesontpasses.Jesaurais'ilest rest pat
ldesprisonniers.
Aprsent,ilfautt'en aller,mon
enfant:Dansdeuxjours,j'auraienvilleun appartementotu viendrasmevoir,et je te tiendraiau
courantdemesdmarches.
&

74

MANCtA

Je ne pourraigurealler chezvous; je vous

enverraiThodore.
Quia ton petit frre?
Oui;je n'en ai qu'un.
Merci,ne me l'envoiepas, ce charmantenfant J'aipeu de patience,je le feraissortirparles
fentres.
Est-cequ'il a t malhonnteavec vous Il
fautlui pardonner Un orphelin sur le pav de
Paris,a ne peutpas tre bienlev.C'estun bon
cur tout de mme.Allons si vous ne voulez
pa~le voir, j'irai vous parler; mais o serezvous?
Je n'en sais rien encore; le conciergede
cettemaison-cile saura, et tu n'aurasqu' venir
lui demandermonadresse.
C'est bien, monsieur;merciet adieu
Tune veuxpas me donnerla main!
Si fait, monsieur.Je vousdois la vie, et si
vousmefaisiezretrouverma mre, vouspournez bienme demanderde vousservir genoux.
Tul'aimesdonc bient

t~ANCtA

75

A Moscou,je ne l'aimaispas, ellemebattait

trop fort; maia aprs, quand nous avonst si
malheureusesensemble,ah oui, nous nous aimions Et depuisque je l'ai perdue, sanssavoir
si c'est pourun tempsou pourtoujours,je ne fais
que penser elle.
Tues un bonneall. Veux-tum'embrasser?
Non,monsieur, causedemon. amant,qui
estsi jaloux Sanslui, je vous rponds bien que
ce serait de boncur.
Mourzakine,ne voulantpas lui inspirer de mfiance,la laissa partir et recommanda Mozdar
de la conduirejusqu' la rue, o son frre l'attendait. Quand ellefut sortie, il s'absorbadans
l'tude tranquille de l'motionassez vive qu'il
avait prouveauprsd'elle.Francia tait ce que
l'on peut appeler nne charmantefille. Coquette
dans son ajustement,elle ne l'tait pas dansses
manires.Soncaractreavaitunfondsde droiture
qui ne la portaitpoint vouloirplaire qui ne
!.): plaisaitpas. Dlicatementjolie quoiquesans
fracheur, son enfanceavait trop souffert, elle

76

FHAKCtA

avaitun charmeM~a'ssaMe. C'est ainsi que ae

le dcaissaitMourxaMne
dans son langageintrieur de mots convenuset de phrases toutes
faites.
Lamarquiserentravers minuit.Elletaitagite.
Onlui avaittant parlde son prince russe, onle
trouvait si beau, tant de femmes dsiraientle
voir, qu'elle se sentait blesseen pensant avec
quelle facilitil pourrait se consolerde ses ddains. Persisterait-il la dsirer, quand un
essaimde jeunesbeauts, commeon disaitalors,
viendrait s'offrir sa convoitise?Peut-tre, no
s'tait-ilsoucid'elle que trs-mdiocrementjusque-l c'tait un affront qu'ellene pouvaitendurer. EUerevenaitdonc lui, rsolue l'enflammerde tellemanirequ'il dut regretteramrementla dceptionqu'elle se promettaitde lui
infliger, car en aucun cas elle ne voulaitlui appartenir.
Elleavaitcongdises gens, disant qu'elle attendraitM.de Thivrejusqu'aujour, s'ille fallait,
pour avoir des nouvelles, et elle avait gardsa

FMANCtA

77

toiletteprovocante,si l'un peut appeler toilette

l'troiteet courte gatne de crpe et de satinqui
servaitde robe dansce temps-la.EUeavaitgard,
ilest vrai, un splendidecachemirecou'eurde feu
donteue se drapaitavec beaucoupd'art, et qui,
danssesvolutionshabiles,couvraitetdcouvrait
alternativementchaque paule; sa tte blonde,
frisotte l'antique, tait encadrede perles, de
plumes et de fleurs; elle tait vraiment belle
et de plus anime trangementpar la volont
de le paraltre. Mourzakinen'tait point un
homme de sentiment. Un Franais et perdu
le temps discuter, vouloir vaincreou convaincre par l'esprit ou par le coeur. Mourzakine, ne se piquant ni de cur ni d'esprit en
amour, n'employantaucunargument, ne faisant
aucune promesse,ne demandantpas l'amourde
l'me, ne sedemandantmmepas lui-mmesi
un tel amour existe, s'il pouvaitl'inspirer, si la
marquisetait capablede le ressentir,lui adressa
des instancesde sauvage.Ellefut en colre;mais
il avaitfaitvibrer en elle une corde muettej us-

78

FRANCIA

que-l. EUetait trouble, quandla voiture du

marquisrouladevantle perron. Htaittempsqu'il
arrivt.Florese jura de ne pluss'exposerau danger mais la soif aveuglede s'y retrouver l'empchade dormir. Bienque son cur restAtlibre
et froid, sa raison, sa fiert, sa prudence, ne
lui appartenaientplus, et le beaucosaques'endormaitsur les deuxoreilles,certainqu'ellen'essayeraitpas plus delui nuire qu'ellene russirait
lui rsister.
Le lendemain, il fit pourtant quelques rflexions.Il ne fallait pas veillerla jalousie de
M. de TMvre,qui, en le trouvant tte-a-tte
avecsa femme deux heuresdu matin,lui avait
lanc un regard singulier.Il fallait, ds que les
arrts seraient levs, quitter la maisonet s'installer dans un logemento la marquisepourrait
venirle trouver.Il appelaMartinet le questionna
sur la proximitd'un htel garni.
J'ai mieuxque a, lui rpondit le valetde
chambre.Il y a, deux pas d'ici, un pavillon
entre cour et jardin; c'est un ravissantapparte-

FRAKCtA

?9

mb~tde garon,occupl'an dernierpar un filsde

famillequi a faitdes dettes, qui est parti comme
volontaireet n'a pas reparu. Il a donn la permission sonvaletde chambre,qui est monami,
de se payer de ses gagebarrirsen sous-louant,
s'il trouvait une occasionavantageuse, le local
tout meubl.Je sais qu'il est vacant,j'y cours, et
j'arrange l'affairedans les meilleuresconditions
possiblepour VotreExcellence.
Mourzakinen'tait pas riche. Il n'tait pas certain de n'tre pas brouillavecson oncle; mais
il n'osa pas dire Martinde marchander, et, une
heure aprs, le valetrevintlui apporter la clefde
son nouvelappartementen lui disant
Toutsera prt demainsoir.VotreExcellence
y trouverases malles,son cosaque, ses chevaux,
une voiture fort lgantequi est mise sa dispositionpour les visites en outre mon ami Valentin, valet de chambredu propritaire,sera
ses ordres touteheurede jour et de nuit.
Letout pour. combiend'argent?dit Moopzakineavecun peu d'inquitude.

80

t~AHCIA

Pour une bagatelle cinq louis par jour, car

on ne supposepas que Son Excellencemangera
chezeUe.
Avantde conclure, dit Mourzakine,effray
d'tre ainsi ranonn,maisn'osantdiscuter,voua
allezporter une lettre l'htel Talleyrand.
Et il crivit sononcle
IlMoncheret cruel oncle, quel mal avez-vous
doncdit de moi mabellehtesse?Depuisvotre
visite, elle me persiflehorriblement et je sens
bien qu'elle aspire me mettre la porte. Je
chercheun logement. Vousqui tes dj venu
Paris, croyez-vousqu'on me voleen me demandant cinq louis par jour, et que je puisseme permettreun tel luxe a
Le comte Ogokskoicomprit. Mrpondit l'instant mme
IlMonfrivoleet cher neveu, si tu as dplu ta
belle htesse,ce n'est pas ma faute. Je t'envoie
deux cents louis de France, dont tu disposeras
commetu l'entendras.Il n'ya pasde placepourtoi
l'htel Talleyrand,o noussommesfortencom-

?BANCtA

8t

brs mais demaintu peux reparattredevantle

~re j'arrangeraiton affaire.a
Mourzakine,enchantdu succsde sa ruse,
donnal'ordre Martinde conclurele marchet
detout disposerpour son dmnagement.
Vousnous quittez,mon cher cousin!lui dit
le marquis djeuner voua tes donc mal chez
nous?
La marquisedevint ple; elle pressentit une
trahison la jalousielui morditle cur.
Je suisici mieuxqueje neseraijamaisnulle
part, rponditMourzakine;maisje reprendsdemain mon service,et je seraisun hte incommode.Onpeutm'appelerla nuit, me forcer faire
dansvotre maisonun tapagedudiable.
11ajoutaquelquesautresprtextesque le marquis ne discuta pas. La marquiseexprimafroidementses regrets. Dsqu'ellefut seuleavec lui,
elle s'emporta.
J'esprais, lui dit-elle, que vous prendriez
patience encore quarante-huitheures avant de
voirmademoiselle
Francia maisvousn'avezpu y
s.

82

MANOA

teniret vousavezreu cetteOUohierdansma

maison.Neniezpas,je le sais,et je saiaqueo'eat
unecourtisane,
lamaitressed'un perruquier.
Mourzakine
se juatinaenracontantla chose
comme
elles'taitpasse,maiaeMajoupeuprs
tantquela petitefilletaitpluttlaideque jolie,
autantqu'iiavaitpu en jugersansavoirprisla
PuisUsejeta auxgenouxde
peinede la regarder.
la marquiseen jurantqu'uneseulefemme Paris
lui semblaitbeMeet sduisante,que les autres
n'taientquedesOeurettes
sansparfumautourde
!a ros,reinedes fleurs.Ses compliments
furent
maisses regardstaient
pitoyablement
classiques,
de feu. Lamarquisefut effrayed'unadorateur
que lacrainted'tresurpris sespiedsn'arrtait
pas en pleinjour, eten mmetempsellese persuadaqu'eueavaiteutort de l'accuserde lchet.
Ellelui pardonnatout et se laissaarracherla
promessede levoiren secretquandilauraitun
autregite.
qui,desfentrea
Tenez,lui dit Mourzakine,
desachambreaupremiertage,avaitexamin
le~

FRAUCtA

S3

ecatiteaetdress son pian, la maisonque je

vaishabitern'est sparede la vtrequepar un
grandhte!
Oui,c'estl'htelde madamedoS. qui est
absente.Beaucoupd'htelssont vides par la
craintequ'ona euedu sigedoParis.
Il y a un jardin cethtel, unjardin trstouffuqui toucheau vtre.Le mur n'est pas
lev.
Nefaitespasde folies Lesgensde madame
deS. parleraient.
Onles payerabien,ouontromperaleursurveillance.
Necraignezrienavecmoi,Amede ma
c'estle
vie je seraiaussiprudentqu'audacieux,
caractredemarace.
Ils furentinterrompuspar lesvisitesquiarrivaient.Mourzakine
procuraun vrai triomphe la
auprsdes
marquiseense montranttrs-rserv
autresfemmes.
Le joursuivant,l'Opraoffraitle plus brillant
spectacle.Toutela hautesocitdeParisse presaait dansla salle,lesfemmesdans toutl'clat

84

MANCtA

d'uneparureoutre,beaucoup
coiffesde lisaux f
porpremiresloges;auxgaleries,quelques-unes
taient un affreuxpetit chapeaunoir orn de
plumesde coq,appelchapeau la russe,etinutantceluideaofficierade cettenation.LechMteur Las,djvieux,etae piquantd'unardent
deRustaitsurla scne.L'empereur
royalisme,
sieavecle roidePrusseoccupaitla logede NapoIV
lonet !s chantaitsur l'air de viveNeM~
certainscouplotsque rhistoirea enregistres
en
les qualifiant
de <ritneaabjectes.La salleenLabellemarquisedeThivre
tire applaudissait.
eortaitdesa logedeuxbrasd'atbtrepouragiter
son mouchoirde dentellecommeun drapeau
lemonumenblanc.Dufonddela logeimpriale,
taitteltalOgoksko
la contemplait.
Mourzakine
lementau fond,lui, qu'iltaitdanslecorridor.
Au cintre, le petit public qui simulaitla
partie populairede l'assembleapplaudissait
aussi.Onavaitdu choisirlesspectateurs
payants,
il
avait.Toutle
si toutefois y en
personnelde
t'tabiissement
avaitreudesbilletsavecl'injonc-

FMANCtA

tiondeso biencomporter.Parmicesattachsde
la maison,M. GuzmanLebeau,qu'onappelait
(hnsloacoulissesle beauGuzman,
et quiMaait
partiede i'tat-majorducoiffeuren chef,avait
reudouxbillotsdo faveurqu'ilavaitenvoyas
sa mattresseFranciaet son frre Thodore.
!!staientdoncl, cespauvresentantsde Paris, bienhaut, bienloinderrirele lustre,dans
unesortedo nicheoula jeunefilleavait!overti~e et regardaitsanscomprendre.
Guzmanlui
avaitenvoyun mouchoirde percalebrode,on
lui recommandant
de ne s'en servirquepourio
en
secouer l'air quandelle verrait< le beau
monde donnerl'exemple.
Alafinde l'ignoble
cantatede Las,eue Qtun mouvement
machinal
ce
pourdpUer drapeau;maissonfrrene luien
donnapas le temps il le luiarrachades mains,
crachadedans,et le lanadansla salle, o il
tombainaperudansle tumultede cet enthousiasmede commande.
Ah monDieu qu'est-cequetu fais!lui dit

86

fMANCtA

lesye~xpleinsdelarmes,mjn beaumouFrancia,
choir!
lut rponditDodore,
Tais-toi,viens-nous-en,
les yeuxgars;viens, ou je mejette lattela
premiredansce tasdefumier1
Franciaeut peur, lui prit tebraset sortitavec
lui.
Non!paa de contremarque,
dit-ilen franchissantleseuil.U fait tropchaudl-dedanson
a'cnva.
Mrontratnaitd'un pasrapide,jurantentresea
commeun furieux.
dents,gesticulant
Voyons,Dodore,luidit-ellequandUsfurent
tu deviensfou Est-cequetu
surles boulevards,
as bu! Songedonc touscessoldatstrangers
quisontcampsautourdenous!nedisrien,tu te
ferasarrter.Qu'es:-cequetu as?dis!1
-J'ai, j'ai, je ne saispascequej'ai, rpondit-il.
Et, se contenant,il arrivaavecelle sansdM
direjusqu'leurmaison.
Tiens,dit-ilalors,entronschezle preMoy-

f*NCtA

87

net.Guzman
m'adonntroisfrancspour te regaler; nousallonsboirede l'orgeat,ame remettra.
Ilsentrrentdanst'estaminet-caf
quioccupait
te rex-de-chausse,
et quitaittenuparunvieux
sergentestropi Smotensk;
quelquessous-oMcioraprussiensbuvaientdet'eau-de-vieen ploin
airdevantla porte.
Franciaet sonfrrese ptacront
loind'euxau
fondde t'tabiissement,
unepetitetabledomarbrerayot dpoliparle jeu de dominos.
Dodoro
dgustasonverre d'orgeatavecdlicesd'abord,
puis tout coup, le posantrenverssurlemarbre
Tiens,dit-il sa soeur,c'estpas touta! je
te dfendsde retournerchezton princerusse;
an'estpasla placed'uneBHecommetoi.
Qu'est-ceque tu as cesoircontreles allis!
Tutaissi contentd'aller l'Opra,enloge, excusez Etvoilquetu m'emmnes
avantlafin1
Eh bien oui,voilJ'taiscontentde mevoit
dansune loge;maisde voirle mondeapplaudir
unechansonsi bte C'estdgotant,
vois-tu,

88

FttANCtA

deae jeter commea dansles bottesdes cosaques. C'estlche!On n'est qu'unpauvre,un

sanspain, un riendu tout, maison crachesur
tousces plumetsennemis.NosaUis!ah ouiche!
1
Untasde brigands!nosamis, nossauveurs!Je
t'en casse Tuverrasqu'ils mettrontle feuaux
quatrecoinsdoParis,sionleslaissefaire;lechozleur doncles pieds N'yretournepluschezce
Russe,ouje le dis Guguz.
Situ!odis Guzman,il metuera,tu seras
bienavancaprs!Qu'est-ceque tu deviendras
sansmoi Ungaminqui n'ajamaisvoulurienapprendreet qui,seizeans,n'estpaspluscapable
de gagnersaviequel'enfantquivientdenatre1
TonRusse.
Possible,maisne tM'M<MMjMM/
Oui,disons-endu maldu Russe,quipeut
nousfaireretrouvernotrepauvremaman Si tu
au moins Maispascapablede
savaist'expliquer
faireunecommission!
1Ilparatque tu luias mal
il
a
dit
pari
que, si tu y retournes,il te
tuera.
dans
Voyez-vous
a, Z~Mc/n m'embrochera

FRANCIA

89

lalancedesonsatocosaqueDesjoliscadets,avec
leursbouchesde morueetleursyeuxdemerlans
frits!J'enferaistombercinqcentscommedescapucinsdecartesenleurpassantdanslosjambe:.
veux-tuvoir!
tiens tu ne dis quedesMAttons-nous-on,
tises. Ceuxqui sont l, c'est des Prussiens,
d'auteurs1
EncorepireAvec a que je les aime,les
PrussiensVeux-tuvoir!
Y
Franciahaussalespauleset frappaavecune
clsurlatablepourapelerle garon.Dodore
le
paya,repritle brasdesasceuretse disposasortir. Legroupede Prussienstait toujoursarrt
sur laporte,causant voixhauteet ne bougeant
nonplusquedesblocsde pierrepourlaisserentrerousortir.Le gaminles avertit,les poussaun
peu,puistout fait,en leurdisant
laissez-vous
ccrea~rlesdames!
Voyons,
Ils taientcommesourdset aveugles force
demprispourla population.
L'und'euxpourtant
avisalajeunefilleet dit enmauvais
franaisun

fNANOA

motgrossierquipeut-trevoyait
tre. aimable;
maisil net'eutpas plustt prononcqu'un
coup
de poingbienassnluimeurtrissait
lenezjusqu'
faire jaillir!o sang.Vingtbras s'agitrent
pour
saisirle coupable il tenaitparole sa scour,i!
glissaitcommeunserpententretesjambesde!'pnnemiet renversaitleshommeslesunssurlesautres.Il se ft chappe,s'it ne fut tombsurun
peletonrussequi s'emparade luiet le conduisit
auposte.Dansla bagarre,Francias'taitrfugie
auprsdu pre Moynet,le vieuxtroupier,son
meilleurami c'est lui qui l'avaitrameneen
France traversmilleaventures,la protgeant
quoiqueblesslui-mme,
etlafaisantpasserpour
sa tiite.
LapauvreFrancia
tait dsole,
etilnelarassurait
Bien
au
en
pas.
contraire, hainedel'tranger,
Ului
l'accident
souslescouleurslesplussomprsentait
bres trearrtpourunerixeen temps
ordinaire,
ce n'taitpasgrand'chose,
surtoutquandil s'agissait d'un frrevoulantfaire respectersa
sur;
maisavecles trangersil n'y avaitrien esprer.

PBANCtA

91

Lapoliceleurlivreraitla pauvreDodoreetils ne
se gneraient
paspourle fusiller.Franciaadorait
sonfrre ellenesefaisaitpourtantpasittusionsur
sesvicesprcoceset sursonincorrigible
paresse.
Auretourde la campagnede Russie,ellol'avait
trouvlittralement
surla pavde Paris,vivant
dessousqu'ilgagnaiten jouantau bouchon,ou
qu'ilrecevaitdes bourgeois
enouvrantles portiresdesfiacres.Ellel'avaitrecueilli,nourri,habH,l,commeelleavaitpu, n'ayantpourvivreellemmequeleproduitde quelques
bijouxchapps
parmiracleauxdsastresdelaretraitedo Moscou.
Sesmincesressources
puises,etne gagnantpas
plus de dix sous par jour avecson travail,eue
avaitconsenti partagert'inBmeexistenced'un
petitclercdenotairequi lui parutjoli et qu'elle
aimaingnument.
Trahieparlui,euelequittaavec
Cert,sanssavoiroelledneraitle lendemain.
Parunecourtesried'aventures
decegenre,elle
taittropjeunepour en avoireu beaucoup,elle
arrivah possderle curde M.Guzman,
quitait
relativement
l'aiseet qu'ellechrissaitudle-

PRANCtA

mentmalgrsonhumeurjalouseetsonoutrecui~
dantefatuit.Francian'taitpaa difficile,il faut
l'avouer. Mdiocrement
nergique,tioleau
et
au
eUe
physique moral, reprenait laviedepuis
peu et n'avaitpas encoretout fait l'air d'une
jeuneilile,bienqu'elleeut dix-septans sa jolie
figureinspiraitla sympathie
pluttquel'amour,et,
toutondonnantlenomd'amour sesaffections,
ei!e-meme
y portaitplusde douceuret debont
de
que
passion. Si elle aimaitvritablement
quelqu'un,c'taitce petit vauriende frrequi
l'aimaitde mme,sanspouvoirs'enrendrecompte, et sans soumettrel'instinct la rnexion
mais ce soir-lune transformation
s'tait faite
danst'meconfusede cesdeuxpauvresenfants
Thodore
s'veHtait
laviede sentimentparl'orFrancias'veillait
lapossession
gueilpatriotique;
d'eUe-mme
parlacraintede perdresonfrre.
dit-elleau limonadier,
coutez,
preMoynet,
mettez-moi
dansun cabriolet;je veuxallertrouverun officierrusse que je connais,pour qu'il
sauvemonpauvreDodore.

FttANCtA

93

Qu'est-ce
Moyquetu mechantesM <Mcda
net quitaitentraindefermersontablissement
toutencausantavecoMetu connaisdesofficiers
russes,toi!
Oui,oui,depuisMoscou,
j'en connais,H y
ena dobons.
Avecles joUesfilles,ils peuventtre bons,
lesgredinsC'est pourquoije te dfondsd'yaller,
moi!Aiions,remontecheztoi, ouresteici.Jevais
tAcher
deravoirton imbcilede frre. Ungamin
commea, s'attaquertoutseul l'ennemi!C'est
gal,an'estpasd'unlche,et je vasparlemen1
ter pourqu onnouslerende!
Hsortit.Francial'attenditun quartd'heurequi
lui sembladurer une nuit entire,et puis une
demi-heurequi lui semblaun sicie.Alors,n'y
tenantplus,elleavisaau passageun de ces afde placedont l'espcea disparu,
freuxcabriolets
monta
a
demi
elley
folle,sachant peineoelle
uneidefixe invoquer
allait,maisobissant
l'appuide Mourzakine
pourempchersonfrrede
mourir.

9t

FRANCIA

Bienqu'eueeutprislecabrioleta l'heure,ilalla
vite,pressqu'iltaitdeseretrouversurlesboulevards lasortiedes spectacles;iln'taitque
onzeheures,et Francialui promettaitde ne se
faireramenerpar luique jusqu'la porte SaintMartin.
Elleallad'abord l'htelde Thievre,personne
n'taitrentr; maisleconcierge
lui appritquele
Mourzakine
devait
prince
occuperle soirmme
sonnouveaulogement,
etil telui dsigna
Voussonnerez la porte,lui dit-il,il n'y a
de
pas concierge.
Francia,sans prendrele tempsde remonter
dansson cabriolet,dont le cocherla suiviten
descenditlarue, coupa angledroit,
grognant,
avisaun grandmur qui longeaitune rue plus
troite,assombriepar l'absencede boutiqueset
des grandsarbresqui dpassaitle
le branchage
mur.Elletrouvala porte, cherchala sonnettea
ttons et vit au bout d'un instantapparahnt
unepetitelumireportepar le grandcosaque
Mozdar.

fttANMA

95

Il lui souritonfaisantunegrimacequiexprimaitd'unemanireeffroyable
sesaccsde bienetil
la
conduisitdroit l'appartement
veillance,
desonmaitre,oM.Valentin,
le gardiendulocal,
apprtaitlelitetachevaitde rangerlesalon.
C'taitun petit vieillardtrs-diffrent
deson
le
formaliste
et
Martin.
Le
ami,
respectueux
jeune
unancierqu'il avaitservimenaitjoyeusevie et
n'avaiteu qu'ase louerdesoncaractretolrant.
EnvoyantentrerunejolieCt!etrs-fratchement
pare,carelleavaitfaitsa plusbelletoilettepour
alleren ~e l'Opra,il crutcomprendre
d'emet
luifitbonaccueil.
ble,
lui dit-ild'un ton
Asseyez-vous,
Mom'MMc,
lgeret agrable puisquevousvoil,sansdoute
quele princevarentrer.
Croyez-vous
qu'il rentrerabientt?lui demanda-t-elle
ingnument.
Ahc vousdevezle savoirmieuxquemoi
est-cequ'ilnevousa pas donnrendez-vous!
il ajouta
Et, saisid'unecertainemfiance,
J'imagineque vousne venezpaschezlui

96

FRANCIA

surles minuit sans qu'il vous en ait pria

Francia
n'avaitpasl'ignorancede l'innocence.
Elleavaitsachastetrelative,trs-grande
encore,
et
se
sentithumilie
du
rota
r
ougit
puisqu'elle
qu'on lui attribuait;maisellecompritfort bian
et acceptacet abaissement,
pour russir voir
celuiqu'ellevoulaitintresserMn frre.
Oui,oui,dit-elle,il m'a priede l'attendre,
et vousvoyezque le cosaqueme connaltbien,
puisqu'ilm'a faitentrer.
Cene seraitpasuneraison,repritValentin
il estsi simple Maisje voisbienquevoustes
une aimableenfant.Faitesun somme,si vous
voulez,sur ce bon fauteuil;moi,je vaisvous
donnerl'exemplej'ai tantrangaujourd'hui
que
suisun
las.
peu
je
Et, s'tendantsur un autrefauteuilavecun
soupirde batitude,il ramenasur ses maigr3s
de basde soie,la pejambesfrileuses,chausses
lissefourredu princeettombadansunedouce
somnolence.
Francian'avaitpasleloisirdes'tonnerdesma-

MANCtA

97

niereade a personnage
Etto
polimentfamilier.
ne regardaitrien que la penduleet comptaitles
secondesaux battementsdeson cur. Ettone
les
voyaitpaslarichessegalantedel'appartement,
figurinesdemarbreet les tableauxreprsontant
desscnesde volupttout lui tait indiffrent,
arfivatvite.
pourvuqueMourzakine
Harrivaenfin.My avaitlongtemps
queJe cocherdeFranciaavaitfait ce raisonnement
philovautmieux
le
d'une
qu'il
perdre
prix
sophique,
d'enfairedeux
coursequede manquerl'occasion
ou trois.En consquence,
il taitretournaux
boulevards
sans s'inquiterde sa~raM~M.
blourzakinenefutdoncpasaver~parlaprsenced'une
voiture sa porte,et sasurprisefutgrandequand
il trouvaFranciachezlui. Valentin,
qui,au coup
de sonnette,s'tait lev, avait soigneusement
la pelisseets'taitport larencontre
pousset
et lui dit comme
du prince,vitson tonnement
pour s'excuser
-Elle prtendqueVotreExceHence
l'amande
chezelle,
chez
cru.<
elte.j'ai
j'a!cru.
i'
~y

'/)

FRANCE

C'estbien,c'est bien,rponditMounatdne,
vouapouvezvousretirer.
Oh 1lecosaquepeut rester, dit vivement
se disposaitaussi&
Franciaen voyantqueMozdar
longtemps,
partir.Jeneveuxpasvousimportuner
monprince.Ah monbonprince,pardonnez-moi;
maisil fautquevousmedonniezun mot,untout
petitmotpourquelqueofncierdeservicesur les
afinqu'onmerendemonfrrequ'ils
boulevards,
ontarrt.
Quil'aarrtt
mettre
DesRusses,monbonprince faites-le
t
enlibertbienvite!
Etelleracontace qui s'taitpassau caf.
Ehbien je nevoispaslunesigrosseaffairet
rponditle prince.Tongalopinde frre est-ilsi
dlicatqu'ilne puissepasserunenuit en prison!
Maiss'ilsletuent1s'criaFranciaenjoignant
lesmains.
Ceneseraitpasune grandepertet
Maisje l'aime,moi,j'aimeraismieuxmourir
sa place1

PMANC<A
U9
MouMaMno
vit qu'!tfallaitla rassurer.Il n'tait
nullement
inquietdu prisonnier.Usavaitqu'avec
la disciplinerigoureuseimposeaux troupes
russes,nulleviolencene luiseraitfaite maisil
dsiraitgarderunpeu la supplianteprs de lui,
etildonnaordre Mozdar
demonter chevalet
d'alleraulieu indiqului chercherledlinquant.
Munid'unordrecritet signdu prince,lecosaqueenfourchason chevalhrisset partitauseitt.
Turesterasbienici l'attendre!dit Mourzakinea la jeunefillequi n'avaitrien compris
leurdialogue.
Ah monDieu,rpondit~Ue,
pourquoine le
en
faites-vous
pas remettre liberttout bonnement? Il n'apasbesoindevenirici,puisqu'ilvous
dptatt i nesaurapas vousremercier,il estsi
1
mallev!
--S'il estmallev,c'esttafaute;tu auraispu
r~M~Mcr
mieux,cartuas desmaniresgentilles,
sauras
toi!Tu
que j'ai crit pour retrouverta
mrel-bas,sic'estpossible.

!00

PKAKCtA

Ahvoua tesbon,vrai!vouatesbienbon,
vous! Aussi,vousvoyez,je suisvenue vous,
biensre que vouaauriezencorepitide moi;
maisil faut me permettrede rentrer, monaieurMonprince.Jene peuxpas m'attarderdavantage.
Tu ne peux pas t'en aUerseule minuit
pass!
Sifait,j'aiun fiacre la porte.
Aquelleporte!ii n'y ena qu'unesurla rue,
et je n'y aipasvula moindre
voiture.
Mm'aurapeut-treplantel?Cessa~tM,iia
sontcomme
~a! Maisanemefaitrien;je n'aipas
peurdansParis,il y a encoredu mondedansles
rues.
Pasdecect-ci,c'estun dsert.
Jenecrainsrien,moi,j'aiFceiiau guetetje
sais courir.
Je te jurequeje netelaisserai
past'enaller
seule.Il fautattendretonfrre.Es-tusi malici,
ouas-tupeurde moi?
T
Oh!non,ce n'estpascela.

~tMC!A

toi

Tuaapourde dplaire tonamant!

Ehbien!oui.il est capablede ae brouiMer
avecmoi.
Oudetemaltraiter!
Quelhommeest-ce'
Unhommetrs-bien,monprince.
Est-cevraiqu'ilestperruquier?
etilfaitlabarbe.
Coiffeur,
C'estunejoliecondition!
1
Maisoui il gagnede quoi vivretrs-bonnetement.
Hesthonnte?
Mais! je ne seraispasaveclui, s'ilnel'tait
pas!1
Etvraiment
tu l'aimes?
vousdemandez
Voyons
a puisqueje me
suisdonne M! Vouscroyezquec'est par intrt!J'auraistrouvedixfoisplus riche;maisil
meplaisait,lui.Il a de l'instruction;ilvasouvent
dansles coulissesde l'Opraet il saittous les
airs.D'ailleurs,
moi,je ne suispasintresse;j'ai
des compagnes
qui me disentque je suisune
niaise,que j'aitort d'coutermoncoeuret queje
e

<?

fRANC~A

Nuiraisurta paiMe.
Qu'est-ceque a fait?queje
leurrponds,je n'enaipas eu toujourspourdormir,dela paiiio!Je n'enauraispas eu pourmouriren RussieMaisadieu,mon prince.Vousavez
bienassezdomoncaquet,et moi.
Ettoi,tu veuxt'enallertrouverton Figaro!
c'estabsurdequ'unegentilleenfantcomme
ANons,
toi appartienne
unhommecommea. Veux-tu
moi!
m'aimer,
Vous!Ah monDieu,qu'est-ceque vousme
chantezta!t
Je nesuispasfier,tu vois.
Vousaurieztort,monsieur!
dit Francia
qui
le sang montaau visage.H ne faut pas qu'un
hommecommevouaait une idedontil serait
honteuxaprs!Moi,je nesuisrien,maisjeneme
laissepas humilier.
On m'afaitdes peines,mais
suis
s
ortie
lattehaute.
j'en
toujours
Allons,ne le prendspas commea!1 Tume
et tu me chagrineras
pMs,tu meplaisbeaucoup,
aitu refusesd'treplusheureuse,grce moi.Je
veuxte rendrelibre. Tepayer,non Jevoisque

PKANCtA

M3

tu asdela nertetaucuncalcul;maisje te met'

iraia mme
4emieuxvtiretdemieuxoccuperton
frre.Je luichercheraiun tat,je i& prendrai
monservice,situveux1
Oh!merci,monsieur;jamaisje nesouffrirai
monfrredomestique;
noussommesdosenfants
bienns, noussortonsdes artistes.Nousne le
sommespas,nousn'avonspaseu lachanced'apprendre,maisnousnevoulonspasdpendre.
Tum'tonnesde plusen plus voyons,de
quoias-tuenvieY
Dem'enallerchez nous,monsieur;ne me
barrezdoncpaslaporte1
Franciataitpique.EUevoulaitreUement
partir. Mourzakine,
en
avait
d
out
qui
jusque-l,vit
tait
etcettersistance
inattendue
sincre,
qu'elle
safantaisie.
enflamma
Va-t'endonc,dit-ilenouvrantla porte,tu es
unepetiteingrate.CommentC'estllapauvreenfantque j'aiempche
de mouriret qui medemandedelui rendresamreet son frre?Je le
ferai,je l'aipromis maisje me rappelleraiune

Mt

FNANCtA
c
'est
chose, quetesFranaises
n'ontpasde cur!
1
Ah!nt. ditespascela de moia'cria
Francia,
subitement
mue;pourdela reconnaissance,
j'en
ait et de l'amitiaussi! Commentn'enaurais-je
pas?Maisce n'estpas uneraison.
Sitait,c'est uneraison.11ne doit
paay en
avoird'autrepourtoi, puisquetu ne consultesen
toutechosequeton cur!
1
Moncoeur,je vous l'ai donn,le jour ou
vousm'avezmisun morceaude paindanslabouche, puisqueje me suis toujourssouvenuede
vous et que j'ai conservvotre figure
grave
commeun portraitdansmesyeux.Quandon m'a
dit Viens voir,voillesRussesquidfilentdans
le faubourg,.j'ai eu delapeineet de la
honte,
vouscomprenez!
Onaimesonpaysquandona
toutsouffertpourle revoir;maisje mesuisconsoleen me disant
<Peut-trevas-tuvoir
celui.
passer
Oh! je vousai reconnutoutde
suite!Toutde suite.j'ai dit Dodore C'est
lui,le voila!encoreplus beau, voiltout;c'est
quelquegrandpersonnage! Vrai,a m'avait

FRANCIA

<?

montla tte et j'ai eu la btise(te le dire

aprs devantGuzman;il tenaitun fer friser
il ne
qu'il m'a jet la Ogure. Heureusement
m'apas touche,il en auraitdu regretaujourd'hui.
Ah voiltesmaniresde cet aimableobjet
de tonamour C'estodieux,machre!Je tedfendsde le revoir.Tu m'appartiens,
puisquetu
m'aimes.Moi,je jure de te bientraiteret dote
laisserune positionen quittantla France.Je peux
mmet'emmener,
si tu t'attaches moi.
Vousn'tesdoncpasmariY
Je suislibreet trs-dispos
te chrir,mon
petit oiseauvoyageur.Puisquetu connaismon
pays, que dirais-tud'une petite boutiquebien
?9
gentille Moscou
l'a br&i,Moscou?
t
Puisqu'on
Il est djrebti,va,et plusbeauqu'auparavant.
J'aimaisbiencepays-l!noustionsheureux!
maisj'aimeencoremieuxmonParis.Vousn'tes
de m'atpas poury rester.Ceseraitmalheureux

tM

)f!tANMtA

tachera vouspour vous perdretout coup1

Nousresteronspeut-trelongtemps,
jusqu'
la signaturedelapaix.
Longtemps,
a n'estpasassez.Moi,quand
je me mets aimer,je veuxpouvoircroireque
c'est pourtoujours;autrement
je ne pourraispas
aimer!
1
Drlede fille Vraimenttu croisquetu aimerastoujourstonperruquier!
-Je l'aicruquandje l'aicout.Il mepromettait le bonheur,lui aussi.Ils promettenttous
d'trebonset fidles.
Etil n'estni fidle,ni bon?1
-Je ne veuxpasme plaindrede lui;je nesuis
pasvenueicipoura1
Maistonpauvrecurs'en plaintmalgrlui.
Allons,tu ne l'aimesplusquepardevoir,comme
on aimeun mauvaismari,etcommeil n'estpas
ton mari,tuasledroitdele quitter.
Francia,qui ne raisonnait
gure, trouvaleraidu princetrs-fortet ne suty rponsonnement
dre. 11lui semblaitqu'ilavaitraisonet qu'illui

FRANCE

i07

rvlaitJe dgotqui s'taitfaiten eUedepuis

vit qu'ill'avait demi
longtemps
dj.Mourzakine
persuade
et, lui prenantlesdeuxmainsdansune
dessiennes,il voulutlui tersonpetitchatebleu
qu'elletenaitserrautourde sa taille,habitude
ceprqu'elleavaitprisedepuisqu'ellepossdait
cieuxtissufranaisimprim,qui valaitbiendix
francs.
Nem'abmezpas monch!e s'~cria-t-elle
navement,
je n'aiquecelui-l.
11est affreux!dit Mourzakine
en leluiarrade l'Inde;
chant.Jete donneraiun vraicachemire
quellejoliepetitetailletu as!Tues menue,mais
faite aMtour, mabelle,commetamre,absolu
ment!
1
-Aucuncompliment
ne pouvaitflatterdavantage
la pauvrefille,etlesouvenirdesamre,invoqu
assezadroitement
par le prince,ladisposa un
nouvelaccsde sympathie
pourlui.
coutez!
lui dit-elle,~utes-la-moi
retrouver,
et je vousjure.
Quoi?queme jures-tu!dit Mourzakine
en

<<?

FRANCIA

baisantlespetitscheveuxnoirsquifrisottaient
sur
soncoubrun.
le vousjure. dit-elle.
ense dgageant.
Uncoupdiscrtement
frapp la porteforale
prince se calmer.Ilallaouvrir c'taitMozdar.
Il avait parl rofdcierdu poste;touslesgens
arrtsdansla soireavaientdjt remisala
Thodoren'taitdoncplusdans
policefranaise.
lesmainsdesRusseset sasurpouvaitsetranquilliser.
Ah!s'cria-t-etteen joignantles mains,il
estsauv1Vous
tesle bonDieu,vous,et je vous
remercie!
1
Mourzakine
enlui traduisantle rapportdu cos'tait
attribulemritedu rsultat,en se
saque,
M
ende
dire que son ordretaitarriv
gardant
aprscoup.
Ellebaisalesmainsdu prince,repritsonchate
et voulutpartir.
C'estimpossible,rpondit-iten refermant
ta portesurlenezde Mozdar
sanslui donnerau-

FMANCtA

<09

cun ordre. Ute fautune voiture.Jet'enenvoie

chercherune.
Ceserabienlong,monprince;danscequartier-ci, deuxheuresdu matin,on n'entrouvera
pas.
moi-mme
pied;
Ehbien je tereconduirai
maisrien ne presse.Mfautque tu mejuresde
quittertonsotamant.
Non,je ne veuxpas vousjurer a. Je n'ai
jamaisquittune personneparprfrencepour
une autre;je ne me dgageque quandon m'y
obligeabsolument,et je n'en suis pas l avec
Guzman.
en clatantde
Guzmans'criaMourzakine

rire, il s'appelleGuzman
Est-ceque ce n'est pas un joli nom dit
Franciainterdite.
Guzman,ou le Pied de MOt~omreprit-il
rianttoujours,on nousa parlde a l-bas.Je
ne coMMC~
pas d'o~esaisla chanson GMZBMM
e~s/
n'est
Ehbien oui,aprs?LePieddemouton
7

MO

tKANCt

pasunevilainepiceetla chansonest trs-bien.

Il nefautpas vousmoquercommea1
Ah tu m'ennuies, lafin dit Mourzakine,
entraitdansun
qui
paroxysme
insurmontab!e;
c'esttropde subtilitsdeconscience
et celan'a
paslesenscommunTum'aimes,
je levoisbien,
t'aime
le
je
aussi, je sens;oui, je t'aime,ta petitememeplattcommetouttonpetittre.Il m'a
plu, il m'at au curlorsquetu taisunepauvreenfantpresquemorte;tu m'asfrapp.Sij'avaissu que tu avaisdjquinzeans! Maisj'ai
cru que tu n'en avaisque douze!A prsentte
voildansl'ged'aimerunebonnefois,et quece
soit pourtoutela vie situ veux Situ croisa
possible,niai,je ne demandepasmieuxquede
le croireen te le jurant.Voyons,
je te le jure,
crois-moi,
je t'aime1
Lelendemain,
Franciataitassisesurson petit
danssa
Saintlit,
pauvrechambredu faubourg
Martin.Neufheuressonnaient
la paroisse,etne
s'tantni couche,ni leve,ellene songeait
pas
s
es
ouvrir fentreset djeuner.Ellen'tait

FBANCtA

iU

l'avait
rentrequ'cinqheuresdu matin;Valentin
ramene,et cMaavaitrussi sefaireouvrirsans
tre vue de personne.Dodoren'taitpaarentr
dutout. Elletaitdoncldepuisquatregrandes
heures,plongedansde vaguesrveries,ettout
devanteUe.
unmondenouveausedroulait
ni
n
Elleneressentait chagrin, i fatigue;ellevivaitdansune sorted'extaseet n'etpu diresi
blouie.Cebeau
elletaitheureuseouseulement
l'aimer
toujours,et enla
princelui avaitjur de
quittantilleluiavaitrptd'unairet d'untonsi
convaincus,
qu'ellese laissaitaller lecroire.Un
prince EllesesouvenaitassezdelaRussiepour
savoirqu'ily a tant deprincesdansce pays-lque
aussihautequ'on
cetitren'estpasunedistinction
Ces
le croitcheznous.
princesqui tirentleur
ont eu parfois
originedes rgionscaucasiques
une tente,de bellesarmes,
pourtoutpatrimoine
un bon cheval,un maigretroupeauet quelques
serviteurs,moitibergers,moitibandits.N'importe en France,letitrede princereprenaitson
etleluxeraprestigeauxyeuxdela Parisienne,

?BANC!A

laut ou campaitpour le momentMourzaMne,

richeentoutdesdeuxcentslouisdonnsparson
de comparaioncle,n'avaitpaspoureUed'chelle
un princedes
son. C'taitdansson imagination
contesde fes, et iltaitsi beau!Ellen'avaitpas
song lui plaire,eties'en~taitmmedfendue.
Elleavaitbienrsolu,enallantchezlui, den'tre
do
pas lgre,et oiiepensaitavoirmisbeaucoup
e
tde
sincrit

sedfondre.
Pouvait-elle
prudence
rsister~usqu
faire de la peine unhomme
qui elledevaitla vie,cellede sonfrre, et peuttre le prochainretourdesamre?Etcela,pour
ne pasoffenserM.Guzman,
quilabattaitetnelui
taitpasfidle1
D'ovientdonc qu'elleavaitcommedes remords? Cen'estpasqu'elleedt une peurimmdiatede Guzman il ne venaitjamaisdans la
matineet il ne pouvaitpas savoirqu'elletait
rentresi tard.Leportierseul s'entait aperu
et il la protgeaitpar hainedu perruquier,qui
l'avaitblessdansson amour-propre.
Franciatenaitnormment
sa rputation.Sarputation!
1

~BANCtA

ua

elles'tendaitpeut-treune centainede personnesdu quartierquila connaissaient

devueou
de nom.N'importe,il n'ya pasde petithorizon,
commeil n'y a pas de petitpays.Elleavaittoujoursfaitdired'ellequ'elletaitsincre,dsintresse,fidle ses pitresamants;ellene voulaitpointpasserpourune fillequisevendetelle
cherchaitle moyendefaireaccepterlavritsans
perdre de sa considrationmaissesflexions
n'avaientpasdesuite,l'enivrement
desoncerveau
sescraintesellerevoyaitlebeauprince
dissipait
sespieds,et pourla premirefoisdesavieelle
taitaccessible
lavanitsanschercheras'en
dfendre,prenantcetteivressenouvellepourun genre
d'amour
enthousiaste
ressenti.
qu'ellen'avaitjamais
Enfinl'arrivede Thodore
vintl'arracher ses
contemplations.
Pas plus habiueque a? lui dit-ilen la
les cheveux
encore
voyanten jupeet en camisole,
1
dnous.Qu'est-cequ'ily a donc!
Ettoi?Turentres desneufheuresdu matin quandje t'attendsdepuis.

!!<

FKAKCtA

Tusaiabien quej'ai tarrat par cestamerlansduboulevardT'asdoncpasvu?

Y
Tuas tmisenlibertauboutd'uneheure
Comment
sais-tua!
le le sais1
C'estvrai;maisj'avaisencorevingtsousde
Guzman
dansmapoche. FaiiaitMen
faireun peu
y
lanoceaprs Vas-tute fcher!
tu
nerecevras
coute,Dodore,
plus riende
ilfaut t'arrangerpoura.
Guzman;
Parceque!
Jet'avaisdjdfendu.
J'aipas dsobi.Cequ'ilm'avaitdonnehier,
c'taitpour te rgaler,puisqu'ilne pouvaitpas
venirlui-mme;ehbien!j'avais
encorevingtsous,
mesuisamus
avec.
V
oil-t-il
l
je
pas!
Ilfaudraluirendrea. C'estbienassezqu'il
payenotreloyer,ce quime permetd'pargnerde
quoit'empcherd'allertoutnu.
Joliepargne!Toustes bijouxsont!oc& ta
es bien bte de rester avecGuguz!Il est joli
homme,je nedispas, et il est amusantquandil

FRAXCtA

it5

cbante; maisil est pann,vois-tu,etil n'a pasque

toi! Unde ces jours, il faudrabien qu'il te lche,
et tu feraismieux.
De quoi?qu'est-cequi seraitmieux!
D'avoirun mari pour de bon, quanda
no serait qu'un ouvrier J'en sais plus d'un
dans le quartierqui en tiendraitpour toi, si tu
voulais.
Tu parlescommeun enfantque tu e&.Est-ce
queje peux me marier!
A cause?. Je ne suis plus enfant, moi;
comme disait Guguzl'autre jour, je ne l'aijamais
t. Y a pas d'enfantssur le pavde Paris: cinq
ans, on en sait aussi long qu' vingt-cinq.Faut
donc pas fairede grimacespour causer. Nous
n'avonsjamaisparl de a tous les deux, a ne
servaitde rien; moisvoilque tu me dis qu'il ne
faut plus prendrel'argent Guzman.Tuas raison,
etmoije te dis qu'il ne faut plus en recevoirnon
plus, toi quiparles! Je dis qu'il fautle quitter, et
prendreun camarade la mairie.Ya leneveu au
preMoynet,Antoine,de chezle ferblantier,qui

ne

FNANCtA

a de quois'tabliret qui tetrouve songot. M

saitde quoiil retourne;maisila ditdevantmoi&
sononcle
ane fait rien;avecune autre,
Et le pre
maisavecelle.
j'y regarderais,
T'as raison!Si elle a
Moyneta rpondu
pch, c'est ma faute,j'auraisdu la surveiller
mieux.J'ai pas eu le temps; maisc'est gal,
ceile-Utc'est pas commeune autre; ce qu'elle
promettra,elle le tiendra. Voyons,fautdire
oui,Francia
1 Unbon
Jedisnon1paspossible!Antoine
garon,maissivilainUnouvriercommeaC'est
honnte, maisa manquede propret, c'Mt
1
brutal. Non!pas possible
C'esta iltefautdes perruquiers
qui sentent bon,oudesprinces!
Francia
frissonna;puis,prenantsonparti
bien!
Eh
ourdit-elle,ilmefautdesprinces,
et j'en auraiquandje voudrai.
Dodore,surprisde son aplomb,en futbloui
d'abord.L'accsdefiertpatriotique
qu'ilavaiteu
la veille,et quil'avaitexaltdurantla nuit au

MANCM

tt?

uninstant.Sesyeuxteintss'ar.
cabaret,sedissipa
rondirent
etIl crutfaireacted'hrosme
enrpondant
Desprinces,c'est gentU,pourvuquiis ne
soientpastrangers.
Ne revenonspasiMessus,lui dit Francia.
Nousn'avonspasde temps perdre nousdisputer.Il fautnousen allerd'ici.Ondoit venirme
prendre midiet payerle loyerchu.J'emporte
mesnippesetles tiennes.Tu resterasseulement
pourdire Guzman< Masurest partie,vous
ne la reverrezplus. Je ne sais pas oelleest;
ellevouslaisselechlebleuet la parured'acier
quevousluiavezdonns. Voil.
C'estarrangcommea? dit Thodorestupfait. Alorstu meplanteslaussi,moi?Deviens
cequetu pourras?Etallezdonc Vacommeje te
pousse!
Tusaisbienque non, Dodore,tu saisbien
quejen'aiquetoi.Voilquatrefrancs,c'esttoute
mabourseaujourd'hui;
maisc'estde quoine pas
jener et ne pas coucherdehors.Demainou

?.

na

MASCtA

au plustard,tu trouvera?de mes

aprs-demain
une
nouvelles; lettrepourtoi chezpapaMoynet,
et, o~je serai,tu viendras.
Tu neveuxpas medireout
Non,tu pourrassansmentirjurer Guzman
tu
que nesaispas oje suis.
Etdansle quartier,qu'est-cequ'ilfaudradire? Guguzva faireunsabbatl.
Je m'yattendsbien Tudirasquetu riesais
pas!1
coute,Fft/h,ditlegamin,aprsavoirtiraill
trois
les
poilsdesesfavoris
naissants,
anesepeut
tout
Jevois
bien
tuvastre
ai
pas,
que
heureuse,
et quetu neveux pas m'abandonner;
maislat
bonheurs,anedurepas,et quandnousvoudrons
revenirdansle quartier,faudrachangertoutenosocitpourune autre;moi,je vaisavecles
onnem'ymolestepastrop.On
ouvriershonntes,
mereprochedene rienfaire,maisonmeditencore Travaille
donctevTaen ge.T'auraspa3
toujoursta sur et d'ailleurs,ta sur,elle ne
ferapas fortune,ellevautmieuxquea

FRANCIA

T'entendsbien,Fafa quandon ne te verra

plus,~aserarase,et, si onmerevoitbienhabill
avecde l'argentdansma poche,on me renverra
avecceuxqu'onmprise,et dame! il faudra
biendescendredansla soe~. Tu ne veuxpas
de a, pas vrai? Il ne vaut pas
grand'chose,
ton Dodore;maisil vaut mieuxque rien du
tout!s
Franciacachasa figuredansses ma:)s, etfondit
enlarmes.La viesocialese droulaitdevantelle
pourla premirefois.Lavitalitde saproprecon.
sciencefaisaitun grandeffortpour se dgager
sousl'influence
inattenduedece frreavilijusque-lparelle, l'insude l'unet del'autre,qui
allaitl'tredavantage
et sciemment.
Tu vauxmieuxque moi,lui dit-elle.Nous
avonsencorede l'honntet
garder,et, si nous
nousen allonsdansun autre endroit,nousne
connattronspas une personnepour nous dire
bonjouren passant;maisqu'est-cequenouspouvonsfaire!Je ne doispas rester avec Guzman
et je ne veuxrien garderdelui.

120

tttANMA

Tune l'aimesplus1
Non,plusdutout.
Nepeux-tnpaspatienter!
Non,ilfaudraitle tromper.Jene peuxpas!S
Ehbien,ne le trompapas. Dis-luiquec'est
fini,que tuveuxtemarier.
Je mentiraiset ilne mecroiraitpas.Pense
au trainqu'il vafaire anousferabienplusde
tort quedenoussauver
Il ne t'aimedjpas tant!Dis-luique tu
ses
sais allures,mets-le la porte,je t'aiderai.Je
nelecrainspas, va, j'en mangeraisdix comme
lui!
Hcrieraqu'ilestchezlui,qu'ilpaiele logis,
quec'estlui quinouschasse!
Tun'as doncpas de quoile payer,cesatan loyer, lui jeter son argent la figure,
quoi!
J'aiquatrefrancs,je te l'aidit. Jene reois
jamaisd'argentdo lui; a me rpugne.Il me
donnetousles jourspourledtnerpuisqu'ildne

PRANCtA

M!

avecnous; le matin,nouamangeons
les restes,
toiet moi.
Ah s'criaDodoreenserrantles poings,si
j'avaispens!Je prendraiun tat, Faia,vrai!Je
vaisme mettre n'importequellepioche Faut
fautpasdpendrecommea1
travailler,
-Quand je teledisais!Tuvoyaisbienqu'coudrecheznousdes guetsde flanelledanslajourno,jenepouvais
pasgagnerplusdesixsous;avec
ne
a,je pouvaispas fleveret vivresansmendier.Lesamoureux
sontvenusmedire
a Ne
travaille
doncpas,tu es tropjoliepour veiUersi
tard, et d'ailleurs,tu aurasbeaufaire,a ne te
sauverapas. Je tes ai coutes,croyant que
l'amitiempcherait
lahonte,etnousvoil1
Fautquea Snisse,scriaDodore;c'est
causedemoiqueat'anive!fautenfinir Je vas
chercherAntoine 1Ilpaieratout, it te conduira
quelquepart d'outu ne sortirasque pour lpouser1
Antoine
adoraitFrancia;elletaitsonrve,son
idal.n lui pardonnait
tout,il taitprt la pro-

FBANCtA

lger, la sauver.Ellele savaitbien. 11nelalui

avaitdit quepar ses regardaet sontroubleenh
rencontrant;maisc'taituntreinculte.Hsavait
peinesignersonnom.Une pouvaitpasdireun
motsansjurer, il portaitune blouse,ilavaitles
mainslarges,noireset veluesjusqu'auboutdes
doigts.Ilfaisaitsabarbeune foisparsemaine,il
semblaitaffreux Francia,et l'idede luiappartenirlarvoltait.
en
Situ veuxque je me tue, s'cna-t-eMe
va
cherchercet
allantperdueversla fentre,
I
homme-l
Iliauaitpourtantprendreun parti,et toutesolorsqu'onsonnadis
lutionsemblaitimpossible,
crtement la porte.
sa sur,a
N'aiepaspeur!dit Thodore
n'estpas Guzman
quisonnesi douxquea.
et
n allaouvrir M.Valentinapparut.Il apporainsiconue
taitunelettredeMourzaidne
<Puisquetu essi craintive,moncherpetit oiseau bleu, j'ai trouvmoyende tout arranger.
t'enfera part, aieconaanceenlui. w
M.Valentin

FBANC~

123

Quelmoyenle princea-t-il donctrouvdit

Franciaen s'adressant Valentin.
Leprincen'a rientrouvdu tout,rpondit
Mentinavecle sourired'unhommesuprieur
ilm'aracontvotrehistoireet fait connattrevos
biensimple.
scrupules.J'aitrouvunarrangement
Je vaisdire votrepropritaireet dansle caf
d'en bas que votremreest revenuede Russie,
que vouspartezpourallerau-devantd'elle la
frontireet que c'est elle qui vousenvoiede
l'argent.Soyeztranquillemaisallezvite,lefiacre
n"182est devantla PorteSaint-Martin,
etila l'adressedu prince,quivousattend.
Partons dit Franciaen prenantlebrasde
son frre.Tu voiscommele princeest bon; il
noussauvela vieet l'honneur1
Dodore,tourdi,se laissaemmener.Samorale
taitde tropfralchedatepourrsisterdavantage.
Usvitrentde passerdevantl'estaminet,bien que
le cur de Franciase serrt l'ide de quitter
ainsison vieilami Moynet;maisil l'eutpeut-tre
retenuede force. Ils trouvrentle fiacre,qui les

!2t

MANCtA

conduisitau faubourgSaint-Germain;
Mozdar
les
etlesfitmonter
d
ans!e
reut
pavillonoccuppar
Mourzakine.
Ily avait l'tagelepluslevunpetit
louaitauprincemoyenappartement
queValentin
nantun louisde plusparjour, et quiprenaitvue
lesjardins
sur le grandterrainouserunissaient
deshtelsenvironnants,
celuide l'hteldeThivrecompris.
1 ditDodoreon parcourant
lestrois
Excusez
chambres,nousvoildoncpasssprincespourde
bon!
arrivaitavecuncarUneheureaprs,Valentin
tonetun ballot;il apportaitFfancia et Thodoreles pauvreseffetsqu'ilsavaientlaisssdans
du faubourg.
leurappartement
Toutest arrang,leurdit-il.J'ai payvotre
loyer et vousne devezrien personne.J'airenvoy M.GuzmanLebeaules objetsque vous
vouliezlui restituer.J'aidit votreamiMoynet
cequitaitconvenu.Il n'a pas t tropsurpris;
il a paru seulementchagrinde n'avoirpasreu
vosadieux.

MANCtA

i23

Deuxgrosseslarmestombrentdes yeuxde
Francia.
TranquiUisoz-vous,
reprit Valentin:il no
vousfait pas de reproche.J'aitoutmissurmon
compte.Je lui ai dit que vousdeviezprendrela
une heureet que
diligencepourStra&bourg
vousn'aviezpaseuuneminute perdrepourne
pasmanquer!avoiture.Ilm'ademand
monnom.
Jeluiai dit un nomenl'airet j'aipromisd'aller
lui donnerde vosnouvelles.Je l'ailaisstranquilleet joyeux.
DodoreadmiraVUentinet ne put s'empcher
de frapperdans ses mainsen faisantune pirouette.
Le jeunehommeest content?dit Valentin
en clignotant; prsent,il faut songer
lui donnerde l'occupation.
Leprincedsirequ'onnele
voiepasvagueraux alentours.Jel'enverrai uh
demesamisquia une entreprisede roulagehors
Paris.Sait-ilcrire?
1
Pastrop,dit Francia.
Mais il saitlire!t

i26

MANCtA

Oui,assezbien.C'estmoi quilui aiappris.

S'ilvoulait,il apprendraittout! Un'est passot,
allez1
M ferales commissions,
etpeu peuilsemettraauxcritures;c'est sonaffairedes'instruire.
Plusonest instruit,plus on gagne.Il seralog
et nourrienattendantqu'ilfassepreuvedebonne
volont,et on lui donneraquelquechosepour
s'habiller.Voicil'adresseet unelettrepourle patron. Quant vous,ma chreenfant,voustes
librede sortir;mais, commevousdsirezrester
cache,mafemmevousapporteravosrepas, et,
si vousvousennuyezd'treseule,elle viendra
tricoterauprsdevous.Ellene manquepas d'es.
Vouspourrezprendre
prit,sasocitestagraMe.
etlesoir
le
matindebonneheure
l'airau jardin
aussi;soyeztranquille,vousne manquerezde
rienet je suistout votreservice.
Ayantainsircgtl'existencedes deuxenfants
cons sessoinsclairs,M.Valentinse retira
sansdire Francia,
quin'osapasleluidemander,
quandellereverraitle prince.

FRANCIA

127

Ehbien! te voilcontent?dit-elle son

frre.Tuvoulaistravailler, tu vaste faireun
tat!
1
Biensr, queje veuxtravaillerrpcndit-il
en frappantdu piedd'unair rso!u.Jesuiscontentdeneriendevoirauxautres.Ily a assezlongtempsqueadure.Alors,je m'envais,jeprends
un
un colblancpouravoirunetenueprsentable,
i
l
et
messouliers
air comme faut,
neufs,puisqu'il
auradescourses
fa're.
Quand
j'auraibesoin
y
d'autrechose, je viendraile chercher.Adieu,
Fafa;je te!aisseheureuse,j'espre1. D'ailleurs
je reviendraite voir.
Tu t'en vas commea, tout de suite? dit
Francia,dontle curse serra l'idede rester
seule.
Ellen'taitpas biensre de lafermetdersolutionde sonfrre.Habitue le surveillerautant quepossible, le gronderquandilrentrait
tard, ellel'avaitempchd'arriverau dsordre
absolu.N'allait-ilpasy tombermaintenant
qu'il
necraindraitplusses reproches!

<?

MANC!A
Qu*est-co
quetu veuxque je fasseici! rpondit-iila curgros c'estjoli, ici, c'estcossu
mme.J'yseraistropbien,jem'ennuierais,
je se
raiscommeunoiseauencage.Ilfautqueje trotte,
moi,quej'avalede l'air, queje voiedes nguros!
Celledeton princene mevagure,et !amienne
nelui va pas dutout. Etpuis,c'estun tranger,
uneoaKs~/
Tuaurasbeaudire. a meremuele
sang.
dit Francia;
C'estun ennemi,j'en conviens,
maissansluitu nem'auraispas, et sansluinous
n'aurionspas dechancede retrouvernotremre.
Ehbien sionla retrouve,achangeraEUe
on travaillerapourlanourrir.
seramalheureuse,
Jem'envaistravailler
1
Vraii
Quandje tele dis1
Tum'aspromissi souvent1
A prsent, c'estpour devrai.Fautbien,
moinsd'trempriset
1
Allons,va et embrasse-moi
sa casquette
Non,dit le gaminen enfonant

t~ANCtA

i2$

surses yeux;faut pas s'attendrir,c'estdesbetises

11sortit rsolument,semit courirjusqu'au
boutde la rue, s'arrtaun moment,touffepar
lessanglots,et repritsacoursejusqu'Vaugirard,
o&il semit la disposition
du patronquiM.Valentinlerecommandait.
Franciapleuraitdesoncote;maisellepritcourageensedisant
Sanstoutcela,ii ne seraitpasencoredcid se ranger,il se seraitpeut-treperdu Si
Dieuveutqu'iltienneparole,je neregretterai
pas
cequej'ai fait.
EUele regrettaitpourtantsansvouloirsel'avouer.Sapauvrepetiteexistencetaitbouleverse. Bilequittaitpour toujourssonpetitcoinde
Parisouelletaitplus aimequejugedansun
certainmilieud'honntes
gens;elley avaitattir
plus d'attentionque ne le comportaitsa mince
position.
auxhorreurs
Uneenfantde quinzeans chappe
dela retraitede Russieet audsastrede laBe-

180

MAKCtA

rzina,jolie, douce,modestedansaeamanires,
assezfirepourn'implorerpersonne,assezdvouepourse chargerdesonfrre,cen'taitpas
lapremirevenue,etsi on lui reprochait
d'avoir
dosliaisonsirrgulires,
on l'excusaiten voyant
ne voulaittre charge personne.
qu'eUe
rclametoujourssa partdanslesjuL'gosme
Onrepousseunemendiante
gementshumains.
qut
vousdit
Donnez-moi
pourque je nesoispas force
demedonner.
Et on a raisonjusqu'un certainpoint, car
beaucoupexploitentlchementcetteprtendue
l'avilissement.
Onaimemieuxque
rpugnance
l'innocencesuccombaCrementsansdemander
conseil,et qu'elleportesansseplaindrelafatalit
dudestin.
Francialaissaitdoncderrireelle un groupe
qu'elleappelaittemonde,et qui taitlesien.Elle
se trouvaitseule,ayantpourtoutappuiuntrangerquipromettaitde l'aimer,pourtouterelation
un inconnu,ce Valentin,
dontlaperversit,
voile

~ttANCt*

iM

sousunair suffisant,lui inspiraitdjunevagm

mfiance.
EUeregardason joliappartement
sans
sidansquelquesjourslesallis
tropsedemander
ne quitteraient
pointParis,et cequ'elledevienl'abandonnait.
Cetteprvision
drait,siMourzakine
neluivintpasplus l'espritqu'ellen'taitvenue
Thodore.Elle dfitses paquets,rangeses
bardesdanslesarmoires,seCtbelleetse regarda
dansunepsychen acajouqui avaitpourpieds
des griffesdelionen bronzedor.Elleadmirale
luxerelatifquelui procuraitsonbeauprince,les
affreuxmeublesplaqusde l'poque,les rideaux
milleplisdrapsA<'aM<i~Mc,
de mousseline
les
vases d'albtreavecdes jacynthesartificielles
sousverre,lesofableu crpinesorange,lapeunAmouravecun doigt
titependulereprsentant
surleslvres maiselle plaasousses yeuxles
quelqueschtifsbibelotsque Valentinlui avait
apportsde chezelle,bienque,par leurpauvret
vulgaire,ilsfissenttachedanssonnouveauloge~ment.Ensuiteellese mit lafentrepouradmirerle beaujardin et les graadsarbres;maiselle

!S2

MANCtA

le trouvatristeenaerappelantleslaidesmansardes et les toits noirs qu'elle avait l'habitude

EUecherchasur safentrela pot
de contempler.
dersdaqu'ellearrosaitsoiret matin.
a laiss
Aht monDieu,dit-elle,ce Valentin
t
?.bas lersda!
Etelleseremit pleurersur cetensembledo
choses jamaisperdues,dontlavaleurluidevecaril reprsentaitdeshabitunaitinapprciable,
des, des souvenirsM des sympathiesqu'elle
ne devaitplusretrouver.
pendantquele complaiQuefaisaitMourzakine
sant Valentinprocdait l'installationde sa

les plusfavorables
maltressedansles conditions
leurssecretsrapports?Iltaitentraind'endormir
avaitrevu
tes souponsdesononcle.Ogoksko
madamedeThivre&l'Opradanstoutl'clatde
sa plantureuse
beaut,il avaittla saluerdans
sa loge:elleavaittcharmante
pourlui.Srieueement~prisd'elle,il taitrsolu nerienparsans
sonneveu.Mourzakine,
gnerpoursupplanter
voulaitparatrecrenoncera la belleFranaise,

__0
0

FBANCtA

t33

der le pas l'oncle dont il dpendait absolument.

Vouaavez, lui dit-il,consommma disgrce
hier l'Opra.Mabellehtessen'a plus un regard
pourmoi, et pour m'en consolerje mesuis jet
dans une moindre,maisplus facileaventure.J'ai
pris chezmoiMMpetite;ce n'estpasgrand'choso,
mais c'est parisien, c'est--dire coquet, gentil,
propret et drle vous me garderezpourtantle
secret l-dessus, mon bon oncleMadame de
Thivre,qui est passablementfemme,me mpriserait trop, si elle savaitquej'ai si vite cherch
meconsolerde ses rigueurs.
-Sois tranquille,Diomiditch.rponditOgoksko
d'un ton qui fit comprendre Mourzakinequ'il
comptaitle trahirau plus vite.
C'est tout ce que dsiraitce prince sauvage,
doubld'un courtisanrus. Madamede Thivre
tait djprvenue; elle savait ce qu'il avaitplu
Mourzakinede lui confier. Francia, selon lui,
taitune pauvre filleassezlaidedontil avaitpiti
et laquelleil devaitun appui, puisque, dans

t34

~MNCtA

il avait< eule malheur

unechargedecavalerie,
d'crasersamre.H l'avaitlogedanssa maison
enattendantqu'ilpat luiprocurerquelqueouvrage
unpeulucratif.11avaitarrangeetdbitce roman
avec tant de facilit,il avaittant de charme
et d'aisance mentir,que madamede Thivre,
touchedesa sincritet uattede sa confiance,
saprotge;etpuis,
avaitpromisdes'intresser
ellecompritque ce hasardamenaitunecombincfisonfavorable la passionde Mourzakine
pourelle en dtournantles souponsdel'oncle
Ogoksko.
Ellese prtaitdoncmaintenant
cettelchet
e
lletait
l'avait
d
'abord
secrtement
indigne:
qui
vaincue.Ellenevoulaitpasse l'avouer;maiselle
selaissaitaller,avecunealternative
et
d'agitation
de langueur, toutce quipouvaitassurersa dle prince.
faitesanscompromettre
Quant lui, ce n'taitplus en un jourqu'il
triompherd'elle.Mcraignait
espraitdsormais
les
unretourde dpitet de Rert~s'il brusquait
convainchoses.n sedonnaitunesemainepourla

FRANCIA

t35

cre, il pouvaitprendre patience Francialui

plaisaitrellement.
Le soir, en soupantavecelle dans sa petite
chambre,il se mit l'aimertout fait. Mtait
unautre,decetamour
capabled'aimertoutcomme
dansl'ivresse
gostequi seprodigue
parfaitement
sauf s'teindredansles difacultsultrieures.
J
Mest vrai que dansl'ivresseil tait charmant,
tendre et ardent la fois.La pauvreFrancia,
avoul'effroietlechaaprsluiavoirnavement
se mit a l'aimerdetoute
grin de son isolement,
sonmeet luidemander
pardond'avoirregrett
quelquechose,quandellen'etd queressentir
la joiedelui appartenir.
Tenez,lui disait-elle,
je n'aijamaissujusqu'
je
ce jource quec'est qu'aimer.Regardez-moi,
vousfaire
n'inventepas celapour
plaisir
sonsourire
Eneffet,sesyeuxclairsetprofonds,
confiantet pur commeceluide l'enfance,attestait
taientune sincritcomplte.Mourzakine
troppntrant,tropmfiant,pours'ytromper.II
danttoutel'accepse sentaitaimpourlui-mma

M6
MANCtA
tationdece termebanalqui avaitt sonrve,
et qui devenaitunerarecertitude.Hse surprenait
par moments ressentir,luiaussi,quelquechose
de plusdouxquele plaisir.n possdaituneme,
et iltudiaitavecsurprisecetteespcedApetite
4<ne/W!M~<'qui lui parlaitune languenouetvaguequineseservait
velle,langueincomplte
pas desmotstoutfaits l'imagedesfemmesdu
monde,et qui taittropinspirepourtrelganteoucorrecte.
Elledormitdeuxheures,la ttesursonpaule,
mais,avecle jour,elles'veillachantantcomme
lesoiseaux.Ellen'taitpaahabitue ne pasvoir
leverlesoleil.Elleavaitbesoinde marcher,de
sortir, de respirer. Ils montrenten voiture,
et elleleconduisita Romainville,
quitaitalorsle
rendez-vous
des amantsheureux.Le bois tait
encoredsert.Elleramassadesvioletteset en
remplitledolmanbombsurla poitrineduprince
tartare,puiselleles repritpourlesmettreclassiquementsur son cur.Us djeunrentd'oeufs
fraiset delaitage.Elletaitenmmetempsfol-

FRANCIA

137

tre et attendrie elle avait la gatd gracieuseet

discrte,rien de vulgaire.Ils causaientbeaucoup.
Les Russes sont bavards, les Parisiennes sont
babillardes.Iltait tonnde pouvoircauseravec
3lle, qui ne savait rien, mais qui savait tout,
commesaventles gens detoute condition Paris,
par le perptuelou-dire de la vie d'expansionet
de contact. Quel contraste avec les peuples
qui, n'ayantpas le druitde p'ler, perdentle be
soin de penser1 Parisest le temple de vritou
l'on pensetout haut et o l'on s'apprend les uns
auxautresce que l'on doit penser detout. Mourzakinetait merveillet se demandaitpresque
s'il n'avait pas mis la main sur une nature
d'exception.Il tait tent de le croire,surtouten
voyantla bontde cur qui caractrisaitFrancia.
Sur quelquesujet q't'd la mit, elletait toujours
et tout naturellementdansle tonde l'indulgence,
du dsintressement,de la piti compatissante.
Cettenuanceparticulire,elleladevait ce qu'elle
avaitsouffertet vusouffrirdans une autre phase
de savie.
8.

<38

MANCtA

Ehquoi!u! disait-ildansla voitureenrevenant,pas unmauvatssentiment,pas d'enviepour

les riches, pas de mprispour les coupables Tu
es toute douceuret toute simplicit,ma pauvre
enfant, et si lesautres Franaiseste ressemblent,
vous tes les meilleurs tres qu'il y ait au
monde.
Il avaitpeu de service faireet il prtenditen
avoirun trs-rudepour se dispenserde paraitro
l'botc!de Thivre.Il lui semblaitqu'il ne se plaisaitplus avecpersonneautreque Francia,qu'il ne
sesoucieraitplusd'aucunefemme.I! l'aimaexclusivementpendant troisjours. Pendanttrois jours,
elle fut si heureuse qu'elle oublia tout et ne
regrettarien.Il taittoutpourelle; ellene croyait
pasqu'un bonheursi grand ne dt pas tre ternel. Tout coupelle ne le vit plus, et l'effroi
s'emparad'elle.Ungrandvnementtaitsurvenu.
Napolon,malgr l'acte d'abdication,venaitde
faire unmouvementde Fontainebleausur Paris.
H avait encore des forces disponibles,les allis
ne s'taient pas mens. Enivrs de leur facile

FRANCIA

M9

conqute,ils oubliaientdans les plaisirsde Paris

que les hauteursqui lui servaientalorsde dfense
naturellen'taientpas gardes.L'annoncede lapproche de l'empereurlesjeta dansune viveagitation.Desordresfurentdonnsa la h&te,oncourut
aux armes. Paris tremblad'tre pris entre deux
feux.Mourzakine
monta cheval,etne rentra nile
soir ni le lendemain.
Pourrassurer Francia,Valentinlui appritce qui
se passait. Ce fut pour eUe une terreur plus
grande que cellede son inndlit,ce fut l'effroi
des dangersqu'il allaitcourir. Ellesavaitce qua
c'est que la guerre. Elle avait maintesfois vu
commentune poignede Franaistraversaitalors
lesmassesennemies,ou se repliaitaprsen avoir
faitun carnagepouvantable.
Ils vontme le tuer! s'ona-t-elle; ilsvout
reprendre Paris et ils ne feront grce aucun
Russe!
Ellese torditlesmainset fit peut-tre desvux
pour l'ennemi.Elletait danscetteangoisse,quand
le soirson frreentra chezelle.

140

tKAKCtA

Je vienste fairemesadieux,lui dit-il;ava

ehauNer,Fafa,et cette foisj'en suis L'gen'y
faitrien.Onvabarricaderlesbarrirespouremlesennemisd'y rentrer,aussitt
pchermessieurs
leur
qu'ilsen seronttous sort;s,et quandl'AOTM
unepoigne,nousseronsl derrire
auraOanqu
pour les recevoir coups de pierres, avecdes
pioches,des pinces,toutce qu'onaurasousla
main.On ira tous dansla faubourg,on n'a pas
on fera
besoind'ordres,onse passerad'ofQciers,
soi-mme.
ses affaires
lesyeuxagranIlendit longsurceton.Francia,
dis par l'pouvante,les mainscrispessur son
rien:ellevoyaitdjmortsles
genou,nerpondait
deuxseulstresqui lui fussentchers,sonfrre
etsonamant.
Hse
Ellecherchapourtant retenirThodore.
rvolta.
mevoirlche?Tunetesouviens
Tuvoudrais
djaplusde cequetu me disaissi souvent:Tu
ne serasjamaisun homme!Eh bien m'yvoil,
j'en suisun. J'taispartipour travailler;mais

PttANCtA

!4i

tous ceuxquitravaillont
veulentse battreet je
suisaussibon qu'un autre pour taper dansune
Ya pas besoindtre grandet fortpour
bagarre.
faireunepresse;lespluslestes,etj'ensuis, sauteronten croupedes Cosaques
et leurplanteront
leurcouteaudansla gorge.Lesfemmesen seront
aussi ellesentassentdes p~vsdanslesmaisons
pourlesjeterparla fentre;qu'ilsy viennent,on
lesattend1
Francia,resteseule,sentitquesoncerveause
troublait.Elledescenditau jardinet sepromena
sous les grandsarbressanssavoiroelle tait
eUes'imaginait
parmomentsentendrele canon
maiscen'taitque l'affluxdu sangaucerveauqui
rsonnaitdansses treiiles.Paristaittranquille,
tout devaitse passeren luttesdiplomatiques
et,
aprsunedernirevellitde combat,Napolon
devaitse rsigner l'Ued'Elbe.
Tout coupFranciase trouvaen face d'une
femmegrande,drapedansunchleblanc,quise
glissaitdansle crpusculeet quis'arrtapourla
de Thivre,
regarder;c'taitmadame
qui,connais-

t42

MANCtA

santleslocalits
et traversant
le jardinde madame
de S. son amieabsente,venaits'informerde
Mourzakine.
Elleaussitaitinquiteet agite.Elle
voulaitsavoirs'iltaitrentr elleavaitdj envoydeuxfois Martin,et, n'osantplus lui montrersonangoisse,
elle venaitelle-mme,
la faveurdesombresdu soir,regardersi le pavillon
taitclair.
Envoyantunefemmeseuledansce jardin ou
personnedudehorsne pntrait,la marquisene
doutapas que ce ne fut la jeune protgedu
princeet elle n'hsitapas l'arrteren lui disant
-Est-ce vous,mademoiselle
Francia?
Etcommeelletardait rpondre,elle ajouta
-Ce ne peuttrequevous;n'ayezpaspeurde
meparler.Jesuisune procheparentedu prince
etje vienssavoirsivousavezdesesnouvelles.
Franciane se mfiapointet rponditqu'elle
n'enavaitpas.Elleajoutaimprudemment
qu'eUe
s'entourmentaitbeaucoupet demandasi on se
battaitauxbarrires

FRANCIA

143

Non,Dieumerci!ditlamarquise;maispeuttrey a-t-ilquelqueengagement
plus loin.Vous
vois
n'taspas rassure,je
cela; voustestrs
attacheau prince?N'en rougissezpas,je sais
cequ'ila faitpourvouset je trouvequevousavez
biensujetd'trereconnaissante.
Il vousa doncparldemoi?ditFrancia,
stupfaite.
Hl'a bienfallu,puisquevoustes venuelui
?
bien
chezmoi.Je
devais
savoir
vous
qui
parler
tiez!
Chezvous?. Ah1 oui,voustesla marquise
deThivre.
Ilfautmepardonner,
madame,
j'espmamre.

cause
de
rais,
Oui,oui,je saistout,moncousinm'adonne
touslesdtails.Ehbien!votrepauvremre,il n'y
a plusd'espoir,etc'estpourcela.
Plusd'espoir? Ilvousa dit qu'iln'yavaitplus
d'espoir?
Il ne vousa donc pas dit la vent, a
vous?
Il m'adit qu'ilcrirait,qu'onla retrouverait

FMNCtA

peut-tre! Ah! mon Dieu, R m'auraitdonc

trompe1
voustromperait-il
Trompe?
pourquoi
Madamede Thivrefit cette interpellation
d'untonqui effrayata jeune NUeelle baissala
tte et ne rponditpas eUepressentaitune
rivale.
donc!repritla marquised'unton
Rpondez
pluspre encore. Est-ilvotre amant, oui ou
non!
Mais,madame,
je ne sais pas de queldroit
vousmequestionnez
commea1
Jen'aiaucundroit,dit madamede Thivre
en reprenantpossession
d'elle-mme
et en metdanssavoix.
J
e
tantunsourire
m'intresse
vous,
voustes
d'un
malheur
malheureuse,
parceque
etbizarre.Votremrea t crase
exceptionnel
et c'est
sousles piedsdu chevalde Mourzakine
luijustementqui vousadopteet vousrecueille!
1
C'esttoutun romancela,mapetite,et si l'amour
s'en mle, mafoi,le dnoument
est neuf, et je
ne m'yseraispasattendue!
1

PKANCtA

t<5

ne ditpasuneparole,nelutpasentendro
Francia
un soupir.EMes'enfuitcommesi elle eut t
morduepar un serpent,et laissantmadamede
Thivretourdiede sa disparition
soudaine,elle
remontadanssachambre,obelleselaissatomber
par terreet passalanuitdansun tatde torpeur
oudedliredonteUene put rien se rappelerle
lendemain.
Audemi-jour
pourtantellese tratnajusqu'son
ouelle
s'endormit
et fitdes rveshorribles.
lit,
EUevoyaitsamretenduesurlaneigeetle pied
du chevalde Mourzakine
s'enfonantdansson
tout
crne,qu'ilemportait sanglantcommel'anneaud'uneentrave.Cen'taitplusqu'un informe
dbris maiscelaavaitencoredes yeuxquiregardaientFrancia,et ces yeux effroyables,c'taienttanttceuxde sa mreet tanttceuxde
Thodore.

Aumilieude cesrvesaffeux,Francias'veilla
Valentin
l'enencriant.Ilfaisaitgrandjour.Madame
l
acause
de
tendit,entrachezelle,etvoulutsavoir
sonagitationFranciaSt un effortpour lui rpondre maiseUenevoulaitpasseconfier cette
femme,et madameValentinfut rduite parler
touteseule.
machreenfant,lui disait-elle,
Voyez-vous,
sic'estparcequevouscraignezla guerre, vous
aveztort;il n'y auraplusdeguerre.Letyransera
misdansune touroonprpareunecagedefer.
Nosbonsallissonten trainde s'emparerde sa
personne,et votrecher princen'aura pas une

FHAKCIA

l
gfatignHrelescartesmel'ontdit hieraoir.Ah!
vousl'aimezbien,cebeauprince Je comprends
. alentin
a. Hvousaimeaussi, ce qu'ilparait.MV
cesRusses
se
medisaithier:C'estsinguliercomme
d
'amour
nos
prennent
pour petitesFranaises!
a
de
neressemble
du
toutauxfantaisies
notre
pas
ancienmaltre,quiavaitfaitarrangerl'appartement
ouvousvoilpourmenersansbruitsespetitesaffairesdecoeur.Ehbien ilen changeait
commede
cravate,etil y tenaitsi peu, si peu,qu'il oubliait
de renvoyerl'unepour faireentrer
quelquefois
l'autre.Alors,aamenaitdesscnes,etmmedes
batailles;il y avaitde quoirire, allez!Maisle
princen'estpassiavancquea; c'estunhomme
simple,capabledevouspouser,sivousavezl'espritdevousy prendre.Vousnecroyezpas?ajoutat-elleen voyanttressaillirFrancia.Ah! dame,ce
n'estpastout faitprobablepourtantona vude
Toutdpenddel'espritqu'ona, et
ceschoses-l.
je nevouscroispas sotte,vous!Vousavezl'air
distingue,et desmanires.commeunevraiedemoiselle.
Quelmalheurpour vousd'avoircoute

FRANCIA

<49

ce perruquiersanscela,voyez-vous,
toutserait
Vousmedirezquebiend'autresontfait
possible.
fortunesanstre pouses,c'est encorevrai.Le
princeparti,vousen retrouverez
peut-treunautrede mmequalit.afaittrs-biend'avoirt
aimed'unprince,aeffacele pass,a vousfait
remonterdansl'opiniondes hommes.Allons,ne
voustourmentez
connatle beau
pas;M.Valentin
monde,etMvousvoulezvousfier lui, il est capabledevousdonnerdebonsconseils
etdebonnes
relations.
Madame
Valentin
bavardait
plusquene l'eotpermissonprudentmari.Franciane voulaitpasl'couter maiselle l'entendaitmalgrelle, et la
hontedesevoirprotgeet conseille
pardetelles
lui
sentirl'horreurde sa
gens faisaitdavantage
situation.
Jeveuxm'enaller!s'cna-t-elle
en sortant
lit
deson et en essayant
des'habiller lah&teje
ne doispasrestericil
Madame
Valentin
lacrutprisededlireet lafit
cequine futpasdifficile,
carlesforces
recoucher,

150

tMANCtA

lui.manquaient
etlapleurdelamorttaitsursea
Valentin
joues.Madame
envoyasonmarichercher
un mdecin.Valentin
amenaun chirurgienqu'il
connaissait
pouravoirtsoignparluid'uneplaie
la jambe,et qui exeraitla mdecine,depuis
lui-mme
il n'taitplusattacheffecqu'estropi
tivement l'arme.C'taitun ancienlveet un
amidvoude Larrey.11avaitlabontet lasimplicitde son maitre,et mmeil lui ressemblait
un peu, circonstance
dontil taitflatt.Aussiaidait-il la ressemblance
en copiantsoncostume
et
sa coiffure;commelui, il portaitses cheveux
noirsassezlongspour couvrirle colletde son
habit. Commelui, du reste, il avaitla -figure
ple,lefront pur, l'ilvif et doux.Francias'y
trompaaupremierabord,carsessouvenirs
taient
restsasseznets,et, en le voyantauprsd'elle,
elles'criaen joignantiesmains
Ah! monsieur
Larrey,je vousai souventvu
l-bas!
i,
Ohdonc!rpondit
ledocteurFaure,quel'erreurdeFranciatouchaprofondment.

MANCtA

t51

hn Russie!
1
Cen'estpasmoi,monenfant,je n'y taispas
maisj'y tais de curaveclui Voyons,quel mal
y
avez-vous!
Rien,monsieur,cen'est rien, c'est le chagrin.
J'ai eu des rves, et puisje me sens faible mais
je n'airien et je veuxm'en aller d'ici.
Vousvoyez,docteur, dit la Valentin,elledraisonne elle est ici chez elle et elle y est fort
Non.
Laissez-moiseule avecelle, dit le docteur.
Vousparaissezl'effrayer.Je n'aipas besoinde vous
pour savoirsi elle p ledlire.
LaValentinsortit.
Monsieurle docteur, dit Franciarecouvrant
une vivacitfbrile,il faut que vousm'aidiez retournerchez nous Je suisici chezun hommequi
m'atu mamre!
Le docteurfrona lgrementle sourcil; l'beautrangervlationdela jeune 6Ueressemblait
coup un accsdedmence.Il luitouchale pouls;
elleavaitla fivre,maispas assezpour l'inquiter.

iM

MANCtA

H Mfit boireunpan d'eau,l'ungagea se tenir

calmeuninstantet l'observa;puis, la questionnantavecordre,laconisme
etdouceur,n futfrapp
delaluciditet de la sincritde ses rponses.
Auboutde dix minutes,Hsavaittoutelavie de
Francia,et se rendaitun compteexactde sa
situation.
Mapauvreenfant,lui dit-il,Unemeparattpas
certainqueceprincerusse soit le meurtrierde
votremre.Vousavezpu tretrompepar une
rivale,l'effetdevousfairesouffriroude rompre
vosrelations
avecsonamant;maisje suispourle
proverbeDansle doute,o~~ens-h~Vousferez
doncbien,d!'n3
quelquesheures,ce soir, quand
vouspourrezsortirsansinconvnient
pourvotre
sant,devousenallerd'ici.
FranciaStun gested'angoisse.
Vousn'avezrien,jesais,repritledocteur,et
vousne voulezplusrienrecevoirde ce prince.
Moi,je nesuis pasriche,je suismmepauvre;
maisje connaisde bonnesmesqui, sansmme
savoirvotrenometvotre histoire,me donneront

PKANCtA

tM

un secours suffisantpour vous permettre d'aller

loger ailleurs.Dame aprs a, il faudrabien essayer de travailler!
Mais,monsieur,je travaille!Voyez,monouvrageest l. J'ai des pices finiret renvoyer.
Oui,ditle docteur, des gilets de flanelle Je
saisce que a rapporte.Cen'est pas assez;il faut
entrer dans quelque hospice ou dans toutautre
tablissementpublic pour travailler la lingerie
avec des appointemensfixes. Je m'occuperaide
vous.Sivoustes courageuseet sage, vous vous
tirerezhonntementd'affaire;sinon, je vous en
avertis,je vousabandonnerai.Je vois qu'en ce
momentvous avezde bonnes intentions;je vais
vousmettre mmed'y donnersuite.Tchezde
dormirune heure, prsent que vous voyezle
moyende rparer votre faute.Et puis vousvous
lverez,vousvous habillereztout doucement,et
je viendraivousprendre pour vous conduireau
logementprovisoireque vous voudrezchoisir. ti
me&u<.deux ou trois jours au plus pour vous
caser.
9.

<5t

FRANCIA

Francialuibaisales mainsen le quittant.EUe

taitsi pressedes'enallerqu'ellene putdormir;
desobsessions
elleseleva,russit sedbarrasser
dela Valentin,s'enfermaet semit refaireses
paquets,croyant chaqueinstantentendrerevenh
le bondocteurqui devaitdlivrersaconscience
au prix d'une aumnedont elle ne rougissait
plus.
Adeuxheures,elleentenditfrapper sa porte
elley courut,ouvrit,et se trouvadansles bras
de Mourzakinequi, la saisissantcommeune
proie,lacouvraitdebaisers.
Laissez-moi!
laissez-moi!s'cria-t-elleen
se dbattant;je voushais,je vousaien horreur!
vousavezle sangde mamresur
Laissez-moi,
lesmains,sur la figure;je vousdteste ne me
1
touchezpas, ouje voustuerai,moi!
s'enfuitaufonddesa
Elle
chambre,cherchant
avecgarementlecouteaudont elleavaitcoup
sonpainpour djeuner.Valentin,entendantses
cris,tait mont.
-Prince, disait-il,nel'approchez
pas,c'estun

~MKCtA

155

transportaucerveau.Jevousledisaisbien, elto
draisonne
depuisce matin.Jel'aientenduedire
au mdecinqu'ellenevoulaitpas resterchezun
hommequiavaittusa mre; orje vousdemande
un peu.
Allez-vous-en
la paix,ditle
Canquez~moi
princeenmettantValentindehorset ens'enfermantavecFrancia.
Puis,allant eue,ilouvritson dolmanen lui
prsentantson poignard:
l
Tue-moi,situ croiscela,luidit-il; tu vois!
c'esttrs-iacite,
je net'en empcherai
pas. J'aime
dismieuxlamortqueta haine;maisauparavant
moiqui t'afaitcelcheet stupidemensonge?
1
Elle'votreautre matresse
Jen'aipas d'autrematresse
quetoi.
La marquisede Thivre,votreprtendue
cousine1
EUeestfortpeumacousine,et pas dutout
ma matresse.
Maisellele sera1
Non,si tu m'aimes!rai t un peu pris

<56

FRANCIA

d'elle,le premierjour.Lesecond{car,je t'aivue;

letroisime,
je t'aiaime:je ne peuxplusaimer
quetoi.
Pourquoidit-ellequevousaveztu.
Pourt'loignerde moi elle est peut-tre
pique,jalouse,que-sais-je!Ellea menti,ellea
arrangl'histoirede tes majeurs,qu'ilm'abien
falluluiraconterle jouroutu esvenuemeparier
chezeue maisjepeuxte jurer par monamour
etletienqueje n'taispas l'endroitohtu ast
1
blesseetoh ta mrea pri!
Ellea doncpri Vousle saviezetvousme
trompiez!
te mettrelamortdansl'Amequand
Devais-je
tu conservaisde l'esprance!D'ailleursest-on
sr d'unfait decettenature?
jamaisabsolument
a vutomberta mre; maisil ne sait pas,
Mozdar
il ne peutpas savoirsielle n'a pas treleve
vivanteencore,commetu l'taisaprs l'affaire.
t'ai crit,noussauronstout.Je ne t'aijamaisdit
de comptersurun bonrsultat;maistu doissavoirqueje suishumain,puisquejet'aisauve,toi1

fHAXCtA

t57

et sa colre.
Franciasentit tomber sa G~vt'3
C'est gal, dit elle, je veux m'en aller, te
docteur l'a dit < Dans le doute, abstienstoi
Queldocteur? de quelAneme parles-tu astu fait lafolie dete confiera quelqu'un?t
Oui, dit Francia,j'ai tout racont un trsmave monsieur,un ami du docteurLarreyque
madameValentinm'aamen. Il vavenirme chercher.
Presse par les questionsde Mourzakine,elle
racontason entretienavecM.Faure.
Et tu crois,s'cria le prince,que je te permettrai de me quitter avec l'aumne des meb
charitablesdu quartier? Toi,si fire, tu passerais
l'tat de mendiante?Non: voila un billet de
banquequeje metssousceftambeau.Quandtuvoudras partir, tu pourrasle fairesans rien devoir
donc
personne,sansmeconsulter,sansm'avertir;
tu n'es plus retenue par rien que parl'ide de me
briser le cur.Va-t'en,si tu veux,tout de suite
Je ne souffriraipas longtemps,va; si la guerre

t58

FRANCIA

recommence,
je meferaituer lapremireaffaire
et je ne regretteraipaslavie.Jemediraiquej'ai
t heureuxpendanttrois joursdanstoutemon
existence.
Cebonheura t si grand,si d!ic!eux,
si complet,qu'ilpeutcompterpourunsicle1
Mourzakine
parlaitavectant de conviction
apFrancia
t
omba
danssesbrasen
pteuparenteque
rant.
Non dit-elle,ce n'est pas possiblequ'un
hommesibonet si gnreuxait jamaistu une
femme Cettemarquisem'a trompe Ah c'est
biencruel Pourvuqu'euenete disepasquelque
chosecontremoiquimefasseharde toi, comme
je tehassaistout l'heuret
Moquons-nous
d'elle,dit le prince.
deThieEt,faisantaussibonmarchdemadame
vrequ'ilavaitfaitdeFranciaen parlantd'ellea la
marquise,il jura qu'elletait trop grande,trop
grasse,trop blonde, et qu'il ne pouvait souffrir
ces naturesBamandesprivesdecharmeet defeu
sacr.Il n'en savaitrien du tout, maisil savait
dire tout ce qui le menait ses fins. La bonne

FRANCIA

ta9

Francian'taitpas vindicative,mais une femme

aime toujours entendrerabaissersa rivale.Les
hommesle savent,et souventune rai!lerielesdisne se fit
culpe mieuxqu'un serment.Mourzakine
faute ni de l'un ni de l'autre, et peut-tre se pereuada-t-ilqu'il disaitla vrit.
Voyons,dit-il sa petite amie quand il eut
russi lui arracherun sourire, tu t'es ennuye
d'tre seule,tu as eu des idesnoires,je ne veux
pasque tu sois malade;achvede t'habiller, nous
allonssortirenvoiture.J'aivuaux Champs-Elyses
des petitesmaisonso l'on mange commesi on
tait la campagne.Allonsdtner ensembledans
une chambrebien gaie,et puis la nuitnous nous
promnerons pied. Oubien veux-tualler an
spectacle? dansune petite loged'en bas otu ne
serasvue de personne!Valentinnoussuivra.Nous
nous arrangeronspourque tu ne sois pas vue au
brasd'un trangeren uniforme,puisquetu crains
de passerpour tratre enversta patrie Nousirons
o tu voudras,nous ferons ce que tu voudras,
pourvuqueje te voie me sourirecommel'autre

MO

FMNCt

mavie pourunsouriredatoi1
jour.Jedonnerais
Pendantqu'elles'habillait,onapportades cartonsonelledut choisirrubans,charpes,voUes,
chapeauxet gants.Elleacceptamoitihonteuse,
moitiravie.Elletait prte, elle tait pare,
mue,heureuse,quandle docteurreparut.Elle
redevintpaie.LeprincereutM.Faureavecune
politesserailleuse.
Votrepetitemaladeest gurie,lui dit-il,elle
saitqueje n'aimassacrpersonnede sa famille.
Vousallonssortir;veuillezme dire,docteur,ce
queje vousdoispourvosdeuxvisites.
Jenevenaispaschercherde l'argent,rpondit M.Faure,j'enapportais,je croyaisavoirune
bonneaction faire maispuisquej'ai t, selonma coutume,
dupe dema simplicit,
je reme
t
vaischercher

lamieux
portemonaumne je
placer.
Ils'enallaenhaussantles pauleset en jetant
Franciaconfuseunregardde moqueriemprisantequiluiallaaufondducurcommeuncoup
d'pe.Ellecachasatte danssesmains,etresta

PRAKC!

!<!t

commebrisesousune humiliation
quepersonne
ne
luiavait
innige.
jusqu'alors
luidit le prince,vas-tu tremalVoyons,
avec
heureuse
moi, quandje faismon possible
pourte distraireet t'gayer Tesens-tumalade?
veux-tute recoucheret dormir!
le bras
Non1s'cria-t-elle
en lui saisissant
vousvouseniriezchezcettedamet
y
Tevoiljalouseencore!
Ehbien oui,je suisjalousemalgrtout ce
quevousm'avezdit,je suisjalousemalgrmoi1
Ah tenez,je souffrebien; je sensque je suis
lched'aimerunennemide monpays Jesaisque
pourcelajemritele mprisdetousleshonntes
gens.Neditesrien,allez,vouslesavezbienvousaussiau
mme,et peu~trequevousmemprisez
fondducur.Peut-trequ'unefemmede votre
paysnesedonneraitpas un militairefranais
cettehonte,si vousm'aimez,
maisje supporterai
chose-la
esttoutpourmoi; seuparceque cette
lementil fautm'aimerSivousmetrompiez
Ellefonditenlarmes.Leprince,voyantl'ner-

<62

FRANCIA

gie de cette affectiondansun tre si faible,en fut

touch.
Tiens, lui dit-il en reprenant le poignard
persanqu'elleavait jet sur la table, je te donne
ce bijou c'est un bijou, tu vois c'est orn de
pierresfines,et c'estassez petit pour tre cache
dansle mouchoirou dans le gant. Ce n'est pas
plus embarrassantqu'un ventail mais c'est un
joujouqui tue, et en te l'offranttout l'heure je
savaistrs-bien qu'ilpouvaitme donnerla mort.
Garde-le,et perce-moile cur, si M mecroisinMle 1
11disait ce qu'il pensait en ce moment-la.Il
n'aimaitpas la marquise il lui en voulait mme.
Il tait content de ne pas se soucierde sa personne, qu'elle lui avait trop longtempsrefuse,
selonlui.
Francia,rassure,examinale poignard,le trouva joli, et a'amusade la possessiond'un bijou si
singulier elle le lui rendit pourtant, ne sachant
qu'en faire et frmissant a l'ide de s'en servir
contre lui. Elletait prte sortir. MourzaHne

FRANCIA

<63

t'entrana,lui fit oublier8&blessure en la caresaantet la gtantcommeun enfantmalade.Ils allrent dfner aux Champs-Elyses,
et puis il lui
demandaquel thtreelleprfrait.Ellese sentait
faible,elle avait peine mang,et parmoments
elleavaitdes frissons.Il lui proposa de rentrer.
Ellele voyait dispos s'amuserdu bruit et du
mouvementde Paris; il avait copieusementdln,
lui, bud'autant. Ellecraignitde le priver enacceptantde prendredu repos,et cdaau dsirqu'il
paraissait avoir d'aller Feydeauentendre les
chanteursen vogue. L'Opra-Comique
taitalors
fort suiviet gnralementprfrau grandOpra. C'taitun thtre de bon ton, et Mourzakine
n'taitpas fch,touten coutantla musique,de
pouvoirlorgnerles joliesfemmesde Paris.Il envoyaen avantValentinpour louerune logede rezde-chausse,et, quand ils arrivrent, le dvou
personnagelesattendaitsous le pristyleavecle
coupon.Franciabaissason voue, prit le bras de
Valentinet alla s'installerdans la loge, ou peu
d'instantsaprs le princevintla rejoindre.

161

FRANCIA

Quandelle se vit tte tte avec lui dans cette

nichesombre,o, en se tenantun peu au second
plan,eue n'tait vue de personne,eUeserassura.
Enjetant les yeuxsur ce publico pas une figure
ne lui tait connue,ellesourit de la peur qu'elle
avaiteue d'y tre dcouverte,et elle oublia tout
encoreune fois,pour ne sentir que la joie d'tre
dansun thtre, dansla foule,pareet ravie,dans
le soufflechaud et viviBantde Parisartiste, seule
et invisibleavecsonamantheureux.C'taitlascurit, l'impunitdansla joie, car Francia,leve
dansles coulissesdu spectacleambulant,aimaitle
thtreavecpassion.C'esten l'y menantquelquefoisque Guzmanl'avaitenivre.Elleaimaitsurtout
la danse, bien que sa mre, en lui donnantles
premiresleons, l'et souvent torture,nrise,
battue.Dansce temps-l,certeselledtestai l'art
chorgraphique;mais depuis qu'eUen'en tait
plus la victime rsigne,cet art redevenaitcharmant danssessouvenirs.Il se liait ceux que sa
mre lui avaitlaisss.Elletait fire de s'y connatre un peu et de pouvoirapprcier certains

FRANCIA

!?

pas que MimiLa Source lui avait enseigns.00

jouait,je crois, Aline, reine de Golconde.Si ma
mmoireme trompe,11importepeu. Il y avaitun
ballet.Franciale dvora des yeux, et, bien que
lesdanseusesde Feydeaufussentde secondordre,
elle fut enivre jusqu' oublier qu'elle avait la
Cvre.Elleoubliaaussiqu'ellene voulaitpas tre
vue avecun tranger; ellese penchaen avant,teet l'entratnant navementlebras de Monrzakine
nant se pencher aussi pour partager un plaisir
dont ellene voulaitpasjouir sanslui.
Tout coupelle vit immdiatementau-dessous
d'elle unette crpue, dontle ton rougetrela fit
tressaillir.Ellese retira, puis se hasarda regarder denouveau.Elledutprendrenoted'une grosse
mainpoiluequi frottaitpar momentsune nuque
bovine,rougeet baignede sueur.Enfinelle distinguale profilqui se tournaitvers elle,maissans
que les yeuxronds et hbts parussentla voir.
Plus de doute,c'taitAntoinele ferblantier,leneveu du pre Moynet,l'amoureuxque Thodore
lui avaitconseilld'pouser.

166

FRANCIA

Ellefut prise de peur. tait-cebienlui? Quevenait-ilfaireau thtre,lui quin'ycomprenaitrien,

et qui tait troprangpourse permettreun pareil
luxe! L'acteunissait.Quandellese hasarda regarderencore,il n'tait plus la. EUeespraqu'il
ne reviendraitpas, ou qu'elle avait t trompe
par une ressemblance.Antoineavait une de ces
ttes pour ainsi dire classiquespar leur banalit,
qu'on ne rencontreplusgureaujourd'huidansles
gens de sa classe.Lestypestendent se particularisersousl'actiond'aptitudesplus personnelles.
Acette poque,un ouvrierde Paris n'tait souvent qu'un paysan peinedgrossi,et si quelque
chosecaractrisaitAntoine,c'est qu'il n'tait pas
dgrossidu tout.
sortit pour allerchercherdes oranMourzakine
ges et des bonbons.Francial'attenditen se tenant
d'abordbienau fond de la baignoire mais elle
s'ennuya,et, voyantla salle moitivide, le parterre vide absolument,elle s'avanapour se donnerle plaisirde regarderla toile. En ce moment,
lit'se trouvaface faceavecle regarddouxet le

~BUCtA

i67

timidesourired'Antoinequi rentrait, et qui la reconnaissaitparfaitement.11tait trop naf pour

croiredplacde lui adresser la parole. Bien au
contraire,il et pensfaireune grossireten ne
lui parlantpas.
Comment donc, mademoiselleFrancia,lui
dit-il, c'estvous?Je vouscroyaisbien loin1 Vous
voildoncrevenue? Est-ceque votremaman.
Je l'ai rencontreen route,rponditFrancia
avecla vivacitnerveuse d'une personne qui ne
ait pas mentir.
Ah1 bien,bien voustes revenuesensembleEt Dodore,il est revenuaussit
Oui, il est lavec moi, il vientde sortir, dit
Francia,qui ne savaitplus ce qu'elledisait.
Tantmieux,tant mieux reprit pesamment
Antoine.A prsent,vousvoilcontents,vousvoil
heureux, car vous tes habille, trs-bien habille,trs-jolie Et la santestbonne?R
Oui,oui, Antoine,merci1
Etla maman!sansdoutequ'elle a fait fortune l-bas,dansles voyages!

!?

FBANCtA

EtAntoinesoupirabruyamment
en croyantdissimulersoncbas~rin.
Franciacompritce soupir: Antoinese disait
qu'ilne pouvaitplusaspirer samain.Ellesaisit
cemoyendele dcourager.
C'estcommecela,monbonAntoine,repritelle mamana fait fortune,et nouspartonsdemainpourles paystrangers,o ellea du bien.
Demain,dj1 vouspartezdemain1 mais
vousviendrezbiendire adieua mononcle,qui
vousaimetantY
J'irai, Monsr, maisne lui ditespas que
vousm'avezvue Hauraitdu chagrinde savoir
avantde courirl'embrasqueje vaisau spectacle
Je ne dirai rien. Allons adieu, mademoiselle Francia; est-ce demain que vous viendrez
chezl'oncle?Je voudraisbiensavoirl'heure,pour
vousdireadieuaussi.
Je ne saispasl'heure,Antoine, je ne peux
pas dciderl'heure. Je vousdis adieu tout de
suite.

FRANCIA
169
J'auraisvouluvoir votre maman.Est-ce
qu'elleva rentrerdanavotrelogeY
Jenesaispas1dit Francia,inquiteet imY
patiente.Qu'est-ceque avousfaitde la voir?
1
Vousnela connaissez
pas!
C'estvrai!D'ailleurs
je ne peuxpasrester.Il
est djtard, et il fautque je soislevavecle
jour, moi!
nevousamusesrement
Etpuisle spectacle
t
pasbeaucoup
C'est vrai,quea ne m'amnsegure; les
chansonsdurent trop longtemps,et a rpte
toujourslammechose.J'taisvenu rapporter
unecommande
depicesderflecteurs,
ceth&tre
et commeje nedemandaispasde pourboire,ils
m'ontditdansles coulisses:
une place debout, & l'enVoulez-vous
tre du parterre!J'ai trouv une place assis.
J'ai regard,maisj'en ai assez,et puisquevous
voil riche, c'est--direpuisquevousviendrez.
<o

i7U

FBAKCt

Oui, oui, Antoine, j'irai voir votre oncle.

Adieu!portez-vousbien!1
Antoine soupira encore et s'en aUa; mais,
commeiltraversaitle couloir,il vit le beau prince
russe qui entrait familirementdans la loge de
Francia, et une faible lumire se fit dans son
esprit, lent saisirle sens deschoses.Je ne sais
s'il tait capablede dbrouillertout seul le problme,mais l'instinct du caniche lui fit oublier
qu'il voulaits'en aller. Il resta flnersousle pristyledu thtre.
Francian'osaraconter sonprincela rencontre
qui venaitde la troubleret de l'attrister profondment,car, si ellen'avaitque del'effroipour l'amourd'Antoine,elle n'en tait pas moinstouche
de sa confianceet de son respect.
Ilcroit des choses impossibles croire, se
disait-elle, et ce n'est pas tant parce qu'il est
simpleque parcequ'il m'estime plus que je ne
vaux!
Etpuis, ce vieuxami, ce limonadier la jambe
de bois,quelle n'avait pas embrassen partant,

PHANCtA

i7t

qu'elle n'avaitpas eu le courage de tromper, et

quil'attendraittouslesjours jusqu'aumomento,
las d'attendre, il prononceraitsur elle l'arrt que
mritentles ingrats!
Mourzakine
lui apportait des friandisesqu'elle
se mit grignoter en rentrant ses larmes. Le
rideau se releva. Elle essaya de s'amuser
encore, mais elle avait des blouissements,des
lancementsaucuret au cerveau;elle craignait
de s'vanouir; elle ne put cacher son malaise.
Rentrons!lui dit Mourzakine.
Ellene voulaitpas l'empcherd'entendretoute
la pice. Elleespraque cinq minutesd'air libre
la remettraient.Il la conduisitsur le balcondu
foyer,oellese dbarrassadesonvoileet respira.
Elleredevint gaie, confiante,et quand la cloche
les avertit,sans songer cacher son visage, elle
retournaaveclui sa loge.
Au moment o, aprs l'y avoir fait entrer,
Mourzakineallait s'y placer auprs d'elle, une
mainlui frappal'paule,et lefora seretourner.

i72

FBANCtA

C'tait Fonde Ogoka!<o

qui, t'attirant dans le
Couloir,lui dit en souriant
Tueslavecta petite. Je l'aiaperue maisje
Miscurieuxde voirsi elle est vraimentjolie.
Non,mon oncle,eue n'est pasjolie, rpondit voix basse Mourzakine,qui frmissaitde
rage.
Je veux entrer dans la loge, ouvre1 Fais
doncce queje te dis! ajouta le comted'un ton
sec qui ne souffraitpas de rplique.
Mourzakine
lutta commeon peut lutter contre
le pouvoirabsolu.
Non, cher oncle, dit-il en affectant une
galt qu'il taitloin de ressentir,je vous en prie,
ne la voyezpas. Voustes un rival trop dangereux vousm'avezmis au plus mal avecla belle
marquise,laissez-moice petit chantillonde Paris,
qui n'est vraimentpas digne devous.
Situ dis la vrit, reprit tranquillementle
comte, tu n'as rien craindre. Allons, ouvre
cette porte, te dis-je, ou je l'ouvriraimoi-mme.
Mourzakine
essayad'obir,il ne put le faire il

FRANCIA

173

se sentitcommeparalys.Ogokskoouvritla loge
et, laissantla porte ouvertepour y faire pntrt
lalumiredu couloir,il regardatrs-attentivement
Francia,quise retournaitavec surprise. Aubout
d'un instant,il revint son neveuen disant:
Tu m'as menti, Diomiditch,elle est jolie
commeun ange. Je veuxsavoir prsent si elle
a de l'esprit. Va-t'en l-haut saluer monsieuret
madamede Thivre.
L-hautY Madame
de Thivreest ici!Y
Oui, et ellesait que tu t'y trouves.Je t'avais
aperudj, je lui ai annonc que tu comptais
veuir la saluer. Va! va donc! m'entends-tu? Sa
logeesttout juste au-dessusde la tienne.
Ogokskoparlait en matre,et, malgrla douceurrailleusede ses intonations,Diomiditchsavaittrs-bience qu'ellessignifiaient.Il se rsigna
le laisserseul avec sa matresse. Queldanger
pouvait-ellecourir en plein thtre? Pourtant
une ide sauvagelui entra soudainementdans
l'esprit.
Je vousobis, rpondit-il; mais permettez-

174

FRANCIA

moide dire mapetiteamie quivoustes,afin

qu'ellen'ait pas peur de se trouveravecun
inconnu, et qu'elle ose vous rpondresi
vouslui faitesl'honneurde lui adresserla parole.
Et,sansattendrela rponse,il entravivement,
et dit Francia
Je reviens l'instant;voicimononcle,un
grandpersonnage,
quia la bontjdeprendrema
place, tu lui doisle respect.
Enachevantcesmots,que!ocomteentendait,
il glissaadroitement
Franciale poignard
persan
qu'ilavaitgardsur lui, et qu'illui mit dansla
mainenlalui serrantd'unemaniresignincativ
Soncorpsinterceptaitau regardd'Ogoksko
cette
actionmystrieuse,que Franciane compritpas
dutout,mais laquelleune soumission
instinctivela porta se prter.n hsitaittoutefois se
le poussasansqu'ily paretirer,quandOgoksko
d'un
rt, maisavecla forceinerteet invincible
rocherquise laisseglissersurunebarrire.Diomiditchdutcderla placeet monter la logede

FMNCtA

!7o

madamede Thivro,dont, sansautre explication,

son onclelui jeta le numroen refermantla porte
de cellede Francia.
La marquisele reut trs-froidement.Il l'avait
trop ouvertementnglige; ellele mprisait, elle
lehassaitmme. Ellele salua peine et se retournaaussittversle thtre, commesi elle et
pris grand intrtau dernieracte.
Mourzakineallait redescendre, impatient de
fairecesserle tte--ttede son oncleavec Francia,quand le marquisle retint.
-Restez un instant, mon cher cousin,lui ditil, restez auprs de madamede Thivreje suis
forc,pourdes raisonsde la dernireimportance,
de me rendre une runion politique.Le comte
Ogu'o m'a promis de reconduirela marquise
chez elle; il a sa voiture,et je suis forcde prendre la mienne. Il va revenir, je n'en doute pas,
veuillezdonc ne quitter madamede Thivreque
quandil sera l pour lui offrirsonbras.
M.de Thivresortitsansadmettreque Mourzakine pt hsiter, et celui-ciresta plant derrire

n<;

FRANCIA

la belle Flore, qui avait l'air de ne pas tenir plus

de compte de sa prsenceque de celled'un laquais, tandisqu'il sentaitsa moustachese hrisser de colreen songeantau mchant tour que
son oncle venaitde lui jouer. II n'tait pas sans
crainte surl'issue de cette mystificationfroce,t
lorsqu'au bout de quelques instants il vit l'ouvreuseentr'ouvrirdiscrtementla logeet lui glisser une carte devisitedeson oncle, sur ledos de
laquelleil lut ces motsau crayon
< Dis madamela marquisequ'un ordreinattendu, venuede la rue Saint-Florentin,me prive
du bonheur de la reconduireet me force te
laisser l'honneurde me remplacerauprsd'elle.
Voustrouverezen basmes gens et mavoiture. Je
prends un fiacre et je laissela petite personne
auxsoinsde M. Valentin,ton majordome,qui la
reconduiracheztoi.
Eh bien, pensa Mourzakine,il n'y a que
demi-mal, puisqu'elle est dbarrassede luit
Elle sera jalouse, si elle me voit sortir avec la
marquise;maiscelle-cime reoit si mal qu'elle

MANCtA

i77

ne me garderapaa longtemps, et peut-tre

mmene mepermettra-t-elle
pas de l'accompagner.
Le spectaclefinissait.N offrit madamede
Thivrelechlequ'elledevaitprendrepour sortir.
Odoncestle comteOgoksko
M dit-elle
schement.
Ului expliqua
la substitution
de cavalier,et lui
offritsonbras. Ellele prit sansrpondreunmot.
et comme,d'aprssonair courrouc,il hsitait
monterenvoitureauprsd'elle,elleluiditd'un
tonimprieux
Montez
donc1 vous
mefaitesenrhumer.
Il s'assitsur la banquette
de devant,ellefitun
mouvement
de droite gauchepourne pas rester
en facedeluiet pourse trouveraussiloindelui
quepossible.
Il n'enfut pointpiqu.Il aimaitvraimentFranaa, il ne songeaitqu'elle.Hl'avaitcherchedes
yeux lasortie.Il n'avaitvuni elle, ni Valentin
maiscelan'tait-Upas toutsimple Lesspecta-

178

ritANCIA

teurs placs au rez-de-chausaeavaientd s'couler plus vite que ceux du premierrang. Une
seulechosele tourmentait,l'inquitudeet la jtf
lousiede sa petite amie. Hne doutait point que,
pourparfaire sa vengeance,Ogokskone lui et
dit en la quittant
Monneveu reconduit une
belle dame, ne l'attendezpas.
MaisDiomiditchcomptait sur l'loquencede
Valentinpour la rassureret lui faire prendrepatience. D'ailleurselle tait en fiacre, la voiture
louepar Ogokskoallait trs-vite. Il ne pouvait
manquer d'arriver en mme temps que Francia
au pavillon.
Quandil eutfaitces rflexions,il en fit d'autres
relativement la belle marquise.Hjavaitdestorts
enverselle, elletait furieusecontre lui devaitil accepterplatement sa dfaiteet l'humiliation
que son oncle lui avait mnage Nul doute
qu'Ogokskon'et dit la marquiseen quellesocitil avaitsurprisson beau neveu, et qu'il n'et
compt les brouiller jamaisensemblepour se
vengerde ne pouvoirrien esprer d'elle. Mourza-

PMNtitA

kinese demandafort judicieusementpourquoila

marquise,qui affectaitde le mpriser, l'avaitappel dans sa voitureau lieu de lui dfendre d'y
monter.Il est vrai que cette voituren'tait pasla
sienneet qu'ellepouvaitavoir peur de se trouver
minuit dansun remisedont le cocherlui tait
inconnu. Pourtantun de sesvaletsde pied tait
rest pourl'accompagner,et il taitsur le sige.
Ellen'avaitnullementbesoinde Mourzakinepour
rentrer sans crainte. Doncil lui plaisaitd'avoir
Mourzakine bouderou quereller.Il provoqua
l'explosionen se mettant ses genoux et en se
laissantaccablerde reprochesjusqu'ce que toute
lacolre fut exhale.Il et volontiersmenti effrontmentsi la choseeut t possible mais la
rencontrede la marquiseavecFranciane lui permettaitpas de nier. Ilavouatout, seulementil mit
le tout sur le comptede la jeunesse, de l'emportement des sens et de l'excitationdlirante o&
l'avaientjet les rigueursde sa belle cousine.Ce
~proche, qu'elle ne mritaitgure, car elle ne
lavaitcertespasdsespr,fit rougirla marquise;

i80

~ANCtA

maisellel'crasait
en vaindu poidsde lavrit,
elleperditsontemps lui dmontrerquetoutce
qu'il lui avaitdit de ses relationsavecFrancia
taitfauxd'un bout l'autre.li coupacourtaux
explicationspar une scnede dsespoir.Mse
frappala poitrine,llse torditles mains,il feignit
de perdrel'espriten se montrantd'autantplus
tmrairequ'il avaitmoinsle droitde l'tre.La
marquiseperditl'esprittoutde bon etledSade
resterchezelle attendrele marquisde Thi'.'e
jusqu'deuxo trois heuresdu matin,comme
cehleurtaitdjarrive.
Si voustescapable,lui dit-elle,decauser
avecmoisanssonger cellequi
raisonnablement
vousattendchezvous,je croiraiquevousn'avez
pourellequ'unegrossirefantaisieet quevotre
cceurm'appartient.
Aceprix,je vouspardonnerai
vosfoliesde jeune homme,et, ne voulantde
vousqu'unamourpur,je vousregarderai
encore
etmonami.
commemonparent
Le princes'taitmis dansune situationne
lesmains
pouvoirreculer.Il baisapassionnment

!St

~OANCtA

de la marquiseet !a remerciaai ardemmont,

se crutvengedeFranciaet !eOt entrar
qu'eMe
chezeUeen triomphe.
Ellese Otapporterduth au salon,annonak
ses gensqu'ilseussent attendreM.de Thivre
et introduirelespersonnesquipourraientvenir
desapart lui apporterdes nouvelles.
Laconspirationroyalisteautorisaitces chosesanormales
dontlos vatettn'taientpointdupes,maisquole
graveet politiqueMartinprenaitau srieux,sa
silenceauxcommentaires
chargeant
d'imposer
des
du
second
ordre,

taient
taquais
lesquels
rduits
chuchoteret &sourire.Quant lui, croyant
fermement
des secretsd'tatet comptantque
sa prudencetaitun puissantauxiliaireauxprojets de ses matres,il se tintdansl'antichambre,
aux ordresdela marquise,et envoyalesautres
valetsplusloin,pourles empcherd'couteraux
portes.
Mourzakine
avaitasseztudilamaisonpourse
rendrecomptedes moindresdtails.Il admira
l'airdgaget imposantaveclequelune femme

<?

)fAt!CtA

aussijeunequela marquisesavaitjouerlacomddiedela proccupation

politiquepours'affranchir
des usagesot aedbarrasser
dostmoinsdangese
reux.Il repritde gotpourcettefireet aristocratiquebeautqui lui prsentaitun contraste
aitrancheavecla craintiveettendregrisette.Il
pensaa son oncle,quiavaitcomptpar ses railleusesdlationsle brouilleravecrune et avec
t'autrt, ot quinedevaitrussirqu'luiassurerla
de l'uneet de l'autre.Mjuraa iamarpossession
t'aimait
avecsondme,qu'illa respectait
quisequ'il
troppourFaimerautrement;maisu feignitd'tre
fortjalouxd'Ogokako,
et coupacourtases rcriminations
en lui reprochant
a sontourde vouloir
tropplaire sononcle.Ellefutforcede sejustiner, dedirequesonmaritaitunambitieux
q<i
laprotgeaitmalet qui l'avaitpriseau dpourvu
eninvitantlecomte dmerchezeue, t'accomauthtreeta la reconduire.
compagner
Et vous-mme,ajouta-t-eUe,n'tos-vous
aussi?Ne m'avez-vous
pasun ambitieux
pas ngligecesjours-cipournepasdplaire cetoncle

MANC!A

183

tant!ne m'avez-vous
que vouscraignez
pasconaeiHe
d'treaimable
aveclui,dele mnagor,pour
qu'ilnovouacrasapasdesoncourroux!
Y
Lapreuve,lui rponditMourzakine,
queje
ne lecrainspaspourmoi,c'estqueme voici vos
piedsjurant que je vousadore.Vouspouvezte
luiredire.Unsourirede votrebouchede rose,un
douxregardde vos yeuxd'azur,et que je sois
brisaprsparle tsarlui-mme,le ne meplaindraipasde monsort1
Diomiditch
n'avaitpasbeaucoup
craindreque
ta marquisetrahttsa propredfaite,devenueimminenteellen'enfutpas moinsduped'unebravouresi peurisque,etselaissaadorer,supplier,
enivreretvaincre.
Leslarmeset les reprochesvinrentaprs la
chute;maisiltaitforttard,troisheuresdumatin peut-tre. M. de Thivrepouvaitrentrer.
Ellerecouvrasa prsenced'esprit,etsonnaMartin.
Le marquisne rentrepas,luidit-elle,il sera
peut-treretenujusqu'aujour; je suis fatigue
le prince.
d'attendre,reconduisez

tM

FRANCIA

MoMrzaMne
Soigna fier da sa victoire,mais
d
e
mpatient ravoir Francia,qu'il continuait
prfrera la marque.Ilavait, non pas desres'il n'eutpromords,Ilseft mprislui-mme
titde l'occasion
lui
avait
f
ournie
sononcle
que
en croyantle perdredans l'espritde madamedo
Titievremaisla douleurde Francia
gtaitun peu
sontriomphe,etUavaithte<!ola rejoindrapour
l'apaiser.11taitaussitrs-impatient
d'apprendre
cequis'taitpassentreelleet le comteOgoksko.!i est trangeque, maigresa pntration
et
sonexprience
des procdsdu cheroncle,ilne
i'e&tpas devin.H commenait
pourtant en
laruesomprendrequelquesoucienfranchissant
bre quile ramenait sonpaviiion.
Orce quis'taitpass,s'il t'eut pressentiplus
tt,eot beaucoupgtl'ivressede sa veilleauprsdela marquise.
Reprenonslasituationde Franciaou nousl'avons laisse, c'est--direen t&te--tteavec
danssa logedu rez-de-chausse
Ogoksko
l'Opra-Comique.

FAKO<A

<85

D'abordil secontentade la regardersansrien

lui dire,et eue,sansmfianceaucune,carMoufjMhine
lui avaitfortpeu parldesononcle,continua regarderle spectacle,maissansrienvoir
et sans jouir de rien. Ellesentaitrevenirune
n'eta!tplus
tnigra!nfviolentedsqueMourzatttne
auprsd'elle.EMel'attendaitcommes'iloattenu
le soufnodosa vie entretes ma!ns,lorsquele
comtelui annonaquesonneveuvenaitde recevoirunordrequile foraitde courirauprsde
l'Empereur.
Nevousinquitezpas de votresortie,lui
dit-H,je mechargedevousmettreen voiture,ou
sivousledsirez.
de vousreconduire
Ce n'estpasla peine,rponuitFrancia,toute
attriste.Hy a M.Valentinquim'attendavecun
Sacrel'heure.
-Qu'est-ce quec'estqueM.Valentin?
C'est uneespcedevaletde chambrequi est
poorle momentauxordresdu prince.
afin qu'il
Jevaisl'avertir,repritOgoksko,
setrouve lasortie.

fMAKCtA

Il ai!asoMte pristyle,o M tenaientencore

d cettepoquetout un grouped'industrielsempresssqui se chargeaient,moyennant
quelque
monnaie,
lesvoituresdo
d'appelerou d'annoncer
l'aristocratieon crianta pleinspoumonsla titre
et le nomdeleurspropridtatres.
ditau
Ogoksko
de
ces
officieux
premier
d'appelerM. Vatontin;
celui-ciapparutaussitt.
Le princeMourzakine,lui dit Ogokskoi,
vous avertitde n'a pas t'attendreici davantage;
remmenezla voiture,et aUezl'attendrechez
lui.
sa puissante
Malgr
Valentinnese
intelligence,
doutaderienet obit.
Le comterentra danstes couloirs,crivit la
htelebilletqui devaitmettresonneveuauxarrtsforcsdansla logede la marquise,et revint
dire FranciaqueM.Vatentin,
n'ayantsansdoute
pascompristes ordresde Mourzakine,
taitparti.
Ence cas,rponditFrancia,je prendraitout
desuiteunautrefiacre;je suisfatigue,je voudraisrentrer.

FRANCIA

M?

Venez,dit ta comteenlui offrantson bras,

qu'ollooutde !a peine&atteindre,tantelletait
petiteet tantiltaitgrand.
Il trouvatr&s-vite
un fiacreet s'yassitauprs
d'euepnlui jurantqu'ilnolaisseraitpasunejolie
nHaadorede sonneveusousla garded'uncocherdosapin.
Mavaitdit toutbas au cocherde prendreles
et de les suivreau pasen remontant
boulevards
son
ductdelaBasfUto.
Francia,quiconnaissait
cottefausso
routeet
Paris,s'aperutbienttdo
en fitrobscrvatbnau comte.
lui dit-il;l'animalest ivre,ou
Qu'importe!
et j'ai
il dort,nouspouvons
c?'tsertranquillement,
causeravecvousdb chosestrs-gravespour
vous.Vousaimezmon neveu,et il vousaime
maisvousteslibre,et il ne l'est pas.Unetrsbelledamequevousneconnaissez
pas.
Madame
deThievro!s'criaFranciafrappe
au coeur.
Moi,je nenommepersonne,repritle comte;
Nmesuffitdevousdirequ'unebelledamea sur

tM

fMAKCtA

toncceurdesdroitaantrieursauxvtres,et qu'en
ce momentelleles rclame.
C'est-a-diro
qu'il est,non pas chezl'empemaischezcettedame.
reur,
Vousavezparfaitement
saisi;il m'&charge
dovousdistraireoude vousramener.Quaeh~isiMex-voue!
Unbonpetitsouperau Cadran-Bleu,
ouun simpletourde promenade
danscettevoiture?Y
Je veuxm'enallerchezmoibienvite.
Chezvous!Il paraitquevousn'avezplusde
chezvous,et je vousjurequevousne trouverez
pas cettenuitmonneveucheziui 1Allons,
pleurez un peu, c'est invitable,maispastrop, ma
beUepetite Negtezpas vosyeuxqui sontles
plus douxet les plusbeauxquej'aievusde ma
vie. Pour un amant perdu, centde retrouvs
quandonest aussijoliequevousl'tes.Monneveua bien prvuquesoninQdlit
forcevous
brouilleraitaveclui, car il voussaitjalouseet
fire.Aussim'a-t-ilapprouvlorsquje lui ai
offertdevousconsoler.Ditesoui,et je mecharge

i8!!

FRANCIA

n'a rion
de vous.Vousy gagnerez.MourxaMne
queceque je lui donnepoursoutenirsonrang,
et moije suisriche!Jesuismoinsjeunequelui,
maisplusraisonnable,et je ne vousplaceraijamaisdanslasituationob il vouslaissece soir.
Allonssouper:nouscauseronsde l'avenir,et sachezbien quemonneveume Mitgr de l'ai'iar
rompredes liensqu'ilet tforcdednouer
lui-mme
demainmatin.
Francia,touffepar la douleur,l'indignation
eth honte,ne pouvaitrpondre.
Rflchissez,
repritlecomte je vousaimerai
vite,car ilfautque
beaucoup,moi Rflchissez
je m'occupedevoustrouverun gtteagrable,et
devousy installercettenuit.
crut qu'elle
Franciarestait muette.Ogokskoi
mouraitd'envied'accepter,et, pour htersarsolution,il l'entouradesesbrasathltiques.Elle
eut peur, et, en se dgageant,euese rappelala
luiavaitgliss
maniretrangedontMourzakine
desaceinsonpoignardellelesortitadroitement
enle couvrantdesonch~.
ture, oaellel'avaitpass

Il.

<90

FBANCtA

Nemetouchezpas! dit-elle Ogoksko;

je
ne suis pas si mprisable
et at faibleque vous
croyez.
EUetaitrsolue se dfendre,etil l'attaquait
dansmnagements,
ne croyantpoint unevraie
rsistance,
lorsqu'elleavisatout coup,alaclart
des rverbres,
unhommequiavaitsuivilavoitureet qui marchaittoutprs.
Antoines'cria-t-elte
en se penchantdehors.
Al'instantmmela portires'ouvrit,et, sans
fat baiss,elletombadansles
quele marchepied
brasd'Antoine,
quil'emportacommeuneplume.
Lecomteavaitessayde la retenir,maisontait
alorsdevantla PorteSaint-Martin,
et les boulevardstaientremplisde mondequi sortaitdu
thtre.Ogoksko
craignitun scandaleridicule;
ilretira luilaportire,poussavivementsoncocherde nacre doublerle pas, et disparutdans
lafouledesvoituresetdes pitons.
Franciatait presquevanouie;pourtantelle
putdire Antoine AllonschezMoynet.

~AUCtA

<9t

Aubout d'un instant,reprenantcourage,elle

putmarcher.llstaient deuxpas del'estaminet
de laJam~ de ~s; c'estainsique les gensdu
familirement
l'tablissement
quartierdsignaient
Il taitencoreouvert.L'invadu sergentMoynet.
lidejetaun grandcri de joie en revoyantsafille
mais,commeelletaitpteet dtaiUanto,
adoptive;
Hla ftt entrerdansune sorted'officeou il n'y
avait personneet o il se hta de l'interroger.
Ellene pouvaitpasencoreparler; il questionna
Antoinequi baissalatte etrefusade rpondre.
Ellevousdiracequ'ellevoudra,dit-il moi,
je n'aiqu' metaire1
Et comme
il pensaitbienqu'ellenevoudraitpas
devantlui,l'honntegaroneutla pas'expliquer
de renoncer savoiria
tienceet la dlicatesse
vrit.Ilseretiraendisant Francia
Jem'envaisaiderle garon fermerl'tablissement.Si vousavezquelquechose me
commander,
je suisl.
lui tenditune
Francia,toucheprofondment,
mainqu'ilserradanslessiennesavecunemotion

<?

FRANCIA

ettannenetrahit
MonvivedontsaCgurepaisse
pourtantrien.

dit en jurantMoynet
parleras-tu?
Voyons,
a
Francia,ds qu'Usfurentseuls.Il y quelque
chosede louchedanstout a: Je n'ai rien dit;
maisje n'ai pas cruun motde cettehistoiredu
retourde ta mre,d'autantplus que j'aisu des
chosesqui nem'ontpas plu.Pendantquejecouraisl'autresoirpourfairerelchertonvauriende
madfensetun'esrentre
frre,tusortaismalgr
qu'aujour, etce mmejour-ltu disparaissans
medireadieu!Ilfautavouerlavrit,entends-tu?
Situ essayesencoredemetromper,
je te mprise
t
etje t'abandonne
La
Franciase jeta ses genouxen sanglotant.
avait
Jemirecrisedecettecruellesoire
dissip
sa
soncceur

tait
subitement migraine;
pleind'une
indignationnergiquecontreces Russes qui
avaienttent de l'avilir.Elleracontaavecune
grandenettetet une sincritabsoluel'histoire
Cefutavecune
de sesrelationsavecMourzakine.
denombreux
jurons,
nergiegale,maisaccentue

MAKCtA

<93

lesreprochesa
quele sergent,touten mnageant
d
eadeuxtranuetdtlaconduite
la pauvreMe,
gers.U nevoulutpas admettrede circonstances
enfaveurdu prince,et quandFran"
attnuantes
cia essayade se persuader ette-ntmeque sa
conduiteavait pu tre moinscoupableque le
comtene laluiavaitprsente,Moynets'emporta
contreeUeet se dfenditde toutepiti pour10
chagrinqui l'accablait.
Tuesunesanscuret unetche,lui dit-i!,
tu astrahitonpaysetlesouvenirde tamre Tu
t'es donne l'hommequil'atue Hl'a dit son
autrematresse,
a doittre vrai,et l'heureoh
noussommesils en rientensemble,careUeest
aussicanailleque lui et que toi1Elletrouvea
1 les femmes commec'est vil, et
drle Ah!
commej'aibienfaitderestergaron1 Tiens,finis
depleurer,filleentretenue
par l'ennemi,ouje te
metssurletrottoiraveclesautres1. Lesautres!
Non,j'ai tort, j'oubliais les fillespubliques
valentmieuxquetoi Lejourdel'entredesennemisdansParis,il n'y en a pas unequisesoit

Mt

~ANCtA

montresurle pav. Ah1 j'en rougispourtoitt

pourmoiaussi,quit'airamenede l-bas,et qui
auraismieuxfaitde te flanqueruneballedansla
tte! Voilun beaudbrisde la grandearme,
voilun belchantillon
de ladrouteEtcomme
ces ennemisdoiventavoir une belleide de
nous!1
~ra~ciai'coutait,le coudesur son genou,la
jouedanssa main,la poitrinerentre,tes yeux
fixes.Ellene pleuraitplus. Elleenvisageait
sa
fauteet commenait
y voir un crime.Sesaffreusesvisions
delanuitprcdente
luirevenaient.
Ellecontemplait,
toutveille,la tte mutilede
samreetle chevalde Mourzakine
avec
galopant
cesanglanttrophe.
dit-elle l'invalide,
PapaMoynet,
je vousen
prie, ne dites plus rien; vous me readMZ
folle1
Si1Je veuxdire, et je dirai encore,reprit
Moynet, qui elle avaitoublide fairesavoir
combienelle tait maladedepuisvingt-quatre
heures je net'aijamaisassezdit, je ne t'ai ja-

t~ANCtA

<?

tnaiadit ce queje devaiste dire d'aict trop

doux,tropbteavectoi. Tu m'astoujoursdup,
et cequiarrive,c'estmafaute.Nomdenom C'est
aussila fautedelamisre.Sij'avaiseudequoite
placer,etletempsdete surveiller,etun endroit,
despersonnes
pourtegarder!Maisavecune seule
jambe,pas unsoud'avance,pas d'industrie,pas
de famille,rien,quoi je n'taisbonqu'afaireun
tatde cantinire;grcea un ami,j'aipu louer
cottesacreboutique,qui me tientcollcomme
uneimage unmur, et o je n'aipasencorepu
joindreles deux bouts. Pendantce temps-la,
marn'zc~quejecroyaissi sageet qui logeaitlhautdanssa mansarde,ne se contentaitpasde
Uluifallaitdes chiffonsetdesamusetravailler.
ments.On selaissaitmenerau spectacleet la
aveclesautrespetitesouvrires,
par
promenade
lesgaronsdu quartier,quifaisaientdesdettes
leurs parentspour trimballercettevolaille.Je
t'avaisdit plusd'unefois N'yvapas;ilt'arrivera
malheur!
Tumepromettais
toutcequeje voulais
taesdouce,etontecroiraitraisonnablemaistu

<M

FRANCtA

n'aspasde a(Moynet
frappaitsuraapoitrine)Tu
n'asni coeur,nime Unechiffe,quoi Unoiseau
quineveutpaadenid,etqui vacommeleventh
pousse.Tuas coutdes pas grand'chose,
tuas
mpristespareils,tu auraispupouserAntoine,
tu le pourraispeut-treencore Maisnon,tu te
croisd'une plus belle espceque a. Ona eu
une mrequipirouettaitsur les planches,devant les Cosaques,et on dit le suis artiste.
On se donnea un perruquierparcequ'il est
artiste,lui aussiTiens, tout ce qui sort du
thtreet toutcequiy rentre,c'estdesvagabonds
etdes ambitieuxOn s'habilleen princeset en
etonrved'tredesroisetdosempeprincesses,
reurs.J'ai vu a Moscou,moi; il y avaitdes
dethtrequibuvaientbienlagoutte
comparses
avecnous,maisquin'auraientjamaisprisun fusil
pourse battre.Tuastlevedanscemonde-l,
ettu t'enressens tu serastoujourscellequine
faitrien d'utileet qui comptesurles autrespour
t'entretenir.
Monpapa Moynet,dit Francia, humilieet

FRANCE

t91

brise,je n'aijamaist aibMquea.Jen'aija..

maisrienvoulurecevoirde vouaet de ceuxqui
travaillent
avecpeineet sansprofit.Voiltoutema
faute,je n'aipasvoulumemettredansla misre
avecAntoinequi ne gagnepasassezpourtreen
familleet qui auraitt malheureux.
Ceuxdont
jamaistrouv
j'aiacceptquelquechosen'auraient
de matressesqui se seraientcontentesd'aussi
peuquemoi,et je nesuisjamaisrestesansgagnerquelquessouspourhabillermonfrre;en<!n
je nemesuisjamaisgareque parinclination
vousnem'avezjamaisvueavecdes riches,et vous
savezbienqu'iln'en manquepaspournousoffrir
toutce quenouspourrionssouhaiter.
-Je saistouta jusqu'prsenttuavaistplus
follequefautive,c'est pourquoi
je te pardonnais;
encore,je nesouffrais
pasqu'ondit du
je t'aimais
malde toi. Je me figuraisque tu rencontrerais
donttu sauraisfaireun
quelqueamantconvenable
maripar ta gentillesseet ton bon cur mais
prsent prsent,petite,quelhonntehomme,
mmeamoureux
de*toi, voudraitprendre tout

<M

fMNC!A

jamaislerested'unKusse aserabonpour un
jouroudeux,lafantaisiedeto promener,et puia
Hfaudrapasserdo l'un l'autre,jusquel'hpital
etau trottoirr
Sic'estcommeaquevousmeconsolez,dit
Francia,je voisMonqueje n'aiplusqu'amejeter
l'eau
t
Non,ane rpareriendutout,cesbetisos-la
on n'ena pas le droit;un hommese doit son
pays,une femmese doit sondevoir.
Queldevoirai-je donc a prsent,puisque
vousmetrouvezdshonore,
perdue?
il avaitttrop loin.11
Moynetfut embarrass,
n'taitpasassezfort en raisonnement
poursortir
desondilemme.Ilnetrouvaqu'uneissue.Cefut
de luioffrirle pardonet l'amourd'Antoine.
Il n'ya, lui dit-il,qu'unhommeassezbonet
assezpatientpour ne paste repousser.Tu n'as
qu'unmotlui dire;iln'estpassanspointd'honneur pourtant,maisil me consulte,et quandje
luiauraidit: L'honneur peut alleravecle pardon, il me croira.Voyons,finissons-en,
je vais

MANCtA

M9

tousdoux,
l'appeler,et pendantquevouscauserez
pour moidansle bil~MittteMreune paillasse
tard.Tudormirasdansmachambresur unmatelas demainnous verrons te trouverune
mansarde.
hsitante
!i sortit.Francia
restasoute,effraye,
M
fallait
le
Moynet temps
quelquesinstants.
sonneveu.Sii'expUcaUon
d'avertiretde persuader
e&ttimmdiate
et prompte,Franciaettsaudvouement
ve.Attendrie
d'Antoino,
parl'aveugle
eUeeat vaincusa rpugnance,saufa mourir la
longuedansce milieude gneet deralismequi
desesgotsetdesonorgafroissaitladUcatesso
nisationmaisAntoine,
qui s'tait faitun devoir
d'attendre,ne savaitpas veiller:c'taitun rude
travailleur,
chaquesoiril tombaitde fatigue.Pour
ne pas s'endormir,il avaitallumsa pipeet,
chaudeet visqueuse
delatacommel'atmosphre
marcher
en
le
il
taitsorti
pour
bagie narcotisait,
fumant iltaitassezloindanslarue.Moynetenvoyalegaron sarecherche.Quandilfut revenu,
ons'expliqua;
mais,sivite que Moynetptrsu-

MO

MANCtA
mer une situationtollementanormale,MMut
quelquesminutespour s'entendre, at Francia
avaiteula tempsdelarOexion.
Il hsite,pensa-t-elle.Mne se dcidepas
commecelatout d'un coup. Le tempsse passe,
est obligde lui dire beaucoupdo paMoynet
roles pour lui donner~n mot une confiance
qu'Mne peutplus avoir.AhvoiMt qui est plus
humiliantque toutes mes abjections!
I Prendre pourmattreunhommequi rougitde vous
aimer Nonce n'estpas possible,mieuxvaut
mourirt
Laportede l'arrireboutique
taitouverte.Elle
s'lanadehors,elle courutcommeune Oche.
vintpourlui parler,eUetaitdj
QuandAntoine
il
la
cherchaau hasardtoutela nuit.Il ne
loin
savaitpas o elle demeurait;il luifutimpossible
dela rejoindre.
D'abordFrancia,
en proieau vertigedu suicide,
ne songeaqu'gagnerla Seine maisuninstinct
plus fortque le dsespoir,un vaguesentiment
de l'amourque Mourzakin8
lui portaitencore

~NAXCt*

2<M

t'arrtaau borddu parapet.Qui saitsi le prince

Lecomteavaitpeut-tretout
n'taitpasinnocent?
inventpour la perdre. C'taitsans doute un
infme,puisqu'ilavaitvoulului
hommuindigne,
lesaSansdouteaussiMourzakine
faireviolence.

vaitcapablede tout,puisqu'ilavaitdonn Franda unearmepour ao dfendre.Ce poignardon

Leprincen'avaitpasvoululivrer
disaitbeaucoup.
samattresse,
puisqu'ilavaitfaitcotteactionquisigniBaittue-le,pluttquedecder.
Avantde mourir,ilfallaitsavoirla vrit,ne
fat-cequepourmouriravecmoinsdehainedans
lecuret dehontesur latte.
Ellepouvaittoujoursen venirl; elleavaitle
ellele tira et regarda lalueurdurpoignard,
verbresa lameeflesaCnepointe ellele reelleperaleboutdesaceinture
gardalongtemps,
de soiereplieen plusieursdoubles.Rienn'est
l'acier,la plus forteaiguille
plusimpntrable
s'y fat brise; le stylet s'y enfonasans que
Franciafitlemoindreeffort.
Ehbien sedit-elle,rienn'estplusfacileque

202

MANCtA

dese mettreceladans!eccaar.Mevoi!asred'M
finirquandje voudrai.J'aitMesse la guerreo.
je saisquedanslemomentcelanefaitpasde mai,
Sionmeurttoutde suite,on ne souffrepas Elle
roulatroisfoisautourdo sa taillela beUecharpe
de crpede Chineque Mourzakine
lui avaitfait
choisir.Elley cachale poignard
persanet reprit
sacoursejusqu'l'htelde Tluvre,
o&ellevoulait
d
eserendreau
passeravant
pavillon.
Htaittroisheuresdumatinlorsqu'elle
yarriva.
Unevoitureen sortaitetse dirigeait
versla gru~
du jardinole pavillon
taitsitu.Ellesuivitcetti
voiturequi allaitvite; ellela suivitaveclapu::
sanceexceptionnelle
que donnela surexcitation
ellearrivaenmmetempsqueMourzakine
endescendait.Ellese plaade manire n'trepasvue,
dumomentou, aprsavoirouvertla
et, profitant
seprsentait
laportirepourrecegrille,Mozdar
voirson maitre,elle se glissadansle jardinsi
rapidementet si adroitement,que ni le Cosaque, qui lui tournaitle dos, ni le prince,qui
avaitle grandet groacorpsdu Cosaque
devant

MANCtA

<M

les yeux, ne se doutrentqu'ellefut entre.

Elte s'~nqa dansle jardin,auhasardd'y rencontrerValentin,qu'elle ne rencontrapas, alla
droit&la chambrede Mourzakine
et se cacha
derrireles rideauxde son lit. EUavoulaitla
aurprandfe.voirsur lui le premiereffetdeson
l'accabler
desonmprisavantqu'ileut
apparition,
unefable
pourla tromperencore,etse
prpar
tuerdevantluienlemaudissant.
en gagnant
son appartement,
Mourzakine,
avait
demand

Mozdar
si
Francia

tait
dj
rentre,et,
sursarponsengative,
il s'taitdit
Voil je m'en doutais mononcleme l'a
enleve.Dumomentou il a devinquej'aimais
mieuxcelle-cique l'autre,il m'alaissl'autreet
s'estvengen meprenantmonvraibien1
Mrentrachezluien proiea unaccsde rageet
de chagrinqui ne dura pourtantpas trs-longdel'espritet
temps,caril taitdanscettesituation
du corpsoblebesoinde reposestplusimprieux
delapassion.Pourtautil voulut
quelessecousses
avantdesecoucherconnaltre
lescirconstances
de

S(M

MANMA

l'enlvement,
et, enhommequipayachertoutes
choses,il nese gnapaspourfaireveilleret appelerValentin.
Franciaobservait
tousses mouvements,
elleattendaitqu'il fat seul. Ellevoulaitse montrer,
entra.Mourzakine
allaitparleren
quandValentin
attait-M
franais;
parler d'eUe?EUe couta et
ne perditrien.
Ilparait,moncher, dit le prince l'homme
laissvolermapetite
d'intrigues,
quevousm'avez
amie Je nevousauraispas cru si facile tromsefait-ilquevoussoyezrentrsur
per.Comment
lesminuitsanslaramener?
Valentin
montraunetrs-grandesurprise,etil
taitsincre.Ilracontacomment
le cmte luiavait
donnecongde lapartdu prince.Il taitimpossiblede souponner
un projetd'enlvement.
vousavezmanqude pntration.
N'importe!
Unhommecommevousdoittoutpressentir,tout
deviner,et vousaveztjou commeun colier.
J'en suis au dsespoir.Excellence;maisje

~ANC!A

205

peux rparerma faute.Quedois-jefaire?me

voilprt.
Vousdevezretrouverlapetite.
Al'htelTatteyrand!
Certes
Ou,Excoiienee?
cen'estpaslquelecomtel'auramene.
Non;maisje ne saisriende Paris,et vous
devezsavoiroen pareilcasonconduitunecapturedece genre.
Dansle premierhtelgarnivenu.Votreoncle
estun grandseigneur,ilauratdansundestrois
premiershtelsdelaviUe:je vaisallerdanstous,
et je sauraiadroitement
silespersonnesen questions'ytrouvent.VotreExcellence
peutse reposer;
sonrveil,elleaurala rponse.
Ilfaudraitfairemieux,il faudrait
meramener
la petite.Mononclen'attendrapas le jour pour
retourner son posteauprsde notrematre;il
doit y tre dj,et je suissr queFranciaaura
lavolontdevoussuivre.
VotreExceUence
est bien dcide&la recetteaventure?
t
prendreaprs
EUea rsist,je suissr d'elle!
l

?6

FRANCIA

Et,aprsavoirchou,le comteOgo~sKo!
Elle
n'aurapasde dpitcontreVotreExceUence
n'a pasdaignmaconfiersa situationmaiscela
oje vaissouestbienconnul'htelde Thivre,
ventenvoisin.Lesgensdelamaisonm'ontditque
taitun puissantpersonnage, c:C
JecomteOgokskoi
abtaitdanssa dpendance
queVotreExcellence
solue. Je demandehumblement
pardon Votre
devant
d'mettreunavis
elle;maisla
Excellence
choseeststieuse,et je nevoudrais
pasque mon
dvouement
trop aveugleput m'tre reproch
Jela suppliede rNchirune ou
par elle-mme.
deuxminutesavantde me ritrerl'ordred'aller
Francia.Si mademoiselle
cherchermademoiselle
Franciataitbiencontrariedel'aventure,ellese
C
elleseraitdjici.
seraitdj~chappe,
Mourzakine
fitun mouvement.
Admettons,
reprit vite Valentin,qu'ellese
soitprserve;ellepeutrQchir
demain,et juger
Admettons
sa nouvellepositiontrs-avantageuse.
encorequ'ellesoittout faitprisede VotreExellevatreun sujet
cellenceettrs-dsintresse,

PMNCtA

207

delitige bien gra~e! 1En!a revoyantici, et il l'y

reverra,si vousnola cachezailleurs.
Il faudra la cacher ailleurs, Valentin,il le
faudraabsolument1
Sans doute,voila ce que je voulaisdire
VotreExcellence.Il ne faut doncpas queje ramnela petite ici?T
Non,ne la ramenezpas. Trouvez-luiune cachette sre, et venezme dire o elleest.
Ala placede VotreExcellence,je feraisencore mieux.J'criraisau comteun petit mot bien
aimablepourlui demanders'il consent renoncer
ace caprice,etcomme
il y renonceracertainement
de bonnegrce,VotreExcellencen'aurait rien
craindre.
n n'y renoncerapas, Valentint
Et bien1alors,si j'tais le pnnce MourzaIdne,j'y renoncerais.Je ne m'exposeraispaspour
la possessiond'une petite fillecommecela, l'amusementde quelquesjours, au ressentimentd'un
hommequipeut tout et qui tiendraitmonavenir
dansle creuxde sa main.Je tourneraismesvux

!08

MANCtA

versun objetplus dsirableet plus hautplace.

Certainemarquisequi n'est pas loind'ici a envoytroisfoisle jourde lagrandealerte.
Valentin,
taisez-vous,
je ne vousai pasparl
et je nevouspermetspas deme parlerdecelle-l.
VotreExcellencea raison, et c'est parce
qu'ellefaitplusgrandcasdel'une quede l'autre
qu'elleferaitbiend'crire sononcle.Je porte.
raisla lettrede bonneheure,j'apporterais
la rC
'est
l
e
ponse.
moyendetoutconcilier,et jegage
qu'envoyantla soumission
de VotreExcellence,
M.lecomtenese soucieraplus autantdela petite.Peut-tremmenes'en souciera-t-il
plusdu
tout.
C'estpossible,il fautrflchir tout. Retirez-vous,
Valentin; monrveil,je vousdiraice
fautfaire.
qu'il
Et MourzaMne,
de rsisterdavantage
incapable
au sommeil,se dshabilla
viteet tombasur son
lit oil s'endormitcommefrappde la foudre,
car il ne prit pas mmela peine de ramener
ses couvertures
sur sa poitrine.

PMANCtA

?9

ans,t
Mdormaitcommeon dort vingt-quatre
I
l
faisait
et
de
plaisir.
aprsunenuitd'agitation
otanttlamarquise,
d'amour
desrves
peut-tre
Plusprobabletanttlagrisetteluiapparaissaient.
mentilnervaitpas.Mtaitplongdansl'anansortitde sa
Francia
dupremiersommeil.
tissement
cachetteet marchadanslachambreavecprcaurien.Elle
tion,puissansprcautioniln'entendait
tirales verrousdela porte,aprsavoircoutles
Mozdarne bouquis'loignaient.
pas doValentin
non dans
geaitplus;il couchaitsousle pristyle,
ne connaissaient
pasce rafaunlit,les Cosaques
9
nement,maissur un divan,sansse dshabiller,
ordredesoa
un
afind'tretoujoursprt recevoir
maitre.
Francias'asst sur une chaise et regardaMourzakine. Commeil tait calme! Commeil l'avait
oublie Combienpeu de choseeuetaitpour lui!
H sortait des bras de la marquise, et dj~ il ne
se souciaitpresqueplus de sonpetit oiseau bleu.
U le laissaitau puissantOgoksko,il n'osaitpas le
lui disputer; il essaierait, quand il aurait bien
M.

StO

FRANCIA

dormi,dese lefairerendrepar unetachesupplipas du

cation peut-tremmene l'essaierait-il
tout!
Franciamesural'abtmeoeUetaittombe.La
Cevrefaisaitclaquerses dents.Ellesentaitson
cceuraussiglacque ses membres.EUerepassa
danssonespritencorelucidetouslesvnements
aveclaquelleMourzade lasoirela soumission
taitpourctte
au ravisseur
Mnel'avaitabandonne
le pluspoignantaffront.Guzman
lui taitinfidle
aussi,lui; maisMluifaisaitencorel'honneurd'tre
brutalement
jaloux.Il l'ettue pluttquedela
s'taitcontentde
cder unautre. Mourzakine
lui fournirun moyendotuer sonrival.
Pourquoia-t-il eucettepense,se dit-elle,
puisqu'prsentle voilquidortetnesesouvient
plusquej'existe!Sansdoute qu'ilhritede son
oncleet qu'il m'auraitsu grde le fairehriter
toutdesuite!
i
Elleeutunrire convulsifet crutentendrersonner sesoreillesles parolesde l'invalidea Il
a tuta mre,celadoittre vrai,il rit de t'avoir

A
PKANCtA

su

maigrecela!Menrit avecsonautre
pourmatresse
matresse,
quine vautpasmieuxquelui. p
Franciaselevadansun transportd'indignation.
Elleeutchaudtout coup; cettechaleurd('~orantese portaitsurtout&latte, et fi lui sembla
la chambre.Elle
qu'unetueur rougeremplissait
tirale poignard,elle essuyalalamesanssavoirce
qu'ellefaisait.
A prsent,pensait-elle,
je vaismourir mais
Jene veuxpas
je ne veuxpas mourirdshonore.
duRussequi
qu'ondise Ellea t la maitresse
a tu sa mre,et eUel'aimaittant, cette misrable,qu'elles'esttuepourlui.J'aisi peuvcut
Jene veuxpasavoirvcupournefairequelemalet
Jeveux
delahontesurmammoire.
pouramasser
qu'onmepardonne,qu'onm'estimeencor iuand
je neseraiplusl.Je veuxqu'ondisemonfrre
< Elleavaitfait une lchet,elle l'a bieu
lave,et tu peuxtrelier d'elle,tu peuxla pleurer. Toi,quivoulaistuer desRusses,tu n'as pas
trouvl'occasion,
ellel'aMentrouve,elleEUe a
vengvotremrct*

:t2

FBANCtA

Queaepassa-t-ilatoratNutne le aait.Francia
aerassit,repriseparle froidet rabattement.
Elle
cebeauvisagesi tranquille
contempla
quisemblait
luisourire labouchetaitentr'ouverto,
et, du milieudestouffesdelabarbenoire,lesdentsblouissantcsde blancheurse dtachaient
commeune
rangede perlesmates.ti avaitles yeuxgrands
ouvertsfixssur elle.
H essayadeporterla main sapoitrine,comme
pourse dbarrassard'un
corpstrangerquilegnait.
Il n'eneut pas la force;lamainretombaouverte
surleborddulit. Il taitfrapp&mort.Francia
n'ensavaitrien. Ellelui avaitplantle poignard
persandansle cur elleavaitagidansun accs
de dliredontellen'avaitdjplusconscience:
elletaitfolle.
Mourzakine
avait-ilpoussun cri, exhalune
plainte?luiavait-ilparl,luiavait-ilsouri,l'avaitil maudite?Ellene lesavaitpas. Ellen'avaitrien
entendu,riencompris;ellecroyaitrver,se dbattrecontreuncauchemar.
Ellene se souvenait
plus d'avoirvouluse tuer. Ellese crut veille

FRANCIA

M3

enfin,et n'eutqu'unevolontinstinctive,celle
de respirerdehors.EUesortitdelachambre,trale vestibulesansqueMozdar
versabrusquement
l'entendit,arriva la grille, trouvala cl dans
la porte
laserrure,sortitdanslarueen refermant
avecun sang-froidhbt, et s'en alla devant
elle sanssavoirou euetait,sanssavoirqui elle
tait.
Mourzakine
respiraitencore;maisdesecondeen
s'affaiblissait,
Il n'avaitsansdoute
seconde,cesouffle
seule
prouvaucunesouffrance;la commotion
l'avaitveill,maispas assezpourqu'il comprit,
S'il
et maintenant
il ne pouvaitpluscomprendre.
s'en
avaitvu Francia,s'il l'avaitreconnue,il ne
souvenait
djplus.Cequilui restaitd'mes'envolaitauloinversunepetitemaisonau bordd'un
largefleuve.Il voyaitdesprairies,destroupeaux
il reconnutle premierchevalqu'il avaitmont,
et se vit dessus.Il entenditune voix qui lui
criait:
Prendsgarde, enfant!
C'taitcelle de sa mre. Le cheval s'abattit,la

214

FNANC!A

visions'vanouit,le fils de Diomdene vit et

n'entenditplus rien il taitmort.
Al'heureoi!avaitl'habitude
de s'veiller,Moxdarentrachezlui, tecrutendormi
encoreprofondment et l'appela plusieursreprisesson
petit~t~' N'obtenant
pas de rponse,il allaouvrh'les persiennes,et vit des tachesrougessur
le Ut.Il y enavaittrs-peu,
lablessuren'avaitpresquepassaign,le poignardtaitrestdanslapoitrine,enfoncpeu profondment,maisil avait
atteintla rgionou la vie s'laboreet se renouvelle.Ily avaiteutouffement
rapidesansconvulsion d'agonie.Le visage,calme,tait admirable.
Auxcriset aux sanglotsdu Cosaque,
Valentin
accourut.Il envoya
chercherla policeet le docteurFaure.En attendant,il examinatouteschoses.Parunhasardpresquemiraculeux,
carcoup
sr ellen'avaitsong rien,Francian'avaitlaiss
aucunetracedesacourteprsencedanslamaison
ni dansle jardin.Laterre tait sche, il n'y
avaitpas lamoindreempreinte.Lacl delagrille

fRANCtA

2!5

taitdansla aerrureouValantinse souvenaitde

ravoirlaisse.Mozdarjuraitque personnen'avait
sansqu'ill'etentendu.
pupasserdanslevestibule
te docteurFaureexaminaavecun autrechirurSon
gienlablessureet en dressaprocs-verbal.
conclutau
suicide.

il
confrre
Quant lui, n'y
crut pas et ne voulutpas conclure.Il songea
Franciaet ne la nommapoint.11n'taitpas
chargderechercherlesfaits il seretiraen pensantque cette petite avaitplus d'nergiequ'U
ne lui en avaitsuppos.
Valentin,
quicraignaitbeaucoupd'treaccus,
vit avec plaisirles souponsse porter sur le
qui taitune excellentebtefpauvreMozdar,
roceapprivoise,
et quipleurait fendrei'me.Le
comteOgoksko,
appelentoutehte,vintpleurer aussisur sonneveu,et son chagrinfutaussi
sincrequepossiblechezun courtisan.Il fitarrterMozdar
pourla forme maisquandil eut
dlibrmilitairement
sursonsort, il le disculpa
et dclaraque sonpauvreneveuavaiteuunchagrind'amourquil'avaitporta sedonnerlamort.

!t6

FRANCIA

Ilne a'accusapastout hautdelui avoircausce

et
chagrin maisilse!a reprochaintrieurement
le
e
nnes'enconsolaqu'ensedisantque pauvre
le
fantavaitla tte faible,l'espritromanesque,
soeurtroptendre,enfinqu'iltaitdanssadestine
d'interrompre
parquelquesottiselabrillantecarrirequiluit~touverte.
Autour
Letsardaignapeindrele jeuneofficier.
bas
se direnttout que
dolui,quelquespersonnes
de
lecomteOgoksko,
jaloux lajeunesseet de la
aubeautde souneveu,s'taittrouvenrivalit
ets'taitfaitdbarrasser
prsdecertainemarquise
d'autresuite.Il
n'eutpas
de lui.L'affaire
n'y eut
l'htelTalpasundesRusseslogsou camps
cette
leyrandqui ne Ot DiomdeMourzakine
de
mais
oraisonfunbrequi manque nouveaut,
quia lemrited'trecourte
1
Pauvregaronsi jeune!
nesefitpasavecunegrandesoL'enterrement
leonitmilitaire.Le suicideest toujourset partout une sorte de dgradation.
Le marquisde Thivresuivittoutefoisle cortge

FRANCE

317

funrairede son cher cousin,disantqui voulai t'entendre:

11 taitleparentdemafemme,nousl'aimions
beaucoup,nousavonst si saisispar ce triste
vnement,
que madamede Thivreen a eu une
attaquedenerfs.
Lamarquisetaitrellementdansuntatviolent. En revenantdu cimetire,sonmarilui dit
toutbas
Je comprends
votremotton,
machre mais
il fautsurmonter
celaetrouvrirvotreportedsce
soir.Le mondeest mchant,et ne manquerait
pas de direquevouspleureztroppour qu'iln'y
eut pas quelquechaseentrevous et ce jeune
homme.Calmez-vous!
je ne croispointcela;mais
il fautvoushabilleretvousmontrer monhonneurl'exige1
La marquiseobitet se montra.Huit jours
aprs,elle tait plusquejamaislancedansle
monde,et peut-treunmoisplus tard se disaitellequele ciell'avaitprserve
d'unepassiontrop
at
la
vive,qui pu compromettre.

:i8

MANCtA

Personnene souponnait
Francia et, chose
trange,maiscertaine,Franciane se souponttait
pas elle-mme elle avaitagi dansun accsde
Cvrecrbrale.EUes'entaitretourneinstinctivementchezMoynet,eUeN'tait
jetesur unMtoa
elletaitencore,gravementmalade,en proieau
dliredepuistroisjours et trois nuits, et condamneparlemdecinqu'onavaitmandauprs
d'elle.Certes,la policefranaisel'et facilement
l'eut accuse maisil n'y
retrouve,siValentin
que le comte
songeaitpas, il ne souponnait
qu'ildtestaitpours'trejoude luisi
Ogoksko,
et pour avoirrglsonmmoireaprs
facilement
le dcsdu jeuneprince.Quandsa femmelui
leurinsu
disaitquela petiteavaitpu s'introduire
la
nuitde
l'vnement,il hausdansle pavillon
saitles paulesenlui rpondant
entreRusses,n'en
Touta, c'estdesaNaires
cherchons
pas pluslongqu'eux.Jesaisquel'empereurde Russien'aimepasqu'onvoieles preuvesdela hainedes Franaiscontresa nation.Silencesur lapetiteFrancia nousne la reverrons

FRANCIA

2t9

ellenouaa
pas, eue n'est non venuerclamer,
mmelaissun billetde banquequele princelui
avaitdonn.Qu'iln'en soitplusquestion.
pressentietcomme
Unepersonneavaitpourtant
devinlavrit,c'taitle docteurFaure.Lereavaitfixsur
navrqueFrancia
gardprofondment
lui
lui, le jour o il l'avaitquitteavecmpris,
les
devant
taitrestsurle curetpourainsidire
s'taitn lui
yeux; ce pauvrepetit tre qui
avectant de candeur,et qui une heurede l
taitretombsousl'empiredel'amour,n'taitpas
une intrigantec'taitune victimede la fatalit.
au
Quisaitsi lui-mmene l'avaitpas pousse
dsespoiren voulantlasauver?
Hrsolutde la retrouver,et, commeil avait
Hse rappsiaqu'en lui racontant
bonnemmoire,
de
toutesa vie,elleluiavaitpad d'un estaminet
et d'un invala rue du Faubourg-Saint-Martin,
Il s'y rendit, et
lide qui tenaitl'tablissement.
trouvala jeunefilleentrela vieet la mort.Son
frre taitauprsd'elle.Aprsl'avoirvainement
oil avaitapprisJacacherchechezMourzakine,

:20

PMANCtA

tastrophe,
il taitretournau faubourgSaint-Marcertain
tin,
qu'ony auraitde ses nouvelles.
Franciataitdans une petite chambrehumide
et misrable,qui ne recevaitde jourqueparune
courdedeuxmtrescarrs,sortede puits form
des tages,et imprgnde
par la superposition
toutesles souillures
etde touteslespuanteursdes
c
uisines
pauvres
qui y dversaientleurs dbria
dansles cuvettesdes plombs.C'taitla chambre
deMoynet,
iln'enavaitpasde meilleure offrir,il
n'avaitpas le moyend'en louerune autreet de
ne quitpayerune garde.Dodoreheureusement
taitpas sasurd'uninstant.n la soignait
avecun
dvouement
et uneintelligence
quirpandentbien
deschoses.Il taitcommetransformparquelet parlarsolution
quesjoursdefivrepatriotique
de travailler.Antoine,qui s'taitarrangpour
travailler
cette semaine-l
dansle voisinage,
venaitle matin, midiet le soir,apportertout ce
qu'ilpouvaitse procurerpour le soulagement
de
lamalade.Lafruitireducoin,quitaitunebonne
Auvergnate,parented'Antoine,et quiaimaitFran-

FRANCIA

22t

cia,venaitla nuit relayerThodore,ou l'aider

ne
contenirles accsde dliredesa sur.Francia
manquaitdoncni de soins,ni de secours;mais
entrelelieucurantet sinistreoil
le contraste
la trouvait,
aprsl'avoirlaissedansunesorted'opulence,serrale curdudocteurFauro.Il dut
faireallumer
unechandelle
pourvoirsonvisage,et
aprss'trebieninformdelamarchesuiviejusil esprala gurir,et revint
que-lparlamaladie,
lelendemain.
Peude joursaprs,illa jugeahors
latte,
<'?'danger.
Thodore,
quisecouatristement
luiditencausanttoutbasavecluidansun coin
S'ilfautqu'ellevivecommela voil,mieux
1
vaudraitpourellequ'ellefutmorte!
folle?
ditledocteur.
Vouslacroyez
carc'estquandla Sevr
laquitte
-Oui, monsieur,
un peuqu'ellea le moinssa ~te.Avecla fivre,
elle dit qu'ellea tu le prince russe, et nous
nenoustonnons
pas, c'estle dlire;maisquand
on la croitbienrevenuede a, elle vous dit
qu'ellea rvde mort,maisqu'ellesaitbienque
le princeest vivant,puisqu'ilestl endormisur

FRANCIA

un fauteuil,et que nous sommesaveuglesde ne

pas le v~r.
Pourquoidonclui avez-vousappriscettemort
dans la situationo elle est!t
Mais. c'estelle qui l'a apprise ici. Quandjo
suisarrivde Vaugirard,
personnene le savait.On
croyaitqu'elleavaitrv a, et moi je leur ai dit
que c'tait la vrit.
Eh bien mongaron,vousavezeu tort.
Pourquoia, monsieurle mdecin?
Parcequ'onpourraitsouponnervotre soeur,
et qu'il faut vous taire. A prsent, le dlire est
tomb, mais le cerveauest affaibliet hallucin
il faut l'emmenerdans un faubourgqui soit un
peu la campagne, lui trouver une petite chambre claireet gaie avecun bout de jardin,du repos,
de la solitude,pas devoisinscurieuxou bavards,
et vous, ne rptez personne ce qu'elle vous
dirade sang-froidouautrementsur le princeMourzakine.Ne vous en tourmentezpas, n'en tenez
pas compte, laissez-luicroire qu'il est vivant,
jusqu'ce qu'ellesoitbien gurie.

~RANCtA

M3

Jeveuxbientouta, dit Thodore;maisle

9
moyen?
ditledocteuren luireNouslo trouverons,
mettantun louisd'avance.J'avaisdj rcolt
quelquechosepourvotresurdansun moment
o ellevoulaitquitterle prince.Je payeraidonc
viteduchancettepetitedpense.Occupez-vous
demain
ellepourra
gementd'airetde rsidence
Lavoiturelasecouerait
tre transporte.
trop,j'en
verraiun brancard,et vousme ferezdire ou
voustes,j'irailavoirdanslasoire.
Thodore
8t teschosesviteet bien.Il trouvace
qu'il cherchaitdu cotde l'hpitalSaint-Louis,
s'tendaient
prsdesculturesquidansce temps-l
Lelendemain
jusqu'labarrirede la Chopinette.
midi,Francia
futmisesurle brancardets'tonna
beaucoupd'tre enfermedansla tente de toile
rayecommedansunlitfermderideauxquimarchaittoutseul.Puisdesidessombreslui vinrent
l'esprit.Ayantentrevu, traversles fentesde la
toile,dela verdureet desarbres,tandisque son
frreetAntoine
marchaient
tristement sadroite

2M

FRANMA

et sa gauche,elle crut qu'elletait morte,et

qu'onla portaitau cimetire.EUese rsigna,et
dsiraseulementtreenterreauprsde Moursaldne,qu'elleaimaittoujours.
Pourtantcettelocomotion
cadenceet le sentimentd'un air pluspur, qui faisaitfrissonnerla
toileautourd'eue,luicausrentunesortedebientre, etdurantle trajeteUedormitcomptetomem
pourlapremirefois
depuissoncrimeinvolontaire.
EUe
futcoucheen arrivant,et dormitencore.
Lesoir, eUeputrpondreaux questions
du docteursanstropd'garement,
etle remerciade ses
bonts euele reconnaissait.
Ellen'osapasluidemanders'iltaitenvoyparMourzaMne
maiselle
se souvintd'une partiedes faitsaccomplis.
EUe
pensaqu'elletait,par ses ordres,transfreen
Beusr, al'abrides poursuitesdu comte,runie
sonfrre,chargde laprotger.Elleserrafaiblementlesmainsdu docteur,et lui dit tout bas
commeillaquittait
Vousmepardonnez
donc de ne pouvoirpas
harce Russet

fMANC!A

225

Peu&paneUa-cessadele voiren Imagination,

eteUesesouvintdotout,exceptdu momento&
eUeavaitperdularaison.Comment
se
pouvait-elle
retracerunescnedontelle n'avaitpas ou conscienceElleavaitfaittantdervesaffreuxet insenssdepuiscemoment-l,
qu'ellene distinguait
plusdanssessouvenirsl'illusionde la ralite.Le
docteurtudiaitavecun intrtscientinquo
ce
d
'uneconscience
et
phnomne
pure tranquille
Il techarged'unmeurtre l'insud'eUe-mme.
nait s'assurerdece qu'ilsouponnait,
etilluifut
tacitede savoirde Francia,qu'elles'taitintroduitechezsonamantla nuitde sa mort.Ellese
souvenait
d'ytre entre,maisnond'entresoret
dansquelstermeselle
tie, quandilluidemanda
s'taitsparede lui cettenuit-l,ilvit qu'elle
n'en savaitabsolumentrien. Elle avouaqu'elle
avaiteu l'intentiondesetuer devantlui avecun
poignardqu'illui avaitdonnet qu'elledcrivit
avecprcision c'taitbienceluiquele docteur
avaitaid retirerdu cadavre.Ellecroyaitavoir
encorecepoignardetlecherchait
ingnument.
i3.

?6

FRANCIA

lajeunefillesic'taitMourQuandMdemanda
zakinequil'avaitdtournedu suicide,elleessaya
envainde se souvenir,et ses idesrecommencrenta s'embrouiller.
Tanttil luisemblait
quela
princeavaitpris le poignardet s'taittu luimme,et tanttqu'ill'enavaitfrappe.
MaisvousvoyezMon,ajouta-t-elle,
que tout
celac'est mondlirequi commenait,
car il ne
m'apasfrappe,
je n'aipasdeblessure,etilm'aime
vouloir
me tuer. Quant se tuerluitroppour
car il
mme,c'est encoreun rveque je faisais,
estvivant.Jel'aivusouventpendantquej'taissi
malade.N'est-ce
pasqu'ilestvenume voir! Ne
reviendra-t-il
pas bientt!Dites-luidonc queje
luipardonnetout.Il a eu des torts; mais,puisqu'ilest venu,c'estqu'ilm'aimetoujours,et moi,
j'auraisbeaule vouloir,
je nerussiraijamais ne
pasl'aimer.
Il fallutattendrelacompltegurisonde Francia pourlui apprendrequelesallistaientpartis aprstreize jours de rsidence Paris, et
ni son
qu'ellenereverraitjamaisni Mourzakine,

FRIANCIA

M?

oncle.Elleeut un profondchagrin,qu'ellerenferma,danslacrainted'treaccusedelchetde
ccaur.Lesreprochesdo l'invaliden'taientpas
sort!sdesa mmoire,et, en perdantl'esprance,
eUene perditpasle dsird'treestimeencore.
Ellepriale docteurdelui procurerde l'ouvrage
Hla fit attacher la lingeriede l'hpitalSain~
Les
Louis,oeuemenauneconduiteexemplaire.
joursdegrandefte,ellevenaitembrasser
Moynet

et tendrela main Antoine,qui espraittoujoursl'pouser.EUene le rebutaitpas, et disait

qu'ayantune bonne place elle ne voulaitse
mettreen mnagequ'avecquelquesconomies.
Le pauvreAntoineen faisaitde son ct, travaillaitcomme un bceufet s'imposaittoutes
les privationspossibles
pour runirune petite
somme.
Thodoretait occupaussi. n apprenaitavec
Antoinel'tat de ferblantier.H seconduisaitbien,
it se portait bien. L'enfantmalingreet dbauch
devenaitun garonmince,maisnergique,actif
et intelligent.

~a

FRANCIA

Dansle ~M<tfM<f,
commedisaientFranciaet son
frreen parlantdecetterue du Faubourg-SaintMartinqui leurtaitunesortede patried'affection, on les remarquaittous deux,on admirait
leurchangement
de conduite,onleursavaitgr
de s'tre rangesa temps,onleur disaitbonaccueildansles boutiqueset les ateliers.Moynet
taitNerdesa filleadoptiveet la prsentaitavec
orgueil ceuxde ses ancienscamaradesaussi
endommagsque lui par la guerre,qui venaientboireaveclui toutesleurs gloirespasses.
Danssa joie de trinqueraveceux, il oubliait
souventde leurfairepayerleur dpense.Aussi
ne faisait-Hpas fortune maisil n'en taitque
plusgaiquandilleurdisaitenmontrantFrancia
Envoilunequia souffertautantquenous,
et quinousfermerales yeux1
Il s'abusait,le pauvresergent.Il voyaitsaCHe
adoptiveembelliren apparence elleavaitl'il
brillant,leslvresvermeilles;sonteint prenait
de l'clat.LedocteurFaures'en inquitait,parce

~NANMA

M9

qu'Mremarquaitune toux schepresquecontinuelleet de l'irrgularitdans la circulation.

L'hiverqui suivitsa maladie,? constataqu'une
maladieplus tente et plusgravese dclarait,
et
au printemps,Mne douta plus qu'ellene fut
sontravailet
suspendre
phthisique.Ml'engagea
suivre,en qualitdedemoiselle
de compagnie,
une vieilledame qui l'emmnerait la c tmpagne.
Non,docteur,lui rponditFrancia,j'aime
Paris,c'est Parisqueje veuxmourir.
Quite parlede mourir,ma pauvreenfant?
Oprends-tucetteide-lY
Monbondocteur,reprit-elle,je senstrsbien que je m'envaiset j'en suiscontente.On
n'aimebienqu'unefois,et j'ai aimcommecela.
Aprsent,je n'aiplusrien esprer.Jesuistout
a faitoublie.n nem'ajamaiscrit,il nereviendra
pas. Onne vit pourtantpassansaimer,et peuttre que, pour monmalheur,j'aimeraisencore
maisceseraiten pensanttoujours luiet enne
donnantpastoutmoncur.Ceseraitmal,et a

230

FMANCtA

Cn!raitMat.J'aimebienmieuxmourirjeuneetne
11souffrir1
pasrecommencer
Ellecontinuasontravailen dpitde tout,etle
malntde rapidesprogrs.
Le2i mars1815,Paristait en fte. Napolon,
rentrla veilleau soirauxTuileries,se montrait
dansunegranderevuedesestrouauxParisiens
Le peuplesurpris,
pes,surlaplaceduCarrousel.
surl'tranger.
enivr,croyaitprendresa revanche
taitcomme
ilcourait
Moynet
fou
regarder,dvorerdesyeuxsonempereur,oubliantsaboutiqueet faisantrsonneravecorgueilsa jambede
boissurlepav.11savaitbienquesapauvreFranciatait languissante,
malademme,et ne pouvaitvenirpartagersajoie.
Nousironsla voirce soir,disait-ilen s'appuyantsurle brasd'Antoine,
qu'ilforait marcher vite vers les Tuileries.Nouslui conteronstouta! Nouslui porteronsle bouquetde
laurierset de violettesque j'ai mis monenseigne
Pendantqu'ilfaisaitceprojetetcriaitviverem-

FBANCtA

::n

de voix, la
jusque complteextinction
pM~MW
le
a
ssise
dans
Jardinde l'hpital
pauvreFrancia,
Saint-Louis,s'teignaitdansles brasd'unedes
sursqui croyait unvanouissement
ets'efforde
lafairerevenir.
sonfrreaccourut
Quand
ait
avecledocteurFaure,eUeluisourit traverst'effrayantecontractionde ses traits,et, faisantun
grandeffortpourparler,elleleurdit
Je suis contente il estvenu, ilestlavec
mre
il mel'aramenet
ma
Elle se retournasurle fauteuilo on l'avait
assiseet sourit des figuresimaginaires
qui lui
elle
commeune
souriaient,
puis respirafortement
se
sent
c'taitle
dernier
gurie
personne.
qui
souffle.
Unjour quel'on discutait
la questiondulibre
arbitredevantledocteurFaure
J'yai cru, dit-il,jen'y croisplusd'unemanireabsolue.Laconsciencede nos actionsest
intermittente,
quandl'quilibreestdtruitpardes
secousses
tropfortes.J'ai connuune jeunefille
faible,bonne, doucejusqu'la passivit,qui a

<Ma

FRANCIA

commisd'unemainfermeunmeurtrequ'euene
s'estjamaisreprochparcequ'euene s'en est
jamaissouvenue.
Et, sansnommerpersonne,il racontait ses
amisl'histoiredeFrancia.

UN BIENFAIT

N'EST JAMAISPERDU
PROVERBE

PERSONNAGES
ANNABE t.OWtt.t.E.
M.BBVA.BOOR&.
<.OC!8B
BETR&MONT.
)1 M.CEt.OUVtt.t.B.
Au oMteMtdeLouville. Unsalon.

SCNEPREMIRE
LOUISE,ANNA.
AttNA, <ehent.t~M*.

Enfin,tu d!tasce quetu voudras,je refusede

lerecevoir.
MdM,t)K)dmt..thMh
.OMSE,
Pourquoi!

2MUN BtEN?AtT N'BST JAMAS PMDO

ANNA.

Unhommequicompromet
touteslesfemmesest
l'enneminaturelde touteslesfemmeshonntes.
LOUISE.
Dis-moi,je t'en prie,ce quesignifiecegrand
mot-l compromettre
lesfemmes!
1
ANNA.

Est-cesrieusement
quetu mefaiscettequestionde sauvage
t
LOUISE.
Trs-srieusement.
Jesuisunesauvage.
ANNA.
QuelleprtentionEst-cequ'ily a encoredes
au tempso nousvivons?Il n'y en a
sauvages
mmeplus Carpentras.
I.OU8B.
C'estpouraqu'ily ena peut-treailleurs.Tu
ne veuxpas me rpondre C'estdoncbiendifficile?
t
ANNA.

C'esttrs-ais.Unhommequicompromet
les
M.
c'est
de
femmes,
Vairoger.

UN MENPAT N'EST JAMAtS PERBC

235

!.OB!SE.

pas.
ane m'apprend
rien je neteconn~da
ANNA.

Tunel'asjamaisvuY
.O~t8E.
0~ l'aunds-jevu!C'estun astrenouveaudans
lemondedeParis,dontje nesuisplusdepuismon
veuvage.
ANNA.

Ehbien moiquihabitece cha~Mu

depuisdeux
mois,je ne connaispas non plus ce monsieur,
maismonmarile connatt;il dit quec'estun vrai
marquisdelargence.
LOUISE.

Bah c'estune race perdue.M. de Louvilles'est

moqu de toi.
ANNA.
Qui sait?Je suissre qu'il meMarneraitbeaucoup de le recevoiren sonabsence.
LOUISE.
Alorstu as bienfait de le renvoyer;parlons
d'autrechose.

236UN BIENFAITN'EST JAMAtSPERDU

ANNA.

Oh monDieu,rienne nousempchedeparler
de lui.
t.OCSB.
Nousn'avonsrien en dire, ne le connaissant
nil'unenil'autre.
ANNA.

D'autant
nous
plusque,si nousle connaissions,
endirionsdu mal.
MUSB.
doncdene pasaimerlespiRjouissons-nous
carsi
nouslesaimions.
nards,
ANNA, aNmttane te~tteetK~MdaM.

Oh que tu as devieillesfacties! Tiens,it

estaffreux!
1
.OUSB.
Qui
ANNA.

Lui, M de Valroger,ce beausducteur;Hest

tres-Md.

UN B!BNPAITN'BSTJAMAISPERDU 237
.OOSE.

Comment
sefait-0qu'il soitdanston parc, satu
chantque ne reoispas!y
ANNA.

Hauravouluvoiraumoinsmonparc,et, comme
le jardiniernesaitpas refuservingtfrancs. Jele
chasserai.
MOtSB.
Lejardinier?
Y
ANNA.

Certainement.
H aura reu de l'argentpour
le moyende m'apercevoir.
fournir cemonsieur
LOUISE.
1
Voilde l'argentbienmal employ
ANNA.

Ah ta trouvesquemafigurenevautpasla dpensei
LOUISE.

Si fait,mais il auraitd se dire qu'il la verrait

pour rien1
ANNA, hnmmttmttNanenthtMeot.

n ne m'a pas vue.

238 UN BIENFAITN'EST JAMAtaPERDU

.OCSE.
C'estqu'iln'aurapasvota Alorsi!a moinsde
curiositquetoi.
ANNA.

Tu n'es pascurieuse,toi, de voirun homme

donton parletant?Il estl, toutprs1
!.OUSE.
Aufait, lavuen'encoterien.(M*~tt*Mt~
K<~e.)
Franchement,ehMon je ne auispas de
tonavis.11est trs.agraMe.
ANNA.

commemonsieurlebourreau
deParis1
Agrable!
MMBtMtt.
I.OUSE,
Ah mais,tu le dtestes,ce pauvreM.de Valroger
ANNA.

Ettoi,tu le protges?9
LOOISB.
Contrequi?
ANNA.

Jenesaispas, maisenfintu meursd'envieque

je le reoive.

ON BtENPAtT N'EST JAMAIS PERDU M9

t.OU!8E.
avaudraitpeut-tremieuxque de s'enpriver
avectantde regret.
ANNA.

Parlepourtoi.
LOUISE.

Moi?je suissrede levoirchezmoi. Savisite

m'atannonce
parmamre.
ANNA.

Ettu comptes
lerecevoir!
LOUISE.
Certainement.
ANNA.

Ah1- Aufait, tu es veuve,toi, tu asdesenfants.

LOUISB.
~je suisbeaucoupmoinsjeunequetoi; dis-ie,
a ne mefchepas, bienau contraire;quandon
n'arien sereprocher monge,on compteses
annesavecplaisir.
ANNA.

de vertu,vai
Coquette

MOUN BtSNMtT N'ESTMMAMPBROO

t.6~!8B.

Chreenfant,tu connattrasce plaisir-la, la

conditionpourtantquetu nemettraspastropde
curiositdanstavie.
ANNA.

Encore?Jen'entendspas.
t.OO!SB.
Sifait.Tusaisbienquelacuriosit
estuntroublede l'Ame,unemaladieLavertu,c'estlecalme
etlasant.
ANNA.
Trs-bienunsermon?
T
LOUISE.
Queveux-tuje vieillis1
SCNE Il
ANNA,LOUISE,Un DoMEatQca.
LEDOMMTIQM.
M.le marquisde Vairoger
fait demandersimadameveutlerecevoir.

PERDU 241
ON MRNFAHN'EST <A.MA<8
ANNA.

Toujoura!vousn'avezdonc pas dit que j'tais

Mrt!e!
Y
t.BBOMSSTtQOK.
Jel'aidit; maisil a vu madame
a la Centre,et,
pensantqu'eUetaitrentre.
ANNA.

Ditesqueje ne reoispas.
L'impertinent!
M<M)MtqM.
t.OUISE
1
Attendez.(Bft AaM.)
Reois-le
ANNA,))M.

Ah tu vosc'est toi quile veux (Aaaente~M.

Faitesentrer.(~ <eoM<HM
Mt<.)
LOUISE.

Oui,je veux que tu voiescet hommedangeavecmoiqu'iln'ya

reux,et quetu reconnaisses
pasdetelshommespourunehonntefemme.
ANNA.
Maismonmari. H estvrai qu'il nem'a pas
dfendudelerecevoir1
tOUISB.
Tonmarit'estimetroppours'inquiterde rien
d'ailleurs
je suisIL
M

24~

<!N BtENPAtT N'EST )AMA!8 PNKBO

t.R OOMESTtQUR,MM~Mt.

M.te marquisde Valroger.

SCNEHI
LOUISE,ANNA,VALROGER.
VALROaEB,
ottMttABM.
Sij'ai eu l'audaced'insister,madame.
MCtSE.
C'est que vousm'avezvue cettefentre? (a**

Laisse-moi
faire
AnM
ttcmte.)
~ti~MtAant.
VA.R06ER,
C'estmadamequej'aivue.
.OBSB.

estmonamie,madamede Trmont,et
Madame
voustesicichez moi c'estmoiseulequidois
vousdemanderpardondevousavoirfaitattendre.
taBhnr.
VA.M6ER,
Voustesbienbonnedevousexcuser,madame,
je nesavaispasavoirattendu.

N'ESTJAMAIS
PEROU24!
CNB!SNFA!T
.OU8K.
C'estque. onvousavaitdit quej'taissortie.
Jenel'taispas.
YAt-ROCER.

Voustesadorablede franchise,madameJe
doisdoncmedirequevotrepremiermouvement
avaittdememettre la portet
MUtSB.

Absolument.
VA.ROOER.

unefoispourtoutest
C'est--dire
LOUISE.

J'en conviens,
puisqueje mesuisravise.
VALROGER.
J'ensuisbienheureux;mais quidois-je?.
LOUISE.
Vousledevez madame,
quim'aditdevousle
plusgrandbien.
ANNA.
Ah

par exemple

1.

(L<muelui Mt ~M a. te totee.)

~4

UN BHtNFAtTN'EST JAMAtSPRRBO
VAMOCM, AAoM.

Je doisdoncvouaremercierencoreplusque
votreamie.
ANNA, <tthM)t~.

Ne me remerciezpas. Je ne mritepas tant

d'honneur
1
VAUtOOM,

MBteee.

Oh madame,vousme ditescelad'un ton.

Mevoilperduentrela crainteet l'esprance!
1
MMhMtwt.
ANNA,
dequoi?
L'esprance
.OOSB.
L'esprancede nous plaire. (TM~ h a~ &
'Mte~.)Ehbienmonsieur, c'estfait; vousnous
plaisezbeaucoup.
VA.ROCM, MMtomb)Mtt).

Vraiment(Ap~.)Ladrledefemme1
LOOtSE.
Comment
voulez-vous
qu'ilen soitautrement?
Jene savaispas moi, que voustiezle meilleur
deshommes,et quetousnos pauvresavaientt

M! BtENFMTN'RST ~MAtS MNDO M5

combls
parvous.C'estmonamiequivientde me
rapprendre.
VAMOOM, t Aa<m
*t<tt<M.

mevoilrComment!
voussaviez. Vraiment
haMMtA
a bonmarch ~t-ce qu'ily alemoindre
mente!
.OOtSB.
Oui,il y a toujoursdu mrite savoirsecourir
et dlicatesse.
Cen'estpeut-tre
avecintelligence
nous
pasbienmritoirepournouaautresfemmes,
n'avons&fairequea;maisunhommedumonde
pasdansuntourbillon
quesesplaisirsn'emportent
etd'oubli1. Allons,
jevoisqueje vous
d'egosme
embarrasseavec mes louanges. c'estfini.Je
vousdevaiscetteexplication,etnousn'enparleronsplus.
TAMOOM.
EhMon,non, madame
puisque vousle prenez
toutsavoir.Avant
quemadamede
ainsi,je veux
T~emont
prttia peinedevousapprendrequej'tais
un ange, vouspensiezque j'tais un dmon,
i*.

M6

<JN B1BNPAT N'EST JAMAtS PERDU

puisquevousme repoussiezsansmercide votre

sanctuaire!
t
LOUISE.

Voussaureztout, car vouatesde tropbonne

compagnie
pourme demanderd'ouje tenaisces
on m'avaitdit que vous tiez
renseignements;
mchant.
VA.ROOER.
tMchant
1 Voil
unmotterrible.Voulez-vous
mo
madame?
l'expliquer,
.OUSE.

Jene puisvousl'expliquerque commeje l'entends.Unmchant,c'estuncurhaineux,et on

vousaccusaitde harles femmes.
VA.ROCER.
Comment
peut-onharlesfemmes!
LOUtSE.
C'est les har que de les rechercher pour le
seul plaisirde les compromettre.Les compromettre, c'est leurfaire perdre l'estimeet la confiance
qu'ellesmritaient,c'est leur faire le plus grand
tort et le plusgrandmal voilce que c'est qu'un
mchant.

UN BIENFAIT N'EST JAMAIS MROO

247

VA!.R06ER.
Tros-Mon.Et une mchante,qu'est-ceque
c'est?
1
LOUISK.
C'estlammechose.C'estunecoquetteaucoeur
froid.
VA.ROOER.

Voilune bizarreaventure,madamede Louville On m'avaitdit moique voustiezune

mchantedansle sens que vousdonnez ce
mot1
ANNA, a'Mmppmt.
Moi!
VALROOEB, t'tptteevont de h myeUaMaen.

Vous?(Apxtt.)Bien1 cesdamess'amusent mes

Oh1 vous,madamede Trdpens!(amtAmm.)
mont,vouspassez bon droit,j'en suiscertain,
pourunefemmesincreetindulgente maiselle,
votreamie,madamede Louville,quivientdesi
elleest rputembiendfinirlamchancet,
chantecommeSatan1

S48

CN BIENFAIT N'EST ~AMAS PERDU

ANNA.

Ehbien 1voil
unebellerputationmaisc'est
Tunete fchespas!Y
indigne1. Je. (ALeohe.)
LOUISE.
Me tacherde cela serait avouer que je le
mrite.
ANNA.

Maismonsieurl'a cru, il le croitsansdoute

encore!
MOtSB.

Damequi sait!c'est luide rpondre.

VA.HOMR.
Eh!ehtt
ANNA, e*~M.

Comment?
vousditeseh 1
VAMtOSER.
Oh!oh!t
ANNA.
Cene sontpasl desrponses1
VA.ROGM.
Quevouiez-vous?
Certes,madamea lecielcrit
entouteslettressur la ngure~et l'accueilqu'elle

VN MBNFAtT N'EST JAMAtS PERDU M9

vientdemefairetourneraitla tte a unnovice

sontles
maisle plussouventcestresangliques
Bs
etlesplusperBdes. s'arrangent
plusdangereux
vousmettre
leurspieds,et quandvousy
pour
tes, ils jettentleur soulierroseet vousfont
voirladoublegriffe.
ANNA.

Alors,puisquevousne croyez lafranchise

d'aucunede nous,etquevoustiezsi maldispos
contre. madameen particulier,pourquoidonc
venez-vous
chez-elle Personnene vousy avait
appelni attir,queje sache.
VA.ROOBB.
somm
Pardonnez-moi,
j'taisimprieusement
&
une
de comparaltrepour rpondre
provocation.
ANNA.
Ah1jene savaispasi
VA.ROCM.
Non,vousne saviezpas; maispeut-treque
madamedeLouville
lesait1

?0

ON BIENFAIT N'EST JAMAIS PEMM

t.ONSE.
Jem'endoute.J'ai,sansvousconnattre,etsur
lafoid'autrui,dit beaucoupde malde vous.Je
me suisirritedevosfacilesvictoiressurlesfem'
meslgres.Je vousai ha commeonhaitcelui
aveclesautres,et,touten disant
quivousconfond
queje nevousverraisde mavie,j'ai eu enviede
vousvoirpour vousbraveren face.C'est cette
provocation
quevousavezrponduenvenantici.
VAM06EN.
Aumoinsvoicide la franchise.
LOUISE.
J'enai beaucoup,c'est mamanired'treco<
quette; c'estcelledes grandsdiplomates.
ANNA.

Je hais,jemprisela coquetterie,moi1
LOUISE.

Et moi, j'avoue que nous en avons toutesB

vaut bien mieux confesser nos travers que de
nouslesentendre reprocher tout propos.Oui,
j'avoue que, de vingt-cinq trente ans surtout,
nous sommestoutes un peuperverses,parceque

UN BtENPAtT N'EST JAMAIS PERBO

?1

noussommestoutesun peu folles.Noussommes

enivresde l'orgueildola beautquandnous
sommesbelles,et doceluidelavertuquandnous
sommesvertueuses;mais quandnouasommes
l'unetl'autre,oh alorsil n'y a plusdebornes
notrevanit,et l'hommequiosedouterdenotre
iorccdevientunennemimortel.i fautlevaincre,
toutrisque,et pour le vaincreil fautle rendre
amoureux;quelprixauraitsonculte,s'ilne souffrait pasun peu pournous? Nefaut-ilpasqu'il
aveclui
expiesonimpit Alorson s'embarque
danscettecoquillede noixqu'onappellela lutte,
qu'onappellel'amour;
sur cetorrentdangereux
du
et
on
ons'yjoue pril
s'y tientfermejusqu'
ce qu'uncueUimprvu,le moindrede tous,
unlgerdpit,unejalousiepurile/vous
peut-tre
de voyage.
briseavecvotreaimablecompagnon
ettrs-connude
EtvoiMt
lersultattrs-ordinaire
On
cessortesdedfisrciproques. commence
par
se har,puisons'adore,a~rsquoionse mprise
l'unet l'autrequandon ne se mprisepassoimme.n ettsifacilepourtantdeserencontrer

252 UNMNNFAtT
N'ESTJAMAIS
PBKOO
dose salueravecpolitesseet do
naturellement,
passersoncheminsansgarderrancuned'unmot
lgeroud'unebravadeureOcMot
ANNA.

Ma chre, tu parlesd'or; mais moi, bonne

femme,paisibleetconnuepourtelle,je nevois
et je trouvequ'eUe
pasle butde cetteconfession,
doncimdpassemon exprience.Je telaisserai
de
de tes fautes,et
plorer monsieurl'absolution
meretire.
je
MOSB.

Sansl'invitercheztoi?
ANNA.
Sarisl'inviter.Jen'airien mefairepardonner,
puisqu'ilest convaincuqueje letienspour un
1
ange!
VA.ROOER.
Mesera-t-il
permisd'alleraumoinsvousprsentermesactionsde grces
?Y
ANNA.
s
Oui, monsieur, au chteau de Trmont,(Bao
o
ie
ne
remettnn
t~miM.)
jamaisles pieds (Metmt.)

ON BtRNFAttT N'RST JAMAtS PMOU

2a3

SCNE IV
LOUISE,

VALROaE&.
.0tnait.

bien quo me voi!&brouilleavec

Savez-vous
deTrmont?
t
madame
VALROGER.
de
Jevois,madame Trmont,que vousvouaen
dlicatesse
propos demoiavecmadamedeLouviUe.
LOUISE.

Aht vousavezdevince quej'allaisvousrY

veier!
VAI-ROGER.
Oui,madame;j'ai vu qu'en bonneamievous
avezvoulucouperle maldanssaracine.
LOUISE.
Lemal?
t
VA.M6M.
Oui;je venaisici,vousl'avezfortblencompris,
du mpris,
pourme venger,n'importecomment,
del'aversion
quemadamedeLouvuleaSecte
pour
M

3M

UN

BtRNFAtT

N'BST

JAMAIS

PRBBO

mapersonne.Aprsentil n'yaurapasmoyenvoua
lui aveztropclairement
montrle danger.Etpuis
r
enduridicule
en sa prsence,carje
vousm'avez
n'aipasvutoutdesuitele pigequevousmetendiez.Jedoisdoncrenoncer mavengeance;
mais
ne triomphez
pastrop,j'y tenaismdiocrement.
LOUtSB.
Alorsilmereste vousremercierdupardonque
vousaccordez
auxfemmesvertueuses
dansla personnede majeuneamie,et prendreactedevotre promesse.
VALROGER.

y
QueUe
promesse?
LOUISE.
Celledelaissertranquille
toutjamaiscettepefemme
aimeson
tite
qui
mari,un mariexcellent,
un honntehommequevousconnaissez.
VALROOM.
Hn'est pasmocami.
T.OUSB.
Illeserabientt,puisquevousvoiltaNidans

ON BtBNFAtT N'EST JAMAIS PERDU 255

notre voisinage.
Vouschasserezensemble,vous
vous.~Montrerez
partout,vousl'estimerez,vous
verrezquesonmnageestheureuxet honorable
maisiln'estsibonmnageoulepluslgerpropos
ne puissejeter letrouble.Voustes un homme
en ce sensque vousne pouvezplus
dangereux,
faire un pas sansqu'on vousattribueun projet ou une aventure;maisvoustesun galant
hommequandmme, et vous me Jurezde renoncer.
VA!.ROCM.

Permettez!Avantde m'engager,je voudrais

comprendre.
LOUISE.

Y
Quoi!
VA.ROCER.
Jevoudraiscomprendrecomment,pourquoi,
vertueuseet purepar
vous,lafemmeproclame
vous
semblez
f
airebonmarchde la
excellence,
vertudesautresfemmes,au pointde demander
grcepourelles9

:M

UN BIENFAIT N'BST ~AMAtS PEKOC

.OO!8E.

Oh!je vaisplusloinque cela.Je faisbonmarchdemaproprevertudansle pass.Je ne sais

nullement
ettourmenteparunssi,poursuivie
ducteurhabile,j'eussegarddansma jeunessele
oatmedontjejouismaintenant.
VALROGER.

Dansvotrejeunesse?y
.OUSB.

en mnage
Oui,etcommej'ai ttrs-heureuse
detoutcequim'entourait,
et trs-respecte
jesuis
celles
se
trs-indulgente
pour
qui trompentdans
lescheminsembrouills.
VAUtOGER.
Savez-vous
bien,madame,
quemevouatentde
vousprendrepour la vritablecoquetteque je
trouverici
comptais
LOUISE.
Ah oui-dall

VA.R06M.
Madame
deLouville
estuneenfant.Beaut,jeuet
celaestbienconnu,bien
nesse,orgueil tmrit,

UNBtRNFAtT
N'ESTJAM!S
PEMOO257
maisunefemme
etbienpeuexcitant;
peuredoutable
vraiment
forte,habilement
humble,gnreuseenverslesautres,soi-disant
vieille,et plusbelleque
lesplusjeunes,tenez,vousaurezbeaudire,vous
savezbienquetoutcelaest d'unprixinestimable,
et qu'ily auraitunegloireimmense.
LOUISB.
Al'immoler
Y
VALROGBR.

Non,mais le conqurir.
.OC!SB.

donc!lemotestcharmant
ConqurirComment
1
!Est-ce
unedclaration
vousmefaites?
i
que
VAt.ROGER.
Sivousvoulez.
.OCSB.
Etsi je neveuxpas?
VAI.R06ER.
Uesttroptard.Vousl'avezprovoque,et vous
n'avezpointpar ternes.

SM

t!N MEN~tT N'EST JAMAIS PBKPO

tOUtSE.
vouste~t
Aufait,c'est~fm.Ehbien monsieur,
et je vousremercie.
trs-aimable,
VAmOOEB.
Celaveutdirequevousprenezmesparolespour
un hommage
banal
LOOtSE.
n'ai
Je
garde; j'en suis trop flattepour
cela.
VA.ROGER.
Ah mais,voustesatrocementrailleuseJe
commence
vouscroirecoquettetoutdebon.
.OUSE.
monrle.
C'estdans
VAmOCBtt.

t
Lerled'angegardiende madamedeLouville?
LOUISE.
cela
Si
ne
C'est
je m'emparepasdevotrecur
monproverbeest manqu.
aujourd'hui,
VAUtOGER.
Ehbien1ilestmanquje vousdteste1
LOUISE.
non.
Oh'que

CN !UEN?A!T N'SST JAMAIS PERDU

2M

VAt-ROGER.

Vouacroyezlecontraire!
!.OOtSB.
indiffPasdutout.Je voussuisparfaitement
rente.
VAUtOCER.
Et surceterrain-lvousmepayezlargementde
retour1
LOUSB.

Ah maisnon.
VA.ROCBH.

J'entends!vousmedtestezauasi,vous.
LOUISE.
enface.
C'esttoutlecontraire.
Regardez-moi
VALROGER.
Bienvolontiers.
LOUISE.

Ehbien?
VA.R06M.
Ehbien?
9

260

CN B!BNFAtT N'BST tAMAtS PNBCC

.OMSE.

Trouvez-vous
que j'ai l'air de me moquerde
vous?
VA.ROOM.

Parfaitement.
LOUISE.

Oh l'hommehabile Ehbien onvousa surfait,

voustes un bon jeunehomme,vousn'avezjamaisrienlu danslesyeuxd'unefemme.
VALROGER.
D'unefemmecommevous,c'estpossible.
tOOISE.
i
Quellefemmesuis-jedonc!
VALROGBR.

Unsphinx Jen'aijamaisvutantd'aplombdans
leddain.
I.OUSB.
Etmoi,je n'aijamaisvutant d'obstination
dans
lamfiance.
Voyons,par quoifaut-ilvousjurer
queje vousaime!
thnt.
VAMOCER,
Vousm'aimez,vous1

UN BIENFAITN'EST JAMAISPERDU 26t

M~nat.
Detoutmoncur1
*p"<.
VAMOCM,
C'estunefolle (a~.)Jurez-lesur l'honneur,si
vousvoulezqueje vouscroie.
LOUISE.

L'honneurd'unefemme!Vousn'ycroyezpas.
on jurepar son salutterDansles mlodrames,
nel maisvousn'ycroyezpasdavantage.
VA.R06M.
1
ParvotreamitipourmadamedeLouviUe
LOmSB.
Encoremieux parl'innocence
de mafille1
VAt.ROGBtt.
t
Quelgea-t-eUet
.OC8B.
Sixana.
VAM06M.
ry crois.Doncvousm'aimez,commea, tout
detoutvotrecur,commele premier
doucement,
venut
M.

262

UN BtENfAtt N'MT JAMAIS PE~DO

LOUISE.

Je n'aimopas le premiervenu. coutez-moi,

vousallezcomprendreque je ne is pas, et qua
monaffection
pourvousest trs-srieuse.
VA)t.NOGER.
Ah1voyonscela,je vousen prie1
.OU8E.
Voussouvenez-vous
d'un jeune garonqui s'ap*
i
pelaitFerval!
VA.ROGZt.

Non,pas du tout 1
LOOtSB.
Augustinde Ferval.
VAmOCBR.
C'est trs-vague.

.OUSE.
Alors,paisqu'u &utmettre les points sur les i,
vous vous souviendrezpeut-tre d'une certaine
demoisellequi s'appelaitAline, et qui n'tait pas
du tout reine de Golconde?i
VA.R06M.

Eh bien madame!
t

ON BIENFAIT N'EST )AMAtS PERDU

2M

t-OOSE.
Ehbien monsieur,cettejoliepersonne,que
vousprotgiez,fut priseausrieuxparun jeune
mauvaise
tte.
provincial,
VAtROGER.

J'ysuis,je me souviensIly a decelacinqon

sixans.Vousle connaissez,
cepetitFerval?
Y
LOUISE.

C'taitmonfrre, un enfantqui eut lafoliede

vousprovoqueret dontvous n'avezpas voulutirer
vengeance,car, aprslui avoirlaisslasatisfaction
de vousenvoyerune balle, vous avez ripostsur
lui avecune arme charge poudre.Hne l'a jamaissu maisdes amis vous l'ont dit en secret
sa mre,qui l'a rpt sa sur. Vousvoyez
bien que cette surne peut pas rire quandelle
prtendqu'ellevousaime1
VALR06BR.

Alorsona bienraisonde prtendreau'unbienfaitn'estjamaisperdu,carvotreamitidoittre

unedoucechose;pourtant.

2M UN BMNM!T N'EST JAMAtSPERDO

.OUSN.
Pourtant!
VA.t(OOM.
Vousaveztortdel'offrirpour si peu,madame
1
C'estun excitantdangereux.
t.on!sz.
Dangereux pour qui t
VAt-ttOGSR.
Pour moi.
t-OUISB.
Pourquoi

me

rpondez-vous

comme

ceh, 9

l'escarmouche
de
voyons?A quoibonpoursuivre
convention
etgarderletonplaisant,
quandje vous
dis tout bommementles chosescommeelles
sont!1
VAIMOM.

C'estquevousoubliezvospropresparolesla
suis un mchant,et j'ai le curfroidcomme
gla~e.
.OCME.
Jen'aijamaiscrucela.

UN BIENFAIT N'EST tAMAtS PEBOU

265

VA.ROGRR.
Ehbienvousavezeutort il fallaitlecroire.
LOOtSX.
Jene comprends
mentez-vous!
Pourquoi
plus.
VAmOCER.
Jenemenspas.Jesuisamoureux
devous.
.OCSE.
Sic'taitvrai,celane prouverait
pasquevous
eussiez
lecur&oid.
VALROGM.

de vous mamaAttendezje soisamoureux

nire,sansvousaimer.
LOUISE.
Je comprends;ma confiancevous-humilie,
maloyaut vous blesse. Vous vous vengez
en me disantune choseque vousjugezoffensante.
VALROGER.
Oui, madame,
j'ai l'intentionde vousoffenser.
t.OC8K..
Pourquoi?

2C6

UN BtSNFAT N'EST JAMAIS PBRDU

VAtROGER.

Pourquevousmedtestiez.
LOUIU.

Parceque l'amitid'unehonntefemmevous
faitl'effetd'unoutrage?Y
VALROGER.

C'estcommea. Jeneveuxpas de lavtre.

LOOSE.
sincret
Voustesbrutalement
VAUtOGER.

Oui.Jesuisunsducteurperc jour, comme

voustesunecoquetteclassique.
.OOISN.
Alorsme voildjoueet rembarreJe suis
coquettetoutde bon,et j'aivoulumefrotter un
vindicatif
plusmalinquemoi,qui me remet ma
placeet comptefairede moi un exemple.Est-ce
cela!
VAmO~CBB.
Prcisment.
LOUISB.

Comment
vais-jesortirdel!

ON BtENPAtT N'EST JAMAIS PERDU

2C7

VALROOER.
Vousn'ensortirezpas.
NeMt
h va)*
Mee
!atte)!M.
.O~!ISE,
vous
allez
faire
C'est--dire
que
pourmoiceque
fairepourmadame
doLouviUe

vouscomptiez
VAmoeM.
Oui,madame.
tOUtSE.

Vousviendrezmevoir!
Y
VAmOCER.
Tousles jours.
LOUISB.
Etsilaportevousestferme?..
VALROGER.
Je resteraisouslafentre.Je coucheraidansle
jardin,sousunarbre.
LOUISE.

Je suissauve vousvousenrhumerez1
VA.R06M.
Jetousserai vous empcherde dormir. Vous
m'enverrezdela tisane1
LOUISE.

Vousrefuserezde la boire!9

!!<?

UN MEN~A!T N'EST JAMAtS PERDU

VA.ROQM.
Aucontraire.Jelaboirai.
MCtSt.

Et alors1
VAtROOER.

Alorsvousaurezpitidemoi,vouamerecevrez.
.OU!8E.
Et puisaprsf
VALROOER.
Jereviendrai.
MUSB.
Jemelaisseraicompromettre!
VAtROCER.
Non vousfuirez,maisje voussuivraipartout.
Partoutvousmetrouverezpour ouvrirh voiture
etvousoSnrlamain.
MMSB.
C'estbienconnu,tout~a.
VA~ROGEtt.

Toutestconnu.Je n'ai dendcouvert

de neuf,
Hn'ya nen demieuxqueles chosesqui russissenttoujours.

UN BtENFAtT N'EST JAMAIS PERDU 269

t.octSB.

Alorsc'est cela, c'estbiencela qui s'appelle

unefemme?
Y
compromettre
VA.ROCNR.

Pasdutout Compromettre
une femme,c'est
ae servirdes apparences
qu'ona faitnattrepourla
calomnier
oulalaissercalomnier.
Je necalomnie
moi.
suishommedu
mondeet
Je
gentilpas,
homme.Jedirai toutela terre que je faisdes
foliespourvousen pureperte, ce qui sera vrai
jusqu'aujourovousen ferezpourmoi.
.OTSB.
Etpourquoi
en ferai-je?
VAMtOMa.
lafolieest
Parceque
contagieuse.
LOUISE.
Etje deviendrai
folle,moi?
VA.R06EB.
Nevousfiezpasau pass.
.OUISB.
Voussavezbienque je n'en tire pas vanit.
Pourtantce quiestpassestacquis.

270

UN BIENFAIT N'EST JAMAIS PSBCU

VAmOBKR.

Non) vousl'avezdit vous-mme,

votrevertua
t aideparl'absence
de pril.Pourtantvousavez
dallumerdespassions;maisil y a peineun
hommesur millequisoitdoud'assezde persvdesmoiset desannes la
rancepour consacrer
conquted'unefemme. Or je sais, je voisque
vousn'avezpastencontrcethomme-l.
LOUISE.
Etvousvouspiquezde l'tre
VA.R06M.
Jelesuis.
tOUSB.
a vous amuse!
VAm06EK.

C'estmonuniqueamusement.
LOUISE.
commeonnatt
Vouatesnhostileetvindicatif,
i
poteourtisseur!
VAMOGER.

ses
Le bonheurdel'hommeest de dvelopper
instinctsparticuliers.

ON BEN~T

N'EST JAMAIS PERDU 27i

.OCtNN.
Mmelesmauvais
?Y
VAmOGEt.
t
Enfinvousreconnaissez
queje suismauvais
.OUSB.
fjdrepeur;
C'est quoivousteniez?Vousvouliez
sanscela vouscroyezvotreeffetmanqu,et la
voushumilie.Cestunemaniequevous
confiance
avez,je le voisbien avecmoi,elleneserapassatisfaite.Jevouscroisbon.
VA-ROOM.

Vousludezla question.Si je suistel queje

vousdevezmehar.
m'annonce,
LOUISB.
Etvousvouleztreha?1
VAt-ROCER.

celam'estabsolument
Oui pour commencer,
ncessaire.
.OC8E.
enne vousaccordant
Eh bien!
1 comme,
pasle
de
commencement,
jeserai,esprons-le,
prserve

272UNBtBN~AtT
NJ8ST
JAMAIS
PBMO
lafin,je dclareque,mchantounon,je ne puis
harlebienfaiteur
domespauvreset lesauveurde
monfrre.
VAMOGER.

Vaineinvocation
au pass Vousmeharezquand
mme1
MOSE.

Comment
vousy prendrez-vous
t
VA.ROOER.

D'abord
je vaisfairelacour madamede LouviUe.
ta ph~it.
t.OO!SE, tMdmtMMunepottMM

Aquoibon,si jeM'ensuispasjalouso
VAt.ROGER.
Vousm'avezdemandgrcepoureue.Hfaut
queje soisinexorable
pourvousprouverqueje ne
vauxrien.
h porta~ donttesp&txmta~M..
.OCISE, M m<mtMtt

Vouspouvezluifairela cour, prsentqu'elle

ONB~NPAtT
N'ESTJAMAIS
PBROU27S
atoutentendu,ellesaurase dfendre.Vosplana
sont livrs,et peut-tre. (NKwthbttttM.)
Cette
voiturequiroule. Oui,c'estun renfortqui lot
arrive.
VAUtOGBR.
Sonmariq
I.OCSE.

Prcisment.
VA.RO&ER.
esthorsde cause,on se
Simadamede Louville
passeradece moyen-l.
LOUISE.
C'esttout ce que je voulais.Merci,moncher
monsieur;elleestsauve,etmoi,jenevouscrains
pas.
VALROaER.
voilquevousaccepMerci,machremadame,
tezle dfi1
.OTSB.
Lednde quoi?Vousvoulezqueje vouscraigne
inupourarrivervousaimer? C'estun prologue

274

UN BtEN~AtT N'EST JAMAIS PERDU

tue,puisquenousvoicid'embleau dnomont.
Cequevousvoulez,cen'estpasl'amour,vousen
tes rassasi,vousn'ytenezpas,et c'estmavertu, c'est--direma tranquillit
seule,que vous
voudriezbranler.Ehbien1 sachezque, dansles
mesfermesauxmalsaines
delapassion
agitations
folle,ily a desmotions
plusdouceset pluspures
trener
d'avoirfaitnattreetdeconserqu'onpeut
ver toujoursjeunes.Il n'est pas humiliantd'tre
maternellement
aimpar une femmemre,etil
neseraitpasdutout glorieux
de lui tournerridiculementlatte.
VA.HOOM
Unefemmemre!
.OOSE.
J'aitrente-sixans, monbon monsieur!
1
VA.R06ER.
Ce n'est pasvrai,votre QUen'en a que six1
LOUISE.
Mais mon CIs en a quinze i

N'ESTJAMAIS
PERtU275
ONBtEKFAtT
VAtRONEK.
Allonsdonc1
tOCISE.

Je n'ai pas son extrait de naissancedans ma

poche,sanscela. Maisvousvoilcalmet un peu
honteux,convenez-en,devous tre tromp,vous
si clairvoyant,sur l'ge d'unefemme.Vousverrez
mon fils, cela vous gurira tout fait,car vous
viendrezchezmoi, tous les jours si vous voulez,
et sans tre condamn coucher pralablement
sousunarbre.Vousvousenrhumerezpourd'autres,
il y auratoujours de la tisanechezmoi.Vousme
trouverez toujours entoure d'tres qui ne me
quittentjamais,monfils,mafilleet monneveu,le
filsde cet AugustindeFerval qui vousavezsauv
lavieen dpit de lui-mme plus ma mre qui
vousbnit et priepour vous tous les jours,plus
ma belle-sur,la femmedu mmeAugustin,qui
estdansle secret,et quivousregardecommeun
saint, tout perverti que vous passezpour tre.
Voyezs'il y auramoyend'entrercheznouscomme
un loupdansune bergerie1 Toutce cher monde

276

UN B!NNFA!T N'EST JAMAIS PBBM

s'est rjoui en vous sachantfix prs de nous.

Notre pauvre Augustinn'est plus, Hast mortl'an
dernier,et c'est sondeuilqueje porte; maisnous
vousdevonsde l'avoirconservsix ans, de l'avoir
vu heureux,mariet pre. Safemmeet son enfant
sontdes trsors qu'il nous a laisss.Toutecette
famillereconnaissante,grands et petits, vous sautera au couet aux jambes, et, quand vous aurez
t bien et dmentembrasssur les deux joues
commeunamiqu'on attendait depuis longtemps
et quil'on ne saitcommentfairefte, voussentirez quevoustesunhommedechairetd'oscomme
les autres, nonle spectrede don Juan,le hros
d'un autre sicleet d'un autre pay~Vouslaisserez
fondrela glace artificielleamasse~autourde ce
cur-l,qui estvivantet humain,puisqu'ilest gnreuxet compatissant.Votregnie du malrira de
lui-mmeet vous laisseraconsentir aimer les
honntesgens, les protgermme, ce qui est
bienplus facileque deleur tendre des piges,et
bienmoinstristeque de se battre les flancspour
les mconnatre.Vousgarderezvotre science,vos

UN BIENFAIT N'EST JAMAIS PBRDC 277

ruses pour cellesqui les provoquentet qui ont de

quoimettre cejeu-l.Onvouspardonnerad'avoir
ce got bizarre,vous,honntehomme,de perdre
votre temps contempler,a tudier, mesurerla
faiblessede notre sexe, tout en excitantsa perversit.Tenez1onvouspardonneratout, mmed'tre
Onpenseraque cemtierde punisseur
incorrigible.
destorts fmininsestune tche navrante,et que
vous deveztre un hommemalheureux.Ons'efforcerade voussoignercommeun malade,ou de
vousdistrairecommeun convalescent;si par momentsvoustestent defairela guerre vosamis,
ilsse diront c'est une preuve; il veut savoirs!
nous mritonsl'estime qu'il nous accorde.Alors
on se tiendra de son mieuxpour vousmontrer
qu'on y attachele plus grand prix. Et, si onne
russitpas mettredansvotreexistenceuneaffection pure et bienfaisante,on en aurabeaucoupde
chagrin,je vousen avertis,parce quel'amiti,qui
n'est pas une choseconvulsive,n'est pas non plus
une chosefroide.Doncvousaurez,sansvous donner aucune peine pour cela, un triompheassur
M

~8 UNBtBN~HT
N'ESTJAMAtS
MNPO
cheznoua,celuid'avoirtouch,mu, rjouiou
attristdesAmesquinesontpasbanales,
et quine
sedonnentpas toutlemonde.
VAmOOM.
Tenez,madamede Trmont,
je vouaaimetant,
<o!!c
quevoustes,queje me regardera comme
unsotetcommeunIAche
sij'avaisprmdite
d'entamercettenobleet touchante
srnit.Vousavez
fortbiencompris
mieuxquecela,qua
queje valais
d'ailleursje n'eussejamaisosmenacersrieusementunepersonnetellequevous maisje cesse
dorire,etvousrendstesarmes.Onmel'avaitbien
dit voustesla plussincre,laplustendreet la
plusfortedesfemmes,etil y a longtemps
que je
saisunechose,c'estquelabontestl'armela plus
solidedevotresexe.Toutevertusansmodestie
est
comme
t
oute
rsistance
sansconvicprovocation,
tionestgrimace.Jesuisheureuxet fier de vous
rpterqueje vouscomprends,
que je vousresvous
pecte. Et,puisque
m'acceptez
pourfrre,
voulez-vous
consacrercelienquim'honore

ON atRKFAtT N'MT JAMAtSPM&U <79

t.Of<M.
Comment?
VAmOOBR.

Vousavezparltout&Fheurade m'embrasser
surlesdeuxjoues.
!.OU!att.

C'taitunemtaphore
VAmOOM.
neserait-cepaslaformulequi scoMe
Pourquoi
unpacted'honneur
?Y
t.OCSE.
N'avez-vous
pasencoreuneautreraisona donner?
VAmOOER.

Uneautreraison?
tOCSE.
Vousnevoulezpasladire1 Non
ce n'enestpas
unepourvous.Vousaveztropde gnrositpour
savoir
exigerune rparation,maisvoulez-vous
unechose?C'estqu'au
momentouvousteeentr

MO CMMM~AtT NB8T ~AMAtSfRROU

ici, ai J'avaitcoutmonpremiermouvement,
~e
vouaauraJssautau cou ne prtendezpMque
Jesaistout,
c'euttunereconnaissance
exagre.
de
sais
de
monsieur Valroger,
je qu'une cesjoues!aa tfrappeparle gantdemonpauvretourdi
de frre,et, commeje nesaispaslaquelle.
VAmOOM.
toutesdeux1
Toutesdeux;madame,
MUtSB.
Je ne dis pas le contraire mais toute rparation demande des tmoins, et justement en voici
M~ht Mx)e<tMd~Mt
qui nous arrivent. (S)* t'tmbMMe
H.doJLeatMt
Mtt femmequiTkaneatd'Mhtr.*aa*poutseungrand
de
taot at gMet
.jtt Mt~the,M.de tomate<t!t(edeth<. V<ttM;ef
h
a)<t)e
da
ra terreet MM
toztte.)
VALROCER.

Merci,madame,merci
M. DB t.OCVtt.t.E, t!Mt.

Bravo,moncher!voil qui s'appeUeenlever

d'assautlescitadeNcimprenables.

<JN a~NFAtT N'tBST<AMAM PKRBU 28i

VAmOORR.

C'aat-a-dtro
qua c'estmoilaforteresse,et que
toxhat
~t tex~M
je mesuisrendu&d!scrotion(BM.
vient
eat-oequl
f~ <t'AoM.)
Mtes-tooi,LouvMto,
a
t
n'y pasmoyend'pousercettefemme-l
M. DEtOV!HB.
AUons
donct EHo
a pout-atrequaMnttans1
VAtROaKK.
Ene&t-eUo
1
cinquante
M.DBt.OUVtt.M.
Ahbah matselleaaimesonmari,elleadoreaon
6!s. Non,c'estimpossiMot
VAtROGER.

c'ettpourmotleaeutmoyee
C'estdommage
de devenirun hommesrieux1,

FIN

TABLE

t~jttt
i

FttAKOtt.
UN MttNMtT N'MT <A<<*tS fKhi't).

M3
!'t

CentemmteM. hnp. PA<n.BMDA~B.

3M-Mi.

Odghmten eouteur
Nr Z 43-120-B