Otra vida he soado

A Itzel Elvira Murillo, In memoriam.

I Barcarola

Clida noche,
viene despacio.
Sueas el sueo:
merma el cansancio.
Miras el cielo,
estrellas marinas
vagando entre nubes:
la mar te llama.
Y bregas, despacio,
sabiendo que el sueo
despertar otro sueo:
es otra la mar.
Te sumerges
con brazadas prodigiosas,
ni corrientes ni olas
detendrn tu soar.
La brisa caliente
sientes en el rostro,
el viento que arde
juega con tu fleco.

Y tu pelo semeja
una llamarada votiva
de luz naranja,
y tus ojos son faros
y tus manos son remos.
Y las estrellas, altsimas,
jugando su vaivn
de diamante azul
hacen reverencia.
Ya no volvers:
tal promesa
se queda all,
en la tierra.
Ya no volvers:
el sueo transfigura
los tiempos y las risas
y tambin las ideas.
Nia hermosa,
mi nia:
tambin tengo prisa.

II Confesin

Quiero que brote un sol durazno

y la maana disipe la pesadumbre nocturna
del calor y el hasto,
la soledad de estopa.
Busco una salida, y no la encuentro,
rodeado de locomotoras que allan su canto metlico,
y los motores que rugen su ronroneo
de disel sobre gusanos abrillantados.
Y el horizonte que duele
no es ms la ecuatoriana medida:
este otro horizonte
baja de norte a sur.
Presiente
que la vida no es fcil,
pero vivir el sueo
merece la pena.
Merece la pena esperar,
y confiar que a los diez aos
tenemos la sabidura del mundo
encerrada entre los dedos,
que tres mil seiscientos das
son suficientes para merecerlo todo
y padecerlo todo.
Que quinientas veinte semanas
no bastan para vivir mal
ni para vivir bien.

Que mam volver en la maana

y sentir el gusto de verte,
as, vestida de fiesta,
fulgurante milagro,
vida que renace y escapa
del acero y el lazo.
Y el cielo que sobre ti parpadea
es apenas la constelacin sin nombre,
son apenas los Tres Reyes Magos,
es apenas una luna
que en este preciso momento
es tuya, y de nadie ms.
Merece la pena el sueo,
merece la pena el mar
que all, lejos,
incgnito,
te recibir
sin reproches ni cansancio,
sin hasto ni carencia,
sin hambre.
La soledad no existe ms,
es slo otro sueo
del que por fin,
ahora
despiertas.
Confieso que tengo miedo,
-no por ti,
que res y sabes-,
tengo miedo por m
que he de quedar varado
en la frgil despedida
del caracol-laberinto
que tiene la tesitura de tu voz
y se pierde en la noche.

III Oracin

Madre ma,
madre ma,
abrzame,
abrgame,
y deja que duerma
en tu regazo
que huele a pan
y leche y miel.
Madre ma:
eres fuerte,
eres ms fuerte que yo.
Por eso tengo que poner a prueba
esta vida, agria y frgil,
spera y delicada,
que me diste como se da
a un continente el nombre:
herencia y compromiso,
promesa y responsabilidad.
Por eso te pido,
madre-luna
madre-pan:
no me llores.
Re por m,
como siempre has redo
a pesar de la noche y el fro,
a pesar de la maana vaca y oscura,
a pesar del hambre que rasca los platos.
Madre ma,
madre ma,
abrzame,
abrgame,
y deja que duerma
en tu regazo.

IV Aurora

Preludium

Viene la noche
por fin, viene la noche.
Como un abrazo clido,
beso en la frente:
promesa de buenos tiempos.
Viene con el frescor
de las florecillas casi dormidas
que abren ptalos y alas
y echan a volar
entre aromas verdes;
la serenata
ha de comenzar.

La danse

Poco a poco se desata

la rubia cabellera este vals.
Quince fanfarrias
y un predicamento:
oboes,
clarinetes
o piano,
slo un piano?
Que sea
el capricho de la orquesta,
la decisin del director
que ha perdido la batuta.
Que las manos brinquen
sin tregua sobre el marfil
y luzca sus mancuernillas
el pianista virtuoso
que attacca
de dos en tres,
de cinco en siete.
Un pie,
otro pie,
cuatro pies,
el giro,
dos manos,
un talle.

Empezad el vals!

Fiesta

Mira cmo vuelven los rostros

a tu paso.
Cmo ninguno soporta
la noche cerrada
que entre menores y bemoles
parece dictar
la historia del universo.
Mira cmo los arpegios
ceden al vaivn
de la brisa calcinante.
Alguien murmura:
intermezzo!
Y todos asienten;
regresa el pianista
y rasga el silencio cristalino
-silencio de obsidianacon la mnima y lnguida
sucesin de acordes
dulces y afilados,
-oropel que hiere,
cual fino abanico
de oriental textura-.
El ltimo mazo de lana
golpea la ltima cuerda del piano.
Te alzas,
y miras y tu mirada recompone
esta alborada
que por un instante bes el naufragio.
Contradanza!
Es tu voz la orden
que inaugura la nueva creacin,
una donde los compases
y los ritmos nunca ceden
al embiste oscuro de la tiniebla y el miedo.

Una donde el maana

es un requisito
para el amor ignorado
que desborda las copas.
Y todos a una
se alzan
y toman su lugar.
Giran su giro de colores
tornasolados.
Cest la danse!
Cest la fte!
Bailan su baile, ajenos
a la brisa y a la noche y al piano.
Y los besos que nadie te prometi
y los dedos que jams se enredaron en tu pelo
y los suspiros que jams agobiaron corazn alguno
se enzarzan unos con otros
formando constelaciones vivas
de luces y brillos muy diferentes
a aquellas otras, anquilosadas,
que estn prestas
a disgregar sus astros
al primer resplandor del sol.
Es tu risa
la brisa y la danza,
y tus pasos
las cardinales indicaciones
de esta nueva geografa.
Mi nia,
princesa,
mi nia hermosa:
mira que esto es la vida,
mira que eso eres t:
la vida y la danza.

Aurora

Djame contarte mis andanzas,

intil caminar que a nada conduce;
lo que perd, abdicando mi derecho a la vida,
y lo que ganaste, exigiendo peaje al olvido.
No so con globos ni rebanadas
de pastel. Tampoco quise
la festiva conmemoracin Polaroid
a resguardo en el celofn de un lbum.
Mi pueblo era el mundo, y sus calles
la extensin de mi patio.
Y soaba con llegar alto,
besar la luna,
escribir el poema grandioso
que aparecera en todas las antologas.
Pero me qued con el sueo,
con los sueos recurrentes,
ese,
en el que de regreso, a los siete aos,
caminaba en lnea recta mientras los empedrados
iban descendiendo ms y ms,
hasta quedar all abajo.
O aquel otro
donde el herrero martillaba
concienzudamente un cochecito
de juguete, sobre el yunque.
Y me haca llorar,
causndome calosfros,
y el miedo de que la luz matinal
jams llegase de nuevo.

Qu soabas,
mi nia,
princesa de cuento,
reina del reino
que existir maana?
Cul era la cifra y la clave,
la tasa y la balanza
que hicieron poco a poco
mella en tu corazn durazno?
Te permitiste pagar,
saldar la cuenta
de la esperanza que hiciste tuya,
reclamaste con furia
esa felicidad
que nadie mereca ms que t.
Te permitiste la seguridad
en este mundo que cede
y se desmorona a puetazos,
a dentelladas llenas de rabia y encono.
Te permitiste la alegra y el gozo
en este mundo enfermo de selfishness,
te permitiste compartir
tu maana y tu futuro
en este mundo que lo exige todo
sin cuidarse de tapujos ni recato.
Te permitiste un adis de fuego,
y abrazaste esa eternidad
que era dulce, suave
caricia de tu madre y tu hermano,
y supiste, por fin,
aquello que est vedado
a quienes ignoran
que las estrellas no brillarn para siempre,
y que el sol mandarina,
-tmido trazo en una hoja de papel-,
disipar el terror nocturno
con su primer caricia,
mostrndonos otro mundo
donde no tiene cabida el mo.

Supiste, al fin,
que tanto esfuerzo no fue en vano,
que vali la pena haber querido tanto,
y haber soado tanto.
Y cuando lleg el momento,
as,
corazn granada,
sueo mamey,
suspiro guanbana,
abriste ojos y brazos
y te lanzaste sin dudar
a la certeza amorosa
de un futuro radiante,
de la eterna profesin de f
que suscribiste con tu aliento,
con el vaivn de tu pelo,
con la orla de tu vestido,
con el brillo lmpido
de tus ojos valientes,
esos que miran el mundo que dejaste
para nosotros,
con la encomienda
de besar,
amar,
soar,
bailar,
as,
uno, dos, tres,
cuatro pies,
uno, dos, tres,
un talle,
uno, dos, tres,
un giro,
uno, dos, tres,
uno, dos, tres

Francisco Arriaga
Mxico, Frontera Norte.
22 Junio 2015-21 Enero 2016.