Professional Documents
Culture Documents
MARIO A. BUNGE
MEMORIAS
ENTRE DOS MUNDOS
MARIO A. BUNGE
NDICE
Prefacio
11
51
75
103
125
157
181
207
231
261
281
307
347
371
372
Bibliografa
383
PREFACIO
Hace muchos aos decid no escribir jams mis memorias, porque saba que
la memoria episdica es bastante creativa y por lo tanto poco confiable. Pero
cambi de opinin al leer en la red y en la prensa impresa algunas extraas
biografas sobre m y sobre otros. Tambin me presionaron parientes y amigos. A ellos se sumaron mis editores Gonzalo lvarez y Vctor Landman, que
creyeron que yo tena algo interesante que contar. Carguen ellos con parte de
mi culpa.
Los lectores se preguntarn cules son los mundos a que alude el subttulo de este asomo a mi vida y mi obra. Lo sabrn al promediar la lectura del libro y vern que, en verdad, los mundos en cuestin no son dos, sino cuatro:
dos fsicos y otros tantos intelectuales. Puse dos para no ahuyentar.
Expongo mi vida como una sucesin de recuerdos episdicos, de la forma
qu - para qu - quin - dnde - cundo. Y doy una idea somera de mi obra y
de mi poca sealando algunos hitos.
Cuando empec a escribir no pude parar. Contrariamente a mis expectativas, mis recuerdos iban surgiendo a borbotones. Tan es as que escrib la
mayor parte de este libro durante el verano pasado.
Es seguro que, sin quererlo, he olvidado injustamente a mucha gente que
ha sido buena conmigo. Tambin es seguro que he menospreciado a alguna
gente que mereca mejor trato. Yo ser el primero en lamentar mis omisiones
e injusticias. En todo caso, agua va!; mejor dicho, nieve va!
Montreal, invierno de 2014.
1
INFANCIA Y ADOLESCENCIA
antecedentes familiares
Yo fui uno de los tantos subproductos inesperados de la Primera Guerra
Mundial (1914-1918). En efecto, conjeturo que fui concebido durante una de
las celebraciones del Armisticio que marc el fin de esa guerra, la ms global,
larga, cruenta, insensata e impopular de la historia.
Supongo que mis padres, aunque de orgenes y formaciones muy diferentes, se encontraron accidentalmente y simpatizaron en el Hotel Edn, en
La Falda, sierras de Crdoba, durante uno de los festejos de ese magno acontecimiento. Mi madre, Marie Mser a quien todos llamaban Mariechen, el
equivalente de Mariquita era una alemana alta y hermosa de 36 aos, que
haba inmigrado seis aos antes y trabajaba como enfermera en el Hospital
Alemn de Rosario. Mi padre, Augusto Bunge, cinco aos mayor, apuesto,
elegante, culto y de conversacin interesante, era mdico y diputado nacional, electo en 1916 al amparo de la Ley Senz Pea. l perteneca a una familia de las llamadas patricias, mientras que ella era de origen humilde.
infancia y adolescencia | 13
la familia bunge
Los Bunge se decan patricios, porque Carl August, el apuesto y emprendedor fundador de la familia, nacido en Renania y llegado al pas en 1827, no
era jornalero, sino comerciante, diplomtico y ms tarde filntropo. Al poco
de llegar se cas con Genara Pea Lezica. sta era una viuda sin hijos perteneciente a una familia de ricos comerciantes y contrabandistas, y que haca
infancia y adolescencia | 15
infancia y adolescencia | 17
su hermano el ingeniero-economista) como con Augusto, el rojo. Pero ninguno de ellos recibi a Mariechen en su casa. (Sobre los hermanos Bunge, vase Crdenas y Pay, 1995 y 1997.)
mariechen
Obviamente, Mariechen, de origen y profesin humildes y que, segn mi
padre, segua desaprendiendo el castellano, no poda brillar en una familia
orgullosa de su abolengo. Mi abuela materna, Mara Luisa Arteaga, seca y
beata, ni siquiera quiso conocerla porque no estaba casada. La haba apodado la barragana de Augusto, lo que haba ofendido profundamente a Mariechen. Oh, los misterios de la caridad cristiana! (El divorcio no lleg al pas
sino hasta 1987, durante la presidencia de Alfonsn.) En 1924, cuando naci
mi hermana Eva, mis padres se casaron por poder en Montevideo, pero ese
matrimonio no era reconocido en Argentina.
Yo era, pues, como deca la ley inspirada en la doctrina catlica, un hijo
natural (o adulterino), aunque mi padre me reconoci el mismo da que nac,
el 21 de septiembre de 1919. Y al enviudar en 1943, mi madre no recibi la
pensin que le corresponda como viuda de un diputado nacional que haba
servido al pas durante veinte aos, y yo tuve que pagar un exorbitante impuesto a la herencia.
tos y primos
Yo me llevaba muy bien con los nicos tos a quienes veamos con alguna
frecuencia: Jorge, Eduardo, Julia y Manuel Glvez. Pero Jorge me intimidaba. Insultaba a sus sirvientes y trataba a su hija Cecilia, hurfana de madre,
como si fuera un varn. Manolo era el to que ms me interesaba, porque sus
novelas sobre la guerra genocida de la Triple Alianza contra el Paraguay me
haban conmovido en mi infancia. Era muy sordo y usaba un auricular activado por una pila que llevaba en el bolsillo del pauelo. Lo encenda cuando
se dispona a hablar y lo desconectaba en cuanto uno iba a responderle. Entonces pona cara de escuchar y contemplaba de reojo su orzuelo.
Mis primos, casi todos mayores que yo, me trataban cariosamente. Recuerdo en especial a los hijos de Alejandro, Rafo, Max y Fritz, todos ellos deportistas y expansivos. Con Max, que usaba sombrero hongo, nos hicimos
muy amigos aos despus. Contaba que haba pasado su noche de bodas
en una carpa, en una isla del Delta, y que en medio de la noche empez un
tiroteo que continu hasta el alba. Max y su mujer crean que era una trifulca entre contrabandistas. Los estampidos resultaron ser explosiones de las
caas de bamb que haban ardido en una fogata.
Mi prima favorita, y tambin la sobrina favorita de mi padre, era Cecilia.
Sola jugar con ella, en presencia de su nanny inglesa, cuando visitbamos
a la abuela y la casa quinta de Jorge algunos das de verano. Una vez, para
provocar su admiracin, mont un caballo y lo hice alzarse en dos patas en su
presencia. Otra vez nos enzarzamos en una discusin ideolgica: ella admiraba a nuestra ta Julia por sus tareas de beneficencia, mientras que yo opinaba
que la caridad no resolva el problema de la pobreza, sino que la disimulaba.
Mi adorada Cecilita se larg a llorar y yo no supe dnde meterme. Por supuesto, ahora comprendo que ta Julia haca una tarea admirable al suplir una deficiencia del Estado. Lo mismo vale para las organizaciones, laicas o religiosas,
que ayudan a los tullidos y discapacitados sin esperar recompensa.
religin
Yo no recib enseanza religiosa. Mi padre era ateo y mi madre, luterana
nominal, y ambos eran decididos partidarios de la educacin secular, por estar en manos de maestros, no de proselitistas. Pero ni ellos ni yo hemos sido
comecuras, porque creemos que la religin pertenece a la esfera privada.
El Estado no debe ensear religin pero, al mismo tiempo, debe asegurar la
libertad de cultos y el funcionamiento de templos sostenidos por sus fieles.
En lugar de comer curas tendramos que comer con ellos.
No veo inconveniente en asistir a ceremonias religiosas, ya por solidaridad con amigos, ya por curiosidad. He asistido a muchas ceremonias catlicas, ortodoxas y judas, incluso a una misa de Navidad oficiada por Juan
Pablo II, en la catedral de San Pedro, para complacer a mi hija. Tambin he
publicado elogios de Ignacio Ellacura, S.J., asesinado por defender a los
campesinos salvadoreos, y de Juan Pablo II, por defender la paz. A tout
seigneur, tout honneur.
A propsito, aunque los librepensadores franceses solan llamarse a s
mismos racionalistas, la racionalidad no es incompatible con la religin,
ya que hace a la forma y no al contenido de la argumentacin. Yo rechazo las
religiones porque sus ontologas son anticientficas y sus gnoseologas son
dogmticas: descansan en la fe, no en datos empricos. Toms de Aquino,
el mximo telogo de todos los tiempos, era racionalista y les adverta a sus
correligionarios que, cuando disputasen con infieles, deban recurrir a la razn, bien comn, y no a la fe ni a las escrituras religiosas. Adems, y esto es
infancia y adolescencia | 19
lo esencial, lo que compartimos ateos y los religiosos de buena fe, los que no
usan su religin con fines polticos o econmicos, es mucho ms que lo que
nos separa: nos une la aspiracin a la paz y la justicia, as como la proteccin
de la naturaleza, que est siendo destrozada a gran velocidad con el beneplcito de muchos economistas. Sin ella se extinguir la especie humana.
las compras
La vestimenta se compraba en Belgrano o en el centro, en Gath & Chvez
y en Harrods. Casi todas las verduras y frutas salan de nuestra huerta o
eran compradas a vendedores ambulantes. Lo dems provena de los pocos
negocios del barrio, que estaban a cuatrocientos metros, en la avenida San
desarrollo de el omb
Nuestro terreno estuvo inicialmente cubierto de maleza ms alta que yo,
y tena un enorme y hermoso omb, un alto molino a viento adornado de
glicinias y a su lado una gran ceiba. Tambin haba dos antiguos ranchos de
adobe. El ms grande de ellos tena cerca un dos pasos, o letrina, donde
zumbaban enormes moscas azul verdosas. A m me aterraba la posibilidad
de caerme en ese pozo infame de modo que aprend muy pronto a controlar
mis intestinos. Nos asebamos en una enorme tinaja de zinc ubicada en la
cocina e iluminada por un farol a queroseno. Una noche, Bruja, nuestra perra negra, linda pero torpe, golpe el farol y las llamas de inmediato se propagaron. Alarmado, mi padre la mat de un tiro para mi consternacin.
Poco a poco, a fuerza de hipotecas y del maestro albail Egidio y sus peones, la casa fue renovada y la quinta fue ampliada. (Todas las maanas, antes
de irse, mi padre le recomendaba: Egidio, no olvide ponerle ceresita [un hidrfugo de cal, arena y cemento en proporciones diversas] a la mezcla.) Con
ayuda de unos manuales franceses de horticultura, mi padre la transform
personalmente en una hermosa combinacin de jardn con huerta adornada
por rosales, plantas de alcaucil y rboles frutales. La propiedad fue bautizada
El Omb. All viv hasta los 20 aos, acompaado de teros, pavos reales y
aves lacustres, varios perros, un gato y un mono tit que saltaba al hombro
de mi padre y dorma con su cabecita apoyada en la de mi padre, mientras
ste lea sentado en su silln. Tit fue asesinado por un perro celoso.
los vecinos
Nuestros vecinos, casi todos descendientes de genoveses, gallegos, vascos
o catalanes, trabajaban sus chacras (fincas de labor) de 5 a 10 hectreas cada
infancia y adolescencia | 21
una o atendan sus negocitos. Nosotros tenamos trato con casi todos ellos y
asistamos a sus bodas y velorios. Estos ltimos eran amenizados por coros
de lloronas profesionales vestidas de negro, que parecan extradas de tragedias griegas.
La quinta de Bottini produca vino, adems de verduras y fruta. Cuando
llegaba la vendimia, echaban toda la cosecha de uvas chinche o uvas concord
(Vitis labrusca) en una gran tinaja, donde las pisoteaban hombres y mujeres
que cantaban a coro. El viejo Bottini pasaba diariamente con su pipa a beber
en la taberna de un paisano. Una maana de verano orden a dos peones
que llevaran a cuatro mastines pequeos y negros, ya algo canosos, a la acera
de enfrente. Los perros fueron amarrados con alambres a un poste y, despus de pasar todo el da al sol, un pen los apale a muerte, uno por uno y
lentamente, para no sudar. sa fue la escena ms cruel que he presenciado
en mi vida. Otra algo menos cruel, y que ocurra anualmente frente al corraln municipal, era la doma de potros. El domador, con ayuda de un par de
peones, volteaba al animal y, con su facn con mango de plata, le haca tajos
alrededor de los ojos para asustarlo.
la familia bottini
El viejo Bottini tena una hija, un hijo y un nieto con quienes tuve trato.
Su hija, que viva en la avenida San Martn, era maestra e intent ensearme
a escribir, pero slo logr ensearme a hacer palotes. Yo apretaba el lpiz
sobre el cuaderno con tanta fuerza, que la dulce y paciente seorita Bottini
deca que araba con l.
Su hermano Liborio, alto, flaco, plcido y amable, no tena ocupacin conocida. En 1945, cuando se fund el Partido Laborista, el ala gremial del movimiento justicialista, Liborio ingres en l. Inmediatamente fue nombrado
delegado por el barrio, ya que, pese a su nombre, no tena labores que hacer.
Dos aos despus de ordenar la gestacin del PL, el general Pern dispuso su
liquidacin y la encarcelacin de su lder Cipriano Reyes, ex hombre fuerte
del Sindicato de la Carne. Liborio, fiel amigo, iba semanalmente a visitarlo.
Cuando nos encontrbamos en la estacin, discutamos el rumor de que a
Reyes le haban practicado la lobotoma para amansarlo.
Finalmente, estaba Joseln Bottini, chico de mi edad y el nico del barrio
que no perteneca a mi barra. No nos necesitaba porque se paseaba en un carrito tirado por dos perros. Todos se lo envidibamos y le cobrbamos peaje
cuando incursionaba en nuestro territorio. Joseln, buen chico, no nos guard rencor. Cuando creci, compr un autobs y, una vez que sub a l junto
con mi familia, se neg a cobrarnos el pasaje.
infancia y adolescencia | 23
infancia
Pas una infancia feliz, jugando y leyendo, en lo posible al aire libre, como
lo haba querido mi padre. Al dejarme en libertad y eximirme de castigos, mi
padre estaba haciendo deliberadamente un experimento, como le dijo a mi
madre. A mis espaldas, mis primos me llamaban El Experimento.
Yo jugaba con mis perros, que me seguan a todas partes, y con mis amigos al ftbol en el terreno libre de enfrente y a la pelota con pala en la calle
despus que la pavimentaron; en verano caminaba cuatro leguas hasta el ro
para nadar. Quienes desprecian el ftbol no saben que es un juego elegante,
inteligente y en el que la competicin se combina con la cooperacin. Adems, da la oportunidad de improvisar, lo que a su vez requiere iniciativa,
imaginacin, coraje, agilidad y resistencia. Por todo esto, y porque cualquiera
lo entiende y porque se lo puede jugar casi en cualquier lugar con cualquier
cosa posible de darle patadas; el ftbol es el deporte ms popular del mundo
y el que ms se presta al comentario, la discusin acalorada y el conflicto
violento. Por esta razn los esnobs ingleses dicen de l que es un deporte de
caballeros jugado por villanos.
jardinera
Mi padre me encargaba tareas, como remover la tierra con una pala y desmalezar, tareas por las que me pagaba. Por ejemplo, me daba un centavo por
cada lengua de vaca, con tal de que su larga raz quedara ntegra. Me haba
enseado a injertar rosales pero, a pesar de que yo untaba las heridas con resina y las vendaba con rafia, nunca prendan. Intent hacer carpintera, pero
no tena herramientas adecuadas ni hubo quien me ensease. Lo nico que
me sala bien era hacer cometas (barriletes) confeccionados con el bamb del
jardn, papel y engrudo. Sola llevarlos de regalo, incluso al dentista.
Mi padre me permita cazar gorriones con una escopeta de aire comprimido, porque se coman las semillas de los plantos. Pero la vez que un gorrin malherido agoniz en mis manos me dio tanta lstima y vergenza,
que abandon la caza para siempre. En cambio, mis compaeros de barra
procuraran matar a cuanto bicho silvestre se les pusiera a mano: lagartijas,
culebras, sapos, escuerzos, cuises, ratones campestres, jilgueros, chingolos,
avecillas ratoneras y otros animales, casi todos tiles al hombre. Mi peor crimen en este rengln fue robar de su nido, a los 5 aos, unos ratoncitos recin nacidos, guardarlos en un bolsillo del pantaln y olvidarlos all hasta el
da siguiente.
infancia y adolescencia | 25
La Falda, 1924.
Eva, 1924.
Con amigos, Florida, 1927.
josef
En el ro gan un nuevo amigo, Josef Mache, un muchacho de 18 aos,
nico hijo de un matrimonio austriaco que haba llegado al pas despus de
intentar radicarse en Labrador, territorio canadiense casi ntegramente cubierto por hielo. Su padre era un maquinista jubilado, de cuya pensin viva
la familia, y se pasaba trabajando, rezongando y fumando una pipa nauseabunda. La familia resida en una casita de madera asentada sobre pilotes;
pescaban y cazaban lo que podan. Josef haba estudiado en una escuela tcnica vienesa y dibujaba y pintaba bien, pero resida tan lejos de toda zona
poblada que no tena ocasin de encontrar trabajo. Su padre lo tena a rienda
corta y lo trataba como a un nio.
Cuando desapareci el ro, dej de ver a Josef, pero veinte aos despus
apareci sorpresivamente en El Omb, en medio de una reunin de amigos. Estbamos discutiendo la noticia de la supuesta aparicin de platos voladores en Roswell, Estados Unidos. Al preguntarle su opinin sobre la verosimilitud de esa noticia, Josef dijo tranquilamente que era un canard. Esto le
constaba porque l haba construido el nico plato volador del mundo y lo
guardaba en el patio de su casa. Nos miramos con mis amigos y le pregunt
a Josef qu haba hecho desde la ltima vez que nos habamos visto. Respondi que haba pasado un tiempo en el hospicio de alienados, donde le haban
hecho electrochoques varias veces.
infancia y adolescencia | 27
escuela primaria
En el barrio no haba una escuela buena, de modo que los hijos de padres
ambiciosos bamos en tren al centro. Entre mi casa y la estacin estaba el
Corraln Municipal, desde donde partan de madrugada los ruidosos vehculos basureros. El depsito era interesante porque, en las fechas patrias y durante las elecciones, el Partido Demcrata Nacional ofreca asados de carne
con empanadas, vino y msica, as que haba barullo y altercados. Adems,
enfrente haba caballos amarrados a casuarinas, y en invierno la orina de los
caballos acumulada en torno a ellas se congelaba, lo que me pareca sugerente y decorativo. Ah mismo se haca la doma de potros, espectculo tan fascinante como cruel.
Estudiaba poco. Me interesaba ms jugar, leer, visitar a vecinos, trabajar
en el jardn y coleccionar estampillas, que repetir los nombres de las carabelas de Coln o de los patriotas que repartieron escarapelas el 25 de mayo de
1810. stos eran French y Beruti, que yo confunda con Viruta y Chicharrn,
dos personajes de historieta. Fuera de eso, lo nico que me interesaba era la
geografa, la actualidad poltica y los libros de aventuras, como los de Emilio
Salgari, que trataban de piratas en el archipilago malayo. Esto cambi cuando pas a la Escuela Argentina Modelo, donde me tocaron maestros excelentes, como el seor Molteni, que excitaban nuestra curiosidad y nos mereca
respeto y afecto. Ah gan unas medallas.
En general, me trataron bien en las escuelas del Estado, donde solan ensear maestras competentes, dedicadas y bien pagadas, aunque impedidas
de casarse, cohabitar, pintarse las uas y fumar, por decreto del Gobierno de
Alvear. Hubo dos excepciones: la vez que una maestra me peg con el puntero, tal vez por conversar con una condiscpula, y la vez que otra maestra
pregunt si haba quien no hubiese sido bautizado. Yo levant la mano con
orgullo y la maestra me mand en penitencia detrs de la pizarra.
En ambos casos mi padre fue a quejarse a la directora y las maestras culpables fueron amonestadas. La primera, porque el castigo fsico haba sido
prohibido, y la segunda, porque la educacin argentina era laica desde 1884,
ao en que se promulg la ley 1.420 sobre la educacin primaria obligatoria,
gratuita y laica. Pero, obviamente, si se contaba con el apoyo de la Iglesia se
poda burlar esa ley progresista.
telefone al anochecer y me dijo: Marucho, no me esperen a cenar. He estado todo el da marchando con la tropa desde Campo de Mayo. Hemos derribado al Peludo (el presidente Hiplito Yrigoyen, electo democrticamente
dos aos antes). Los militares en el poder han prometido llamar a elecciones
en el plazo de tres meses. Veremos si cumplen. Hasta maana, Marucho.
Como es sabido, los militares no cumplieron con su palabra, sino que se
quedaron en el poder durante toda una dcada. La participacin de mi padre, veterano legislador socialista, se explica porque en tiempos recientes el
Gobierno de Yrigoyen haba cometido varios actos inconstitucionales: haba
intervenido cinco provincias y clausurado varios diarios opositores, en particular Crtica, del gran periodista y amigo de mi padre Natalio Botana. Adems, el clan Radical, la milicia armada de la faccin del radicalismo adicta al
presidente, haba atacado algunas asambleas estudiantiles y matado a algunos estudiantes en la plaza del Congreso. George Gaylord Simpson, el gran
paleontlogo de Harvard, a quien trat dcadas despus, presenci y cont
esa masacre en sus memorias.
la cosecha de 1930
Mi padre termin arrepintindose pblicamente por haber participado en
ese golpe. Creo que se haba dejado arrastrar por su odio a Yrigoyen y por
la consigna maquiavlica: El enemigo de mi enemigo es mi amigo. El viejo
Partido Socialista no acept esta regla utilitaria y, por tanto, no particip en el
golpe, a diferencia del Partido Socialista Independiente, fraccin que se haba
separado del primero en 1927. Muchos miembros del PSI, como Federico Pinedo y Antonio De Tomaso, tuvieron una participacin destacada en el Gobierno
de facto y se volvieron cada vez ms reaccionarios. (Vase Sanguinetti, 1987.)
Mi padre, militante de primera hora del PSI, no acept ningn cargo pblico y vir gradualmente a la izquierda. En 1936, junto con Giusti, Manacorda y otros viejos militantes socialistas que se haban pasado al PSI, organiz
Accin Socialista, un grupsculo que se separ del partido. El pasqun comunista coment este hecho con una caricatura que mostraba una mula, smbolo porteo de la patraa.
infancia y adolescencia | 29
Uno de ellos haba instalado una radio en el altillo y se comunicaba con otros
aficionados ubicados en lugares lejanos, pero slo intercambiaban banalidades, como el estado del tiempo. En casi todas las casas de familia italiana
haba un par de sillas venecianas (las de patas cruzadas) y un ejemplar del
Orlando furioso, de Ariosto, que nadie haba ledo. En las dems, no se vea
ni un solo libro.
Los vecinos que nos visitaban se asombraban ante nuestra biblioteca que
cubra tres paredes, y siempre preguntaban si habamos ledo todos los libros. En algunos barrios de la Capital Federal haba bibliotecas mantenidas
por sociedades populares de educacin o por sindicatos, atendidas por maestros o simpatizantes socialistas o anarquistas. En las sociedades populares
de educacin no abundaban radicales ni comunistas: los primeros, por indiferencia a la cultura, y los segundos, porque desdeaban todo lo reformista desde las cooperativas hasta las bibliotecas populares.
estudios secundarios
Mis estudios secundarios iban bastante mal porque me interesaban poco.
Para peor, y tambin para mejor, en 1935, al empezar el cuarto ao, comenz
mi adolescencia y me puse pantalones largos. Es decir, mis circuitos neuronales sufrieron un cambio radical y mi cerebro se llen de hormonas. Con
ese cambio hice varios descubrimientos capitales.
Descubr, casi simultneamente, el yo, el amor, el comunismo, la escritura y la msica clsica. El comunismo se estaba difundiendo en Europa y en
Asia, porque los comunistas encabezaban la lucha antifascista y porque la
Unin Sovitica era la nica nacin que no haba sufrido la Gran Depresin
(1929-1939). Adems, no se conocan, o no se queran conocer, las atrocidades del rgimen sovitico. Pero en Argentina, ultraconservadora desde 1930,
los comunistas constituan un grupsculo que ni siquiera tena representantes municipales.
En general, los comunistas criollos seguan las rdenes de Mosc, pero a
veces con notable retraso. Por ejemplo, en 1935 un paredn del barrio apareci pintado con el manifiesto Todo el poder a los sviets!, que los bolcheviques haban proclamado en 1920, pero que ya no tena sentido, ni siquiera
en la Unin Sovitica, donde el partido haba disuelto los consejos populares o sviets al poco tiempo de tomar el poder. Hacia la misma poca, cuando en Europa se armaban frentes populares contra el fascismo, en Buenos
Aires aparecieron pintadas contra el socialfascismo, el insulto que haban
usado los comunistas alemanes contra los socialistas en vsperas del ascenso
de Hitler al poder en 1933. Su ceguera no era peor que la de Winston Churchill, quien en 1939 hizo un clido elogio de Mussolini, por constituir una
valla contra el comunismo, o la del Papa, quien llam a Franco Cruzado de
la Cristiandad.
En 1939, el ao en que estall la Segunda Guerra Mundial, llegaron de
Mosc las rdenes de estudiar la historia del Partido Bolchevique, atribuida a
Stalin y ajena a la realidad nacional, y de concentrar el fuego contra el trotskysmo. Ahora bien, yo me haba topado con dos trotskystas: el ingeniero Liborio Justo, hijo del entonces presidente de la nacin, y Pugnet Alberti, un
marxlogo amigo de Troise. Tambin me haban hablado de otros dos trotskystas, Abelardo Ramos y Anglica Mendoza. Yo no poda creer que esos cuatro solitarios constituyeran una amenaza a la Revolucin, en particular comparados con los fascismos alemn, italiano, espaol, brasileo y argentino.
En resumen, lo del cuco trotskysta era una de tantas mentiras que slo
pretendan justificar reveses. Nadie pudo prever que cuatro dcadas despus
un grupo de alucinados, invocando antiguas consignas de Trotsky, se levantara en armas y pondra en jaque al Ejrcito Nacional, dndoles a los militares el pretexto que necesitaban para justificar la feroz represin de la dcada
de 1970.
infancia y adolescencia | 31
infancia y adolescencia | 33
libros incomprensibles y paseando a una vaca por las calles cntricas, lo que
le vali ser conocido como El Hombre de la Vaca. Tambin nos visit alguna vez Elsa Jerusalem de Widakovich, anfitriona de Einstein cuando vino en
1925 a dar unas conferencias, y famosa por su novela El escarabajo de oro,
uno de cuyos personajes era una madame berlinesa. Segn las malas lenguas, esta novela era autobiogrfica, cosa que nunca cre porque me pareca
que era la mujer ms fea del mundo.
Otra vez vino Otto Strasser, el dirigente del Frente Negro, la faccin izquierdista del movimiento nacionalsocialista, aplastada en la purga de 1934.
Mi padre lo ech sin miramientos. Una visita, an ms sorprendente, fue la
del caudillo conservador Antonio Santamarina y su correligionario Alberto
Barcel, el dueo de los garitos, los prostbulos y los votos de Avellaneda.
Haban ido a ofrecerle una diputacin a mi padre, que estaba terminando su
ltimo mandato parlamentario. Por supuesto, se marcharon con las manos
vacas, pero yo senta sucia mi diestra despus de saludar a esos personajes
dignos de figurar en novelas de Roberto J. Payr.
Durante esos almuerzos se hablaba de todo, en particular de libros recientes. Entre ellos figuraba la conmovedora novela antiblica El hombre es bueno, de Leonhard Frank, que mi padre haba traducido del alemn. Otro libro
que dio mucho que hablar fue La trahison des clercs (1927), de Julien Benda,
la primera denuncia de los prominentes intelectuales franceses y alemanes
que durante la Gran Guerra haban escrito en apoyo de sus respectivas patrias. Entre ellos figuraban nada menos que Max Planck y Max Weber. Tambin Mon ami Robespierre dio mucho que hablar, porque planteaba el dilema dictadura o democracia.
infancia y adolescencia | 35
la casa allanada
En la casa haban quedado mi madre, la cariosa cocinera Kathy y Jakob,
su hosco esposo. Las camas estaban cubiertas del barro que haban dejado
las botas de los policas que haban dormido en ellas despus de emborracharse con todas las botellas que encontraron. En la biblioteca de mi padre
haba quedado el hueco dejado por las novelas policiales de Edgar Wallace,
que mi padre lea durante sus frecuentes viajes al interior del pas. Haban
sido decomisadas por estar encuadernadas en rojo. Los policas tambin me
robaron el reloj despertador y la mquina de escribir Corona que mi padre
me haba trado de Londres, as como mi coleccin de monedas, entre ellas
algunas antiguas, y un dobln de plata que algn pirata ingls haba robado
a un galen espaol. Confiscaron todas mis cartas, pero me las devolvieron
das ms tarde. Las escritas en esperanto haban sido apartadas y pinchadas
con un cartelito que deca: Clave?.
infancia y adolescencia | 37
estudios secundarios
Ingres en el Colegio Nacional de Buenos Aires en 1932, tal vez gracias a
la influencia del diputado Bunge. Llegu hasta 1936 dando tumbos. Ese ao
fue decisivo para m, porque haba quedado libre a fines del ao anterior
debido a las malas notas que me haban dado la mayora de mis profesores.
No me ofend ni me aflig, porque era consciente de que mi primer amor,
la poltica y mis ensayos literarios me haban distrado excesivamente: yo
haba sido tan malo como el mismo colegio. Slo me ofendi el suspenso en
Literatura por no haber memorizado las Rimas de Gustavo Adolfo Becquer,
que a m me parecan cursis. Yo crea haber hecho algo ms importante que
memorizar esos versitos: la gruesa carpeta que entregu al profesor contena
poemas, cuentos y ensayos de mi pluma. Lo ms importante fue que mis padres no me reprendieron: siempre confiaron en m.
De los cuatro aos que curs en ese colegio me qued poco, salvo el gusto
por la literatura francesa, que me haba inspirado el profesor de la asignatura, Osmn Moyano. ste era un maestro competente, dedicado y sensible,
que estimulaba y respetaba a sus alumnos. Una vez, sabedor de mi inconformismo poltico, me recomend que leyera al iconoclasta Villiers de lIsleAdam. Otra vez me regal un Petit Larousse Illustr, que us con mucho
provecho hasta hace poco. Entiendo que se port con integridad y valenta
cuando fue rector del colegio. He recordado con afecto al profesor Moyano
cada vez que he disfrutado leyendo a mis autores franceses favoritos: Molire, Diderot, Balzac, Anatole France, Romain Rolland, Marguerite Yourcenar y
Le Clzio.
Tambin el ingeniero Juan Batana, que enseaba Fsica, era competente,
pero sus clases eran ridas: nos contagiaba el tedio que l mismo senta. En
cambio su colega, Enrique Butty, tenido como gran sabio por haber sostenido
que le haba enmendado la plana a Einstein, era simptico y vivaz. Pero slo
daba clase cuando se lo permitan sus obligaciones como director de Obras
Sanitarias de la Nacin, profesor de Elasticidad y decano de la Facultad de
Ciencias Exactas. Afortunadamente, Jorge Cordero Funes, excelente compaero que termin haciendo ingeniera, nos reuna en su casa a los burros
para explicarnos la asignatura.
profesores pintorescos
Tuve demasiados profesores sin vocacin didctica. Por ejemplo, estaba
el sainetero iracundo que cubra el piso de gargajos y crea ensearnos esttica con slo repetir: Lo sublime, lo bello, lo lindo y lo feo. El profesor de
Dibujo, que nos haca copiar yesos y cuyo mximo elogio era: Perfeto sin
defeto. El de Botnica, que slo enseaba algo de sistemtica y nos advirti
varias veces que las ramitas que los floristas acompaaban a los ramilletes
de flores no eran de esprrago, como se crea vulgarmente, sino de Asparagus sprengeri. La Biologa que nos enseaba era la de haca varios siglos. El
de Qumica, que slo nos ense a llamar solvente universal al agua. Y el
solemne y lgubre seor Lpez, que resuma su saber literario en la frase:
Ya, ya; ora, ora. Y el de Matemtica, que simultneamente era concejal por
el Partido Conservador, exigente pero incapaz de motivarnos por los algoritmos que nos obligaba a memorizar.
infancia y adolescencia | 39
mis condiscpulos
Como era normal, haba de todo. El que sacaba puros dieces ao tras ao
nunca expresaba emociones, ni siquiera preferencias excepto la vez que llor por haber obtenido slo un ocho ni hablaba con los dems. Termin como
traductor del griego antiguo. En cambio, Hctor Genoud, el segundo en calificaciones, era un excelente compaero, siempre de buen talante y dispuesto a
dar una mano; un verano nadamos y jugamos juntos al waterpolo en el Club
Atltico Obras Sanitarias de la Nacin. Tambin me hice amigo de Martn
Nol, irreverente como yo y que termin escribiendo sobre literatura argentina. Y fui amigote de Jorge Pena, el nico de nosotros que estaba enterado de
la admirable consigna Libert, galit, fraternit. Al irme del Colegio Nacional perd contacto con todos ellos. Yo haba sido ninguneado, lo que me oblig a ingresar en otros crculos e, incluso, a formar los mos propios.
infancia y adolescencia | 41
Un verano, Luis y yo acampamos durante un mes a orillas del maravilloso lago Mascardi y nos hicimos amigos de Benito Vereertbrugge, el dueo
del hotel, nieto de un mdico legendario. El Dr. Vereertbrugge haba llegado
de su Blgica natal a principios del siglo XX, va Canad. Atenda enfermos
en un crculo de unos cien kilmetros de radio, montaba a caballo, cambiaba
cada tanto de montura y cobraba en especies, en particular caballos, porque
en aquella poca los pobladores de la zona no tenan dinero.
viajes interesantes
Mi primer viaje al exterior fue a Paraguay, adonde fui con mi padre a los
10 aos de edad. Viajamos a Asuncin en un barco de vapor a paletas que
tocaba en todos los puertos. Las riberas del Paran estaban cubiertas de yacars y, a partir de Goya, se nos arrimaban canoas repletas de frutas y flores
tropicales, pjaros extraos, como los charras habladores, y monos tit. De
Asuncin fuimos en tren al balneario de San Bernardino, sobre el lago Ypacara. El tren, de va muy angosta, marchaba a paso de hombre, se detena
cada vez que se interpona una vaca, y era asediado por vendedores de frutas que iban caminando a su lado. En los campos veamos a mujeres machacando tapioca en morteros, junto a hombres fumando en hamacas paraguayas. El hotel estaba rodeado de grandes naranjos y tena un saln de lectura
con lmparas de queroseno protegidas por grandes pantallas de vidrio verde. Hace poco volv a ese lugar, pero la selva ya no llega a orillas del lago, que
ahora est extinto por la contaminacin.
Pocos aos despus fuimos a Ro Gallegos, haciendo escalas en el feraz
valle del Ro Negro, en pueblos galeses como Trelew, en los yacimientos petrolferos de Comodoro Rivadavia, cuyos obreros se alojaban en tristes dormitorios en ristra, y en los frigorficos de Ro Deseado. En un gran almacn
de este puerto franco compr por 5 pesos un traje completo, hecho en Japn,
para nuestro jardinero Alex. ste, veterano de las guerras balcnicas, un da
me persigui empuando un cuchillo por haberme burlado de l.
Tambin visitamos a algunos presos confinados en casitas aisladas y sin
nada que hacer. Uno de ellos nos cont que su delito haba sido robar una
gallina. De Ro Gallegos dimos un salto a Punta Arenas, la ciudad ms austral
del mundo, y fuimos a mirar los morros, extraos montculos que se alzan
bruscamente en la llanura.
Para volver a Buenos Aires abordamos el avin postal de Air France, de
Ro Gallegos a Baha Blanca. El aparato, construido de madera, lona y alambre, tena capacidad para cuatro pasajeros; yo, sentado en el regazo de mi
infancia y adolescencia | 43
padre, era el quinto. Poco antes de la partida sorprendimos al piloto desayunando con slo un par de copas de grapa (aguardiente del orujo de la uva), lo
que alarm a mi padre. Pero el hombre se las arregl para enfrentar el viento
en contra, tan fuerte que en algunos trechos la velocidad neta del avin no
superaba los cien kilmetros por hora.
En Santa Cruz me enter de las hazaas de los empresarios Menndez
Behety, que, segn la leyenda, haban pagado una moneda de oro por oreja
de indio. Tambin me enter de que, durante la primera presidencia de Yrigoyen, el ejrcito patrio haba masacrado a huelguistas patagones. Cuando
volv a Buenos Aires fui a documentarme sobre esos hechos en la biblioteca
de La Nacin, pero a nadie le interesaron.
Cuando cumpl 15 aos, mi padre me regal una excursin a Bariloche
organizada por la agencia Thomas Cook. All me prend del lago Mascardi,
al que volv varias veces. En el viaje encontr a sudafricanos que intentaban
reconstruir sus vidas despus de la atroz guerra de los Boers y a escoceses
que haban ido exclusivamente a pescar salmones. (La vez que me puse a
pescar sin carnada, atrap 25 truchas en otros tantos minutos.) Tambin trab relacin con una joven estadounidense, muy parecida a Beethoven, y con
un comerciante uruguayo que me regal algunos libros del conde Hermann
Keyserling, muy agasajado en Argentina, quien me pareci un charlatn.
Pocos meses despus fui a Montevideo llevando solamente 50 pesos. Paraba en pensiones, coma por 25 centavos y conversaba con mozos del restaurante sobre los ltimos excesos de la dictadura de Terra. Gilberto Bellini,
que haba pintado un retrato de mi padre, me present a varias seoras que
bailaban con hombres y a las que pagaban por hora. Qued encantado con
los uruguayos, que me parecieron porteos modestos, as como con las sandas arenosas y las uvas ovaladas, tanto ms sabrosas que las mendocinas.
alumno libre
Al quedar libre en diciembre de 1935, resolv terminar el bachillerato por
mi cuenta, dando exmenes como alumno libre en el Colegio Sarmiento, que
tena un plan de estudios algo diferente. Consegu los libros de texto y arm
un horario de estudios que cumpl disciplinadamente y casi siempre al aire
libre. Termin el ao 1936, quedando slo Trigonometra pendiente, asignatura en la que, afortunadamente, me suspendieron dos veces.
Esos ltimos fracasos, aunque humillantes, me vinieron de perillas porque me obligaron a estudiar esa asignatura al punto de perderle el miedo.
Para ello me ayudaron un par de tutores, David Jacovkis y Manuel Sadosky,
de quienes me hice amigo ntimo. A David nada le asustaba, aunque marchase slo un paso delante de m. Cuando apareca alguna frmula que no
entenda, recurra al truco ingls de encender un cigarrillo. Y Manuel, quien
haba estado dando clases particulares desde su sexto grado, ya estaba adelantado en su estudio de la matemtica, campo en el que sobresali al convertirse, aos ms tarde, en el primer experto argentino en clculo numrico.
Tambin tom lecciones particulares de ingls con la hermosa seorita Rubinstein, lo que me permiti leer un montn de libros y revistas en ingls,
como tambin traducir.
Pero el factor decisivo fue el viejo texto Plane Trigonometry (1859), de
Isaac Todhunter, que encontr en una librera de viejo. Lo estudi concienzudamente, haciendo todos los problemas. Al terminarlo, no slo aprob el examen, sino que qued enamorado de la matemtica. Tanto empez a gustarme,
que tambin estudi por mi cuenta Calculus Made Easy (1910), de Silvanus
P. Thompson, que me haba recomendado Ramn Lequerica, un contador
amigo de mi padre. Este best seller haba sido escrito en el estilo intuitivo de
Newton y Leibniz (con infinitsimos) que predomin hasta la revolucin Epsilon-Delta operada por Bolzano, Cauchy y Weierstrass a mediados del siglo
anterior. Con ese librito aprend a derivar e integrar funciones elementales.
infancia y adolescencia | 45
que haba emergido a caballo de los dos siglos. Me llev una dcada comprender el materialismo dialctico y advertir que era una cantera de confuso
palabrero hegeliano que contena un par de gemas en bruto: realismo y materialismo. Tambin tard en comprender que Lenin, quien no haba estudiado ciencia alguna pero no era tonto, haba dado en la tecla al criticar el idealismo entonces en boga. Tambin tard en aprender que no basta criticar:
tambin hay que proponer alternativas.
Lenin rechazaba a esos autores porque contradecan las tesis que Engels, quien tampoco haba estudiado ciencias, haba enunciado en su AntiDhring. O sea, Lenin, en consonancia con su autoritarismo poltico, haba
recurrido a la presunta autoridad filosfica de otro aficionado, no a argumentos basados sobre hallazgos cientficos. Ese mismo ao le en francs y
cre entender algo de Hegel, as como un libro que me vendi don Pedro Garca, propietario de El Ateneo, cuando me vio pasar frente a su librera y me
dijo: Seor Bunge, acaba de llegarnos un libro sobre Ejel y Mars [sic] que le
interesar. El libro, recientemente publicado, era From Hegel to Marx, del
brillante pragmatista estadounidense Sidney Hook, quien dos dcadas despus mereci que Bertrand Russell le llamara The CIA Philosopher.
Mi vacilacin entre las tres disciplinas que me atraan no dur mucho,
porque pronto averig que la carrera de Psicologa no exista, y descart el
estudio de la filosofa despus de asistir a algunas de las clases de Filosofa
que dictaban Coriolano Alberini y otros en la Facultad de Filosofa y Letras.
Su rechazo de la ciencia me repeli, de modo que me escap de esa facultad
al cabo de una semana. Yo amaba la ciencia sin saber an qu era.
eleccin de carrera
Descartadas la Psicologa y la Filosofa como carreras, me quedaba la Fsica. Decid estudiar fsica en la universidad y filosofa por mi cuenta. Semejante combinacin de profesin con aficin es frecuente en todos los pases
subdesarrollados, donde los que aman la matemtica estudian Ingeniera, los
aficionados a la biologa estudian Medicina, y los que quisieran hacer ciencias sociales se anotan en Derecho. En esos pases la cultura superior es casi
toda cosa de aficionados.
El diletante lee lo que le gusta, no lo que debiera, de modo que su formacin es deficiente y su produccin suele carecer de rigor. No maneja lenguas
extranjeras, slo tiene acceso a obras de divulgacin, no hace mediciones ni
experimentos e improvisa ensayos que no somete al arbitraje de expertos.
Yo estudi e investigu durante catorce aos hasta doctorarme en Fsica y
infancia y adolescencia | 47
colado en el laboratorio
Con ayuda de David trabajaba de contrabando en el laboratorio. El jefe de
trabajos prcticos, Angel Bombelli, memorista que aos despus fue decano
peronista y ms tarde abogado, me expulsaba del laboratorio cada vez que
me vea. Durante su breve permanencia en clase, me iba a fumar al balcn, y
volva a mi mesa de trabajo en cuanto desapareca el individuo en cuestin.
All repet algunos experimentos clsicos, como el de Joule, que confirmaba
la hiptesis de la conservacin de la energa usando su dispositivo, conceptualmente hermoso, que permita medir el equivalente mecnico del calor.
Tambin observ emocionado las huellas que dejaban partculas cargadas en
una cmara de Wilson. Al terminar el ao, logr convencer a mi padre de que
la qumica me aburra y de que segua enamorado de la fsica tanto como de
la filosofa. Fue entonces que decid estudiar fsica en la universidad y filosofa por mi cuenta, para alcanzar la meta que me haba propuesto: filosofar a
la luz de la ciencia.
edad, iniciado por un jardinero, y no pude vencer esta adiccin hasta que
tuve 33 aos.
Entre esos nuevos amigos estaban mi futura mujer, la flamante arquitecta
Julia Molina y Vedia, los estudiantes de Ingeniera Isaas Segal y Jorge Ruberti, la estudiante de Biologa Delia Ingenieros, el estudiante de Arquitectura
Alberto Le Pera y la estudiante de Fsica Estrella Mazzolli. A Julia la descubr
leyendo El discurso del mtodo, de Descartes, sentada en el banco de un balcn del patio central de la vieja facultad. Este hecho, y el enterarme de que
era militante antifranquista, pese a ser catlica, bastaron para que me atrajese. Tambin pueden haberme atrado su figura esbelta y su elegancia parisina.
Isaas era polticamente tan zurdo como yo; poco despus trabaj conmigo en la Universidad Obrera. Delia, hija del sorprendente erudito Jos
Ingenieros, me asombr porque siempre llevaba bajo un brazo La crise du
transformisme (1909). ste era uno de los muchos libros del embrilogo y
epistemlogo materialista Flix Le Dantec, que Delia no terminaba de leer,
acaso porque su autor, como buen francs, pretenda reconciliar a Darwin
con Lamarck. Delia era muy sociable, simptica y ocurrente. Le gustaba la
compaa masculina, pero aborreca el matrimonio y haba inventado la frmula Funcin + Variacin = Regocijo. Le Pera, hijo de calabreses, nos diverta cantando canciones de sus antecesores. Con Estrella, que era encantadora y bonita pero lenta, estudibamos un libro de clculo infinitesimal en la
biblioteca de la facultad. Termin casndose con el mdico Enrique Mathov,
de quien me hice amigo ntimo.
combinando vocaciones
A fines del 1937, me recib de bachiller al mismo tiempo que mis ex condiscpulos del Colegio Nacional, con la ventaja de que yo ya me haba asomado a la ciencia y a la filosofa. Me anot en el doctorado en Ciencias Fisicomatemticas de la UNLP (Universidad Nacional de La Plata), prefirindola a
la Universidad de Buenos Aires por tener laboratorios. Pero segu rondando
por la vieja casona de Exactas en la calle Per, asistiendo a clases sueltas de
Julio Rey Pastor y de Tefilo Isnardi, as como a todas las conferencias de
fsicos y matemticos extranjeros. Tambin me hice amigo de Alberto Gonzlez Domnguez, analista interesado en fsica e ingeniera, abierto a nuevas
ideas y siempre dispuesto a ayudar a resolver algn problema matemtico y
a ofrecer un caf.
La UNLP era la ms avanzada de Latinoamrica, por haber sido planeada
hacia 1900 y haberle dado prioridad a las ciencias bsicas. En efecto, fue la
infancia y adolescencia | 49
Enrolamiento, 1937.
UNIVERSIDAD et alia
compaeros de viaje
Ese tren tempranero se llenaba de profesores y estudiantes platenses.
Dado que los porteos suelen hablar en voz alta, no poda evitar or conversaciones de pasajeros vecinos. Una vez o cmo el diputado Amrico
Ghioldi (ms tarde apodado Norteamrico) halagaba al profesor Ricardo Levene, quien deca ensear Sociologa. Otra vez, dos seoras elegantes intercambiaban datos sobre sus respectivos mdicos y una de ellas ensalzaba las
virtudes del suyo, el Dr. Troise, aunque lamentaba que estuviese rodeado de
judos. Dos dcadas despus, cuando viajaba a La Plata para ensear, me tocaron compaeros interesantes, como el filsofo Risieri Frondizi y el egiptlogo Abraham Rosenwasser.
Mientras fui estudiante, uno de mis compaeros de viaje ms interesantes
fue el profesor y poltico socialista Carlos Snchez Viamonte, alias Carloncho, de quien me hice amigo. Otro fue el sacerdote Juan A. Bussolini, estudiante de astronoma. Era el nico de nosotros que tena su futuro asegurado:
se jactaba de que, en cuanto se recibiese, le nombraran director del Instituto
San Miguel de Fsica Csmica. De hecho recibi este nombramiento, as como
la proteccin del presidente Pern, antes de completar sus estudios, de modo
que no necesit seguir aprendiendo. Por lo visto, su familiaridad con las potencias celestiales compensaba su ignorancia de los cuerpos celestes.
compaeros de estudio
Los estudiantes de Fsica no llegbamos a diez y no nos reconocimos
como tales sino de a poco, porque compartamos los cursos de los dos primeros aos con los estudiantes de Ingeniera, Matemtica y Astronoma. Durante ese perodo me hice muy amigo de un puado de estudiantes platenses de Ingeniera, en cuyas modestas casas solamos estudiar juntos algunas
asignaturas con ayuda del tazn de mate cocido con leche y las galletitas que
nos servan sus madres.
Me separ de mis compaeros de Ingeniera en tercer ao, cuando los estudiantes de doctorado empezamos cursos sin utilidad inmediata para los ingenieros. Perd contacto con todos excepto con Avelino W. Barrios, a quien le
gustaba hacer agrimensuras en lugares deshabitados y sigui acampando en
ellos hasta una edad avanzada. Desde entonces me ha parecido que, con muy
pocas excepciones, los ingenieros son seres racionales, prcticos, competentes, laboriosos, honestos, confiables, tranquilos y carentes tanto de pasiones
polticas como de sentido del humor.
univerisdad et alia | 53
mis profesores
Aunque ninguno de nuestros profesores de Matemtica haba publicado
en revistas de circulacin internacional con arbitraje, todos ellos conocan su
asignatura y sus explicaciones eran comprensibles. Esto ltimo se debe, en
parte, a que soslayaban las demostraciones y, en parte, a que solan introducir los conceptos nuevos de manera intuitiva. Por ejemplo, la curva sinusoidal se defina como la trayectoria espaciotemporal de un oscilador.
Lamentablemente, no haba textos accesibles de Anlisis, lgebra ni Geometra. Para esta ltima yo usaba el excelente mamotreto de Geometra Analtica y Proyectiva de Guido Castelnuovo, disponible entonces slo en su original italiano. Para Anlisis se recomendaba el libro de De la Valle Poussin,
pero era demasiado abstracto y no daba ejemplos. Los estadounidenses an
no haban popularizado el libro de texto tan pausado y tan lleno de ejemplos
triviales, que se explaya en muchos cientos de pginas lo cual permite venderlo caro y que ahora es atractivo para los directores de departamento que
lo imponen a sus subordinados.
la enseanza de la fsica
Los dos cursos de Fsica General eran excelentes. Los dictaba el Dr. Ramn Loyarte, alias Negro (1888-1944), espectroscopista y diputado nacional conservador. Haba estudiado en Alemania, haba publicado algunos artculos en revistas locales y continuaba la gran tradicin didctica iniciada por
sus predecesores, Emil Bose y Richard Gans, quienes a su vez imitaban al
famoso circo Pohl, de Gottinga. Loyarte explicaba en la pizarra siguiendo
su propio texto, por cierto bueno, aunque no estaba al da.
A diferencia de los profesores de la misma materia, en las dems universidades latinoamericanas, Loyarte ilustraba algunos puntos con demostraciones, o sea, mediciones o experimentos visibles desde el ltimo banco.
stos eran preparados por asistentes formados en Alemania, que antes de
Hitler se haban destacado en casi todas las ciencias. Algunos de esos experimentos eran memorables por lo espectaculares. Por ejemplo, entre las dos
paredes del aula magna se colgaba un grueso cable elctrico; al conectrselo
con la red elctrica se iba enrojeciendo al tiempo que se iba curvando debido
al alargamiento causado por el calentamiento. De este modo se mostraban a
la vez dos efectos distintos de la corriente elctrica.
univerisdad et alia | 55
univerisdad et alia | 57
ernesto sabato
Sabato ocupaba el cargo, bien alemn, de doctor asistente, cuya funcin
era guiar a los estudiantes en sus primeras tareas de investigacin. Era popular con los estudiantes de Fsica porque era abordable, alentador y generoso,
y siempre estaba dispuesto a conversar sobre una multitud de temas: literatura, pintura, tango, poltica e incluso fsica, con excepcin del magnetismo,
al que deca odiar. El Sabato, enemigo de la ciencia, amigo del ocultismo y en
permanente estado de indignacin, vino despus que abandon la fsica.
Trab relacin con Sabato a fines de mi primer ao, cuando me salv de
ser aplazado, al hacerme una pregunta diferente de la que me haba hundido
Loyarte sin quererlo. A principios de 1939, me escribi una esquelita preguntndome si quera participar en su proyecto de estudio de los rayos csmicos,
que en ese entonces se estaban poniendo de moda porque se ignoraba su proveniencia y el mecanismo de su produccin: slo se saba que eran partculas extraterrestres elctricamente cargadas. Le contest en seguida con gran
entusiasmo y quedando a la espera de sus instrucciones. Me respondi que
esperaba el instrumental que haba encargado a Francia. Debido a la guerra,
los aparatos en cuestin nunca llegaron, de modo que el proyecto abort.
univerisdad et alia | 59
la fsica de sabato
Ernesto no saba mucha fsica porque se haba contentado con la poca
que haba aprendido en la universidad de La Plata, que, aunque estaba a la
cabeza de la fsica argentina, iba a la zaga de la fsica internacional. Es verdad que a la biblioteca del Instituto haban estado llegando las principales
revistas de fsica, pero nadie las lea. Esto se debe a que nadie, excepto Richard Gans, antes de volver a Alemania, y Enrique Gaviola antes de mudarse
a Crdoba, haba hecho investigaciones dignas de ser publicadas en revistas
de circulacin internacional con arbitraje.
Tambin es verdad que Loyarte haba publicado un puado de artculos
cientficos, pero todos ellos en revistas locales sin arbitraje y sobre el mismo problema: potenciales de ionizacin de elementos como el mercurio y
el argn, as como de algunas molculas. Adems, usaba modelos tericos
muy toscos, como el rotor cuantificado. Para peor, insista en su fantasa, de
aroma pitagrico, de que todos los niveles energticos eran mltiplos de 1,4
voltios electrnicos o resultados de sumar o restar ese valor a otros niveles.
Sabato me advirti que Loyarte planeaba reclutarme para trabajar en este
univerisdad et alia | 61
mi condiscpulo infantil
Horacio Brodsky haba ingresado en la Universidad a los 14 aos. Se lo distingua de lejos por su abundante cabellera rubia, que le vali el mote de El
Pibe Melena. Era tmido y afectuoso, y buscaba mi consejo. Abordaba el mismo tren que yo, provisto de un racimo de bananas y de las mismas revistas
que miraban mis hijos: Pato Donald y Patoruzito. Nunca lo vi leyendo otra
cosa. Aunque su conducta era infantil, Horacio tena un cerebro notablemente
dotado para la matemtica. Pescaba al vuelo todo lo abstracto y demostraba
univerisdad et alia | 63
Con Cobo fuimos amigos ntimos y nos visitbamos a menudo. Una vez
que l, su mujer Coca y los Segal se dirigan a mi casa en auto para festejar mi cumpleaos, fueron chocados por un auto conducido por un borracho
presumido. A Coca le revent la vescula biliar y Cobo sufri una conmocin
cerebral que le borr la memoria inmediata y le impidi aprender durante
un ao. Pero conserv el recuerdo de lo vivido antes del accidente, de modo
que seguimos conversando. Uno de nuestros temas favoritos era Liliana, la
hermosa y elegante fsica italiana que nos haba gustado a ambos y que le
propuso a Julia compartirme con ella.
Cobo se licenci en Fsica y se ganaba la vida construyendo aparatos electrnicos para la industria, pero en Exactas no pas de secretario tcnico,
acaso por tener habilidad manual. Fracasado en Buenos Aires, triunf en el
prestigioso Politcnico de Delft, donde trabaj en su campo favorito, la fsica a muy bajas temperaturas. All se doctor, mont su laboratorio y dirigi
cincuenta tesis doctorales. Al jubilarse, regres a su patria, pero volvieron a
ningunearlo y al poco muri mal atendido en un hospital porteo. Durante
todo ese perodo de trasplante nos vimos en Delft y en Ginebra. Nunca pude
acompaarlo a su lugar porteo favorito, La Biela, frente al cementerio de
la Recoleta. Si Discpolo lo hubiera conocido, le habra cantado la suerte
grela de Cobo.
Otros buenos compaeros, pero menos cercanos, eran Abelardo Tejo,
Gustavo Rothe, Antero M. Bueno y Cecilio Weinstein. Tejo, dotado de una
gran intuicin fsica, era un pan de Dios, anarquista y profesor de explosivos
en la Escuela Naval de Ro Santiago. Rothe, gigante salteo de ascendencia
danesa, era soador y distrado, al punto de que una vez puso el codo en
un mechero de Bunsen. El peruano Bueno, muy serio como suelen ser sus
compatriotas, haba sido profesor en su pas, donde haba publicado un librito sobre fsica atmica, pero quera saber ms. Y el pampeano Weinstein, el
nico que se doctor con Grinfeld, tambin se haba inscrito en la carrera de
Filosofa. Seguramente fue un buen alumno pero, que yo sepa, jams public
nada en este campo.
univerisdad et alia | 65
sobre todas las reuniones pblicas. Los franquistas de Calatrava, vecinos de oficina, quisieron irrumpir en la nuestra e hicieron tanto barullo que la administracin del edificio nos exigi que nos fusemos. (Irnicamente, en 1982, junto
con el premio Prncipe de Asturias recib un distintivo con esa histrica cruz.)
La reunin con Rubens Iscaro, el dirigente del aguerrido sindicato de la
construccin, entonces dominado por los comunistas, fue interesante pero
desalentadora. Me dijo que, puesto que ellos estaban empeados en organizar su propia universidad obrera, vea la nuestra como una intromisin. Le
asegur que no ofreceramos cursos destinados a su gremio, pero no qued
conforme. sa no fue sino la primera piedra que el Partido Comunista puso
en mi camino.
Al ao siguiente, la UOA funcion en un local situado en la terraza de la
calle Maip 273, donde instal una mesa escritorio, un montn de sillas y
una pizarra. All se dictaron algunas conferencias, as como un curso sobre
motores disel. El conferencista ms destacado fue el jurista, profesor universitario y parlamentario socialista Carlos Snchez Viamonte, alias Carloncho. Acept figurar como director de la UOA y, dado que le costaba despertarse, a veces me peda que fuese a su garonnire a despertarlo para viajar
juntos a La Plata.
El curso sobre motores disel estuvo a cargo de un competente y simptico ingeniero gals familiarizado con la noble tradicin britnica de llevar la
ciencia y la tcnica a las masas. El polica que nos haba asignado Orden Social termin hartndose de asistir a clase y una vez me invit a acompaarlo
al caf de enfrente. Ya servidos los cafs cortados, me propuso un pacto de
caballeros: l se quedaba en el caf durante las clases y conferencias, a cambio de lo cual yo le informaba sobre qu se haba tratado y resuelto en el
curso. As se hizo. Por ejemplo, yo le informaba con toda seriedad: Se trat
el funcionamiento de los motores disel y de los motores a explosin interna, y se resolvi que los primeros son ms eficientes que los segundos. El
hombre se quedaba satisfecho y yo tambin. Qu tiempos aquellos en que se
cumplan los pactos de caballeros!
Al empezar el ao 1940, nos mudamos a una casa frente al palacio del
Congreso, pero antes haba que limpiar y desalojar el local de Maip. Mi madre vino a ayudarme provista de una escoba. Durante un alto en la tarea, me
dijo de sopetn: Con papi pensamos que tendras que casarte con Julia.
Me qued muy sorprendido debido a nuestra diferencia de edades, de siete
aos, y porque mi padre no pensaba gran cosa de la inteligencia de Julia.
Pero estuve de acuerdo y se lo propuse a ella, quien acept. Acordamos casarnos en Uruguay para poder divorciarnos en caso necesario. Pero, llegado
el caso, Julia reneg del compromiso.
univerisdad et alia | 67
A comienzos de febrero, viajamos los dos junto con mis padres y nuestros
testigos, Manuel Sadosky y su mujer, Cora Ratto, a Maldonado, mi pueblo
uruguayo favorito, cerca de Punta del Este. Nos cas un funcionario solemne
adornado con una banda que me caus mucha gracia. Durante la primera
dcada nos quisimos mucho y tuvimos dos hijos, Carlos, alias Cantarito, y
Mario (h.), alias Bambi.
Julia me hablaba de su largo viaje de estudios por Francia e Italia, me enseaba historia y me incorpor a su extravagante familia. Me hice muy amigo
de su hermano Mario, tambin arquitecto, y de su hermana Alicia, adorable
cabeza hueca, casada con mi admirado poeta Roberto Ledesma, e ntima amiga de Borges. Julia, que haba sido la alumna preferida de Monsieur, el anticuado dictador de la Escuela de Arquitectura, tambin me predispuso contra
la arquitectura modernista, que despus admir al punto de que hoy resido en
una de las torres oscuras diseadas por Mies van der Roes. Pero ella perdi
inters por su profesin, dej de trabajar y se estanc. Un da me cans de Julia y me separ de ella unilateralmente despus de diecisiete aos de casados.
dictamin que los hijos de familia no debieran desempear oficios manuales. Esta monstruosidad ocurri en 1955, cuando ya haba terminado la luna
de miel de Pern con la Iglesia, pero sta segua controlando la educacin pblica. Total, que Bambi fue al colegio nacional, luego se licenci en Matemtica, y se dedic a su enseanza en el curso bsico de la Facultad de Ciencias
Exactas. Fue un profesor dedicado y popular y, cuando no le bast el sueldo,
se puso a armar computadoras a medida de las necesidades de sus clientes.
Lo obligaron a jubilarse cuando cumpli 65 aos de edad, mientras que yo
me jubil a los 90.
Dos aos despus de esa interferencia de la Iglesia, cuando decid separarme de Julia, les propuse a mis hijos que eligieran con quin vivir. Cantarito se
qued conmigo hasta que se cas y se fue a los EE.UU. a doctorarse en Qumica. Bambi se qued con Julia y se alej de m, hasta que Marta lo convenci
de que volviera a verme. Sigo en estrecha relacin con mis cuatro hijos y sus
respectivas familias, que me han dado nueve nietos y otros tantos bisnietos
distribuidos entre cuatro pases. Debera avergonzarme por haber empeorado
la superpoblacin, pero me hace feliz pensar en mis descendientes.
expansin de la uoa
Un socialista amigo de la UOA me hizo notar que estbamos mal ubicados
y sugiri que nos mudsemos a un barrio obrero. Encontr una casa en la calle
univerisdad et alia | 69
univerisdad et alia | 71
de los cuales ley una ponencia que fue comentada. En mi libro Temas de
educacin popular, que apareci poco despus bajo el sello de la librera El
Ateneo y, por gentileza de su dueo, reun los ensayos que me haban inspirado mi experiencia en la UOA y mis lecturas de libros de pedagoga, ninguno de los cuales trataba la educacin de adultos.
Los dirigentes de esa federacin ramos gente muy diversa, desde maestras y maestros hasta el teniente coronel (SR) Jos A. Vila Melo. ste, un
provinciano simptico y corts, anticlerical y exradical, diriga una sociedad
secular de boy-scouts dedicada a cultivar las tradiciones patrias. Una maana del invierno de 1943, en un caf frente a la Plaza de Mayo, me cont
que pronto volvera al pas, procedente de Italia, el hombre destinado a salvarlo de la decadencia y la corrupcin en que estaba sumido. Fui, pues, uno
de los pocos a quienes no sorprendi la aparicin ni el meterico ascenso del
coronel Juan D. Pern pocos meses despus. Pero me asombr que un militar
retirado como Vila Melo estuviese al tanto de los planes del Grupo de Oficiales Unidos que instal al coronel.
La polica clausur el local de la UOA a fines de 1943, en cuanto se expidieron los diplomas. Se dijo entonces que la orden de clausura haba provenido del coronel Pern, flamante secretario de Trabajo. Poco despus, otras
organizaciones privadas de bien pblico, como el Colegio Libre de Estudios
Superiores, sufrieron la misma suerte. Y los sindicatos cayeron en manos de
fieles, algunos de ellos matones. Los regmenes autoritarios no toleran la sociedad civil, porque sta se interpone entre el individuo y el Estado.
En todo caso, la polica destruy en pocos minutos algo que haba estado
funcionando con xito creciente durante seis aos. Y, de paso, rob todo lo
que pudo, desde la caja para pagos menores hasta las mquinas y los libros.
Estos ltimos aparecieron, con su gran sello UOA, en libreras de viejo de la
avenida Corrientes. Invert el saldo bancario, depositado en el Banco de Boston, en pagar alquileres para cumplir con el contrato de locacin que yo mismo haba firmado. Lo nico que qued fue el libro de asistencia de los profesores, que me llev. Pero no me qued ninguno de los documentos impresos.
Yo haba renunciado a la UOA en agosto de 1943, al morir mi padre, dejando al frente al secretario general Germn Lpez, un abogado a quien volv
a ver cuatro dcadas ms tarde cuando fui a visitar al presidente Alfonsn
en su residencia de Olivos. Los dirigentes organizaron una reunin de despedida, que llen el aula principal y en la que hubo discursos. Tambin me
regalaron una hermosa medalla de oro con el distintivo de la UOA, que me
robaron al da siguiente en un autobs.
univerisdad et alia | 73
muere mi padre
Mi padre muri repentinamente de un derrame cerebral masivo, y tuve
que ocuparme de su sucesin, adems de mi trabajo de investigacin, que
haba empezado unos meses antes con Beck. A ste, mi Doktorvater, le regal
el reloj pulsera automtico que haba usado mi padre.
Mi padre siempre haba sufrido de hipertensin, la que ltimamente se
haba agravado debido al estrs causado por la persecucin policial de que
era vctima. En efecto, la polica del rgimen militar fascista surgido el 4 de
junio lo vigilaba y lleg a encarcelarlo debido a su campaa pblica en favor
de la ayuda a las potencias aliadas. En cuanto me avis mi madre, fui a ver al
senador nacional socialista Alfredo L. Palacios a su casa para que interviniese en su ayuda. Palacios reaccion en seguida. Aunque refunfuando, llam
a su chfer y fuimos a la sede policial de la calle Moreno. Al cabo de unos
minutos, lleg mi padre, demacrado y con una barba de varios das. Nos besamos como de costumbre. Lo soltaron pocos das despus.
Me enter del fallecimiento de mi padre mientras cenaba en Santa Fe con
la familia de Jos Babini, quien ese mismo da haba sido dejado cesante por
el interventor de la Universidad Nacional del Litoral. ste era el filsofo tomista y militante fascista Jordn B. (n Giordano Bruno) Genta, quien haba
colaborado con Manuel Fresco, el gobernador fascista de Buenos Aires. Genta lleg a ser el idelogo de la Fuerza Area, motivo por el cual tres dcadas despus fue asesinado por guerrilleros trotskystas. Yo haba viajado a la
somnolienta ciudad de Santa Fe para evitar ser arrestado y le haba urgido a
mi padre que hiciera otro tanto. l haba ido a Crdoba por unos das y regres antes que yo.
Al velorio y al entierro de mi padre asistieron solamente sus hermanos
Jorge y Eduardo, su fiel secretario Guillermo Cavazza, mi viejo maestro de
gimnasia, el mdico local y otros vecinos notables, algunos compaeros de la
organizacin de ayuda a los aliados, extuberculosos a quienes mi padre haba tratado gratuitamente, mis amigos Hernn Rodrguez e Isidoro Flaumbaum y ms policas sin uniforme que amigos.
El fallecimiento de mi padre cambi radicalmente mi vida y la de mi familia: qued al frente de una familia compuesta de siete personas. No poda
conseguir un empleo regular porque no tena calificaciones ni cuas. Pero
nos arreglamos, primero derrochando lo que me haba legado mi padre y
despus haciendo pequeos trabajos transitorios como agente de seguros,
traductor, tutor privado de fsica, transportador sin clientes y gerente de una
empresa constructora familiar. Fui estafado en cinco negocios y me fue muy
bien en el nico que control, la empresa que construy un edificio de veinte
apartamentos que vendimos en propiedad horizontal, estrenando as el reglamento correspondiente. Esas aventuras me ensearon que la libre empresa slo beneficia a quienes sostienen la sartn por el mango.
prisin de mi madre
Desocupamos la casa de El Omb y mi madre se mud a un piso, donde
se vincul con algunos opositores a la dictadura. Uno de ellos, coronel retirado, los delat y los presuntos conspiradores fueron encarcelados. Mi madre,
sexagenaria, fue encerrada en el Asilo del Buen Pastor, reservado para prostitutas que no pagaban tributo al comisario. Fui a pedir ayuda a varios notables, entre ellos a Carlos Saavedra Lamas, premio Nobel de la paz, y al obispo
de Temnos, monseor Miguel de Andrea, antifascista y discpulo a distancia
de don Luigi Sturzo. Todos se excusaron: no tenan relacin con los nuevos
mandatarios.
Mi madre fue puesta en libertad un mes despus, pero no fue intimidada:
tres dcadas despus, durante el Gobierno de Isabelita, mientras lea en su
silln un noveln alemn, le dispararon una bala que le pas raspando minutos despus de hablar mal del Gobierno en la feria. El vidrio del ventanal permaneci horadado durante aos y mi madre sigui diciendo lo que pensaba.
Se senta a gusto en su barrio, donde tena varias amigas, ninguna de las
cuales era alemana. Las ech de menos cuando fue a visitarnos a su patria,
de donde haba emigrado medio siglo antes. Sin saberlo, mi madre haba falseado el mito nazi de que lo que ms cuentan son la sangre y el suelo.
3
APRENDIZAJE CIENTFICO
aprendizaje cientfico | 77
latinoamericanos les faltaba algo que haban tenido sus estudiantes ucranianos y que tambin haba captado mi padre cuando visit la URSS al mismo
tiempo: entusiasmo. Tendra algo que ver el hecho de que los soviticos estaban construyendo una nueva sociedad, mientras que los sudamericanos estaban a la espera del prximo golpe militar?
aprendizaje cientfico | 79
mi tesis doctoral
Beck me propuso un tema que supuso, con razn, que me apasionara por
su aroma filosfico: averiguar si, en algn lmite, la teora cuntico-relativista del tomo de hidrgeno reproduca las caractersticas cinemticas del tomo de Bohr, en especial la velocidad del electrn al girar en torno al protn.
Adems, tema que l mismo haba introducido.
No obtuve el resultado que deseaba Beck. Ante todo, el uso de esas funciones de onda que le gustaban a l complicaban las cosas sin explicar nada
ms. Creo que Beck haba sido vctima del chiste viens: Por qu hacerlo
sencillo si se lo puede complicar?. La teora en cuestin es tan complicada,
que creo que Feynman tuvo razn al usar las funciones de estado ms sencillas posibles.
En segundo lugar, Beck err tanto en la eleccin del operador velocidad
como al hacerme calcular sus promedios espaciales en los casos del espectro discreto (numerable), correspondiente a los estados estacionarios (las
viejas rbitas de Bohr) como del continuo. El primer error era inevitable en
aprendizaje cientfico | 81
el segundo error
El segundo error de Beck consisti en usar funciones de estado correspondientes a estados estacionarios para tratar un problema dinmico. Tendra que haber sido evidente que un electrn en un estado estacionario no se
mueve (tal como lo prev la teora de Bohm, de 1952). Y ste es, precisamente, el resultado de mi tesis doctoral (Bunge, 1960d). En otras palabras, demostr que, contrariamente a lo que dice el ttulo de mi tesis, no hay tal cinemtica del electrn relativista en los casos considerados. En general, la cuntica
no calcula trayectorias ni, por tanto, velocidades: no es, pues, una mecnica
propiamente dicha. Pero esto no lo comprend sino aos despus, cuando redact mi Foundations of Physics (Bunge, 1967a), trabajo que comentaremos
en otra parte.
la crcel
En 1951 me ocurri un hecho que, aunque esperado, alter mi trabajo: me
llevaron preso. La polica lleg una madrugada de febrero y revis mis papeles. Lo nico que le interes al sagaz detective fue la carpeta rotulada Fundacin: sospech que trataba de la Fundacin Eva Pern, cuando de hecho
contena el proyecto de fundacin de apoyo a intelectuales y escritores que
me haba encargado mi amigo Rogelio Galarce por cuenta de su cliente, el
estanciero y biblifilo Jorge M. Furt, dueo de la famosa estancia Los Talas.
Luego me llevaron a la comisara de Florida Oeste, donde estuve incomunicado durante una semana; otra semana despus me trasladaron al departamento central de la Polica en La Plata. Pas la primera noche sentado en el
piso de un estrecho cobertizo de zinc por cuyo techo agujereado dejaba pasar
la lluvia. Sent un gran alivio cuando metieron a un desamparado borracho.
La soledad es un cruel castigo para un animal gregario como es el hombre.
aprendizaje cientfico | 83
examen de tesis
Mi examen de tesis termin muy bien pese a haber comenzado muy mal.
En efecto, llegu a la Universidad de La Plata una hora tarde, cuando mis examinadores ya se disponan a marcharse enfurruados. Mi retraso se debi
a que el da anterior, el 21 de diciembre de 1952, festejamos el noveno cumpleaos de Bambi, mi hijo menor, y yo me torc un tobillo jugando al ftbol
con l y sus amigos. Esta lesin hizo que cojeara, por lo que perd el tren,
etctera.
Pero el presidente del tribunal, Antonio Rodrguez, aconsej paciencia
y me trat cordialmente. Al terminar mi exposicin, l mismo me pregunt
qu pensaba de la teora de Bohm, publicada pocos meses antes en Physical
Review, a la que yo estaba suscrito. Pude exponerla y comentarla con algn
detalle, porque la haba estudiado en cuanto apareci y haba intercambiado
varias cartas con su autor. Mis examinadores quedaron satisfechos y qued a
la espera de la nota oficial que me comunicara que me haba recibido de doctor en Ciencias Fisicomatemticas.
aprendizaje cientfico | 85
ayudanta de tp
El bueno de Alberto Gonzlez Domnguez, a quien yo sola consultar sobre problemas matemticos, me consigui la ayudanta de trabajos prcticos.
Una tarde en que bamos con Isnardi en un taxi, Gonzlez le pregunt: Don
Tefilo, por qu no nombra ayudante a Mario?. Don Tefilo, tomado de
sorpresa, slo atin a contestar que l mismo resolva los problemas en la
pizarra. Pero lo repens y a los pocos das don Tefilo me invit a que comenzase y me dio carta blanca: ense lo que quise. Al ao siguiente, me
lleg el nombramiento y empec a cobrar un sueldo con el que pagaba mis
suscripciones a dos revistas de fsica.
Poco despus empezaron a descontarme el 10% de mi sueldo como contribucin voluntaria a la fundacin de beneficencia que presida Eva Pern,
quien distribua ddivas a cambio de votos. Cuando protest, me dijeron que
deba solicitar por escrito que no me hicieran tal descuento. Hice eso hasta
fines de 1952, en que ces mi cargo. Supongo que este antecedente figura
tanto en mi legajo universitario como en mi prontuario policial. Pero esos
siete aos de ayudanta tuvieron una importancia decisiva en mi formacin
como docente.
estreno docente
El primer ao no tuve sino dos alumnos, con quienes me reuna en la sala
de profesores del Instituto y con quienes discutimos problemas en relatividad especial. El nmero de mis estudiantes se increment hasta que llegaron a ser ms de treinta. Me ocup sucesivamente de Mecnica Cuntica,
Electrodinmica Clsica, Antenas, Gua de Ondas Transformadas de Laplace
y Deltas de varias clases. Seguramente, aprend ms que mis alumnos. Por
ejemplo, los cursillos sobre Guas de Ondas y Antenas me ensearon que el
trabajo del ingeniero de radio, disear antenas que emitan ondas del tipo deseado en una direccin dada, es mucho ms complicado que el de un fsico,
que estudia la radiacin emitida por una antena dada. El primero aborda un
problema inverso, que requiere mucha imaginacin, mientras que el segundo
ataca un problema directo usando algoritmos.
alumnos interesantes
Algunos de mis alumnos llegaron a descollar y me hice amigo de algunos
de ellos. Recuerdo, en especial, a Carlos Abeledo, quien presidi el CONICET
en la poca de Ral Alfonsn; Daniel Amati, a quien haba tenido antes como
alumno particular, y que despus trabaj en el CERN (Ginebra); Horacio
Bosch, que trabaj en la CNEA; Juan Jos Giambiagi, buen fisicomatemtico
que dirigi el departamento de Fsica y tuvo que exiliarse en Brasil; Carlos
Alberto Mallmann, quien primero trabaj en la CNEA y despus intent hacer su universidad propia en Bariloche; Eduardo Ortiz, quien hizo primero
Matemtica y luego Historia de la Ciencia en el Imperial College of Science
and Technology; Juan Roederer, pionero del estudio de los rayos csmicos
en Argentina, y que termin dirigiendo el Arctic Institute en Fairbanks, Alaska; y Tito Sirlin, quien acab enseando Fsica en Nueva York. Todos ellos
eran muy inteligentes y tenan una firme vocacin y un gran empuje.
Amati y Sirlin, compaeros inseparables, primero en Buenos Aires y luego en Ro de Janeiro, iban a menudo a mi casa a consultarme sobre las dos
relatividades, en particular sobre la ltima teora de Einstein. A fines de 1952,
cuando se corri la voz de que no se renovara mi nombramiento por rehusarme a afiliarme al Partido Justicialista, Daniel me inst vehementemente a que
me afiliase, aduciendo que no era sino una formalidad, que de todos modos
todos ya habamos tragado varios sapos y que yo era ms til dentro de la
universidad que fuera de ella. Tambin Ortiz vino a menudo a casa para discutir sobre problemas filosficos, hasta que el Partido Comunista le exigi que
cortase conmigo.
aprendizaje cientfico | 87
esbirro del gran Niels Bohr, incapaz de atacar a nadie. Un tiempo despus yo
critiqu la ortodoxia de Rosenfeld (Bunge, 1955b).
No le envidio a Balseiro su estancia en Mnchester, lejos de su familia.
La cuna de la revolucin industrial es fra y gris, y Rosenfeld era marxista,
adems de bohriano, mientras que Balseiro era conservador y no le interesaban la interpretacin fsica ni las implicaciones filosficas de las frmulas.
Esta actitud formalista, que Balseiro comparta con Beck, irritaba a Gaviola,
quien exiga que toda frmula se leyese en trminos operacionales o de
operaciones de laboratorio. Todos nos sorprendimos cuando Balseiro hered
la ctedra de Trabajos Prcticos, que haba estado a cargo de Hctor Isnardi.
la afa
Beck y Gaviola renovaron la fsica argentina. Lo lograron en pocos aos
a travs de la AFA (Asociacin Fsica Argentina, no Asociacin del Ftbol
Argentino, con idnticas siglas), que fundaron junto con una veintena de estudiantes y un solo docente, el ingeniero Ernesto Galloni, que haca cristalografa con rayos X en Exactas (vase Westerkamp, 1975). Ninguno de los profesores, ni siquiera mi querido don Tefilo, concurri. No crean en la ciencia
argentina, y la fsica, a diferencia de la fisiologa, no haba tenido lderes intelectuales en el pas. Ahora, por fin, los tuvo: Gaviola y Beck. Conservo con
orgullo la placa que hace unos aos la AFA nos regal a los supervivientes:
La AFA a su fundador.
Los fundadores nos reunamos en una confitera platense, donde votamos
la primera Comisin Directiva. Gaviola fue electo presidente y Ernesto Galloni, secretario. Ambos siguieron dirigiendo la AFA hasta que sta se suicid
en una asamblea copada por individuos descarriados por la retrica anticientfica de Oscar Varsavsky (Varsavsky, 1969). Hasta entonces, la AFA haba
puesto en prctica la poltica cientfica elaborada por Houssay y Gaviola, y
haba logrado mantenerse al margen de la poltica. La AFA fue resucitada
pocos aos despus y, en el momento de escribir estas lneas, se dispone a
celebrar una nueva reunin anual.
aprendizaje cientfico | 89
que acababan de producirse experimentalmente. En una comunicacin posterior, este mismo individuo propuso que los institutos de Fsica se dividiesen en laboratorios, cada cual especializado en medir una magnitud dada.
divide et impera!
Gaviola comentaba casi todas las comunicaciones y nos mantena al da
sobre su objeto de investigacin favorito: Eta Carinae, el sistema estelar tan
luminoso que los antiguos chinos haban llamado Altar del Cielo. Beck era
mucho menos locuaz, pero al comenzar cada reunin escriba en el tablero los ttulos de los problemas de actualidad que haba que abordar como
superconductividad y fuerzas nucleares y en los que l estaba dispuesto a
intervenir. All aprend que en el principio de la ciencia fue el problema,
como dira un evangelista. O sea, la investigacin cientfica no comienza por
la observacin, como sostienen los empiristas, ni por la crtica de un mito,
como afirm Popper, sino por el planteamiento de un problema de conocimiento, o sea, describiendo un hueco en el cuerpo del saber.
cuatro fraudes
Recuerdo cuatro casos de fraude denunciados por Gaviola. El primero fue
el caso Balseiro, quien le haba robado su excelente trabajo sobre cuerpos (o
funciones) antoidales a Antonio Valeiras, modesto profesor de Matemtica
que haba publicado algunos trabajos originales en revistas nacionales. Gaviola acus a Balseiro en una reunin cientfica que se hizo en el Observatorio de Crdoba, a la que yo asist sentado al lado de Balseiro.
Despus de exhibir y confrontar los dos artculos en cuestin, Gaviola le
exigi a Balseiro que reconociese su plagio y le pidiese disculpas a Valeiras.
aprendizaje cientfico | 91
aprendizaje cientfico | 93
el caso klein
Guillermo Klein haba estudiado fsica en Alemania y expuso en la AFA
varios trabajos sobre mecnica ondulatoria en espacios curvos, lo que pareca ser una va hacia la sntesis de la cuntica con la relatividad general.
Pero nadie saba ms que eso acerca de Klein. Gaviola, con su olfato y sus
conexiones, descubri algo inesperado: que Klein haba copiado sus trabajos
de artculos que Erwin Schrdinger, el padre de la mecnica cuntica, haba
publicado durante la guerra en los oscuros Proceedings of the Royal Irish
Academy. Me dio lstima expulsar a Klein, porque era un hombre modesto y
callado que pareca entender lo que deca.
El nico fraude grave y de alcance nacional que no involucr a la AFA fue
el de Ronald Richter, el astuto checogermano que le vendi a Pern el cuento
de la bomba nuclear, cuya posesin le habra permitido dominar el Cono Sur.
En 1952, despus que transcurri un tiempo sin ver resultados, el Gobierno
consult a algunos fsicos de su confianza, entre ellos Balseiro, Bncora y
Gamba y Gans. El informe que stos produjeron fue aplastante, pese a que
ninguno de ellos haba trabajado en fusin nuclear, que es lo que simulaba
hacer Richter. (Para la historia del Proyecto Huemul, vase Mariscotti, 1985.)
Poco despus Gans me cont que, cuando Richter les mostr un gran tablero cubierto de lo que parecan instrumentos de medicin, l, Gans, fue
detrs del tablero y descubri que los presuntos instrumentos no estaban
conectados por ningn cable. Gaviola averigu que Richter haba estudiado
en la Universidad de Praga, pero no haba constancia de su tesis porque no
haba sido publicada. Y dictamin: Tesis no publicada, tesis inexistente.
La CNEA, creada por decreto de Pern en 1950 para apoyar y aprovechar
las investigaciones de Richter, nunca public un informe completo sobre el
affaire Richter, desde su contratacin en 1949 hasta su cada en desgracia en
1952. Basta ojear su lujosa revista para ver que la Comisin careca de filtros
de calidad. Entre otras perlas, se encontrar una curva experimental obtenida en una investigacin sobre rayos csmicos. La curva en cuestin era
un segmento de recta, porque se haban medido slo dos valores empricos.
Aunque la CNEA lleg a tener algunos investigadores serios, cuando se
constituy incorpor a quien quisiese entrar, dispusiese del famoso aval peronista y estuviese dispuesto a trabajar al mando de un oficial de la Marina
de Guerra. Su objetivo no era apoyar a los cientficos, sino ganar su silencio
poltico. Lo logr. Al menos, una decena de fsicos y qumicos quedamos fuera
de la CNEA por no afiliarnos al partido gobernante (Ortiz y Rubinstein, 2009).
aprendizaje cientfico | 95
(1917-1992). Yo haba intercambiado varias cartas con l sobre su reformulacin de la mecnica cuntica, y l me invit a ir para conversar cara a cara.
Me embarqu como pasajero de tercera clase en la sentina maloliente de un
barco italiano. Desembarqu en el puerto de Santos, donde me esperaban David y su alumno posdoctoral Ralph Schiller y su mujer Berenice, apodada
Bunny, gringos como David.
Poco tiempo despus se agregaron George Yewick, fsico, pintor aficionado y aspirante a poltico, y Jean-Pierre Vigier, matemtico parisino discpulo
de Louis de Broglie, hroe condecorado de la resistencia antinazi y militante
comunista. El entusiasmo y optimismo de George y Jean-Pierre contrastaban
con la depresin de Ralph, quien acababa de hacer su tesis bajo la direccin
de Peter Bergmann, ex colaborador de Einstein, sobre un tema de la teora de
la gravitacin algo muy alejado de la cuntica y tema volver a su patria,
dominada por la histeria mccarthysta de la que haba huido Bohm.
en san pablo
No recuerdo cmo fui a parar a una modesta pensin paulista, que result
ser slo la primera de mis cuatro moradas en esa ciudad, que me asombr
por su modernidad y empuje, que contrastaban con el letargo porteo. Yo
concurra diariamente en bonde (tranva) al Instituto de Fsica Terica de la
Universidad local, situado en la rua Luiz Antonio. El local era amplio y estaba instalado con lo que, para un porteo proveniente de la chatura argentina, era puro lujo. En particular, tena una rica biblioteca y, lo que era ms
importante, una tradicin de investigacin original iniciada en 1934 por el
ucraniano Gleb Wataghin, el imaginativo fsico experimental y terico que
form la primera camada de fsicos brasileos. Todos los das, a media maana, donha Terezinha nos serva un cafezinho delicioso. Pero no haba comedor, de modo que yo sala al medioda en compaa de colegas, bibliotecarias
o secretarias.
All hice otros tres buenos amigos: Abrazinho Zimmerman, Jorge Leal Ferreyra y Shigeo Watanabe, con quienes nos reunamos en un seminario. Tambin tuve trato con colegas de David, especialmente Mrio Schemberg fsico,
militante comunista y creyente en la telepata quien acababa de volver con
grandes bros de Bruselas, donde haba gozado de la proteccin de Ilya Prigogine, de quien me hice amigote dcadas despus. Todos ellos y varios ms
eran asistentes regulares al Seminario que diriga Bohm, siempre poniendo
en evidencia su prodigiosa imaginacin y sus nervios a flor de piel.
repensando a bohm
Eventualmente comprend, entre otras cosas, que: (a) Bohm haba propuesto ms que una reinterpretacin del formalismo matemtico de la
cuntica; la suya era una nueva teora, puesto que contena dos conceptos
adicionales, los clsicos de posicin y momento, que le haban permitido definir trayectorias, y una nueva fuerza inobservable, que explicara las fluctuaciones cunticas; (b) Bohm no haba logrado eliminar el azar, puesto que
conservaba las desigualdades de Heisenberg; (c) Bohm, al igual que Einstein
quien haba influido fuertemente sobre l cuando ambos conversaron en
Princeton, confunda los conceptos de causalidad y realismo con lo que yo
he llamado clasicismo (la descripcin de la realidad par figures et mouvements, al modo cartesiano), y (d) la teora de Bohm no sugera nuevos experimentos ni, por tanto, la posibilidad de obtener nuevos datos empricos.
El reproche, que le hicieron Wolfgang Pauli y otros de que su teora no
daba cuenta del experimento, era injusto, porque tampoco lo explicaba la teora estndar, lo cual solamente entend una dcada despus, cuando subray
la importancia de los indicadores de hechos y propiedades imperceptibles. El
efecto que tuvo esa crtica sobre Bohm y sus colaboradores fue inesperado:
se pusieron a pensar en una teora en la que slo figurasen nmeros fraccionarios, ya que stos son los que arrojan una medicin. Para ello buscaron
frenticamente en la literatura matemtica, hasta que encontraron artculos
aprendizaje cientfico | 97
en los que se defina al operador parte entera de. Este proyecto de empirizacin no prosper. En todo caso, eventualmente Bohm abandon su
proyecto inicial y ensay un enfoque topolgico, el que tampoco prosper.
Julia me visit al promediar mi estancia en San Pablo y juntos exploramos la posibilidad de emigrar all. Gracias a un amigo comn fuimos a ver a
Lcio Costa, quien pocos aos despus dise Brasilia y se asoci con Oscar
Niemeyer. Costa, eminente arquitecto de la escuela de Le Corbusier, nos atendi amablemente y mir los planos que le mostr Julia, que deben haberle
parecido anticuados y carentes de imaginacin. No en vano ella haba sido
excelente alumna de Monsieur, el tirano neoclsico de la escuela portea de
arquitectura. All naufrag nuestro plan de emigrar. Y all empezamos a comprender que Argentina haba quedado varias dcadas detrs de Brasil en todos los terrenos. No necesitaba argentinos.
migraciones de bohm
Bohm emigr de Brasil a Israel, de ah fue a la Universidad de Bristol y
finalmente al Birkbeck College de Londres, donde tambin enseaban el fsico John D. Bernal y el historiador Eric Hobsbawm. Con el tiempo, lo incorporaron a la prestigosa Royal Society de Londres. Bohm sigui defendiendo el realismo gnoseolgico, aunque sin dar argumentos contundentes. En
1958, lo visit en Bristol, donde me aloj y asist a una exposicin de l en
el seminario de fsica. Algunos colegas suyos, creyentes en la interpretacin
de Copenhague, lo trataron con impaciencia: se resistan a comprender qu
se entiende por realidad. Ninguno de ellos lo defendi. A los ojos de esos
creyentes, el orculo de Copenhague era tan infalible como lo es el de Roma
para los catlicos.
Mucho despus (Bunge, 1974a), elabor una teora de la referencia que
permite poner a luz la clase de referencia de cualquier predicado bien definido. Para ello basta analizarlo como funcin matemtica y fijarse en el dominio de sta. As se encuentra en seguida que masa se refiere a cuerpos
pero no a fotones ni a balanzas ni a pensamientos, mientras que conflicto
se refiere a seres vivos, pero no a tomos.
aprendizaje cientfico | 99
inseparabilidad de los componentes de un sistema cuntico. Quiso erigir sobre sta toda una cosmovisin globalista (holista), tan irracionalista como
idealista (el pensamiento es la fuente ltima de todos los males), que expuso en un lenguaje oscuro (Bohm, 1980).
El holismo y la oscuridad le acercaron a la mstica oriental y le llevaron a
entrevistarse con el Dalai Lama. Aos despus, vino a Montreal en una gira
de conferencias patrocinada por Hare Krishna, empresa mstico-comercial
tan sospechosa como la Iglesia Unificada del clebre reverendo Moon. Me
negu a gestionarle una invitacin de mi universidad, con lo cual se termin
nuestra relacin.
Desde entonces, Bohm ha formado parte del panten del movimiento
New Age. Supongo que este ascenso ignominioso se debi a la conjuncin
de tres circunstancias: el fracaso de su proyecto inicial, su lectura de la abstrusa y confusa Lgica de Hegel (que en ingls es an peor que el original),
y su desilusin del comunismo, con la consiguiente conviccin de que la salvacin vendra de la redencin individual, no de la revolucin social. Pero no
tengo cmo comprobar esta conjetura.
regreso de brasil
En Brasil, repens mucha fsica pero no produje ninguna. En cambio, estudi en detalle la monografa magistral de Bertrand Russell sobre Leibniz
(Russell, 1900). sta fue la primera obra filosfica seria que le, despus de la
de Boole que me haba introducido a la lgica moderna un ao antes. Ella me
mostraba cmo un gran cerebro repensaba problemas difciles que haban
apasionado a otro, a la luz de lo que se haba pensado en el curso de los dos
ltimos siglos. Qu diferencia con las requisitorias de Marx contra Proudhon
y de Engels contra Dhring! Russell buscaba la verdad en lugar de intentar
aplastar al enemigo real o imaginario.
Mi vida no cambi mucho al regresar del Brasil, porque careca de empleo y de la posibilidad de obtenerlo. De modo que segu viviendo a salto
de mata: dando lecciones particulares, traduciendo, escribiendo para el Diccionario Enciclopdico Quillet, que diriga Vicente Fatone, y administrando
la miniempresa familiar de construccin. Tambin segu haciendo algo de
fsica y de filosofa. De esa poca datan algunos de mis mejores artculos,
como mi tentativa de refutar el subjetivismo de Berkeley (Bunge, 1954), que
se consideraba irrefutable, y mi trabajo sobre una nueva imagen del electrn
(Bunge, 1955a). En ste puse como direccin Servicio Tcnico-Cientfico,
una empresa imaginaria de asesoramiento que haban inventado mis amigos
Jos F. Westerkamp y Julio Iribarne, que jams consigui clientes. Creo que
mi artculo es el nico testimonio que queda de esa aventura. Los nicos
cambios que sufr al quedar cesante fueron la prdida de la afiliacin acadmica, subsanada por ese servicio imaginario, y del seminario que Balseiro no
mantuvo, quiz por temor a que participsemos de elementos indeseables.
seminarios privados
Al mismo tiempo que trabajaba en mis proyectos de largo aliento, particip activamente en dos seminarios privados, uno de fsica y otro de filosofa.
El primero funcionaba en la vivienda de los Westerkamp, en la calle Juncal.
All nos reunimos todos los lunes desde 1953 a 1955. Invitamos a todos los
fsicos, sin excluir a los que trabajaban en la CNEA (Comisin Nacional de
Energa Atmica), algunos de los cuales se atrevieron a venir algunas veces.
La concurrencia pas gradualmente de seis a doce. Uno de los concurrentes
ms asiduos fue Hctor Rubinstein, quien pocos aos despus se doctor en
la Columbia University, de donde pas sucesivamente al CERN, al Weizmann
y a la Universidad de Uppsala. Angelita, la mujer de Pipo, nos serva jugos
de frutas caseros mientras discutamos animadamente.
APRENDIZAJE FILOSFICO
alemanes, en particular el plmbeo Wilhelm Dilthey, muy admirado por el argentino Alejandro Korn y sus discpulos. Pero al menos el manual no inclua
ninguna seudociencia y tampoco mencionaba las filosofas explcitamente
enemigas de la ciencia, como las de Hegel, Nietzsche y Husserl. En todo caso,
ese manual despert mi pasin por la filosofa de la ciencia.
fsica o filosofa?
Nunca opt entre la fsica y la filosofa. Ambas me fascinaron desde mi
despertar intelectual alrededor de los 16 aos, y nunca he intentado separarlas. A partir de 1936, cuando continu la escuela secundaria por mi cuenta, le mucha filosofa y algunos libros de divulgacin de fsica moderna, en
particular, los de Arthur Eddington y James Jeans. stos queran vender
filosofas que me parecan falsas: el idealismo subjetivo de Kant y el idealismo objetivo de Platn. En efecto, Eddington sostena que el cientfico descubre lo que ya est en su mente, y Jeans, que el universo es una construccin
matemtica. Yo quera refutarlos, pero para hacerlo tena que estudiar fsica,
cosa que empec a hacer en 1938 (vase el Captulo 2) y sigo haciendo lenta
y espordicamente. (Por ejemplo, el verano pasado descubr que el efecto
Aharonov-Bohm no es un hecho fsico sino un malentendido que se aclara
con un simple anlisis semntico.) Durante mis estudios universitarios de
Fsica segu leyendo filosofa en la forma desordenada tpica de los aficionados. En el cartapacio que llevaba a La Plata tena algo de ciencia y otro tanto
de filosofa, que lea en el tren y en bancos de plaza despus de comer al
medioda. En la Universidad aprend a leer lo que necesitaba y, fuera de ella,
lo que me gustaba.
minerva
Isidoro Flaumbaum vena a menudo a casa a comer y tenamos largas
conversaciones sobre filosofa alemana, en particular la irracionalista, que
l conoca bien. Supongo que en el curso de esas charlas se me ocurri la
idea de organizar una especie de frente comn racionalista para combatir el
irracionalismo, en particular el existencialismo, que se estaba adueando de
las facultades de humanidades. A mi amigo Hernn Rodrguez, que tambin
estudiaba filosofa, le pareci disparatada la idea de un frente filosfico. El
rgano de ese movimiento informal tena que ser una publicacin peridica.
As naci Minerva, anunciada como la revista continental de filosofa. Este
anuncio era altisonante, pero verdadero: Minerva circul por toda Amrica.
Meses antes de lanzar la revista, consult a menudo con Risieri Frondizi, quien entonces enseaba en Tucumn despus de haberse doctorado en
Harvard bajo la supervisin de Alfred N. Whitehead con una tesis sobre el
concepto de Gestalt. Invit a muchos profesores latinoamericanos de Filosofa, algunos recomendados por Francisco Romero, y obtuve colaboraciones
de varias personas, a quienes pagaba 100 dlares por artculo, lo que no era
poco en aquel tiempo. Una de las personas a quien ped colaboracin fue Richard von Mises, el matemtico y ex miembro del Crculo de Viena. Pero dirig mi carta a su hermano Ludwig, economista e idelogo conservador, que
me respondi muy ofendido por mi confusin.
la recepcin de minerva
Minerva tuvo una recepcin entre tibia y hostil. Gan muchos ms lectores
legos que profesionales. A los tomistas les gust mi resea de la tesis doctoral
de Octavio N. Derisi, pero despus atacaron a Minerva, afirmando que cada
nmero era peor que el precedente. A Francisco Romero le irrit la crtica de
Stern a la fenomenologa. Del lado marxista me lleg un elogio del cubano
Carlos Rafael Rodrguez, con quien me encontr en La Habana cuatro dcadas
despus, cuando era ministro de Economa. En cambio, mi compatriota Rodolfo Puiggrs me dijo que l y sus compaeros pensaban que mi artculo sobre
epistemologa revelaba que yo era machista, o sea, secuaz de Ernst Mach y,
por tanto, enemigo del marxismo. Por otro lado, gan el aprecio de Paco Mir
intermedio poltico
A fines de diciembre de 1945 se convoc a la eleccin nacional que deba
restaurar el rgimen constitucional. De inmediato se constituyeron dos grandes bloques: el peronista y su adversario. Este ltimo, mal llamado Unin Democrtica, estaba constituido por todos los partidos antiperonistas, en primer
en lo que llamo exactificar conceptos y enunciados clave. Por ejemplo, la frmula y depende de x es precisa solamente cuando se puede especificar una
funcin matemtica f tal que y = f(x). En cambio, las palabras opuesto dialctico, Aufhebung y Dasein son irremediablemente oscuras, mientras que
materia, ley, esencia, verdadero, poder, libertad, democracia y
socialismo son ambiguas pero exactificables. Sin embargo, mi respeto por
la exactitud no llega al formalismo fantico, que se ocupa ms de la forma
que del contenido.
Al regresar a Buenos Aires, a fines de 1953, solicit una beca que me permitiese investigar con dedicacin exclusiva durante un ao: la beca anual
que otorgaba la Fundacin Ernesto Santamarina. (Este hacendado, que empleaba a una maestra y un peluquero para que atendiesen a sus gauchos, era
hermano del estanciero y caudillo conservador Antonio Santamarina.) El
tema de investigacin que propuse, y que fue aceptado gracias a la mediacin de mi buen amigo Ral Fernndez, fue fundamentos y filosofa de la
mecnica cuntica.
un ao productivo
Ese ao de 1954 fue el primero de mi vida en que percib un ingreso mensual adecuado y que me permiti trabajar en lo que ms me gustaba. Trabaj
al mismo tiempo en el tema de mi beca y en mi ambicioso proyecto filosfico: un tratado sobre las categoras de determinacin, desde la autodeterminacin (o espontaneidad) hasta el azar, pasando por la causa eficaz y la
causa final.
Mi investigacin me llev a frecuentar la Biblioteca Nacional (entonces
ubicada en la calle Mxico) y las pobrsimas bibliotecas de Exactas y de la Facultad de Filosofa y Letras. En la primera, le partes de Le systme du monde, el enorme tratado en diez tomos en que Pierre Duhem, el famoso fsico
terico y filsofo positivista, pretenda demostrar que la mecnica moderna
no haba sido inventada por Galileo, sino por algunos oscuros estudiosos de
la escuela de Padua.
En la misma biblioteca tambin encontr un libro curioso que me sirvi
para entender la ciencia antigua: LAristotele perduto e la formazione filosofica di Epicuro (1936), de Ettore Bignone. Una dcada despus, este libro
sera mi pasaporte a Canad. Utilic ambas obras en mi proyecto sobre la
causalidad, en particular en el captulo sobre la autodeterminacin. Nunca
lo publiqu, pero se lo di a leer a David Bohm cuando residi en mi casa y lo
incluy casi textualmente en uno de sus libros (Bohm, 1957).
bolivia
A comienzos de 1955 , recib dos invitaciones interesantes. La primera fue
asistir a un curso de fsica moderna organizado por el Laboratorio de Fsica Csmica de Chacaltaya, Bolivia, y financiado por la UNESCO. Pipo Westerkamp
haba recibido la misma invitacin. Cuando llegamos a La Paz nos encontramos con que, debido a la ausencia de dos profesores, nos haban ascendido
de asistentes a docentes. Pipo y yo emprendimos con entusiasmo nuestras
tareas imprevistas pese al intenso dolor de cabeza (apunamiento) que sentamos. En un teatro colmado impart mi clase sobre el principio de complementaridad (Bunge, 1955b). Dado que la prensa me haba presentado como
perteneciente a la CNEA, exig una rectificacin.
En La Paz me hice de nuevos amigos, en particular los chilenos Alberto
Cordero, alias Mouton, y Sergio Aburto. Al Laboratorio le ofrec mi largo
ensayo La edad del universo (Bunge, 1955c), que se public poco despus
en forma de libro. En l examinaba las teoras cosmolgicas que haba visto
chile
A los pocos meses de regresar a Buenos Aires, recib una invitacin de los
amigos chilenos, que haban asistido al curso en La Paz, para dictar seminarios de fsica y un curso de filosofa en el prestigioso Instituto Pedaggico de
Santiago. Los fsicos se interesaron en mi trabajo sobre la mecnica cuntica
relativista. Con uno de ellos, un alemn de firmes convicciones positivistas,
sostuve una animada discusin filosfica.
A los filsofos les encaj el borrador de mi libro sobre la causalidad, que
dos aos despus me acept la Harvard University Press. Mi exposicin suscit muchos comentarios del erudito profesor Flix Schwartzmann, quien
tambin me regal un montn de libros de filsofos renacentistas publicados en una primorosa coleccin universitaria desconocida fuera de Chile. Y,
revisando los anaqueles de la biblioteca de la Universidad, descubr The
1955
Poco despus de regresar de Chile ocurri lo que todos los de mi grupo
desebamos, pero nadie esperaba: la cada ignominiosa del rgimen peronista y la limpieza y reorganizacin de las universidades. Esta ltima fue quiz la nica obra inobjetable de la llamada Revolucin Libertadora. A m y a
muchos otros nos permiti obtener documentos de identidad, presentarnos
a concursos universitarios y ganarnos el sustento enseando lo que nos gustaba y creamos saber.
Pero el cambio de Gobierno tambin tuvo efectos inesperados. Uno de
ellos fue la dispersin de los miembros de mi crculo. Los dos seminarios privados que habamos mantenido se disolvieron y sus miembros dejamos de
vernos asiduamente. En particular, dej de verme con Manuel, quien volvi
a la Facultad de Exactas y lleg a ser su vicedecano. Una vez me confi que
l y el decano, Rolando Garca, constituan el equipo ideal: Manuel aportaba
ideas y Rolando, de apellido inobjetable y con habilidad burocrtica, las pona en prctica.
El Ingeniero Babini, con quien habamos sido amigos desde 1942, fue designado decano normalizador de Exactas y nos cit a los fsicos porteos
para discutir el plantel docente que habra de encargarse de los cursos mientras se concursaban las ctedras. Cuando lleg el turno de la Mecnica Cuntica, todos votaron por m, no porque hubiese hecho contribuciones extraordinarias, sino porque era el nico con publicaciones en la materia. O sea, fui
electo by default, como se dice en ingls. Pocos das despus sucedi algo
similar en la Universidad de La Plata, de modo que de pronto fui ascendido
de nadie a profesor de Fsica Terica en mis dos universidades. En Buenos
Aires pas de profesor asistente a asociado y, luego, a titular en el curso de
ese ao de 1956. En La Plata empec como titular, pero pasaron unos meses
antes de empezar a percibir sueldo.
andrs klnay
En ambos cursos tuve algunos alumnos excepcionales, en particular, Andrs Klnay, apodado El Gitano. Con Andrs nos habamos amigado el ao
anterior cuando, siendo an recluta, iba a consultarme a la sala de profesores
de Exactas, que yo frecuentaba sin invitacin. Siempre me haca preguntas
interesantes y difciles. Al ao siguiente, lo hice nombrar ayudante de mi ctedra platense y, ms adelante, colaboramos en varios trabajos que fueron
publicados por buenas revistas (Bunge y Klnay, 1969; 1975; 1983a y 1983b).
PRIMEROS EMPLEOS
el congreso
El congreso fue muy concurrido y, como todo congreso, muy desparejo.
Hubo desde meticulosos historiadores de la filosofa hasta msticos. Incluso
se rindi homenaje al escritor fascista Giovanni Papini, a iniciativa del brasileo Miguel Reale, quien pocos aos antes haba sido el idelogo del Estado
Novo inventado por Getulio Vargas. Todos menos yo se pusieron de pie, porque casi nadie saba quin haba sido Papini.
Present dos ponencias, una crtica y otra constructiva. En la primera criticaba la ponencia del fenomenlogo belga Herman van Breda, simptico sacerdote franciscano y custodio del Archivo Husserl en Lovaina. Supongo que
no hice sino resumir mis crticas anteriores a dicha filosofa (Bunge, 1951b y
2012a). Con van Breda, que no haba concurrido, convers en varias otras reuniones filosficas y una vez me invit a disertar en la Universidad Catlica
de Lovaina. Me recomend abstinencia sexual para llegar a viejo, pero l slo
vivi 63 aos.
En mi segunda ponencia expuse la tesis de que las propiedades de todos los objetos, imaginarios o reales, no se dan sueltas, como crea Hume,
sino en paquetes o sistemas. Ms precisamente, defend la tesis de que, para
toda propiedad P de un objeto, ste tiene por lo menos otra propiedad Q
relacionada con P por alguna ley o relacin invariante. ste fue mi estreno
en ontologa sistmica. Aunque se trata de una conjetura ontolgica, suscita el problema gnoseolgico, en particular metodolgico, de averiguar la(s)
propiedad(es) ligada(a) por ley a una propiedad dada. O sea, tiene poder
heurstico.
Durante las pausas hice varios nuevos amigos: Quine y Margenau, a quienes haba ledo, y otros nuevos para m, como Jorge Millas, Paco Mir Quesada y Gerold Stahl. Millas me hizo invitar a dar conferencias en Concepcin,
donde me hosped en la casa de un genetista; con Paco nos hicimos amigos
de por vida y volvimos a vernos en Per y en varios otros congresos; Gerold,
lgico alemn que haba sido obligado a pelear en el ejrcito alemn, me visit en Buenos Aires y Freiburg, y volvi a Europa cuando el general Pinochet
usurp el poder. Tambin trab relacin con Euryalo Cannabrava, un brasileo simptico, expansivo y fanfarrn, que haba hecho imprimir dos libros
para la ocasin. Euryalo se jactaba de ser el nico filsofo brasileo en haber
enseado Filosofa en Columbia University y de haber hecho caza mayor en
la boca del Amazonas.
quine
Con Willard van Orman Quine, apodado Van, nos hicimos amigos conversando sobre fsica y cuando escuch mis numerosas intervenciones, as
como mi ponencia sobre paquetes o sistemas de propiedades. Nos descubrimos mutuamente como miembros de la cofrada de materialistas (a quienes
l, reduccionista radical, prefera llamar fisicistas) y de amigos de la filosofa que yo llamaba iluminista, o sea, clara, debatible y amiga de la ciencia. En
sus memorias (Quine, 1985) escribi que yo haba sido el astro del congreso.
Una noche le endilgu el borrador de mi Causality. Al da siguiente me
dijo que le gustaba y me recomend que lo enviase a la Harvard University
Press, cosa que hice al volver. Esa prestigiosa editorial lo public tres aos
despus gracias a las recomendaciones de Quine y de dos fsicos filsofos,
Henry Margenau y Victor Lenzen. Como no dice el refrn, la sptima es la
vencida. En efecto, mi libro haba sido rechazado por seis editoriales inglesas
o norteamericanas: tema fuera de moda y autor desconocido de nacin olvidada. El libro, publicado el 25 de mayo de 1959, tuvo tanto succs destime
como succs de librairie. Scientific American le dedic una pgina y fue traducido al alemn, hngaro, italiano, japons, polaco, ruso e incluso castellano. Su traductor al francs no encontr editor.
haba visitado en El Omb. Con Levi habamos coincidido en muchas reuniones de la AFA, habamos intercambiado separatas y me haba respondido
in extenso una consulta matemtica; adems, en Santa Fe yo me haba hecho
muy amigo de Ricardo Resta, casado con su hija Laura, experta en crecimiento de cristales. Y a Mondolfo lo haba tratado desde que lleg exiliado, publiqu dos artculos de l en mi revista, lo haba visitado tambin en su casa en
Crdoba y habamos intercambiado separatas.
En resumen, mi jurado era parcial, de modo que no debiera sorprender su
voto unnime en mi favor. Tuve ms suerte que Bernardo A. Houssay, quien
en 1919 se present al concurso de profesor de Fisiologa de la misma universidad. El gran sabio fue juzgado por un tribunal al que pertenecan dos representantes estudiantiles, producto de la reforma universitaria del ao anterior.
Ambos votaron en contra de Houssay. El resultado fue un empate que rompi
el decano, Dr. Julio Mndez, a favor del sabio. Houssay trabaj en esa ctedra
hasta 1943, ao en que fue depuesto por la dictadura profascista, salida del golpe militar. En ese momento trabajaban con l, con dedicacin exclusiva, unos
cien investigadores biomdicos, entre ellos la endocrinloga francocanadiense
Christiane Dosne (Dosne, 2007), que termin radicndose en Argentina.
Quien me entreg el diploma de profesor era un viejo profesor de Medicina que haba sido condiscpulo de mi padre. La Nacin, que haba publicado
panegricos de todos los profesores recin nombrados, con sus correspondientes retratos, me ningune. Tampoco public la noticia del homenaje a
Bertrand Russell, que organic cinco aos despus en la misma facultad. Tres
dcadas despus, el secretario de redaccin del diario me asegur que este
diario no tena una lista negra.
colgantes, una por proyecto. Ordenaba las fichas por grandes temas, que divida con separadores de cartulina. Cuando el volumen de un puado de fichas
creca hasta volverse inmanejable, me pona a escribir un artculo o libro. Consegu que muchos de mis alumnos de filosofa adoptasen este estilo de trabajo.
En El Omb, mi estudio constaba de archivo, fichero, dos bibliotecas, una
mquina de escribir y dos mesas, una para filosofa y otra para fsica. Al reducirse mis recursos, mi estudio se contraa o se reduca a un rincn del dormitorio. En las universidades de Freiburg, Montreal, Aarhus, Zurich, Mxico y
Gnova tuve amplios despachos donde trabaj casi tan a gusto como en casa.
primer curso
Cuando empec mi curso, el aula estaba colmada, pero la mitad de los
asistentes eran oyentes atrados por el rumor de que yo era un bicho raro.
Tambin result que la mitad de los estudiantes anotados no haba concurrido porque el Centro de Estudiantes haba resuelto hacer la huelga a los
profesores que reemplazaban a los del rgimen anterior. Yo estaba entre los
impugnados por los dirigentes que se decan reformistas, aunque de hecho
eran simplemente ignorantes y cumplan la consigna reformista de no participar en la operacin de limpieza acadmica. Me hice el sordo y dos meses
despus acog a los exhuelguistas como si nada hubiera ocurrido. Pero no me
pas desapercibido el contraste entre los seudorreformistas de Filosofa, que
se entrenaban como polticos, y los autnticos de Exactas, que se jugaban
por el mejoramiento de la universidad.
Recurr a mis fichas y examin varios problemas, invitando a hacer preguntas y objeciones. Y antes de sonar la hora, dict la lista de los cinco problemas que los estudiantes deban tratar en sendas fichas. La respuesta fue
inesperadamente buena: la vez siguiente casi todos trajeron sus fichas, que
yo recog, me llev a casa, revis en el tren y coment en la clase siguiente.
Estos microexmenes eran mucho ms instructivos que los tradicionales.
Pero, puesto que el reglamento universitario exiga estos ltimos, los celebrbamos, aunque yo los reduje a una formalidad: les deca a los estudiantes que
preparasen una presentacin sobre el tema que quisiesen. Iban a examen sin
miedo y sin haber memorizado textos que acaso no entendan ni les interesaban. Los estudiantes inteligentes, curiosos y laboriosos, florecieron con este sistema. Los dems esperaron a que llegaran tiempos mejores. stos llegaron, primero cuando me fui por un ao y, despus, cuando me fui del pas. En ambos
casos mi reemplazante, Gregorio Klimovsky, se encontr con una larga cola de
espera. Los examin a la manera tradicional y todos quedaron conformes.
Como era de esperar, entre las fichas que me entregaban los alumnos haba de todo, desde la breve respuesta de quien no haba entendido el planteo del problema, hasta la copia textual de un prrafo de un libro, a menudo
el Diccionario de Ferrater Mora. Sin embargo, hubo algunas buenas fichas,
como las de Julio Colacilli de Muro, Martha Gonzlez, Roberto Migulez, Oscar Nudler, Ezequiel de Olaso y Martha Santi.
Pero las mejores fichas, las que combinaban informacin precisa con reflexiones filosficas claras y pertinentes, eran las firmadas por una tal Marta
Cavallo, que asista como oyente. Al cabo de unos meses me pic la curiosidad y pregunt quin haba escrito esas fichas excepcionales. Desde el fondo de la clase, Marta levant tmidamente una mano. As comenz algo que
dur hasta hoy, ms de medio siglo despus.
1958
Mi ao de 1958 fue de transicin. Mi primognito y yo nos mudamos a
un apartotel cntrico. Segu trabajando, pero mejor, porque haba renunciado a mis ctedras de Fsica y obtenido dedicacin exclusiva en la Facultad de
Filosofa. Mi sueldo era ahora casi el mismo que la suma de los sueldos que
cobraba antes por tres ctedras: unos 170 dlares por mes.
Creo que fui el primer profesor de esa facultad en solicitar y obtener dedicacin exclusiva. La costumbre era acaparar tantas ctedras como fuera posible, ya que casi no se haca investigacin y que haba que precaverse contra
posibles cesantas por motivos polticos. En su currculo, uno de mis rivales
citaba con orgullo tres cargos simultneos con dedicacin exclusiva. Y esto
es poco comparado con el profesor mexicano de Esttica que, al mismo tiempo, cobraba siete sueldos en otras tantas instituciones.
Ese ao hice, encomend y revis la traduccin de muchos artculos que
consideraba importantes para el estudio de la epistemologa. Los reun en los
Cuadernos de epistemologa, que se imprimi en la facultad. Estos cincuenta folletos no fueron utilizados por mis sucesores.
administracin universitaria
En 1958, actu en el Consejo Directivo de la Facultad de Filosofa. Propuse
varias iniciativas, como que la facultad funcionase tambin los sbados, que
se hiciesen trabajos prcticos en todos los cursos y que se armase un departamento de Antropologa. Todas ellas fueron aprobadas con la sola oposicin
del delegado estudiantil reformista Eliseo Vern, hoy exitoso autor posmoderno, de mi estimado colega Len Dujovne y de Mercedes Bergad, traductora de Toms de Aquino y representante de los egresados. Dujovne se enoj
mucho y me acus de poner patas arriba su facultad. En cambio el gentil decano, Marcos Mornigo, un lingista de campo originario del Paraguay, que
haba enseado en la Universidad de California, me apoy decididamente y
vigil el cumplimiento de esas reformas.
Ese ao trab relacin con varios colegas de otros departamentos, entre
ellos los antroplogos, que estaban dispersos entre tres departamentos. Les
propuse reunirlos en un departamento de Antropologa, lo que les entusiasm. Redact un proyecto y lo present al CD, que lo aprob. Tambin tuve
una relacin amistosa con el historiador del arte, Jorge Romero Brest, y el
pedagogo Manuel Solari. Tambin tuve relaciones conflictivas con el existencialista, adjunto de Frondizi, y con Juan Mantovani. ste diriga el departamento de Pedagoga y haba ganado sus laureles combatiendo la pedagoga
positivista, o sea, que centraba la educacin en las ciencias.
En cambio, jams logr acercarme a Jorge Luis Borges, que sola caminar
rodeado de media docena de vrgenes tutelares. l y yo figurbamos en sendas listas electorales rivales, la conservadora y la progresista. sta gan la
eleccin en 1958, que me llev al Consejo Directivo, en el que actu durante un ao. Esta incursin en poltica universitaria reforz mi resolucin de
mantenerme alejado de ella, aun a riesgo de ser marginado por los colegas
ms interesados en mandar que en hacer.
congreso en venecia
Yo haba ledo sobre Venecia, pero no esperaba tanta belleza hecha con
agua, ladrillo y teja. Junto con muchos otros, me alojaron en el enorme convento de Santa Mara della Salute, de estilo barroco, sobre el Canal Grande.
Naturalmente, viajbamos en vaporetto, no en gndola. Las duchas eran escasas, pero las monjas eran muy serviciales. Y gozbamos de la proteccin
del condottiere Colleoni, que Verrocchio haba creado en bronce cinco siglos antes.
En el congreso me acerqu a muchos filsofos, los cuales haba ledo, y
a muchos ms totalmente desconocidos para m. Freddy Ayer, feliz por su
reciente notoriedad y paternidad, hablaba en voz muy alta a un grupo de
admiradores. Karl Popper, al desembarcar de un vaporetto, dio muestras de
alegra y para mi sorpresa no se ofendi cuando objet la concepcin frecuentista de la probabilidad que haba adoptado en su primer libro.
Emile Brhier y Hermann Randall (h.), los famosos historiadores de la filosofa, me parecieron arrogantes y colricos. El espaol Julin Maras, que
estaba en su fase wittgensteiniana, me aburri con su ponencia sobre la palabra ver en sus varias acepciones, entre ellas como sinnimo de entender.
Los delegados cubanos, sentados en un caf, criticaban la organizacin del
congreso pero no asistan a las sesiones. Los alemanes del Oeste y del Este
no hacan sino atacarse mutuamente. Al advertir que los oradores tendan a
abusar del tiempo concedido, el presidente de una sesin multitudinaria le
pidi a un sacerdote enorme y en sotana que expulsase por la fuerza a todos
los culpables. El Torquemada cumpli su funcin a las mil maravillas para
regocijo de todos.
Los delegados soviticos nos convocaron a Ayer, a Popper y a algunos
otros a una reunin privada, en la que Bonifaty M. Kedrov expuso lo que
crea ser el meollo del materialismo dialctico. Para hacer pasarla por respetable, evit todos los escollos: no dio ni un solo ejemplo de aplicacin con
xito de esa filosofa, ni mencion a sus crticos, uno de los cuales, el erudito
Gustav Wetter S.J., estaba asistiendo al congreso. Pareca una clase para chicos de secundaria calculada para impedir el debate filosfico.
Yo tuve ms suerte: me hice amigo de Melvin, un ruso ms joven, veterano de guerra, que escribi un libro sobre el ms original de los filsofos estadounidenses, Charles S. Peirce. Pero su apertura era limitada. Cuando le dije
que tanto la teora de la accin como la gnoseologa marxistas eran an ms
pragmatistas que Peirce, me inform sobre el origen kantiano de la voz pragmatismo. Con todo, Melvin patrocin la traduccin al ruso de mi Causality.
Mi ponencia sobre el concepto de nivel de organizacin fue comentada
por varios participantes. Era un captulo de un libro dedicado a los diversos
conceptos de nivel, que descart al ao siguiente cuando advert que, extraviado por la filosofa lingstica, haba confundido distintos conceptos de nivel. Mi discpulo David Blitz, quien escribi su tesis doctoral sobre ese tema,
se qued con el original; espero que lo extrave.
Una de las sesiones del congreso se celebr en la isla de San Jorge Mayor,
de propiedad de la familia noble Cini. Algunos aos ms tarde interactu
con el fsico Marcello, conde Cini, el primero en publicar una teora realista
de la medicin. Otra sesin del congreso se celebr en la famosa Universidad
de Padua, la misma donde haba enseado Galileo bajo la proteccin de la
Serenissima, que no toleraba la Inquisicin en su territorio. En su excelente biblioteca encontr la Wissenschaftslehre, del gran matemtico y filsofo
Bernard Bolzano, que me haba recomendado Francisco Romero.
Despus de alimentar a los mosquitos napolitanos y de descansar tres
das en la isla de Ischia, la Capri de los pobres, vol a Pars. All comprob
lo que me haba dicho mi colega Romero Brest: que Pars era un todo armonioso compuesto de partes feas. Visit al exuberante Jean-Pierre Vigier, a un
fsico japons y a la Dra. Hirsch, cristalgrafa aficionada a la filosofa, quien
me invit a cenar con su nietita y el lgico dominicano Dominique Dubarle.
Era difcil armar cuarteto ms disonante. Al da siguiente la misma dama me
llev a lOubliette, un bar de canto donde antes de 1789 encerraban de por
vida a los indeseables. All escuch unas buenas canciones, ya olvidadas, y
mi anfitriona me hizo pagar las copas que yo no haba probado. La cancin
que me conmovi fue una de Rameau sobre el rebelde Mandrin, que empieza
as: Du haut de ma potence, je regardai la France.
londres
De Pars vol a Londres, donde asist a un par de clases de Popper. Eran
animadas, pero desorganizadas. Hablaba de lo que le interesaba a l en ese
momento, no de lo que les interesaba a sus alumnos, todos ellos estudiantes
de Ciencias Sociales. Esto se explica: Popper careca de una filosofa sistemtica de las ciencias sociales; haba tragado sin chistar los dogmas neoclsicos
y no haba estudiado a Keynes.
En todo caso, me gust la forma en que Popper empez su primera clase. Les pidi a los estudiantes que observaran cuidadosamente todo lo que
percibieran y lo anotasen. Los muchachos miraron a su alrededor, pero nada
pas. Al cabo de unos minutos de silencio, Popper pregunt qu conclusin
general haban sacado. Silencio. Entonces proclam triunfante: Como ven,
el inductivismo es falso. Pero ni esa vez, ni ninguna otra, explic por qu la
estrategia inductivista est condenada a fracasar. Yo lo explico as: los datos
empricos no involucran conceptos tericos como los de tomo y evolucin,
as que las inducciones a partir de datos slo pueden arrojar generalizaciones empricas.
En esa primera esa visita a Londres cumpl mi vieja ambicin de visitar el
British Museum y abr una cuenta bancaria en Bond Street para pagar desde
Buenos Aires libros con cheques. El adjunto de Popper, John O. Wisdom, con
quien ya haba conversado en Venecia, me llev a almorzar y me inform que
era psicoanalista practicante al mismo tiempo que fervoroso popperiano.
Tambin trab relacin con Joseph Agassi y su mujer, Judith Buber, sociloga y apasionada anticomunista. No era para menos. En 1937, la polica poltica rusa haba encarcelado a su padre, el dirigente, parlamentario y periodista del Partido Comunista alemn Heinz Neumann, fugitivo del nazismo,
debido a sus divergencias tcticas con la direccin del partido alemn, a las
que haba acusado de desestimar el peligro nazi. Tres aos despus, los rusos
lo entregaron a los nazis, quienes no se demoraron en ejecutarlo. Olvidamos
a menudo que Stalin mand asesinar a ms comunistas que Hitler. Pero tampoco debiramos olvidar que el Ejrcito Rojo fue el que destroz al ejrcito
ms potente de la historia.
marta
Marta era seria, inteligente, simptica, callada, corajuda, muy bonita y elegante. Sola estudiar junto con otras tres chicas, dos aos mayores que ella.
Las cuatro asistan a mi curso como oyentes y estudiaban Filosofa y Pedagoga en el Instituto del Profesorado Secundario, que con el peronismo se
haba degradado menos que la universidad. Empec acompaando a Marta
a Retiro, nos demorbamos en un banco bajo el reloj de los Ingleses y, por
ltimo, nos confesamos mutuamente enamorados. En adelante, nos encontrbamos en parques, museos y lecheras. Sus padres se enteraron, le prohibieron que siguiera vindome y mand a sus dos hermanas a espiarla. Pero
seguimos comunicndonos por intermedio de amigos.
Finalmente, Marta consinti en casarse conmigo y convinimos en escaparnos en avin a la ciudad argentina de Crdoba, el 30 diciembre de 1958.
Una vez que despeg el avin, mi hijo Cantarito les llev a sus padres una
carta en la que ella les contaba lo que estaba por hacer. Nuestra aventura era
peligrosa para ambos, porque a Marta le faltaban dos aos para cumplir a
mayora de edad y yo le llevaba diecinueve.
Pasamos nuestra luna de miel en un hotel situado al borde del embalse de
Carlos Paz, donde nadbamos y pasebamos por los alrededores. Todo habra sido perfecto de no entrometerse Hegel. En efecto, para recibirse, Marta
regreso de crdoba
Mis amigos nos recibieron afectuosamente, pero las compaeras de Marta cortaron con ella. Marta dio su examen final y se inscribi en la carrera
de Matemtica de Exactas, donde tuvo la suerte de tomar el primer curso de
ingreso, dictado por excelentes profesores titulares. El plan era que ms adelante aplicara la matemtica a la psicologa o la sociologa, pero se qued en
la matemtica y lleg a descollar en ella. Hoy es profesora emrita en McGill
University.
Estudibamos e bamos a clase los das de semana y los viernes por la
noche visitbamos a mi madre en su chalet. A la maana siguiente bamos
remando a alguna isla del Delta, donde la ayudaba en matemtica mientras
nos picaban grandes mosquitos de patas blancas y nos espiaban nutrias curiosas. En suma, que ese ao de 1959, mientras Marta cambiaba de rumbo, yo
rejuvenec unos aos.
Ese mismo ao se celebr en Buenos Aires un Congreso Interamericano
de Filosofa, en el que particip activamente. Le una ponencia sobre el (modesto) puesto de la induccin en la ciencia (Bunge, 1960b) y otra sobre los
distintos conceptos de nivel (Bunge, 1960a).
En ese congreso gan algunos nuevos amigos, algunos de los cuales asistieron a la recepcin que dimos en nuestro apartamento del 20o piso del edificio de El Hogar Obrero situado en el barrio de Caballito. Entre los nuevos
amigos figuraban los estadounidenses Charles Hawthorne, Paul Weiss, Betty
Flower y Peter Caws, con quienes volvimos a vernos en los Estados Unidos.
Weiss, quien junto con Hawthorne haba curado las obras completas del
gran Charles S. Peirce, quiso ver con sus propios ojos el barrio porteo en el
que, segn le asegur, judos convivan codo a codo con rabes y armenios.
Tambin asistieron unos cuantos excntricos, como el psiquiatra peruano
Honorio Delgado, existencialista y fascista; el iusfilsofo fascista brasileo
irving horowitz
Volvamos a Irving. Durante el ao que pas en Buenos Aires se transform en socilogo y politlogo, y ayud a Germani a modernizar estas disciplinas, importando a autores como Robert Merton y C. Wright Mills, quien
acababa de ganar fama con su explosivo libro La lite del poder, que pona
al descubierto los grupos que posean su pas del Norte. sta era su respuesta a la pregunta que haba formulado Franklin D. Roosevelt cuando enfrent
a los potentados que se oponan a sus reformas.
Al volver de Buenos Aires, Irving fue nombrado profesor en Rutgers University, en Nueva Jersey, donde hizo una carrera meterica y donde permaneci toda su vida. All fund la editorial Transaction, que pronto compiti
con Sage por el primer puesto entre las editoriales dedicadas a las ciencias
sociales. Nuestra relacin se fue enfriando cuando Irving fue virando a la derecha a medida que fue descubriendo su judasmo. Pero a fines de la dcada
de 1980 reconoci su deuda para conmigo, me invit a dirigir la biblioteca de
filosofa y public cinco libros mos. A mi vez, consegu cuatro buenos autores para Transaction: mis amigos el socilogo Raymond Boudon, el filsofo
Nicholas Rescher y el arquelogo y antroplogo Bruce Trigger, as como el
historiador de las ideas Dominique Raynaud. Cuando visit a Irving y Mary,
vi una casa enorme, repleta de libros y perros. Durante sus ltimos aos, Irving se encari con un perro de raza Beagle, parecido a Gino Germani en el
exilio por su aspecto alicado. Pero l sigui trabajando y peleando hasta el
fin. Pocos das antes de su muerte le inst a que consagrara sus ltimos aos
a escribir un gran tratado de politologa. Me contest muy cordialmente que
la gran obra de su vida era Transaction. Pero volvamos a mi primera visita a
los Estados Unidos, en 1957.
Caltech. Le haba costado alquilar una casa en Los ngeles por no tener un
perfil caucsico. En cambio, no le cost conseguir amigos, como el gran
qumico terico Linus Pauling, galardonado dos veces con el premio Nobel,
pero privado de su pasaporte norteamericano.
El ao anterior, cuando Stern asisti al Congreso Interamericano de Filosofa en Buenos Aires, lo alojaron con su mujer en el hotel Jousten, frecuentado por nazis, y yo intervine para que los mudaran al Continental. En Los
ngeles, Stern me haba hecho invitar a la University of Southern California,
donde di mis dos primeras conferencias en ingls. All se me acerc Herbert
Spiegelberg, otro trasterrado, quien me regal su voluminoso tomo sobre la
fenomenologa. Los Stern nos llevaron a visitar el Caltech y Hollywood, as
como un enorme supermercado donde vendan las ciruelas ms grandes e
inspidas del mundo. sas fueron nuestras primeras experiencias con el gigantismo de los EE.UU.
Convers largamente con muchos filsofos, casi todos muy pacientes con
este recin llegado del fin del mundo. Sostuve las conversaciones ms interesantes con Arend Heyting, el sucesor de L. E. J. Brouwer, quien concord con
mi afirmacin de que el intuicionismo matemtico tiene poco que ver con el
filosfico; con el arrogante Donald Davidson, quien condescendi a mirar mi
teora matemtica de los valores; con Gerold Stahl, con quien continuamos
nuestras charlas en Santiago de Chile y planeamos escribir un artculo imitando a Heidegger, pero nunca lo logramos; con Patrick Suppes, a quien admir hasta que le su trabajo en el que pretenda legitimar expresiones como
longitud = 3, que estn mal formadas; con Popper, quien critic mi opinin
de que las mquinas nunca llegaran a pensar; con el temido Tarski, quien
siempre me trat cordialmente; y con Georg Henrik von Wright, el nico caballero de la comunidad filosfica, quien fue a mi habitacin para mirar mi
ensayo sobre la lgica inductiva y a quien intent en vano persuadir de que
era preciso someter esa teora a la prueba emprica.
Adems, convers con Josef Bochenski O.P., quien me confes que haba
ingresado en un seminario porque sa era la nica oportunidad que tena
un campesino polaco de llegar a ser educado apropiadamente. Paseamos en
compaa de eminencias, como Alonzo Church, el respetado lgico que haba intentado legitimar la definicin de probabilidad como frecuencia lmite
sin importarle el hecho de que Kolmogoroff hubiese introducido rigor en esa
teora al desligarla de consideraciones empricas.
En resumen, el congreso de Stanford result de altsimo nivel. Nadie lament la ausencia de tomistas, kantianos, hegelianos, marxistas, fenomenlogos ni existencialistas, aunque yo lament la preponderancia de positivistas
lgicos, que pretendan rellenar con lgica su pozo ontolgico. Al terminar
el congreso, tomamos el vuelo nocturno a Filadelfia, donde nos quedamos
nueve meses.
profesor en filadelfia
Nuestra llegada a Philly debe haber sido similar a la de un tehuelche
que desembarca en Buenos Aires. Por primera vez nos incorporbamos a
una universidad bicentenaria y prestigiosa con un campus amplio y hermoso, profesores famosos, estudiantes bien preparados, seminarios semanales,
bibliotecas al da, un rico museo de antigedades sumerias, un club universitario en el que poda conversar con colegas y comer bien por poco dinero,
una librera decente, y un sinfn de conferencias y pelculas interesantes.
colegas interesantes
El ms interesante y, al mismo tiempo, el ms abrasivo de mis colegas era
Nelson Goodman, autor de The Structure of Appearance (Goodman, 1951),
que yo haba ledo en Buenos Aires. Cuando me llev a almorzar al Faculty Club, le dije que admiraba esa obra por su claridad, pero no por su contenido, que era fenomenista, o sea, consideraba al universo como una pila
de fenmenos o apariencias desconectados, lo que me pareca tan antropocntrico como artificial. Me contest que el contenido no importaba: lo que
importaba era la forma, la estructura lgica. Por esto l admiraba tanto Der
logische Aufbau der Welt (1928), de Rudolf Carnap, tema de su curso avanzado, al que asist algunas veces.
El seminario departamental era concurrido no slo por algunos filsofos, sino tambin por filsofos lingsticos, como Zeno Vendler, y lingistas
como Henry Hiz. Solan armarse discusiones animadas, en particular, entre
el aristotlico Hiz y el positivista Goodman. Hiz, lingista polaco, se ocupaba
de problemas interesantes, como la estructura gramatical de las preguntas.
William Fontaine, uno de los pocos filsofos negros, me dijo que le disgustaba la vehemencia de esos debates. l era modesto y callado, y le preocupaba
ms el comunismo que la segregacin racial. Un militante negro habra dicho
de l que era un to Tom.
alumnos interesantes
Tuve muchos alumnos interesantes, algunos de los cuales se destacaron
en distintos campos. Uno de ellos fue Chaim (n Hermann) Potok, rabino
que haba oficiado como capelln en la sangrienta guerra de Corea. Potok
era lo contrario de un talmudista: le interesaban problemas importantes y
aspiraba a ser novelista. Comet la torpeza de advertirle contra la dificultad
creciente para publicar buena literatura en una poca en que las editoriales
de calidad estaban siendo compradas por grandes empresas en campos alejados de la cultura. Afortunadamente, Potok no me hizo caso y escribi y
public varias buenas novelas. Yo figuro con otro nombre en la primera de
ellas, The Chosen.
Otros dos alumnos sobresalientes, de quienes Marta y yo nos hicimos
ntimos amigos, fueron los inseparables James Hullett (a) Jay y Robert
Schwartz. Jay me ense a rastrear publicaciones filosficas en un anuario
ya desaparecido; aos despus me envi a Buenos Aires fotocopias de artculos inhallables aqu. Despus de doctorarse, ense unos aos en la Boston University; cuando se cans, se puso al frente de la editorial Hackett,
donde public ediciones cuidadas y a precios razonables de centenares de
obras filosficas.
El padre de Bob Schwartz era un empresario plomero que aspiraba a que
su hijo se hiciese cargo de su negocio. Fui a comer a su casa y logr persuadirlo de que su hijo tena dotes intelectuales excepcionales. Bob hizo su tesis
con Goodman y permaneci encandilado por su maestro. Empez una conferencia prometiendo que ah mismo nos iba a construir una estrella. Confunda las cosas con sus smbolos, al modo en que los sacerdotes catlicos
equiparan la hostia con el cuerpo de Cristo.
Tambin recuerdo a mi peor alumno, Charlie Parker. Era un muchacho
simptico y tmido, que estudiaba con poco provecho. Mereca ser aplazado,
pero soy contrario a esta medida porque es humillante e improductiva. Lo
llam a Charlie y empec por elogiar el brillo de sus zapatos. Me dijo que el
lustre era producto de saliva y mueca. Luego le pregunt qu desayunaba.
Cuando me cont que se contentaba con una taza de caf y un donut supe
por qu era mal alumno. Una cooperadora escolar, como la que haba en mi
escuela primaria portea, hubiera resuelto su problema, al menos en parte.
En Penn me enter de la existencia de la psicologa matemtica y me hice
amigo de Eugene Galanter, profesor de la materia. ste haba determinado
experimentalmente la curva de utilidad del dinero, que haba resultado ser
una sigmoide: creciente al principio y luego creciente con velocidad decreciente. Es evidente que Gene haba estudiado slo a gente normal, no a
obsesos por el dinero o el poder poltico, quienes ansan poseer tanto ms
cuanto ms tienen.
Pasamos Nochebuena en una reunin ofrecida por Paul Weiss, con quien
me haba amigado el ao anterior en Buenos Aires. A las pocas horas se me
acerc Sydney Hook, copa en mano y algo tambaleante, y me ofreci la direccin de la edicin castellana de los Cuadernos del Congreso por la Libertad
de la Cultura, que l presida. Me asegur que la financiacin no sera un problema. Declin su invitacin porque, aunque era un desencantado del comunismo, era contrario a la guerra fra. Poco despus se supo que Hook no slo
haba colaborado con el comit presidido por el senador McCarthy, sino que
junto con Isaiah Berlin y otros filsofos haba estado a sueldo de la CIA (vase Frances S. Saunders, 2000). El mismo Hook empez una conferencia que
le escuch, jactndose de ser el filsofo ms odiado de los Estados Unidos.
Un tiempo despus, tuve una experiencia an ms extraa. El fsico George
Yewick, de quien me haba hecho amigo en San Pablo cuando ambos ramos
posdocs de Bohm, nos invit a cenar en su piso de Nueva York. All me
present a un alto dirigente del moribundo Partido Comunista norteamericano, quien me pregunt, como si yo fuese un orculo, qu deba hacer el partido en vista de la crisis que estaba atravesando. Le respond: Ustedes debieran disolverse, porque el comunismo ha fracasado en todo el mundo. El
hombre no se ofendi, pero qued descontento y desconcertado. Una dcada
despus, cuando George vino a Montreal a visitarnos, nos cont que estaba
haciendo campaa para que lo eligiesen diputado demcrata.
verdad aproximada
Antes de terminar el ao acadmico, constru una complicada teora de la
verdad parcial o aproximada, tal como la de Platn es un filsofo tibetano.
Los lgicos y la mayora de los matemticos rechazan la idea misma de verdad parcial: creen que la lgica contiene el principio de bivalencia, segn el
cual toda proposicin es verdadera o falsa. Pero esto no es verdad: la lgica
no se ocupa de la verdad sino de la validez, de modo que es posible hablar
coherentemente de verdades parciales, que es lo que suelen hacen los cientficos y tcnicos.
Nuestro amigo Paul Bernays, el gran lgico que fue el segundo de David
Hilbert, se enoj, pero a Popper le interes y creo que le incit a proponer su
propia teora, la que me parece radicalmente falsa por entender la verosimilitud en trminos probabilistas. En todo caso, mi primera teora de la verdad
parcial no fue la ltima: propuse otras (por ejemplo, Bunge, 2012a) y an no
estoy satisfecho.
europa
Al terminar los cursos volamos a Europa por la lnea area ms barata,
la irlandesa. En Dubln nos rechazaron en el primer hotel al que fuimos por
tener pasaportes con apellidos diferentes. Dimos vueltas por las calles, entonces llenas de curas y monjas, y visitamos varias iglesias decoradas por las
banderas, ya casi transparentes, de regimientos irlandeses que haban sido
diezmados por la metralla alemana en la guerra de 1914-1918.
Al da siguiente volamos a Londres, de donde peregrinamos en mnibus
hasta Oxford, al misterioso templo-observatorio de Stonehenge y la maravillosa catedral gtica de Canterbury, equiparable a Notre Dame y Chartres. Al
hacer nuestra ofrenda habitual para la preservacin del edificio, recogimos
un folleto religioso del famoso qumico cuntico Charles Coulson, prueba de
que los cientficos pueden vivir con religin a condicin de que no investiguen problemas que exigen el descarte explcito de dogmas religiosos.
El dueo de la posada donde nos hospedamos nos ri acremente cuando
advirti que nos habamos baado un da que no era sbado. En Oxford visitamos la famosa Bodleian Library, en la que admiramos el brazo electromecnico que buscaba en los anaqueles los libros pedidos y los depositaba en
una cinta que los transportaba hasta la recepcin. Cuando empez a llover
a cntaros nos refugiamos en una miserable tea house con mesitas de hule
sucio y frecuentada por seoritas de reputacin dudosa.
El punto lgido de nuestra gira inglesa fue la casa de Karl y Hennie Popper
en Penn. En ella conservaban el mobiliario que haba hecho el joven Karl
cuando era aprendiz de ebanista; su padre, como mi abuelo Octavio, crea
que todo el mundo tena que poder ganarse la vida haciendo tareas manuales. Tambin conservaban un gran piano que Popper aporreaba con ms entusiasmo que musicalidad. Un sbado nos llevaron a almorzar a una vieja
hostera en Stratford-upon-Avon, donde nos sentamos frente a una gran chimenea en la que ardan grandes troncos; luego comimos truchas del ro. Ms
tarde, fuimos al teatro, en el que representaron una obra de Shakespeare.
Antes de empezar la funcin, el pblico se puso de pie y cant God save the
Queen, lo que nos escandaliz a Marta y a m.
Karl tena preferencias artsticas fijas: no le interesaba escuchar a otro
msico que Mozart y, cuando le recomend algunas novelas recientes, me
dijo que le bastaba releer a Jane Austen. sta es ciertamente deliciosa, pero
sus obras son novelas rosa escritas por los ngeles, como se dira en ingls.
Al otro da, lleg el famoso historiador y psiclogo del arte Ernst Gombrich.
Lo habamos conocido en Filadelfia, donde le dimos para cenar una TV dinner (cena de televisin) sobre una mesita precaria. Esa noche nos haba trazado la trayectoria de la gira italiana que hicimos unos meses despus. Al
cabo de conversar sobre asuntos acadmicos, Popper y Gombrich se pusieron a comentar en alemn la actualidad internacional. Estaban de acuerdo
en que los patriotas congoleses, liderados por Patrice Lumumba, eran lauter
Affen (puros monos).
En otras ocasiones, Popper neg que los colonos ingleses en Nueva Zelanda hubieran diezmado a los maores; se asombr cuando le dije que los ingleses haban invadido Buenos Aires dos veces y me asegur que los ingleses
haban hecho mucho por la India, y neg la posibilidad de que el presidente
Kennedy hubiese sido vctima de una conspiracin. Mi propia ingenuidad
poltica no era mucho menor: yo crea que l exageraba los crmenes estalinistas y sobreestimaba los mritos de los rebeldes hngaros. La invasin
rusa a Checoslovaquia destruy mis ltimas esperanzas en la URSS.
pars e italia
De Londres fuimos a Pars. All nos encontramos con el Coco Gerschenfeld,
que estaba trabajando feliz con el profesor Fessard en la cole Normale Suprieure y nos hizo adictos a Le Monde, entonces el mejor diario del mundo. Tambin all nos invit a comer Jean Ullmo, el matemtico y filsofo de
quien me haba hablado el chileno Flix Schwartzmann, y que me haba prometido una colaboracin para el volumen de homenaje a Popper. Yo haba
empezado a armar este tomo cuando, en Stanford University, Popper se quejaba tanto de sus problemas de salud, que me convenci de que le quedaba
poca vida. Los dems invitados de Ullmo eran un funcionario pblico indio
y su familia, que estaban visitando Europa a costa de su pueblo.
Alquilamos un autito escarabajo blanco y, provistos de una detallada
gua Michelin, visitamos Chartres, el valle del Loire, la Dordogne, Avin,
Marsella, Arles y Nimes, sin omitir ruina alguna. Luego fuimos a Ginebra,
Lausanne, los altos Alpes suizos y, finalmente, al norte de Italia, para seguir
la ruta que nos haba trazado Gombrich. Sin su gua no habramos encontrado a artistas como Giotto y Donatello ni lugares como San Geminiano. Terminamos en Capri, ineludible despus leer de La historia de San Michele,
del mdico sueco Axel Munthe, cuyo jardinero excavaba roba di Timberio.
Despus de admirar la grotta azurra volvimos a la patria gris.
regreso al pago
Despus de casi un ao de ausencia en los EE.UU. y Europa volv muy
optimista, creyendo que poda usar lo aprendido all para mejorar las cosas
en la patria. Qu ingenuo! Un ao despus, el Ejrcito se dividi en dos bandos, los colorados y los azules, lo que nos dio la idea de emigrar. Pero no nos
adelantemos.
Al regresar de Europa nos alojamos provisionalmente en casa de mi madre. Al abrir el bal donde habamos guardado ropa de lana, sali volando
una espesa nube de polillas, que slo haban perdonado las fibras sintticas.
Cerca del Jardn Botnico compramos un apartamento a plazos y, para ahorrar, mandamos hacer muebles de hierro y vidrio que yo dise. La cama que
compramos en Domus, y pagamos por adelantado, nunca lleg, de modo que
durante muchos meses dormimos sobre un colchn en el suelo. La mesa que
habamos encargado tard mucho en llegar, as que cuando nos visit el editor cataln Alejandro Argulls le dimos de comer en una bandeja que apoy
sobre sus rodillas, lo que bast para que nos amigramos.
A comienzos de 1962, pasamos un mes en la bella ciudad de Salta, como
huspedes de la AFA, a cambio de un cursillo sobre Filosofa de la Fsica destinado a profesores de secundaria. stos formularon muchas preguntas filosfico-pedaggicas, como la manera de introducir los conceptos de masa y
de carga elctrica: si como definidos o como definientes (o primitivos).
saltaron chispas, pero tampoco sali luz. Los conjuntos son indispensables
en sistemtica, pero no ayudan en fisiologa ni en gentica.
temas de investigacin
El proyecto central era mi texto sobre epistemologa, pero de vez en cuando lo interrumpa para abordar otros problemas. Uno de ellos era averiguar
el estatus de la teora cosmolgica del estado estacionario, propuesta por
Hermann Bondi y Fred Hoyle. Esta teora era popular porque postulaba que,
contrariamente a las cosmologas creacionistas y antropocntricas, el universo no tena centro ni haba tenido comienzo. Pero en mi opinin adoleca de
un defecto fatal: para conciliar la expansin del universo con su presunta
homogeneidad, postulaba que la materia estaba emergiendo en todo momento a partir de la nada. Yo sostuve que este postulado era falso, porque contradeca todos los principios de conservacin.
Fui ms all: afirm que, para merecer ser llamada cientfica, una teora
deba cumplir con la condicin que llam de coherencia externa o compatibilidad con el conocimiento vecino. Al violar este principio, la teora del estado estacionario se haca merecedora del calificativo de seudocientfica. La
cosmologa cientfica no es una ciencia aparte sino una megafsica.
Ese artculo, titulado Cosmologa y magia (Bunge, 1962a), irrit a Popper, a quien le bastaba la refutabilidad. Tambin irrit al divulgador Jacques
Merleau-Ponty, individuo arrogante que no me dijo por qu le molestaba el ttulo. A m la redaccin de ese artculo me sirvi como prueba de la concepcin
de la ciencia que estaba forjando mientras escriba el texto, as como para confirmar mi sospecha de que las epistemologas ms difundidas eran simplistas.
Otro proyecto que termin en ese perodo fue The Myth of Simplicity, que
inclua mis artculos sobre el tema y que apareci a comienzos de 1963.
6
PROFESOR AMBULANTE
texas
De Buenos Aires volamos a Austin con escala en la Ciudad de Mxico. Esta
escala bast para que los aduaneros texanos revisaran minuciosamente
nuestro equipaje, incluyendo los carretes de hilo que llevaba Marta. (Revisarn con la misma minucia las maletas de los narcos?) John Silber, el director del departamento de Filosofa y activista en el movimiento contra la pena
de muerte, nos recibi cordialmente y nos llev al apartamento que haba
ocupado un profesor visitante acostumbrado, como ingls que era, a incomodidades intolerables para porteos de clase media. Pronto encontramos una
vivienda ms adecuada, que equipamos con utensilios baratos y con prstamos de Charles Hawthorne, a quien haba conocido en el congreso de 1959.
Iba a pie hasta la universidad, lo que incitaba a muchos automovilistas a preguntarme si mi auto se haba averiado.
enseando a texanos
Yo dictaba el curso de Filosofa de la Ciencia y un seminario sobre Filosofa de la Psicologa y otras yerbas. Mis alumnos eran texanos de gran estatura y baja cultura. Muchos de ellos manejaban convertibles enormes y no se
quitaban sus grandes Stetsons ni siquiera en clase. Eran apticos, preguntaban poco y nada les asombraba. Qu contraste con mis alumnos refinados y
preguntones de la University of Pennsylvania!
Mi seminario avanzado fue ms movido. Recuerdo en especial a dos estudiantes, uno de los cuales me odiaba y el otro me admiraba. El primero
se irritaba cada vez que yo pronunciaba la palabra real; deca no entender
el significado de oraciones tales como los tomos son tan reales como esta
mesa. Por lo tanto, tampoco comprenda la contrastacin entre conjetura y
realidad, que es el tema central de la metodologa de la investigacin emprica. El otro estudiante, al ver que yo citaba ejemplos de varias ciencias, declar que yo era a one-man university.
colegas
Nunca, ni antes ni despus, tuve colegas ms interesantes y serviciales.
Me rode en seguida de filsofos, bilogos, psiclogos, antroplogos e historiadores activos en investigacin y que me buscaban para debatir problemas
filosficos. Nos veamos en despachos, cafeteras, clubes y asados en hermosos jardines con rboles gigantescos.
Mis colegas ms cercanos fueron el antroplogo Richard N. Adams, alias
Rick, y el filsofo Hctor-Neri Castaeda. Rick estaba casado con Gina, una
encantadora guatemalteca que me dio lecciones de conducir, las que me permitieron aprobar el exigente examen. Yo haba dejado de conducir haca ms
de una dcada y no estaba habituado a hacerlo respetando semforos, ya que
en mis tiempos no los haba en Argentina.
Rick quera que Marta y yo lo ayudsemos a exactificar la nocin general
de poder que haba ledo en la traduccin inglesa de un libro de Max Weber.
Segn ella, el poder sera la probabilidad de cambiar la conducta ajena aun
contra la voluntad del individuo sometido al poder. Yo, que todava no habia ledo a Weber, escrib un breve texto que no satisfizo a Rick. En cambio,
Marta construy toda una teora algebraica que impresion a Rick y por la
cual le agradeci en uno de sus libros.
Dcadas despus, al leer a Weber en alemn, descubr que en la definicin
original la palabra clave no era probabilidad sino chance, que en alemn,
experiencias memorables
He aqu un surtido desordenado de experiencias texanas memorables.
rboles enormes cargados de innumerables orugas; campos cubiertos de
flores azules; pozos llenos de serpientes cascabel; arbustos llenos de ardillas que se indignaban cada vez que pasbamos cerca; restaurantes segregados; carne asada mucho ms tierna y sabrosa que la argentina; un recital,
muy concurrido por blancos, de la maravillosa cantante negra Marian Anderson; el anuncio de una conferencia en defensa del capitalismo en un local sindical; consultorios dentales muy aparatosos y muy caros, donde nos
hicieron reparaciones que hubo que rehacer un par de aos despus; el Instituto de Estudios Latinoamericanos, adonde van investigadores mexicanos
para estudiar la historia de su pas; la excelente cooperativa administrada
por el centro de estudiantes, que al final de un perodo distribuy las ganancias entre sus socios; y el director ejecutivo de una fundacin que no pudo
darme ms que un par de minutos de su valioso tiempo, porque estaba organizando una asociacin de directores de fundaciones (la caridad empieza
por casa).
marta en austin
A Marta no le gust Austin, porque era la nica mujer en un medio machista y no estaba enrolada como estudiante. En las numerosas reuniones sociales, la encerraban en el gineceo de damas vestidas de largo. Y el profesor
R. L. Moore, famoso toplogo, que segua activo a los 80 aos, le neg permiso para asistir a su seminario. Sus seminarios, igual que los de Wittgenstein,
eran privados, o sea, reservados a los leales secuaces del profesor.
Como texano que era, Moore debe haber credo que los problemas matemticos, como los yacimientos petrolferos, eran propiedad de sus descubridores. Esta situacin era an peor que la que vivieron Cardano y Tartaglia,
cuando los problemas eran del dominio pblico, aunque no sus soluciones, a
tal punto que el fmulo de Tartaglia, al enterarse por su amo de que la ecuacin curtica era un problema abierto, la estudi y resolvi.
En las comunidades cientficas normales se practica lo que Robert Merton llam comunismo cientfico, o sea, el conocimiento se comparte. Es verdad que en aos recientes la competicin industrial y el principio publica o
muere han llevado a violar esta norma, pero ello slo muestra lo valiosa que
sta es, lo mismo que el adulterio nos hace apreciar la fidelidad conyugal.
explorando corf
Todo era nuevo e interesante para nosotros: las ruinas griegas y bizantinas, las casas y comidas venecianas, la arcada francesa, la iglesia ortodoxa,
el cementerio britnico, la biblioteca y las libreras inglesas, al servicio de la
comunidad britnica en vas de extincin, y los visitantes exticos. Una vez,
en un camino de montaa, me top con un enorme gitano acompaado de su
oso gigantesco que marchaba en dos patas. Nos paramos a converser y me
cont que provena de Rumania. Cuando le dije que yo era argentino, escupi con desprecio.
En Corf, pasamos muchos veranos felices y productivos e hicimos amigos
que conservamos an hoy, medio siglo despus. Estos amigos nos hacan sentir en casa, y el hermoso paisaje de bahas azules y colinas verdes de olivos y
cipreses fue un bao de paz y una fuente de inspiracin durante medio siglo.
El primer ao, despus de unas semanas angustiosas en espera de la visa
nortemericana, volvimos a Filadelfia y Marta reanud sus estudios de matemtica en Penn, mientras yo era explotado por la Temple University, la segunda de la ciudad. All enseaba tres cursos: Lgica, Filosofa de la Ciencia
y Mecnica Cuntica. En el primero, tuve algunos alumnos excepcionales,
que haban aprendido lgebra abstracta en sus escuelas secundarias. Casi todos mis alumnos de fsica trabajaban en la fbrica qumica Dupont, donde
ganaban ms que yo.
En Temple no tuve ningn colega memorable, pero me qued tiempo para
consultar la biblioteca, donde por casualidad encontr un libro del gran neurocientfico canadiense Wilder Penfield, que me ense mucho. Desde Filadelfia viajamos a menudo a Nueva York, donde asist a la famosa sesin de la
American Physical Society en la que habl Dirac, cuya mano se ve en la tapa
de un nmero de Physics Today. En Temple tambin revis y di por terminado mi Scientific Research.
El nico acontecimento poltico importante de ese perodo fue el asesinato del presidente Kennedy. Como otros millones de contempornes, recuerdo
con precisin el momento en que me anotici: fue en un taxi, cuando volva de un consultorio mdico. Esa misma noche coment el episodio con mis
alumnos de cuntica. Les dije que en mi pas, aunque atrasado, nunca haba
delaware
La University of Delaware es pequea, tiene un hermoso campus y est
en Newark, un pueblo feo y sin personalidad, situado en una bella campia
intelocutores en delaware
Durante la semana, me vea diariamente con Bill Reese, el director del minsculo departamento de Filosofa, y el otro profesor, Lucio Chiaraviglio, de
quienes me hice muy amigo y con quienes solamos nadar durante la pausa
del medioda. Bill era religioso, pero muy amplio de miras y de trato afectuoso. Lucio era un tipo singular: haba crecido en Buenos Aires, donde le pic
la curiosidad por la filosofa al ojear un ejemplar de la Crtica de la razn
pura en la sala de espera de un dentista, cuento que nadie le crea.
Lucio haba estudiado en Chicago, primero teologa y despus matemtica, para terminar en filosofa guiado por nuestro comn amigo Hartshorne.
Se entusiasm con la nueva biologa molecular y public varios artculos matemticos sobre gentica. Su filosofa era positivista: en particular, crea que
los ensayos de laboratorio conferan significado a los conceptos cientficos.
Yo sostena justo lo opuesto: que las operaciones de laboratorio se disean e
interpretan a la luz de hiptesis cientficas. Esta divergencia radical no nos
impidi hacernos amigos.
Yo iba a menudo a su casa, donde conversbamos con Ida, su encantadora esposa, que haba convertido la sala en un invernadero lleno de helechos y haba estudiado politologa. La tesis doctoral de Ida versaba sobre
la Corte Suprema presidida por Earl Warren, que tena una agenda poltica
progresista. A m no lograba entusiasmarme esta politologa asptica, alejada de las contiendas polticas callejeras y de las maniobras secretas de los
directorios. Pero el xito de obras de John Rawls y Ronald Dworkin sugiere
que eso es lo que ms les gusta a los acadmicos estadounidenses: la politologa exange.
cursos en delaware
Mis obligaciones en Delaware eran livianas: un curso de Epistemologa
y otro de Fsica. Divid el segundo en un curso sobre las dos relatividades
y un seminario avanzado sobre Fundamentos de la Fsica dictado por una
docena de invitados. El curso dio varios resultados: un artculo de Bill Sutcliffe, mi mejor alumno y luego buen amigo, el libro Delaware Seminar in the
Foundations of Physics y tres artculos mos.
El trabajo de Bill se origin en un error que detect en el famoso texto de
Wolfgang Pauli sobre relatividad. Pauli sostena que la temperatura se transforma como la longitud (se contrae con el movimiento), mientras que nosotros mostramos que se transforma como el tiempo (se dilata con el movimiento). El trabajo fue publicado en Il Nuovo Cimento.
El Delaware Seminar (Bunge, 1967e) constaba de artculos de mi amigo
Peter G. Bergmann, ex colaborador de Einstein, Edwin T. Jaynes y Harold
Grad, expertos en mecnica estadstica, Clifford Truesdell, el mximo especialista en fsica clsica y demoledor de la escuela de Suppes y Sneed, y
otros. Mi contribucin versaba sobre la estructura y el contenido de las teoras fsicas. En ella presentaba mi tesis de que las teoras axiomatizadas de la
fsica diferan de las de la matemtica en que cada concepto primitivo (bsico o indefinido) deba caracterizarse por dos postulados: uno que especificase su estructura matemtica (funcin, operador, espacio o la que fuese) y
otro que mencionase su contrapartida fsica (cuerpo, campo, velocidad, azar
o el que fuese). Llam postulado semntico a ese puente entre concepto y
ente o rasgo fsico. El artculo ilustraba esta tesis con una teora que invent
ad hoc, de un ente con spin pero sin masa.
Puse en prctica esta tesis en dos trabajos, uno sobre axiomtica fsica,
publicada en Reviews of Modern Physics (Bunge, 1967c), y otro sobre axiomatizacin de la teora relativista de la gravitacin, que expuse en la exitosa
4 Conferencia Internacional sobre Teoras Relativistas de la Gravitacin, celebrada en Londres en 1965, un lustro despus de comenzar la edad de oro de
dicha disciplina (1960-1975).
debate kuhn-popper
A continuacin de esa conferencia sobre la gravitacin, se celebr el gran
homenaje a Popper, que haba organizado Imre Lakatos, en el Bedford College. La sala de reuniones estaba llena de lumbreras, entre ellas Bergmann,
Carnap, Kuhn, Quine, Suppes y Tarski. Mi ponencia trataba de la diferencia
entre teoras superficiales apegadas a los datos y profundas que contienen conceptos alejados de la experiencia (Bunge, 1968b). Adems, coment
varias ponencias, entre ellas la de Abraham Robinson, el padre del anlisis
no estndar, que haba resucitado los infinitsimos.
Durante esa conferencia, tuvieron lugar dos debates clebres: Carnap vs.
Popper y Kuhn vs. Popper. En el primero, Popper se hizo representar por su
discpulo David Miller, quien cometi un error garrafal en la teora de las
probabilidades. Carnap aprovech este error y en pocos minutos destruy
la crtica de Popper a la lgica inductiva. Esto le pas a Popper por haber
compartido con esa teora el supuesto de que es lcito asignar probabilidades
a proposiciones. El pobre Miller meti la cola entre las piernas y aos despus llev el escepticismo de Popper a un extremo ridculo. Los cientficos,
como Descartes, son escpticos moderados o metodolgicos que examinan
estudiantes graduados, etctera. Una prueba de que ni Popper ni Kuhn tenan un conocimiento ntimo de la ciencia es que ambos sostuvieron ideas
absurdas sobre sta, como las mencionadas de Kuhn y el criterio de cientificidad de Popper, a saber, la refutabilidad. Este criterio es demasiado dbil,
porque lleva a admitir disparates como la astrologa y la Rassenkunde nazi.
An peor, Popper sostuvo que la biologa evolutiva no era cientfica y se ali
con John C. Eccles para defender el dualismo psiconeural, justo cuando empezaba a florecer la neurociencia cognitiva que confirma el monismo.
Otras experiencias memorables de esa reunin fueron mi larga conversacin con Michael Woodger, el bilogo terico que haba querido arreglrselas con la lgica y la teora de conjuntos, y el chaparrn que cay en medio
de una representacin de Shakespeare en un parque. Afortunadamente, mi
cuarto tena una estufa, que tragaba un cheln por hora, donde sequ mi
ropa empapada.
a la selva negra
Al terminar mis congresos en Londres me reun con Marta en Corf y,
al terminar el verano, tostados y descansados, fuimos a Alemania. Al promediar mi estancia en Delaware yo haba solicitado una beca de investigacin a la Fundacin Alexander von Humboldt, que entonces presida Werner
Heisenberg. Escrib que deseaba trabajar en fundamentacin axiomtica de
la fsica en el Instituto de Fsica Terica de Freiburg. ste era dirigido por
Helmut Hnl, alumno de Sommerfeld y coautor de un trabajo que le sirvi a
Heisenberg para construir su mecnica cuntica matricial. Hnl contaba que
una madrugada, en plena guerra, recibi una llamada telefnica de Hitler,
acaso por ser uno de los pocos fsicos que no haban emigrado y porque era
profesor en la universidad, cuyo rector era nada menos que el abyecto adulador y protegido del Fhrer, Heidegger, el Oscuro.
Eleg a Freiburg, pese a que an le quedaba tufo a Heidegger, porque
era la ciudad universitaria ms cercana a Zurich, donde ese ao estara Bill
Lawvere, el director de la tesis doctoral de Marta. La beca me fue concedida
pese a mi edad, y tanto Marta como yo la aprovechamos bien: ella termin
su tesis, yo escrib mi Foundations of Physics (Bunge, 1967a), organic un
simposio internacional sobre fundamentos de la fsica, me relacion con la
editorial Springer y Marta y yo conseguimos empleo en Canad gracias a un
profesor de McGill University que vino a visitarnos.
En cuanto llegamos a Freiburg, buscamos un apartamento para alquilar
y encontramos el de un profesor de Matemtica que se dispona a ir a los
EE.UU. como profesor visitante. Era moderno y estaba ubicado en una colina, a poca distancia de la Selva Negra y con vista a la llanura del Rin. Mi
despacho en el Instituto estaba en un piso alto y frente a la hermosa catedral
de piedra roja, gemela de la catedral en la ciudad hermana de Fribourg, en la
Suiza francesa. No me digan que no existe la suerte.
amigos en freiburg
En Freiburg entablamos una muy buena amistad con Walter Felscher,
un joven matemtico especializado, como Marta, en teora de las categoras.
Walter estaba casado con una estadounidense, con quien tena una hijita,
pero me pareci que trataba sus libros con ms cario que a su familia. Trabajaba de noche en un humilde despacho situado en un desvn; ah mismo
cocinaba su cena, un par de patatas y un pedazo de pan.
Para poder dedicar todo su tiempo a investigar, Walter haba rechazado
todas las oportunidades de ascender a profesor. Por consiguiente, su salario
era el mnimo y conduca un humilde auto escarabajo, mientras el profesor
de Trigonometra, que ganaba muchsimo ms que l, exhiba un Mercedes
de gran cilindrada. Cuando se cans de la vida bohemia, Walter consigui
una ctedra y pronto lleg a ser decano en otra universidad.
Tambin tenamos trato con algunos colegas, en particular, con Friedrich
Hayek y Siegfried Flgge y sus respectivas esposas. Pese a su ideologa caverncola, Hayek era muy simptico y hospitalario, y tena una enorme erudicin
y una conversacin interesante. Haba enseado en Chicago y en Londres,
donde se haba hecho muy amigo de Popper. Ahora esperaba que lo nombraran rector de la Universidad de Freiburg. Como hombre de libros que era, no
haba advertido el viraje a la izquierda que se estaba gestando en la universidad alemana. Qu diferentes seran las ciencias sociales y su filosofa si quienes las cultivan tuviesen mayor sensibilidad social y mejor olfato poltico!
En cuanto a Flgge, que haba sido discpulo de Max Born y se haba especializado en fsica nuclear, simpatizaba con mi proyecto cientfico-filosfico y me present a su doctorando, Gerhard Vollmer, quien aos despus
fue a Montreal para estudiar conmigo. Flgge tena un hobby explicable en
quien haba pasado tantas estrecheces: coleccionaba monedas de oro. Cuando Marta aprendi a cocinar en Corf, invitamos a cenar a los Flgge junto
con los Hayek.
En el seminario departamental di una conferencia sobre Cuntica sin observador, que les cay mucho mejor a los jvenes que a los viejos. Con todo,
a uno de los profesores le gust tanto que la tradujo al alemn. Y un grupo
el nazismo. El da que pas en Berln Oriental fue muy instructivo. A diferencia de la mitad occidental de la ciudad, la oriental no haba sido reconstruida; en particular, no haban rellenado los hoyos causados por la artillera
sovitica, porque los comunistas teman la tercera guerra mundial. En compensacin, pareca haber una librera en cada esquina. Pero tambin haba
cafs con apetitosas Kuchen.
Cuando fui a la sede de la Academia de Ciencias para visitar al filsofo
Georg Klaus, tuve una experiencia desagradable y otra agradable. La primera fue que me mantuvieron encerrado en un despacho, mientras hacan
averiguaciones. De vez en cuando asomaba una cabeza curiosa y oa que los
funcionarios y empleados se trataban ceremoniosamente de Herr (o Frau)
Kollege, no de Genosse (compaero). Tambin advert que los alemanes
orientales haban rehabilitado muchas palabras proscritas bajo el nazismo
por ser extranjeras, como Telephon (Fernsprecher).
Al cabo de ms de una hora me dijeron que abajo me esperaba un auto que
me conducira a visitar a Herr Professor Klaus. ste era un campen de ajedrez, militante comunista y terico marxista, que se haba propuesto poner al
da el marxismo, que haba seguido anclado en el siglo anterior. Klaus usaba,
defenda y difunda la lgica matemtica y la ciberntica. Su pelea fue dura,
porque los conservadores tenan el apoyo de los idelogos soviticos, pero
Klaus termin venciendo: ascendi a los cargos acadmicos y polticos ms altos, y sus libros se difundieron. Era hombre notable, no slo por su inteligencia y su cultura cientfica, sino tambin por su integridad y entereza, que bajo
el nazismo haba pasado cinco aos preso en castigo por su militancia poltica.
El marxista espaol que ms se le asemeja es mi traductor, Manuel Sacristn.
Cuando lo visit, Klaus andaba en silla de ruedas, pasaba varias horas conectado a una mquina de dilisis y nadaba por orden mdica en una piscina
que le haban construido en el stano. Pero no haba perdido su lucidez ni su
sentido del humor, de modo que mantuvimos un dilogo vivaz e interesante.
Al cabo de un par de horas, su mujer nos sirvi caf con Kuchen, que l no
prob. Durante el camino de regreso, que bordeaba los hermosos lagos que
Einstein haba surcado en su esquife a vela, el chofer se quej de los camaradas de las naciones del Mar Negro, que preferan vender sus frutas (uvas) a
Alemania Occidental.
para comprar verduras desconocidas por los alemanes, quienes seguan fieles a la patata y la col. En una de esas excursiones tuvimos el nico accidente
grave de nuestras vidas: Marta, quien estaba practicando sus lecciones de
conducir, se asust al ver un letrero que mostraba una calavera con tibias
cruzadas y presion el acelerador en lugar del freno. Nuestro autito escarabajo volc y qued ruedas para arriba. Logramos librarnos de los cinturones de seguridad; yo qued con una luxacin en las vrtebras cervicales que
me dur varias dcadas. Un grupo de jvenes, que habamos visto un rato
antes, fue a dar vuelta el auto y nos inform que sa era la tristemente famosa carretera de la muerte.
visita a portugal
El invierno de 1965-1966 fue muy fro y no estbamos equipados para soportarlo. Pero anduvimos en trineo y subimos a los montes nevados. A fin
de ao fuimos a pasar unos das en la isla de Madeira. Al aterrizar en Lisboa
nos retuvo la temida PIDE, por carecer de visado. Al cabo de muchas consultas nos sellaron los documentos.
La ciudad, desgastada por las guerras coloniales que la dictadura fascista
de Oliveira Salazar prosegua con la ayuda de la OTAN, nos pareci anticuada y triste. En las libreras, nos miraban con asombro cuando pedamos
las obras del gran novelista anticlerical Ea de Queirs. Nos indigestamos
con un espeso chocolate con churros. Pero disfrutamos mucho con las vistas del estuario del majestuoso Tajo y con los fados cantados por la conmovedora Amlia Rodrigues, a Rainha do Fado, a quien volvimos a escuchar
en Montreal.
Recorrimos Madeira y nadamos en su mar agitado. Nos asombr ver la
gran cantidad de aldeas emparedadas entre montes, a las que los rayos solares slo llegan un par de horas por da. En cambio, desde la amplia y hermosa baha de Funchal, la capital, se ve el sol todo el da. En la vspera de
Ao Nuevo, Funchal se encendi con fuegos artificiales, olvidndose de los
infelices soldados que, carentes de motivacin, enfrentaban a los guerrilleros
angolanos y a los voluntarios cubanos en la lejana selva africana.
de la gloria al pozo
Al llegar la primavera de 1966, Marta termin su tesis y yo, mi libro. Le
mand el libro a Clifford Truesdell, director de la coleccin para la cual yo lo
haba escrito, y Truesdell lo acept en seguida, pidindole a su editor, Springer, que lo imprimiese. La oficina de Springer en Heidelberg me invit a
concurrir. Al llegar firm el contrato con el director editorial, el Dr. Helmut
Mayer-Kaupp y aprovech para depositar sobre la mesa el grueso original de
mi Scientific Research y proponerles que ste iniciase una nueva serie, Studies in the Foundations and Philosophy of Science. Mi proyecto les interes
y, al cabo de unos das, recib otra invitacin a Heidelberg. Esta vez tambin
estaba presente el presidente de la compaa. Una vez firmado el contrato,
ambos personajes me llevaron a almorzar a un restaurante sibarita. Me senta en la gloria.
Mi euforia dur poco. Unas semanas despus recib un llamado telefnico
de Springer, pidindome que acudiese para discutir un problema importante.
Cuando llegu, Mayer-Kaupp, con expresin sombra, me dijo que nuestros
contratos quedaban anulados y que las chapas de plomo para ambos libros
ya haban sido fundidas. Tambin me dijo que yo haba quedado en la posicin de un perro abandonado. Clifford Truesdell, que diriga una coleccin y
una revista publicadas por Springer, renunci a su cargo.
A qu se debieron esos cambios inesperados? A que el nuevo asesor de
la editorial, un lgico recin doctorado con Hans Hermes, director de tesis
de Jess Mostern, haba afirmado que yo no entenda la nocin de relacin.
Lo que ocurri es que yo pensaba que la relacin ms pesado que es diferente de ms costoso que: pese a tener la misma forma, , ambas tienen contenidos o sentidos diferentes. Mi crtico, formalista (o estructuralista) como cabe a un imperialista lgico, pasaba por alto los significados,
al modo en que lo hace la llamada escuela estructuralista de Patrick Suppes,
John Sneed, Wolfgang Stegmller y sus secuaces hispanoamericanos. Para
ellos la forma lo es todo, mientras que para m, seguidor en esto de Frege, en
las ciencias fcticas no hay forma sin contenido. Esto explica que los mismos constructos matemticos, como las funciones lineal y exponencial, se
presenten una y otra vez en ramas bien diferentes de la ciencia, aunque con
sentidos diversos.
Por este motivo, por no hacer caso de la ciencia real, la escuela estructuralista (tambin mal llamada semntica) no es sino una industria acadmica
que no ha afectado a la ciencia ni a la filosofa. En particular, no ha contribuido a los debates filosficos sobre la cuntica, que se refieren al contenido o significado fsico de su formalismo matemtico. En suma, a la escuela
estructuralista le cabe el cnico dicho: La filosofa quello con lo quale, e
senza lo quale, il mondo resta tale e quale.
el coloquio de oberwolfach
Casi todos los invitados, fsicos y filsofos, aceptaron la invitacin, y otros
ms que se colaron. Popper, que haba prometido asistir junto con Hennie,
desisti a ltimo momento. Entre quienes presentaron ponencias recuerdo
a Peter G. Bergmann, Paulette Fvrier, Joseph M. Jauch, Henry Margenau,
Patrick Suppes y, sobre todo, a John Archibald Wheeler, clebre por sus excentricidades y sus diagramas espectaculares. Otros notables, como Gnther
Ludwig, Friedrich Hund, Henryk Mehlberg, Andr Mercier y Erhard Scheibe,
se limitaron a hacer breves comentarios. Tambin asistieron mis ex alumnos
Andrs Klnay y Bill Sutcliffe. Mi ponencia, extrada de mi libro censurado,
se titulaba Cuntica sin fantasmas y fue muy comentada.
Para mi sorpresa, Mayer-Kaupp, de Springer, asisti a todas las sesiones
y tuvo reuniones privadas con muchos de los asistentes. Not que me observaba atentamente cuando yo conversaba con otros. Pocos das despus
me telefone, pidindome que fuese a verlo a Heidelberg. En cuanto llegu
a su despacho, me dijo que, habiendo observado la deferencia con que me
haban tratado los asistentes al coloquio de Oberwolfach y la familiaridad
que me haban mostrado otros, haba decidido dar marcha atrs: nuestros
contratos recobraban su validez, ambos libros volvan a la tipografa y yo
quedaba en libertad para armar los volmenes siguientes de la nueva serie
que le haba propuesto.
En suma, la suerte volva a sonrerme. Pero an no tena perspectiva de
empleo para el ao acadmico siguiente, de modo que ped una extensin de
buscando empleo
Marta y yo terminamos nuestros respectivos trabajos al mismo tiempo
y decidimos festejar el acontecimiento pasando unos das en Italia. Fuimos
a Florencia en nuestro escarabajo a visitar a Michele Ranchetti y su familia, con quienes nos habamos amigado un par de aos antes en Corf. Los
Ranchetti residan en un casern renacentista al borde de un pequeo valle
desde donde se divisaba la casa en la que haba residido bajo arresto Galileo, el primer mrtir del realismo filosfico. Michele se ganaba la vida como
profesor de Historia de la Iglesia en la universidad local, pero lo que ms le
gustaba era dibujar, escribir poesa, leer a Freud y a Wittgenstein entonces
novedades en Italia y recibir amigos.
l y Hazel, su simptica esposa inglesa, tenan tres hijos y vivan en ese
casern en medio de una huerta que cultivaba un mezzadro (mediero). No se
respetaba horario alguno, salvo el de la escuela. El sueldo de Michele nunca
alcanzaba, porque no poda dejar de comprar todo libro que le interesase ni
poda dejar de hospedar a quien le cayese simptico.
Una noche vino de visita el director editorial de La Nuova Italia Editrice, vieja y respetada editorial acadmica que yo conoca de nombre. En el
curso de la conversacin, dijo que su ltima aventura editorial era con
Raymond Klibansky, director del departamento de Filosofa en la universidad canadiense McGill, la misma donde enseaba Jim Lambek, el matemtico que haba invitado a Marta. Le ped las seas de Klibansky, a quien escrib preguntndole si tena trabajo para m.
llama canad
La respuesta de Klibansky lleg en seguida y era sorprendente: haba sabido de m desde los tiempos de mi revista Minerva, e incluso conservaba
una carta ma debidamente cruzada por la censura de guerra. Me hizo invitar a tratar con l y la administracin de la universidad, la ms antigua y
prestigiosa de Canad.
ginebra
Desde Friburgo viaj a Ginebra invitado por el gran psiclogo Jean Piaget,
con quien haba conversado en algunos encuentros acadmicos. Esta vez haba organizado un coloquio sobre la causalidad. Otro de los participantes era
Thomas Kuhn. Su ponencia me asombr por la ausencia de ideas filosficas
y por su pobre conocimiento de la rica historia del problema. Por ejemplo,
tuve que recordarle la teora del movimiento de Johannes Philoponos, muy
popular entre los siglos VI y XVI, y respetada por los nominalistas (o materialistas groseros) y por Galileo.
Segn Philoponos, la flecha vuela mientras le quede el impetus (energa cintica?) que le ha impartido el arquero y cae verticalmente cuando se
ha agotado el impetus. Philoponos fue importante no slo por sus heterodoxias cientficas y filosficas, sino tambin por sostener que las controversias
cientficas no se resuelven con palabras, sino con experimentos. Dudo que
Philoponos hubiera aprobado la visin simplista de Kuhn y de Popper de la
historia de la ciencia como una sucesin de saltos de gigantes, de cumbre en
cumbre, mientras los campesinos hacen sus humildes tareas en los valles.
inspiracin en el tren
Mi visita a Ginebra fue muy importante para m. Como suele suceder
cuando uno se aleja de los lugares y vnculos familiares, uno queda libre
para imaginar nuevos proyectos. Esta vez, en el largo pero cmodo viaje en
tren de Freiburg a Ginebra, con escala en Basilea, se me ocurri el tema de
mi prximo proyecto: semntica y metafsica de la ciencia. O sea, tratara de
exactificar los conceptos de referencia y sentido, que haba usado intuitivamente, as como de desenterrar los presupuestos ontolgicos de la ciencia,
como el universo precede al sujeto. Este proyecto me mantuvo ocupado
durante las dos dcadas siguientes. No hay como trabajar en un proyecto
vasto, interesante e inconcluso para vivir feliz y largamente.
7
FSICA Y REALISMO
aterrizaje en montreal
Volamos a Montreal desde Frncfort el 27 de noviembre de 1966. Llegamos en medio de la primera nevada de la temporada. Con lo ahorrado en
Delaware alquilamos, amoblamos y equipamos un apartamento en el 20o
piso de una torre vecina a la universidad.
Mi despacho estaba situado en el edificio ms nuevo de la universidad,
pero tan mal construido que se oa todo lo que deca mi vecino. ste era un
experto en Kierkegaard, que empleaba a tcnicos en computacin para construir una concordancia de dicho precursor del existencialismo, ese lamento
del miedoso. En mi despacho instal mi mquina de escribir elctrica Olympia, que me robaron dos das despus. Al mes llegaron los libros que haba
dejado en Buenos Aires.
intento de asimilacin
Marta y yo desebamos integrarnos en Canad, pero encontramos que los
canadienses eran tan reticentes como los sicilianos. Esto nos llev a asociarnos
con otros inmigrantes. Solamos ir a cenar con un griego y su mujer estadounidense, una pareja de rumanos y otra de argentinos, y nos visitbamos
con el francogermano Klibanky y los Lambek, Jim nacido en Alemania, y su
esposa venezolana Hanna Tugenhat.
Klibansky, especialista en filosofa renacentista y eficaz promotor de la
filosofa, tena un pasado interesante. Haba nacido en Pars, pero cuando estall la Primera Guerra Mundial fue deportado a Alemania junto con sus padres por ser stos de nacionalidad alemana. De nada le vali que su padre le
nombrara Raymond en honor del presidente de la Repblica. En Alemania,
Klibansky frecuent una famosa escuela privada, donde tuvo condiscpulos
sobresalientes, entre ellos el gran fsico nuclear Hans Bethe.
Cuando Hitler subi al poder, Klibansky, que era asistente en la Universidad de Heidelberg, ayud a acadmicos que queran emigrar, a semejanza de
Hannah Arendt y a diferencia de Isaiah Berlin. l se escap a tiempo a Francia, y de all pas a Inglaterra, donde consigui un cargo en Oxford. Al estallar la guerra lo reclut el Servicio Secreto ingls, donde lleg a coronel. Nunca me cont lo que logr, pero Freddy Ayer, su colega y amigo, me confes
que l mismo logr pescar a un solo espa, un humilde marinero en Gibraltar.
Al caer Mussolini, Klibansky fue enviado a Italia, donde rescat las memorias del dictador. Por fin, recal en Montreal, donde fue muy apreciado.
otros colegas
Yo almorzaba a menudo en el Faculty Club o en los restaurantes francs,
indio y coreano del barrio. All conversaba con colegas interesantes, como el
meteorlogo Walter Hitschfeld. Walter, director de estudios graduados, apoyaba mi trabajo. Cuando se supo que slo le quedaban unos meses de vida
por sufrir de cncer pancretico, la universidad convoc a una gran reunin
en su homenaje, en la que Walter iba de un grupo a otro haciendo bromas.
Storrs, rico hacendado con campo en las sierras Laurentides, haba estudiado filosofa en Oxford, estaba muy interesado en fsica y haba enseado
en Kampala, Uganda, hasta que el feroz dictador Idi Amn, acusado de antropofagia, expuls a los extranjeros. Anne, su mujer, haba pintado en frica
telas llenas de colores vivos; al regresar a Canad slo us pinturas blancas.
Un colega ms cercano era William R. Shea. Bill haba estudiado qumica,
teologa y filosofa, e intentaba conciliar el catolicismo con su admiracin
por Galileo y Descartes. Su libro reciente con Mariano Artigas, del Opus Dei,
no deja bien a sus autores ni a Galileo. En su libro sobre Descartes, Bill ocult el costado materialista del gran enmascarado y lo hizo pasar por devoto
colegas interesantes
Uno de mis colegas ms interesantes es Michel Paradis, quien se dedic al
bilingismo en cuanto se doctor con una tesis sobre Berkeley bajo la direccin de Klibansky. Michel empez visitando a pacientes rabes internados
en hospitales parisinos y termin dirigiendo tesis sobre bilinges en varios
otros lugares. El problema le interes por estar ubicado en la interseccin
entre la lingstica, la psicologa y la neurociencia. A los neurlogos y psiclogos del desarrollo les interesa estudiar a bilinges, porque la lengua que
pierda un bilinge en un accidente depende del sitio de la lesin, lo que corrobora la antigua hiptesis de la localizacin de las facultades mentales.
Michael Brecher, especialista en conflictos blicos, pone atencin a los
nmeros y ha procurado hallar leyes de conflictos internacionales. Aunque
es sionista apasionado, Michael reconoce los errores de los Gobiernos israeles desde su comienzo en 1948. Peter Hoffmann es el experto mundial en el
movimiento antinazi subterrneo durante los ltimos aos de Hitler. Su libro sobre el conde Claus von Stauffenberg, el oficial que encabez el complot fracasado contra Hitler en 1944, se lee como una combinacin de tragedia griega con novela de misterio.
Michael Mackey, fsico dedicado a la biologa y a la medicina, es un pionero de la aplicacin de la llamada teora del caos al estudio de hechos biolgicos, como arritmia y produccin de glbulos rojos. Hace aos, cuando un
estudiante chino vino becado para estudiar conmigo, le recomend a su mujer, biloga, que trabajase con Michael. A ella le fue muy bien, mientras que
su marido, a quien le suger que trabajase en filosofa del caos, no lleg ms
lejos que estudiar esta teora: no tuvo ninguna idea original. Aunque haba
estudiado fsica, estaba habituado a asentir, no a cuestionar. Su credulidad
llegaba al punto de aceptar la doctrina china tradicional de los cinco elementos, uno de los cuales es la madera.
Otro notable de McGill University fue Bruce Trigger, el primer antroplogo y arquelogo canadiense en estudiar aborgenes del pas, en lugar de buscarlos en frica o en Indonesia. Con Bruce compartamos mucha filosofa, en
particular el cientificismo, el realismo y el materialismo (Trigger, 2003). Pero,
desde luego, no menoscabbamos el poder de las ideas, sobre todo cuando
van unidas al poder, como haba ocurrido en el antiguo Egipto, o al comercio,
como ocurra en el Egipto que Bruce haba vuelto a visitar despus de varias
dcadas. Bruce haba encontrado que los fellahin interrumpan sus labores
agrcolas a las seis de la tarde, a tiempo para mirar la serie televisiva Dallas.
Muchos aos despus de Marta y de m, vino de Oxford el farmaclogo argentino Claudio Cuello, que haba estudiado con lumbreras como Leslie Iversen y haba colaborado con Csar Milstein, compatriota que gan el
premio Nobel despus de haber sido rechazado por su patria. Claudio era
muy activo y simptico, aunque exageradamente anglfilo, y haba trabajado
como mdico en la base argentina de la Antrtida, donde haba estudiado la
hipfisis de la foca, lo que le mereci el apodo Mister Seal.
Con Claudio venimos discutiendo desde hace tres dcadas mi tesis de que
la farmacologa es una ciencia aplicada, o sea, un puente entre la bsica y la
tcnica. Con l y su familia pasamos varias vacaciones de invierno en la isla
caribea de Barbados, donde la universidad mantiene una estacin de biologa marina.
Nuestros amigos ms cercanos han sido los porteos Bernardo y Diana
Dubrovsky: l psiquiatra y ella profesora de Matemtica de collge. Bernardo
haba estudiado Medicina en la Universidad de Buenos Aires durante uno de
sus perodos buenos. En McGill se incorpor al departamento de Psiquiatra,
entonces dominado por psicoanalistas. Hizo algunos ensayos de fisiologa y
neuroqumica y dict cursillos de Biologa Evolutiva para estudiantes de medicina, pero se mantuvo aislado y el suyo fue quizs el nico laboratorio con un
solo investigador. No hay cmo ser porteo para creer que se basta uno solo.
adaptacin
Si bien result difcil conquistar amigos canadienses, nuestras relaciones
con colegas y funcionarios eran cordiales. Por ejemplo, poco despus de llegar, la universidad me design para que la representase en la asamblea de
profesores universitarios de la provincia de Qubec que deba discutir los
planes de estudios de los collges, o escuelas preparatorias intermedias entre la secundaria y la universidad. Se rumore que la finalidad de esos collges no era mejorar la preparacin de los ingresantes en la universidad,
ya que esto se habra conseguido instituyendo un curso preparatorio en la
universidad. El objetivo real era asegurarles empleo a los miles de curas y
monjas que esos das abandonaban sus hbitos en masa.
Lo cierto es que el autor intelectual de esa reforma fue Jean-Paul Desbiens,
un inteligente y simptico sacerdote marista que haba estudiado filosofa
y haba escrito Les insolences du frre Untel (1960). ste era un best seller
que haba enfurecido a los nacionalistas quebequenses por ridiculizar el
joual, el dialecto provincial, y por mostrar la pobreza de la educacin pblica. Desbiens, que saba que las escuelas anglfonas no tenan este problema, me llev aparte y me aconsej que persuadiese a mi universidad de que
montase su propio collge. Incluso me sugiri dnde instalarlo: en la escuela
secundaria situada frente a la universidad.
Consegu que la asamblea de profesores aprobase planes de estudio de
Filosofa para los colegios anglfonos diferentes que para los francfonos,
por temor a que se impusiese la seudofilosofa francesa de moda. Mi plan
para los dos aos inclua Lgica Informal, Filosofa Analtica (que, en rigor,
se debera ensear en la escuela primaria, ya que slo procura que se hable
con correccin) y dos cursos de Historia de la Filosofa.
Llev mi propuesta y la sugerencia de Desbiens a mi universidad. sta
encarg a un profesor de Historia que estudiase el expediente y se expidiese.
(Pocos aos despus, el mismo profesor maniobr para que la universidad se
deshiciese de Immanuel Wallerstein, el padre del enfoque historiogrfico, llamado sistema mundial.) Este individuo, tan simptico y chistoso como inculto, era arrogante y sediento de poder. (Quin dijo que los chantcratas, como
los llamaba Jorge Sabato, slo prosperan en los pases subdesarrollados?)
Desech todo lo que yo propuse y, en cambio, propuso cursos demaggicos
el invierno canadiense
Enfrentamos mal el crudo invierno canadiense: huamos de l en lugar
de ir a su encuentro. Ya a mediados de febrero, el invierno se nos antojaba
interminable y ansibamos que llegase junio para escapar a Grecia. En cambio, la gente joven sabe cmo enfrentarlo: sale a correr, patinar y esquiar.
Nosotros tardamos una dcada en comprenderlo. Intentamos aprender a esquiar y Marta se hizo experta en reconocer las distintas clases de nieve y los
correspondientes tipos de cera para los esques. Yo aprend a correr sobre
esques pero no a frenar, a consecuencia de lo cual me romp varias costillas
al estrellarme contra un banco de nieve.
Una vez, al intentar esquiar a la par de nuestro perro Finn y de nuestra
amiga noruega Unni, me estres al punto de que me vino una arritmia. Desde entonces, hace tres dcadas, tomo diariamente una pastilla infalible, que
viene con la advertencia de que uno de sus efectos colaterales es la muerte.
Las nevadas despejan la atmsfera, dejando cielos celestes y una intensa
luminosidad que reaviva el optimismo. Pero el sol invernal molestaba tanto
a un profesor ingls, que se volvi a la grisaille de su patria. Y otro, vecino
de despacho, mantena las cortinas cerradas y llevaba anteojos negros. Haba
sido alumno de Hilary Putnam y se enojaba cada vez que me oa decir la palabra real. Por unos pocos dlares, esas gafas le daban la ilusin de la poj
de Husserl, de hacer de cuenta que el mundo exterior no existe.
Diez aos despus de llegar al Canad, compramos un chalet de madera
situado en medio de un bosque y cerca de un lago en las Laurentides, las
serranas ms antiguas del mundo. Ah aprendimos a caminar con 35 grados
bajo cero, a esquiar, palear nieve, partir lea para la chimenea y arreglrnoslas sin luz ni calefaccin ni agua del pozo cuando la tormenta volteaba los
postes de electricidad.
Tenamos un par de vecinos interesantes, como el Dr. Henry Morgentaler,
superviviente de un campo de concentracin, campen canadiense del derecho al aborto y militante del movimiento humanista (secular y escptico).
Henry era un tipo culto, simptico y sociable, as como valiente: desafi la
ley al practicar abortos abiertamente. Fue encarcelado durante casi un ao,
desatando un movimiento de opinin que oblig a legalizar el aborto en la
provincia y, luego, en todo el pas. Morgentaler recibi la Orden de Canad y
vivi 90 aos.
Enfrente de nosotros viva Jean Labont, psiquiatra sobrecargado de trabajo y siempre preocupado por sus pacientes y por la escasez de frmacos
adecuados. Otro vecino era Grotkop, un piloto de lnea enojado con todo el
mundo, incluso consigo mismo, y a quien slo le haca feliz derribar rboles.
Tot, un siciliano que fumaba en una pipa inglesa, siempre trabajaba agrandando su casa escondida entre abedules y arces. Finalmente estaba el plcido
Mr. Smith, tuerto de un balazo recibido en la guerra, cuya mujer me confi
que hablaba a solas con Dios.
primeros cursos
En mi despacho di clases a los dos nicos estudiantes que se anotaron en
mi curso sobre Fundamentos de la Fsica. Uno de ellos lo aprovech y, ms
tarde, redact su tesis de licenciatura, bajo mi direccin, sobre un tema de
teora cuntica. En mi otro curso, sobre Sociologa Matemtica, se anotaron
seis. Esta disciplina era nueva: el nico texto, de James Coleman, acababa de
aparecer. Cuando le ped al director del departamento de Sociologa que me
mandase alumnos a mi curso, me pregunt qu era eso. En adelante eleg
temas menos exticos.
Adems de impartir cursos, di charlas, tanto en la McGill como en universidades francfonas. (Hasta que se incorpor Charles Taylor, varias dcadas despus, ninguno de mis colegas hablaba francs.) Dos charlas que me
desalentaron fueron las que di en los departamentos de Fsica y de Geologa, que tenan historias gloriosas: el primero haba albergado a Ernest lord
Rutherford y Frederick Soddy, los padres de la fsica nuclear experimental,
y el segundo, a sir John William Dawson, eminente gelogo que explor la
gran riqueza mineral del pas.
Los fsicos estaban alojados entonces en el edificio que haba diseado
Rutherford; no contena hierros para evitar falsear las lecturas de los instrumentos de mediciones elctricas. Todos los dispositivos con que haba hecho
sus ingeniosos experimentos caban en una mesa de tamao mediano. Cuando lo visitaba William Macdonald, el benefactor de su laboratorio y fundador
de la industria tabacalera canadiense, Rutherford abra de par en par las ventanas para que se escapara el humo de su cigarro, porque su mecenas odiaba
el tabaco pese a que viva de l.
Cuando Rutherford le pidi un aumento de sueldo para poder traer a su
novia desde Nueva Zelanda natal, Macdonald se lo neg porque a l mismo,
clibe de hbitos austeros, le bastaban 600 libras esterlinas por ao, que es lo
que ganaba el sabio. Enojado, Rutherford se fue a Inglaterra y, un ao despus,
en 1908, gan el premio Nobel. ste no fue sino el primer Nobel que dej escapar McGill U. por la avaricia de sus administradores.
datos experimentales. Por ltimo, como me confes Hebb cuando nos hicimos amigos, desde muchacho haba preferido la literatura a la matemtica.
Todas esas reacciones negativas a mi trabajo llegaron a las autoridades de
la universidad, que deban decidir si apoyar mi iniciativa o la de mi colega
Harry Bracken, quien haba propuesto la creacin de un departamento de
Estudios Judos. (l no estudiaba la tradicin juda, sino la escptica, pero
quera que McGill pagase por haber mantenido el numerus clausus hasta haca poco.) La decisin debe haber sido fcil, como lo es toda vez que una tradicin pudiente se enfrenta con una ciencia menesterosa.
Por lo visto, Hennie Popper haba tenido razn al hacerme notar que yo
haba omitido la posibilidad de que en el nuevo pas me encontrase con lo
peor, y no con lo mejor, de dos continentes. Pero ya haba quemado mis naves. Adems, ese mismo ao ocurrieron dos acontecimientos faustos, como
dira un astrlogo, que disimularon mi fracaso.
scientific research
El mismo ao apareci mi tratado Scientific Research, dividido en dos tomos. Poco despus fue reimpreso y en 1969 la editorial Ariel public la excelente
traduccin de Manuel Sacristn. Los cubanos la reimprimieron en una edicin popular con un prlogo de Erams Bueno, quien en su prlogo adverta
a los lectores que yo pasaba por alto la sociologa de la ciencia. Aos despus,
Transaction y Siglo XXI publicaron versiones corregidas de ese tratado.
Al enterarme de la edicin cubana, escrib a la editorial dicindoles que
me halagaba su acto de piratera, pero que me gustara recibir al menos un
ejemplar. Me respondieron muy cordialmente y me mandaron una veintena
de ejemplares de mi libro, as como un metro cbico de sus admirables reediciones de clsicos de la literatura latinoamericana, como los hermosos cuentos de la selva del uruguayo Horacio Quiroga.
recepcin de sr
Popper me dijo que no le gust porque no se centraba en el problema de
la induccin y porque criticaba su refutacionismo. Unos aos antes, en una
resea de su libro sobre metodologa (Bunge, 1959a), yo haba sostenido que
el refutacionismo no es sino una versin del verificacionismo, ya que refutar
a p equivale a confirmar no-p.
Tres aos despus, en el coloquio sobre Popper realizado en la Boston
University, critiqu su adopcin del empirismo, al fijarse slo en datos empricos y no mencionar siquiera el requisito de compatibilidad con el grueso del conocimiento antecedente (Bunge, 1973b). Comenc afirmando que
ofreca mis reflexiones como crtica constructiva, a lo que Popper replic con
gran vehemencia: No hay tal cosa. Todo crtico ataca directamente a la yugular. Con esto, Popper mostraba una vez ms su desconocimiento de la
forma en que trabajan los cientficos, quienes suelen pedir comentarios crticos de sus trabajos antes de someterlos a publicacin.
Mi presentacin en esa ocasin, Testability today, tuvo un destino imprevisto. Cuando lo somet al British Journal for the Philosophy of Science,
su flamante director, Imre Lakatos, me escribi que lo publicara a condicin
de que yo lo citara a l. Me negu porque nada le deba: su tan cacareada
metodologa de los programas de investigacin me pareca tan ajena a la
ciencia real como la de Popper.
Para peor, ste me haba confiado poco antes que Lakatos haba ganado
su confianza hacindole creer que se haba doctorado en Matemtica, cuando de hecho se haba doctorado en Pedagoga de la Matemtica. Omiti decirme que Lakatos le haba adulado desvergonzadamente hasta el momento
en que le sucedi en la ctedra, a partir de lo cual le prohibi participar en
el Seminario de la L.S.E. Finalmente, inclu ese artculo en mi libro Method,
Model and Matter.
En cambio, Joseph Agassi, el nico de los discpulos de Popper que no lo
halag ni lo traicion, escribi una resea larga y elogiosa de mi Scientific
Research (Agassi, 1969). Tambin supe por Hkan Trnebohm y otros filsofos suecos que la obra fue difundida en Escandinavia por el psiclogo suizo
Meinrad Perrez, tambin conocido en Austria y Suiza. Cuando me reencontr con Guido Beck en Darmstadt, en 1969, me cont que los rebeldes estudiantiles haban querido impedirle dar un seminario, pero lo dejaron pasar
cuando se enteraron de que haba sido mi maestro.
En Latinoamrica, con la excepcin de Argentina, esta obra tuvo y sigue teniendo una gran difusin pese a su volumen y a su precio elevado.
De Lieja fuimos a msterdam para participar del III Congreso Internacional de Lgica, Metodologa y Filosofa de la Ciencia. All me encontr nuevamente con Popper, Tarski y otros famosos, y convers por primera vez con el
epistemlogo italiano Evandro Agazzi, quien lleg a ser un gran organizador
de coloquios y congresos internacionales.
Popper no saba qu hacer con nuestro beb de tres meses, pero su esposa
Hennie lo tom afectuosamente en sus brazos. Habr lamentando que no
era nieto de ella y que su marido no haba querido tener hijos para poder dedicar toda la energa de ambos al culto de l mismo?
Mi ponencia expona mi propia axiomatizacin de la mecnica newtoniana, que contena ms axiomas que la conocida de McKinsey, Suppes y Sugar,
aunque slo fuese porque estatua explcitamente el significado fsico de los
conceptos involucrados. En cambio, no postulaba el principio que usan los
aviones a retropropulsin, porque se deduce del teorema de conservacin
del momento lineal.
regreso de europa
Al volver de Europa retom mis cursos. Esta vez se anotaron ms alumnos. Era la primera vez que poda usar un texto de epistemologa que me
satisfaca: el mo. Ahora poda utilizar con mayor provecho el mtodo que
haba introducido en Buenos Aires: reemplazar la clase magistral, en la que
slo se oye la voz del magster, por el dilogo socrtico, con una variante:
ahora el alumno asista a clase despus de haber ledo un apartado del texto
y de haber resuelto algunos de los problemas que figuran al final de ste.
Mis nicas funciones en clase eran formular y contestar preguntas, y evacuar consultas. El examen tradicional haba sido reemplazado por una monografa y una exposicin oral, cada una sobre el tema que eligiese el estudiante. El alumno tambin poda escribir en cualquiera de las dos lenguas
oficiales del pas: ingls y francs. Y quien necesitase consejo para cumplir
estas tareas poda ir a mi despacho.
Al trabajar de esta manera, el estudiante terminaba el curso llevndose
algo, su monografa, en lugar del recuerdo del estrs, la angustia y la humillacin del examen final. Que yo sepa, ninguno de mis colegas, en ningn departamento, ensay mi mtodo de evaluacin. A unos les pareca demasiado
oneroso; a otros, muy poco exigente; y a otros ms, demasiado arriesgado
para el docente, que se presentaba desnudo ante una jaura de adolescentes
que queran despedazarlo a fuerza de preguntas imprevistas.
verano en cuernavaca
En el verano de 1968, cuando Eric no tena sino un ao, fuimos con l a
Mxico, EE.UU. y Austria. En Mxico resid con Eric en un chalet de Cuernavaca mientras Marta asista a un curso en Vancouver. Yo conduca un autito
escarabajo de luces tuertas e iba a la capital por la ruta vieja, mal pavimentada y peor iluminada, dejando a Eric en las manos competentes de la duea
de casa, una francesa a quien conquist hablndole en su lengua.
De esa estancia en Cuernavaca, slo recuerdo el denso enjambre de moscas que llenaba la carnicera; la plaza donde compr los helados que nos
provocaron la venganza de Moctezuma a Eric y a m; el peluquero exasperado que lanzaba tijeretazos a la melena de Eric, quien los esquivaba con
destreza; y el vendedor de aguacates, a quien Eric segua porque su tez oscura le recordaba a Ivy, su niera oriunda de Trinidad.
Di algunas charlas en el instituto que diriga Fernando Salmern y un
cursillo sobre Fundamentos de la Fsica en el departamento de Fsica de la
UNAM (Universidad Nacional Autnoma de Mxico). Mi alumno ms curioso, Holger Valqui, haba asistido en Lima a un curso de mi ex alumno Klnay
y tres dcadas despus volvimos a vernos en su tierra.
Uno de esos das, asist a una reunin de fsicos latinoamericanos en la
que me encontr con un par de compatriotas y asist a las charlas de Luis
de la Pea y su mujer, Ana Mara Cetto, de quienes me hice muy amigo dos
dcadas despus. Compartamos nuestras crticas a la interpretacin de Copenhague. Pero mientras ellos sostenan que la teora se refiere a conjuntos
numerosos de partculas, yo arga que se refiere a partculas individuales.
Regresada Marta de Vancouver, y cumplidos mis compromisos con la
UNAM, volamos a Albuquerque, Nueva Mxico, para participar de una reunin sobre fundamentos de la fsica, que yo haba ayudado a organizar. Se
celebr en la Colgate University, situada en un oasis verde en medio del
desierto. All nos enteramos de la invasin sovitica a Checoslovaquia, lo
nico que faltaba para probar que el socialismo real era refractario a las
reformas.
escala en salzburgo
Terminado ese coloquio fuimos a Salzburgo, donde asist a un coloquio
organizado por Paul Weingartner, al que tambin asistieron de Finetti (probabilidad personal), Good, Grnbaum, Margenau, Popper y Strauss. La ponencia de este ltimo versaba sobre relaciones entre teoras cientficas. La
ma trataba del mismo tema, pero desde un punto de vista muy diferente.
En particular, yo crea que, para comparar dos teoras, hay que empezar por
axiomatizarlas, porque slo as se sabe cules son sus conceptos e hiptesis
bsicos (Bunge, 1970) cosa que no haban hecho Nagel, Tisza, Kuhn, Feyerabend, ni Strauss. Tambin escrib notas crticas al margen del texto mimeografiado de Strauss, pero lo dej olvidado en mi asiento. Alguien se lo hizo
llegar a su autor, quien me lo devolvi por correo.
el congreso de viena
Finalmente, de Salzburgo viajamos a Viena para participar del XIV Congreso Mundial de Filosofa. En una de las sesiones plenarias, habl sobre el
realismo cientfico, que difiere tanto del realismo ingenuo como del platnico. Sus principales tesis son que el mundo exterior al sujeto existe independientemente de ste y con anterioridad a l, y que se lo puede conocer
gradualmente usando el mtodo cientfico (vase Mahner, 2001).
El realismo cientfico tambin difiere del realismo crtico, que no usa
herramientas exactas ni apela al tribunal de la ciencia. Esta variedad de realismo es cultivada en Oxford por Roy Bhaskar y sus seguidores, casi todos
ellos socilogos. No ha desafiado al irrealismo de la escuela de Copenhague
ni ha intervenido en el debate mente-cuerpo. Esta baja potencia del realismo
crtico se debe a que no ha tomado partido frente a la disyuntiva idealismo/materialismo. Su limitacin es propia de toda gnoseologa aislada de la
ontologa: no se puede ni siquiera empezar a estudiar un objeto sin hacer
alguna suposicin acerca de su naturaleza: material o ideal, fsica o vital,
individual o social, etc. Se impone, pues, el hylorrealismo o fusin del realismo con el materialismo.
reaccin de ayer
Mi ponencia fue recibida con inters. En la platea estaba el clebre astrofsco armenio Viktor Hambardzumyan, quien asenta con la cabeza. En
cambio, Freddy Ayer, positivista lgico desde su conversin en el Crculo de
Viena, me acus de caer en el realismo ingenuo. Negu su acusacin, pero
admit que prefera el realismo ingenuo al irrealismo refinado.
Ayer haba adoptado la tesis mayoritaria del Crculo de Viena, segn la
cual la cuestin de la realidad independiente del mundo exterior era un seudoproblema, arguyendo que no se puede probar ni refutar. Yo sostengo que,
aun cuando esto fuese cierto, no importara, porque de hecho quienquiera
que se propone estudiar un ente o proceso real presupone su existencia o la
de otras cosas, como la luz o su instrumental, necesarias para su estudio.
Exact Philosophy (LEP) a la nueva coleccin. La biblioteca public trece tomos, entre ellos una versin inglesa del importante libro sobre la teora del
conocimiento, de Moritz Schlick, el fundador de la Sociedad Ernst Mach, rebautizada Crculo de Viena. La LEP ces cuando dejaron de llegarme manuscritos adecuados.
pero ninguno de los presentes lo dijo. Lo que dije tampoco influy en la decisin de la Fundacin, de homenajear a Heidegger algunos aos despus.
Durante ese homenaje, Gadamer y Derrida defendieron a Heidegger, al punto
de negar que se hubiese comprometido con el nazismo.
En Gotinga, habl sobre filosofa exacta o rigurosa. Dije que no es una
doctrina, sino un enfoque o mtodo, y que, por consiguiente, puede adoptarlo cualquier corriente filosfica menos el irracionalismo. Por esto, la principal divisin de la comunidad filosfica no es la existente entre materialistas
e idealistas, sino entre exactos e inexactos: puede haber debate y aprendizaje entre los rigurosos, pero no entre stos y los confusos. Ya Francis Bacon
haba escrito que la confusin es peor que el error.
En Munich, volv a conversar con Werner Heisenberg, quien haba comenzado a redactar sus memorias, Der Teil und das Ganze, libro que rese
en Physics Today. En esa ocasin me dijo que lo que siempre haba buscado
no era calcular ni disear experimentos, sino entender. Tambin convers
con su discpulo y amigo, Carl Friedrich Weiszcker, quien estaba intentando
filosofar y me pareci arrogante, a diferencia de su maestro.
vuelta a corf
Despus de dar tumbos por Alemania nos hartamos de la humedad nrdica y rumbeamos para Corf, va Brindisi. All nos esperaba el chalet de Rpanos Mijals, un personaje singular que todos los das suba y bajaba la empinada cuesta a la aldea de Lakones en compaa de su hermoso burro, a quien
llevaba de paseo, porque nunca lo cargaba.
Una vez instalados, me dispuse a disfrutar del tan anunciado libro de Ren
Thom, creador de la teora de las catstrofes o singularidades. Qu desilusin! Thom prometa matematizar la biologa, pero no lo haca. En cambio,
denostaba la evolucin y la gentica, y pretenda que su teora permita cerrar
todos los laboratorios biolgicos.
Aos despus, discut con Thom en la revista New Ideas in Psychology.
Me burl de su queja de que los fsicos, al analizar el juego del billar, adoptaban el punto de vista de la bola que ponan en movimiento, lo que era injusto para con la chocada. En 1992, coincidimos en el coloquio sobre la filosofa
de la matemtica, celebrado en Budapest, y yo escrib en su honor un artculo sobre el abismo entre la matemtica y la realidad (Bunge, 1994a).
Afortunadamente, a nuestro paso por Berln yo haba comprado los dos
tomos de los Grundlagen der Mathematik, de Hilbert y Bernays, de modo
que ese verano, como los dems, aprend algo. Segua con suerte.
8
FILOSOFA EXACTA
filosofa exacta
La filosofa exacta hace uso de algunas herramientas forjadas por la lgica y
la matemtica. Por ejemplo, usa la teora ingenua de conjuntos que expone el
hermoso libro de Paul Halmos, pero nada de la teora de los modelos (o ejemplos) de teoras abstractas ni de los teoremas de Gdel, que son temas de la
filosofa (casi siempre inexacta) de la matemtica. La filosofa exacta tampoco se propone ponerle un nmero a Dios, como me acus un profesor de
Teologa en un diario de Granada cuando disert en la universidad local.
Lo menos que se propone el filsofo exacto es el anlisis exacto de conceptos clave y lo ms es la construccin de teoras con ayuda de esas herramientas. Los filsofos exactos sostenemos que el mejor anlisis es la sntesis,
es decir, la insercin de la idea a analizar en una teora, como lo hizo Peano
sobre los nmeros naturales al construir su teora axiomtica sobre ellos.
En cambio, el examen de conceptos o de vocablos separados de sus contextos puede llevar a confusin, como ha ocurrido con la palabra entropa,
que no significa lo mismo en termodinmica que en teora de la informacin.
En la primera, el concepto de entropa se presenta junto con los conceptos
de temperatura y calor, mientras que en la segunda est asociada con los de
seal y canal de transmisin.
anlisis filosfico
El anlisis lgico ayuda a evaluar opiniones e hiptesis de todo tipo. Por
ejemplo, el famoso psiclogo sir Michael Rutter explic que los individuos
dotados de resilience (elasticidad) se reponen fcilmente de los avatares de
la vida: no advirti que haba enunciado una tautologa, o sea, una verdad
lgica, no una verdad de hecho.
En otro orden de cosas, la tesis individualista de que para explicar lo complejo hay que partir del individuo aislado es lgicamente falsa, porque las
relaciones no pueden construirse a partir de propiedades intrnsecas, mientras que algunas de stas pueden analizarse en trminos de relaciones. Por
ejemplo, desocupado = no empleado.
El anlisis conceptual es ms necesario en las ciencias blandas que en
las duras, ya que stas hacen uso intensivo de la matemtica, la ciencia
ms exacta de todas. Por ejemplo, en su famoso estudio del nacionalismo,
Ernest Gellner lo defini como la doctrina que propugna la congruencia
de lo poltico con lo nacional; tambin sostuvo que los nacionalismos emergen como cristalizaciones de nuevas culturas. Naturalmente, no aclar qu
entenda por congruencia ni por cristalizacin. Pero cuando le pregunt
cmo aplicaba estas ideas a los movimientos independentistas americanos,
Gellner admiti en pblico que no se les aplica: que su caso favorito era el de
los movimientos nacionalistas que se haban gestado en el Imperio austrohngaro, donde l haba nacido. En mi obra Las ciencias sociales en discusin (1999b) defino los conceptos de pas, pueblo, nacin y afines, y distingo
muchas clases de nacionalismo que los expertos han confundido, para perjuicio de los polticos que lidian con el problema.
sntesis filosfica
Pero la filosofa exacta no se confina al anlisis filosfico, que a lo sumo
corrige, sino que tambin ubica y sintetiza. A diferencia del anlisis, la sntesis involucra la creacin de ideas nuevas, aunque sea la idea de que dos conceptos o enunciados que solan considerarse mutuamente independientes en
verdad son partes de un todo.
Un caso clebre de error, debido a carencia conceptual, fue el de los eleticos que negaron el cambio por carecer del concepto de velocidad. En efecto,
al pensar en la flecha que pasa frente a sus ojos, decan: en este instante la
flecha est aqu y no est aqu. Pero sta es una contradiccin, de modo que
no puede ocurrir. Por consiguiente, el cambio no sera real sino ilusorio.
Los eleticos no habran negado el cambio si hubieran dispuesto del concepto de velocidad. En efecto, ste nos permite decir, por ejemplo, que tal
mvil pasa por aqu a cul velocidad. Sin embargo, dos milenios despus,
Hegel y sus discpulos repitieron que el cambio es contradictorio y lo ensalzaron al mismo tiempo que el conficto. Mientras tanto, la ciencia estudiaba
el cambio sin violar el principio lgico supremo: el de no contradiccin.
filosofa inexacta
La filosofa exacta se opone a la inexacta, desde los enigmas de los presocrticos y las oscuridades deliberadas de Hegel y Husserl hasta los sinsentidos
de Heidegger, Althusser, Foucault, Derrida, Deleuze y dems posmodernos.
Las farfullas de la filosofa en el siglo V, antes de la era vulgar, fueron
honestas pero igualmente inexactas. Por ejemplo, tomada literalmente la famosa tesis de Parmnides, Lo que es es, y lo que no es no es, carece de
sentido. Un lgico moderno dira que est mal formada, porque es es una
partcula sincategoremtica, o sea, carente de sentido por s misma. Pero seguramente Parmnides era un pensador serio, no alguien deseoso de pater
le bourgeois. Acaso quiso enunciar el principio de no contradiccin, cosa
que logr recin Aristteles. Pero, como me dijo Guido Calogero, cuando le
consult sobre un fragmento de los presocrticos, no nos aflijamos si no los
entendemos cabalmente, porque farfullaban.
semntica
En 1969, impart un curso sobre Semntica o Teora del Significado, y la
verdad es que fui inventando a medida que enseaba. Los libros existentes,
en particular los de Carnap y van Fraassen, no me servan porque no permitan averiguar a qu se referan las teoras cientficas, ni qu significaban los
trminos primitivos (no definidos), ni en qu diferan las verdades de la fsica o la biologa de las matemticas. Adems, ambos usaban la lgica modal
o de la posibilidad, que a mi modo de ver es indiferente a la semntica y no
sirve ni siquiera para elucidar los conceptos de posibilidad.
Aunque yo tomaba muy en serio la advertencia de Gottlob Frege de que la
formalizacin no basta; tambin rechazaba lo que consideraba sus confusiones elementales, como sostener que dos proposiciones significan lo mismo
existencias y algunidad
Tampoco acepto las tesis de que hay un solo tipo de existencia, y de que
el particularizador debe interpretarse como existencia. Por ejemplo, el nmero 7 existe en la matemtica pero no en la naturaleza, mientras que los
peces existen en la naturaleza pero no en la matemtica. Slo los idealistas
objetivos, de Platn a Hegel, pueden ignoran esta ambigedad de la palabra
existe. En cuanto a , se lo define como no-todo-no, o sea, algo, o alguno(s),
concepto sin compromiso ontolgico. En efecto, la definicin en cuestin
es: Para todo predicado P, xPx = xPx. Por ejemplo: Algunos son alfabetos = No todos son analfabetos.
De modo, pues, que, si se quiere formalizar las nociones de existencia, es
necesario definir predicados existenciales independientes del mal llamado
cuantificador existencial, que slo afirma algunidad (Bunge, 1976d y 2012a).
Por ejemplo, puede afirmarse que algunos ngeles son ngeles guardianes,
sin admitir necesariamente que haya ngeles. En matemtica, la existencia se
postula explcitamente o se demuestra (por teoremas de existencia); en fsica, la existencia se conjetura provisionalmente hasta que algn experimento
compruebe o refute la conjetura.
Por fin, sostengo que las proposiciones no son intrnsecamente verdaderas ni falsas, a menos que sean verdades o falsedades lgicas: sostengo que
les asignamos valores de verdad a la luz de los resultados de operaciones matemticas o empricas. (Dicho en trminos biolgicos: la verdad de hecho es
una propiedad adquirida, no innata.) Esto explica que el valor de verdad, que
se asigna a las proposiciones fcticas (referentes al mundo), puede cambiar
en el curso del tiempo.
Si hay verdades que cambian, es posible que las nuevas conserven algo de
sus precursoras, lo que a su vez sugiere que hay verdades parciales o, ms o
menos aproximadas, como = 3, = 3,1, = 3,14, etc. Las ciencias y
tecnologas usan un concepto intuitivo de verdad aproximada, con fastidio
de los lgicos. Yo he procurado exactificarlo en varios lugares (por ejemplo,
Bunge, 1963b, 1974b, 1981b y 2012a).
Tambin mi tesista Jean-Pierre Marquis (Marquis, 1991 y 1992) lo intent y con mucho mayor refinamiento matemtico: invent un lgebra de
Bunge. Pero an no estoy satisfecho, y ni siquiera s cundo una teora de
anlisis de predicados
Hemos aprendido de Gottlob Frege que los predicados son funciones en
el sentido matemtico, pero yo desech su tesis de que los valores de los predicados son los valores de verdad, 1 (verdad) y 0 (falsedad). Para m, los valores de los predicados son proposiciones o enunciados. Por ejemplo, el valor
del predicado ladra para el sujeto Argos es Argos ladra o La, donde L
es la funcin que va del dominio C (el conjunto de los canes) al codominio P,
constituido por las proposiciones de la misma forma que La, O sea, L: C P
(Bunge, 1974b y 1975a).
Esta exactificacin pone en evidencia que la clase de referencia de L es
C, o sea, R(L) = C. sta es la misma que la clase de referencia de las proposiciones contenidas en P. Tambin hice notar que la referencia nada tiene que
ver con la verdad.
En cuanto al sentido de un predicado o de una proposicin, lo identifico con la suma de sus consecuencias lgicas y de las proposiciones que lo
preceden lgicamente. Adems, defino el significado de un concepto o una
proposicin como el par ordenado <referencia, sentido>. Presumiblemente,
Aristteles, quien haba advertido que todo discurso debe empezar por decir
de qu va a tratar, lo hubiera aprobado.
Mi enfoque de la semntica, a diferencia de los enfoques alternativos,
hace uso intensivo de la nocin de funcin. Esto aclara y simplifica mucho.
Por ejemplo, la descripcin determinada la madre de Clara puede analizarse como la primera parte de la funcin madre de, que se refiere a la clase
de los mamferos, y cuyos valores son proposiciones de la forma la madre
de X es Y.
Llamando M a dicha funcin y abreviando Clara como c, podemos condensar la madre de Clara en M(c) o Mc, que a su vez es la primera parte de
las proposiciones como la madre de Clara es oscura.
Este anlisis es mucho ms sencillo que el de Russell en su famoso artculo On denoting, de 1905, que pasa por ser el fundador de la Filosofa Exacta. Adems, yo no presupongo que el sujeto de una descripcin exista, como
lo haca Russell. Por ejemplo, podemos seguir usando las descripciones El
espritu santo y La Madre de Dios sin admitir que sus referentes existan
fuera del discurso religioso.
metafsica cientfica
La idea de una metafsica cientfica parece haber sido concebida por el
gran lgico y matemtico estadounidense Charles Sanders Peirce, quien empez a escribir todo un libro sobre el tema. Desgraciadamente, Peirce se inspir ms en la escolstica tarda, en particular, en el jesuita salmantino Francisco Surez, en vez de en la ciencia de su tiempo, pese a que estaba bastante
enterado de ella. En cambio, yo part de lo que consideraba supuestos metafsicos tcitos de la ciencia, como los principios de Herclito (panta rhei) y de
Lucrecio (ex nihilo nihil).
lo esencial de mi metafsica
Lo esencial de mi metafsica cientfica est expuesto en los volmenes tercero y cuarto de mi Treatise. El volumen tercero se ocupa de las cosas y sus
propiedades, as como del cambio y del espacio-tiempo. Una de las novedades es que, por usar herramientas ms poderosas que la lgica, mi mereologa o teora de la relacin parte-todo y de la suma fsica de dos cosas, es muchsimo ms breve y simple que su precursora polaca, que logra hacer muy
poco de manera extraordinariamente complicada. (Yo digo: Si a y b pertenecen a S, entonces a es parte de b = (a + b = a), donde + es una operacin
binaria en S, que se interpreta como suma fsica.)
Otra novedad de mi ontologa es que incluye una teora de las propiedades
que las distingue de los predicados, porque mientras la negacin, la disyuncin y la conjuncin de predicados son predicados, esto no vale para las propiedades de las cosas. Por ejemplo, el sentido comn se niega a reificar el predicado es par o es elefante, y la teora cuntica rechaza el predicado pasa
exactamente por aqu con tal velocidad. Tambin introduzco una teora matemtica del espacio/tiempo como la estructura bsica del conjunto de las cosas
cambiantes. La relacin clave que introduje era la tridica de interposicin.
Este volumen tercero (Bunge, 1977c) me insumi mucho ms tiempo que
el previsto. Lo comenc en Montreal en 1970 y lo termin en Mxico en 1976
con ayuda de los matemticos Adalberto Garca Mynez y Arturo Sangalli.
Tambin trabaj intensamente en el mismo proyecto en Aarhus (1972) y Zurich (1973), adonde viaj con una beca Guggenheim. A ambos lugares fui,
porque all trabajaban en ese momento matemticos con quienes Marta estaba colaborando.
Nuestras estancias en Dinamarca y en Suiza fueron fecundas y felices. En
Aarhus estudi varios libros, entre ellos la hermosa Introduction to Mathematical Ecology (1969) de Evelyn Pilou, trabaj en lo que sera mi volumen
tercero y redact mi primer trabajo largo en sociologa matemtica, el que
trata del concepto de estructura social (Bunge, 1974b).
A diferencia de la casi totalidad de los trabajos en ese campo, que arrancan con ecuaciones, yo parta de la relacin de equivalencia, como la que figura en el enunciado a es equivalente a b en el respecto r, o a ~rb. Usando
relaciones de equivalencia construa clases de equivalencia, como cohortes
y gremios, que agrupaba en matrices. Defina la estructura de una sociedad
como la familia de las clases de equivalencia (parecida a una pila de pizzas).
La medicin se reduce as a contar las cabezas que hay en cada clase de equivalencia. En este enfoque, los nmeros llegan al final. Pero llegan, a diferencia
del enfoque cualitativo, que es flojo y de muy poca utilidad, ya que nada puede hacerse en sociedad si no se tiene alguna idea del nmero de personas
con quienes se ha de tratar.
Aarhus es una ciudad encantadora situada al borde del Bltico, donde nadamos todos los das del verano. Una tarde me top en la playa con mi amigo Andrs Raggio, el filsofo argentino, a quien tambin vi en Zurich unos
meses despus. Un atardecer, Marta y yo cenamos en una de las mansiones
situadas sobre la playa, propiedad de una diplomtica danesa muy interesante, que fumaba cigarros y nos dio para cenar huevos crudos que yo no toqu.
Otra tarde compareci en nuestro chalet un empleado de la compaa de
electricidad, quien muy amablemente me pidi permiso para revisar el tablero. Dado que yo acababa de llegar, no entend que haba venido a cortar la
corriente por atraso en el pago de la factura; y como a esa latitud anochece
muy tarde, nos dimos cuenta recin casi a media noche.
Di charlas en todas las universidades danesas, y en todas me invitaron a
comidas acompaadas de siete bebidas alcohlicas diferentes, ninguna de las
cuales prob. La ms exitosa de mis charlas fue la que di en el instituto que
haba dirigido Bohr, y adonde mi maestro, Guido Beck, haba ido en peregrinaje anual durante los aos de consolidacin de la fsica cuntica. En efecto,
mi crtica de la interpretacin usual, o de Copenhague, cay mal entre los
profesores pero fue muy aplaudida por los estudiantes.
El departamento de Filosofa me asign un despacho que tena un solo
defecto: lindaba con el de un colega que se pona a roncar estruendosamente
en cuanto llegaba. Haba estudiado teologa y filosofa y, dado que no haba
producido nada en filosofa, esperaba heredar la canonja de su suegro. Pero
cuando ste se jubil, el obispo design a otro. Un colega con quien tuve una
interesante discusin sobre la lgica relevante de Anderson y Belnap, tena
una mujer autoritaria que calzaba botas en pleno verano y lo trataba como a
un nio. Poco tiempo despus el hombre se suicid. No supe si lo hizo por
culpa de su mujer o de su filosofa. (La lgica relevante o pertinente no es
tal, porque conserva el principio de adicin, si A, entonces A o B, por donde puede colarse cualquier irrelevancia al contexto dado.)
Las bibliotecas de la universidad reciban las principales revistas en todas
las disciplinas que se cultivaban en ella; al medioda la cafetera de los matemticos ofreca un smorgasbord delicioso. El plato fuerte de los restaurantes locales era un corte de carne ahogado en una sospechosa salsa marrn y
acompaado por papas hervidas, al horno y fritas. Cmo se explica que, con
semejante dieta, los daneses produzcan la prole ms linda del mundo?
zurich
A fin de ao, decidimos pasar el prximo semestre en Suiza. Llegamos a
Zurich la noche del mismo da y nos alojamos en un piso de propiedad del
famoso ETH, o Politcnico, que me haba invitado como profesor visitante.
El Politcnico me asign un despacho en el primer piso alto de un edificio ocupado casi enteramente por un equipo de historiadores de la arquitectura. Al intentar salir, un sbado a la tarde, advert que lo haban clausurado. Telefone al departamento de edificios, pero no contestaron. Entonces
salt al jardn y fui cojeando a mi cita con Marta. La luxacin tard varios
regreso a montreal
Un da hice una escapada a Montreal y compr una casa con jardn situada en la ladera de un cerro y cerca de una reserva natural frecuentada por
animales silvestres. Nos mudamos a ella al volver de Europa, no sin pasar
antes por Corf. A la casa haba que hacerle algunas reparaciones, que encomendamos a un equipo de artesanos que llegaban al atardecer despus de
haber trabajado en otra propiedad y de haber calmado su sed con varias botellas de cerveza.
Al poco de instalarnos, viaj a Varna, el puerto blgaro sobre el Mar Negro, para tomar parte en el XV Congreso Internacional de Filosofa y en el
coloquio anual del Institut International de Philosophie. En el primero le
congreso en israel
A fines de 1974, viajamos a Israel, donde yo deba asistir a una reunin
filosfica sobre la tica en una era dominada por la tecnologa. Nos alojamos
por nuestra cuenta en un hermoso hotel a orillas del lago Tiberades. Eric y
Silvia llamaron la atencin por su buena conducta. En cambio, yo fui duramente amonestado por el rabino que me descubri calentando la leche para
Silvia en la hornalla dedicada a la carne. Eric, que acababa de cumplir 8 aos,
escriba a lpiz un diario, que venda a 25 centavos, y que tuvo xito hasta
que, en un editorial, escribi que los palestinos tenan derecho a su tierra.
Mi congreso se celebraba en el Technion de Haifa, el MIT israel. El primer da, un profesor del mismo nos advirti que no creyramos que estbamos en Asia: que en realidad Israel era un enclave europeo. El congreso estaba lleno de celebridades, como sir Isaiah Berlin, Max Black, Melvin
Kranzberg, Hans Jonas, Robin Fox y Lionel Tiger. A m me toc resumir las
ponencias. Al llegar el turno de la de Berln, me disculp diciendo que no
haba entendido su ingls, una imitacin del ingls cerrado que solan hablar
los aristcratas ingleses.
mxico llama
Algo ocurri que nos hizo querer emigrar a Mxico para trabajar en la
UNAM (Universidad Nacional Autnoma de Mxico). Obtuvimos los papeles
necesarios, vendimos la casa, pedimos licencia sin sueldo por un ao y volamos a la Ciudad de Mxico. Marta trabaj en el Instituto de Matemtica y
Sistemas y yo, en el instituto de mi amigo Fernando Salmern.
Grundrisse, palabra que acentuaba en la segunda slaba en lugar de la primera. ste era un manuscrito de Marx, precursor de Das Kapital, publicado
mucho despus de su muerte. Un caso de necrofilia?
Mi ponencia (Bunge, 1976a) versaba sobre las ventajas de la ciencia social
matematizada sobre la verbal: claridad y, por tanto, inmunidad a debates interminables, y contrastabilidad emprica ms precisa. Escrib en la pizarra
algunas frmulas elementales, pero no convenc a nadie. Los escolsticos no
usan pizarra.
Pas el largo viaje de regreso a la Ciudad de Mxico conversando con Jos
Mara Ferrater Mora y quedamos amigos hasta el final de su vida. Ferrater,
espaol republicano exiliado primero en Chile y luego en los EE.UU., haba
tenido una trayectoria filosfica excepcional: haba viajado de la tiniebla
existencialista a la lgica matemtica y de ah al materialismo filosfico. Era
una biblioteca ambulante, como lo atestigua su Diccionario y tena una memoria pasmosa.
Ferrater segua polticamente bien ubicado y tena un gran sentido del humor. Deca que la burocracia mexicana es tan kafkiana que para hacer cualquier gestin haba que presentar no slo el certificado de nacimiento, sino
tambin el de defuncin. Y sola mandarme textos hermticos de algunos de
los payasos que habitaban la Casa Blanca, como el general Haig.
Tambin tom parte en la reunin convocada por la Academia Mexicana
de Medicina para intercambiar ideas sobre la iatrofilosofa, el nombre que le
di a la filosofa de la medicina. All introduje el concepto de trayectoria en el
espacio de los estados de salud generado por variables como tensin arterial
y tasa de metabolismo basal.
el seminario y la asociacin
Un da anunci el inicio del seminario semanal de filosofa, en el que se
expondran y debatiran temas breves, de unos quince minutos cada uno, y
largos, de unos cuarenta y cinco minutos. Invit a mis colegas jvenes, recin regresados (pero no egresados) de Oxford, donde haban pasado varios
aos becados, a hacer presentaciones breves. Se ofendieron, porque crean
tener ideas para ms de quince minutos. Se vio que lo que queran era sinecuras vitalicias y poder, en particular el de ejercer la censura en las dos revistas que vena publicando el instituto.
El seminario funcion con xito sin ellos. La primera exposicin estuvo
a cargo del fsico Rafael Prez Pascual, quien expuso el experimento sensacional de Hubel y Wiesel, que muestra que un animal recin nacido, al que
sta era la tercera vez que me invitaba Wigner: yo haba rechazado sus
dos invitaciones anteriores porque una involucraba el apoyo del templo-negocio del reverendo Moon y la otra, un subsidio de la OTAN. Contrariamente
a Wigner, yo crea que pecunia olet.
En resumen, nuestro ao mexicano fue uno de los ms productivos, sociables, felices y memorables de nuestras vidas. Pero nuestros permisos de residencia eran precarios y, cada vez que queramos viajar al exterior, debamos
gestionar el permiso del Ministerio de Gobernacin. Nos sentamos presos,
pese a que nos haban tratado a cuerpo de rey, o de presidente.
regreso al canad
En el aeropuerto nos impidieron embarcar para Canad porque no tenamos permiso del Gobierno. Le telefone a un amigo muy bien conectado pero, por ser sbado, su ministro se haba ido a su finca, de modo que
tuvimos que esperar al lunes y postergar la escritura de la casa que yo haba comprado durante una escapada a Montreal. Al mismo tiempo, gir todo
nuestro dinero a nuestro banco canadiense. Dos semanas despus, el peso
mexicano fue devaluado drsticamente. Nuestros recuerdos de Mxico no se
devaluaron y, de vez en cuando, Marta y yo nos preguntamos si hicimos bien
en regresar al puerto seguro, pero fro y solitario.
9
MATERIALISMO SISTMICO
materialismo filosfico
El materialismo filosfico, nacido en las antiguas Grecia e India, sostiene que
todo cuanto existe es material. Contrariamente a lo que han solido afirmar sus
detractores, no tiene nada que ver con el hedonismo o bsqueda del placer. Y,
lejos de desentenderse de la bsqueda del bien, lo facilita al argir que el bien
est a nuestro alcance en lugar de estar por encima del mundo material.
Las ontologas materialistas estn emparentadas con las naturalistas, para
las cuales todo lo real es natural. El materialismo es ms amplio que el naturalismo, puesto que admite lo artificial adems de lo natural. Por ejemplo, la sociobiologa es naturalista, mientras que casi todos los antroplogos explican
lo social como resultado de dos procesos evolutivos que se entrelazan: el biolgico y el cultural. Lo social ha emergido de lo natural, pero no se reduce a
esto, porque las normas sociales son artificiales y no todas favorecen la vida.
nico que rechazan los materialistas son las fantasas sobre espritus desencarnados, los fantasmas y dems objetos propios de las religiones y de los
cultos esotricos. (Adems, Epicuro tena reputacin de austero.)
Ms an, el materialismo baja lo espiritual de las nubes y lo embute en
cosas materiales: el cerebro y la sociedad. Pero tambin lo reconcibe: considera que la poesa, la msica, la matemtica, las ciencias bsicas y la filosofa
son autnticamente espirituales, por ser desinteresadas, a diferencia de la religin que busca la salvacin, de la tcnica que procura la utilidad, y de los
negocios y la poltica que buscan el poder. (Que Michel Foucault equiparase
el conocimiento con el poder, slo muestra su ignorancia de ambos.)
El materialismo se opone al espiritualismo, sea religioso, filosfico o New
Age: lo denuncia como carente de fundamento emprico y, a veces, incluso
de sentido. Un koan Zen, un enunciado tpicamente existencialista, y ms de
un dogma religioso tienen sentido slo para los iniciados: no resisten el anlisis conceptual ni la confrontacin con los hechos.
materialismo sistmico
El materialismo sistmico, o sistematerialismo, resulta de la fusin de
dos ontologas o metafsicas: materialismo y sistemismo. El materialismo es
la familia de doctrinas que afirman que el universo est constituido exclusivamente por entes concretos, como electrones, campos elctricos, organismos y empresas. Y el sistemismo sostiene que todos los entes son ya sistemas, ya constituyentes actuales o potenciales de sistemas, como tomos,
clulas y familias. Dicho de manera negativa: los objetos inmateriales o ideales son imaginarios y lo mismo vale para los individuos aislados, con excepcin del universo.
sistemismo
El materialismo nos dice de qu consta (o de qu est hecho) el universo, pero no cmo est organizado o estructurado. El sistemismo responde
as: todo cuanto hay en el universo (o la realidad) es un sistema o un componente de tal; nada, excepto el universo, est aislado.
Adopt explcitamente el sistemismo cuando le el artculo fundacional
de Ludwig von Bertalanffy (Bertalanffy, 1950) sobre teora general de sistemas. Como me aclar posteriormente Anatol Rapoport en una carta, no se
trata de una teora (sistema hipottico-deductivo) propiamente dicha, sino
de un enfoque (approach) o manera de encarar problemas. De modo que el
sistemismo ayuda a ver, aunque no reemplaza la accin de mirar: aclara los
problemas en lugar de suministrar soluciones.
La hiptesis sistmica puede enunciarse as: Todas las propiedades se dan
en paquetes, no aisladas entre s. Esto lo muestra el xito de la ciencia, en su
intento de hallar relaciones legales entre propiedades. A su vez, el hecho de
que las propiedades se den interrelacionadas sugiere que los problemas del
conocimiento se dan en paquetes. Baste pensar en la cantidad de estudios
que debe encargar un mdico para poner a prueba su hiptesis de que determinado paciente sufre de insuficiencia renal. Esto se debe a que, por ser
los riones un subsistema del cuerpo, cada una de sus funciones depende de
otras funciones de los mismos rganos y de otros ms.
el trilema individualismo-globalismo-sistemismo
La contraparte metodolgica de la tesis ontolgica sistmica es que, para
conocer cualquier cosa, hay que empezar por ponerla en su contexto (o sea,
identificar su entorno) y analizarla en sus partes o como parte de un todo.
El sistemismo es, pues, una alternativa tanto al individualismo (reduccin
a individuos independientes entre s) como al globalismo u holismo (admisin de totalidades inanalizables). El correlato tico-poltico de la triparticin
individualismo-holismo-sistemismo es obvio: liberalismo-totalitarismo-cooperativismo.
El economista Kenneth Boulding, sistemista de la primera hora, lo llam
el esqueleto de la ciencia. Por ser una visin estructural, el sistemismo
puede ser adoptado tanto por el materialista como por el idealista y el dualista. Al unrselo al materialismo, el sistemismo se convierte en materialismo
sistmico o sistematerialismo. sta es la alternativa tanto al materialismo
grosero (o mecanicista) como al materialismo dialctico (o marxista). Yo me
considero materialista sistmico y he examinado esta ontologa en varias
publicaciones, particularmente las referentes a la sociedad y su ciencia, as
como a la axiologa y la tica, y a la filosofa social y poltica.
Por ejemplo, el materialismo sistmico trata paquetes de valores, como
libertad-igualdad-fraternidad, en lugar de valores aislados entre s. Tambin
favorece la variedad de socialismo que, contrariamente al totalitario de utpicos y leninistas, respeta al individuo y exalta las virtudes de las organizaciones voluntarias, como las cooperativas de trabajo, las sociedades de ayuda
mutua y los partidos polticos democrticos.
Dicho de otra manera, el espaciotiempo es la estructura bsica de la totalidad de las cosas cambiantes. Por lo tanto, es un rasgo objetivo de la materia,
ya que sta es el conjunto de todos los entes cambiantes. Si desaparecieran
todos los objetos materiales, el espaciotiempo persistira segn Newton, pero
se desvanecera, segn Epicuro, Aristteles, Leibniz y los sistemateralistas.
Y segn Kant, el espacio y el tiempo slo existen en la mente humana, de
modo que no existieron antes de la emergencia de nuestra especie.
Es claro que las geometras puras no involucran el concepto de materia.
Por esto son incapaces de explicar la curvatura del espacio en la vecindad
de un cuerpo y la falla consiguiente de la trigonometra plana en semejante
regin del espacio. Pero en la geometra fsica inherente a la teora relativista
de la gravedad, la frmula para la distancia entre dos puntos infinitamente
prximos incluye la densidad de la materia entre ellos. Einstein ya haba sealado la diferencia entre las geometras matemticas y la geometra fsica.
El tercer volumen de mi Tratado (Bunge, 1977c) contiene una formalizacin
de esta concepcin relacional y por lo tanto materialista del espaciotiempo.
Kant qued fuera de esta discusin, porque pensaba que el espacio y el
tiempo son formas a priori de la intuicin, la que a su vez es propia de los
seres humanos. De aqu que la concepcin kantiana del espacio y del tiempo
haga imposible la fsica como ciencia bsica del universo. Con Hume sucede
algo similar, ya que l crea que slo los fenmenos (apariencias) son cognoscibles, y es obvio que el espacio y el tiempo son imperceptibles. En efecto,
slo percibimos algunas cosas y algunos cambios en ellas, como el rebote de
rayos luminosos o de ondas sonoras.
otra manera, el materialista refinado distinguir la existencia ideal de la material y, por lo tanto, afirmar que el llamado cuantificador existencial no
afirma existencia sino algunidad. O sea, xPx debiera leerse o interpretarse como: Algunos individuos poseen la propiedad P.
recepcin de mi ontologa
Mi ontologa fue ignorada por la mayora de los filsofos, que suelen ser
neofbicos y alrgicos a las ciencias, as como a las exposiciones detalladas.
Prefieren frmulas breves, por oscuras que sean, como las kantianas el espacio es una forma a priori de la sensibilidad y el mundo es la totalidad de
los fenmenos.
En cambio, mi ontologa les cay bien a Anatol Rapoport, el matemtico
y cientfico social, as como a los fsicos tericos Hctor Vucetich y su discpulo Gustavo Romero. Mi teora materialista de la mente atrajo a neurocientficos, como Vernon Mouncastle, y a psiclogos, como Dalbir Bindra. Y varias revistas, como Theory and Decision, Philosophy of the Social Sciences
y Journal of Socio-Economics, han publicado artculos mos sobre el sistemismo como la alternativa correcta tanto al individualismo como al holismo
(por ejemplo, Bunge, 1979, 2000a y 2000b).
que la conexin causal no existe, porque no es perceptible. En mi libro sobre causalidad (Bunge, 1960) yo intent rescatar la causalidad, al tiempo que
seal su limitacin. Mostr que la cuntica usa el principio de causalidad
cuando trata la dispersin (scattering) de un haz de partculas por un campo de fuerzas: ste tuerce la trayectoria de las partculas incidentes, pero los
ngulos de las partculas salientes estn distribuidos al azar. En resumen, la
cuntica combina la causalidad con el azar.
Adems, la cuntica introduce un tipo de azar desconocido por la fsica
clsica. En sta el azar es equivalente al desorden de un conjunto numeroso
de acontecimientos del mismo tipo independientes entre s, como se dan en
los juegos de azar. El azar cuntico es inherente a cosas individuales, como
tomos radioactivos, que se desintegran espontneamente.
Un ser omnisciente no juega a los dados, porque puede predecir exactamente los resultados, pero no podra predecir si un tomo radioactivo dado
se desintegrar durante el prximo minuto. El azar cuntico es duro o irreducible, mientras que el clsico es blando o reducible en principio. Por ejemplo,
el azar de las molculas de un lquido se achica al enfriarlo, y los spins de los
tomos de un trozo de hierro, que estn distribuidos al azar, se alinean cuando se lo imanta. Pero ambos azares son reales: no son debidos a la ignorancia.
La contrapartida matemtica de esta diferencia es que, mientras en fsica
clsica se parte de frecuencias estadsticas (propiedades colectivas), en fsica
cuntica se parte de probabilidades (propiedades individuales). O sea, el azar
cuntico es mucho ms radical que el clsico. Tanto, que un ser omnisciente
podra prever que la moneda revoleada va a caer cara o cruz, porque puede
percibir su trayectoria, pero no puede prever si un tomo radioactivo va a
decaer durante el prximo minuto. En resumen, la cuntica limita la causalidad e introduce un azar radical y objetivo que hubiera complacido tanto a
Epicuro (con su clinamen) como a Charles S. Peirce (con su tychismo).
Al ao siguiente asist al I Congreso de Teora y Metodologa de las Ciencias, celebrado en Oviedo. Alberto Hidalgo, su eficaz organizador, fue a buscarme al aeropuerto de Barajas y me aloj en el magnfico Hotel Reconquista, sede del congreso. All convers con el filsofo Gustavo Bueno, el fsico
Antonio Fernndez Raada y otros. Bueno me explic su teora del cierre
categorical, que le haba hecho famoso en Espaa, pero no la entend. Ped
explicacin a muchos otros filsofos, entonces y despus, y cada cual me ha
dado una versin diferente.
escala en el pacfico
En seguida, despus de volver de Oviedo, viaj a la Universidad Simon
Fraser, en la hermosa Vancouver, sobre el Pacfico. All, embozado en una
hermosa toga azul y calando un vistoso sombrero de aspecto renacentista,
di el discurso ceremonial de colacin de grados y recog mi primer doctorado honoris causa con acompaamiento de gaitas escocesas. Tambin di conferencias en varios departamentos e interactu con varios profesores, entre
ellos el fsico Leslie Ballentine, el lingista James Foley y los profesores argentinos Martha Santi y su esposo, el ingeniero Ricardo Foschi. Martha haba sido ayudante en mi ctedra de Filosofa y, en Stanford, donde se doctor,
gnoseologa
En Montreal me esperaban las pruebas de imprenta de los volmenes
quinto y sexto de mi Treatise, dedicados a la exploracin de la realidad y
la comprensin de sta, respectivamente. Contrariamente a la gnoseologa
habitual, que se ocupa del conocimiento con prescindencia del sujeto que
desea conocer, yo empiezo por el cerebro y lo que le ocurre a medida que
aprende. No olvido el entorno social, pero insisto en que aprender es una
funcin del cerebro, de modo que la gnoseologa debiera hacerse en estrecho
contacto con la psicologa y la sociologa. Tambin me ocupo de los distintos
tipos de saberes y de la demarcacin de stos con los seudosaberes, como
la religin y la seudociencia. Pero, en lugar de buscar la frontera entre la
ciencia y la filosofa, arguyo que ellas se solapan parcialmente, ya que quien
investiga un pedazo del universo presupone tanto su existencia como la posibilidad de conocerlo.
Dcadas despus, volv a ocuparme de cuestiones gnoseolgicas, primero
en Chasing Reality (Bunge, 2006) y ms recientemente en Evaluating Philosophies (Bunge, 2012a). En el primer libro arguyo que no hay gnoseologa sin
ontologa, ya que quien se apronta a estudiar algo empieza por hacer algunas
suposiciones sobre la naturaleza de su objeto de estudio, como que es inerte
o vivo. Llam hylorrealismo a la fusin del materialismo con el realismo.
En el segundo de los libros mencionados, abogo por una filosofa que
ayude al avance del conocimiento y pregunto por qu la induccin es incapaz de darnos teoras profundas como la teora de la valencia. Mi respuesta
es que las inducciones o generalizaciones empricas slo involucran conceptos que figuran en los datos empricos correspondientes; y estos datos, como
las lecturas de instrumentos, son casi siempre indicadores de cosas o hechos
inaccesibles a la observacin. Esta limitacin radical de la induccin hace
que las lgicas inductivas de Carnap, von Wright y otros sean inservibles. La
misma limitacin tambin muestra que la crtica de Popper al inductivismo
es superficial.
volmenes de homenaje
Por esa poca recib otra distincin: la primera Festschrift, o volumen de
homenaje, que compilaron Agassi y Cohen (Agassi y Cohen, 1982). Contena
veintisis ensayos filosficos, casi todos sobre mi filosofa. Los compiladores
se quejaban de que yo casi nunca respondo a mis crticos, lo que es cierto y
explico del siguiente modo: cuando se tiene un plan de trabajo de envergadura se teme no vivir lo necesario para cumplirlo y en 1982 an me faltaba
escribir la mitad de mi Tratado.
En cambio, casi una dcada despus, cuando apareci mi segunda Festschrift (Weingartner y Dorn, 1990), yo acababa de culminar aquel proyecto,
de manera que me qued tiempo para comentar en detalle las treinta y una
contribuciones a ese volumen. Aos despus, aparecieron otros dos tomos
de homenaje (Denegri y Martnez, 2000, y Grupo Aletheia, 2005), que no me
pidieron cuentas, de modo que no las di. Tampoco corresponda que me pronunciase respecto de las entrevistas de Vacher (Vacher, 1993) ni de SerroniCopello (Serroni-Copello, 2011), salvo decir que fueron transcripciones fieles.
otros peros
En el transcurso de mi visita, hice crticas adicionales. En algunos laboratorios dije que me pareca mal que descuidasen la ciencia bsica, ya que sin sta
no puede haber tecnologa de punta. Entiendo que este defecto fue subsanado
desde que Cuba dej de depender de la URSS, que les haba aconsejado que
hicieran tecnologa en lugar de ciencia, lo mismo que pensaban los cientficos argentinos reflotados al reaparecer Pern en 1972.
Pero mis objeciones principales eran: a la represin poltica, que afectaba
ms a los disidentes honestos que a los azuzados por los EE.UU.; al monocultivo, que les obligaba a importar alimentos envasados en Bulgaria; y a la
ausencia de cooperativas, resultante de la confusin de socializacin con
nacionalizacin y de la preferencia del Marx maduro por la dictadura sobre el autogobierno, que preconizaban su rival Bakunin y los cooperativistas.
Expuse mis elogios y reparos en el artculo titulado Cuba: s, pero, que
public El Pas, y que cada cual ley como quiso.
vacaciones
Hasta aqu se ha tratado de estudios y trabajos. Pero las vacaciones no
han sido menos importantes que el trabajo en mi vida. Desde muchacho he
procurado tomarme dos vacaciones por ao: una larga durante el verano y
otra breve en el invierno. Lo hago tanto para desentumecerme como para
romper la rutina, hacer balances, contemplar posibilidades y trazar proyectos a largo plazo. Casi siempre me llevo trabajo y logro escribir algo. Por
ejemplo, acabo de volver de pasar dos meses a orillas del mar de Odiseo, donde escrib un borrador de la mitad de este libro. (Debido a mi impericia informtica borr un captulo entero, el que estoy reescribiendo en Montreal.)
Dos de mis vacaciones ms agradables y productivas fueron los veranos
que pas con mi familia en las islas de Crcega y Mallorca. Durante la primera aprend bastante biologa, adems de deleitarme con un par de novelas de
Marguerite Yourcenar. Y durante la segunda vacacin, estudi muchos artculos sobre neurociencia cognitiva, adems de dictar un cursillo sobre materialismo filosfico en la Universidad de las Baleares y de estrechar nuestra
amistad con Alfons Barcel y su familia.
Otra vacacin memorable fue la que tomamos viajando por la India. All
visitamos algunos de los hermosos templos erigidos a ms de los 33.000 dioses hindes, as como templos jainas (atomistas) y escuelas como la milenaria Academia Tamil. En sta hay un estanque al que solan arrojarse los
manuscritos de los sabios y literatos que se presentaban al concurso anual.
Ganaba la obra que flotaba. Qu mayor imparcialidad? A lo largo de carreteras milenarias vimos muchos mojones escritos en nepal, que recordaban
obras del sabio emperador Ashok. Y pasamos unas horas inciertas, en completa oscuridad, en un bosque sobre la frontera entre dos provincias en conflicto, Tamil Nadu y Kanada.
vacaciones en canad
Despus de un invierno duro de casi seis meses, le dan a uno ganas de
huir a una zona ms hospitalaria. Sin embargo, tambin fueron memorables
las vacaciones que pasamos en nuestro chalet en los Laurentians, las montaas ms viejas y desgastadas del mundo. All nadbamos en un lago de
aguas glidas, hacamos esqu de fondo, y atravesbamos bosques tupidos de
arces, abedules y conferas llenos de hongos, musgos y helechos, visitados a
veces por liebres y zorros blancos, ciervos, apaches, puercoespines gigantes,
alces tmidos y osos feroces. Pero yo nunca dejaba de teclear algunas horas
ms sobre el sistematerialismo
Adems de algunos artculos, aparecieron Emergence and Convergence
(Bunge, 2004a), Ueber die Natur der Dinge con Martin Mahner (Bunge y
Mahner, 2004) y Matter and Mind (Bunge, 2010). El primero trata sobre sistemas y emergencia, y propone que ambos exigen la convergencia o fusin
de disciplinas anteriormente separadas. Por ejemplo, la emergencia de sistemas vivos hace 3.500 billones de aos exige la fusin de la biologa evolutiva
con la citologa y la bioqumica.
El segundo libro, escrito por mi colaborador y amigo el bilogo Martin
Mahner, es un resumen de mi sistematerialismo. Martin, autoridad mundial
en pulgas de agua, pas los aos de 1993 a 1996 en mi Foundations and Philosophy of Science Unit. Ahora dirige el Wissenschaftszentrum en Rosdorf,
Alemania, dedicado a examinar y denunciar las seudociencias. Con Martin
escribimos Foundations of Biophilosophy. Este tema es tan amplio que merece un captulo aparte: el prximo.
denuncia de seudociencias
Desde joven he escrito y hablado contra las seudociencias. Por ejemplo,
soy miembro del Committee for Skeptical Inquiry y colaborador de sus revistas casi desde su comienzo, y he ayudado a organizar sociedades escpticas en Argentina y en Espaa.
En 1976, cuando enseaba en Ginebra, me visit el ingeniero lvaro Fernndez Fernndez, socio de la empresa espaola que estaba excavando el
gran tnel para el CERN. Me propuso que redactsemos un manifiesto escptico. Lo hicimos y lvaro consigui varias firmas, pero no logr que lo publicase ninguno de los grandes peridicos espaoles, pese a que no atacbamos
la religin. Se dijo que el director de uno de ellos tena su brujo particular.
En Argentina, se me conoce principalmente como crtico del psicoanlisis. Mi primer encontronazo pblico con psicoanalistas fue en una mesa
redonda reunida en Buenos Aires a fines de la dcada de 1950. Uno de los
miembros de la mesa se puso a hacer tics tan pronunciados y frecuentes,
que le recomend que se hiciera ver por un psiclogo autntico. (Mal consejo, porque an no se conoce un tratamiento eficaz del mal de Tourette.)
En la misma poca particip, junto con el meteorlogo Rolando Garca y el
profesor de lgica Gregorio Klimovsky, en una mesa redonda sobre ciencia y
seudociencia convocada por la Sociedad Hebraica de Buenos Aires. Expuse
mi versin y mencion el psicoanlisis como ejemplo de seudociencia. A mis
compaeros de mesa les cay muy mal.
Muchos aos despus, escrib en Skeptical Inquirer y Free Inquiry, y particip en varios congresos escpticos en los EE.UU., Canad y Mxico, en los
que convers con el psiclogo James Alcock, el filsofo Paul Kurtz y el ilusionista James Randi. Le inst a Alcock a escribir un libro sobre parapsicologa,
que hice publicar, y propuse a McGill University que le confiriese un doctorado honorario a Kurtz, pero prefirieron drselo a un telogo. Y una vez Randi,
manoseando mi corbata favorita, me hizo creer que la estaba deshilachando.
Colabor con periodistas argentinos y espaoles en su tarea de desenmascarar las seudociencias, y acabo de regresar de Asuncin del Paraguay, donde
di conferencias sobre seudociencias naturales y sociales patrocinadas por la
Asociacin Paraguaya Racionalista.
homeopata o el psicoanlisis, y de otros que inventan mitos, como el comienzo del universo a partir de la nada, la existencia de universos inaccesibles desde el nuestro, la idea de que el espacio fsico tiene ms de tres dimensiones o el mito de que los genes son todopoderosos.
Se puede ser escptico en el campo restringido en que se trabaja y crdulo en campos ajenos, como se vio con el affaire Lysenko. Para precaverse
contra las seudociencias es preciso tener una concepcin del mundo materialista y adoptar una actitud cientificista ante el conocimiento. Hay que empezar por examinar crticamente la montaa de mitos que hemos heredado de
culturas anteriores, como que todo es posible; que lo que no se ha explicado
en trminos ordinarios y mundanos exige explicaciones extraordinarias (paranormales o supernaturales); y que la ciencia, por ser racional, no puede
explicar lo irracional, como el amor, el gusto y la fe religiosa.
Algunos de los adalides del movimiento escptico, como el escritor Mark
Twain, el mago James Randi, el laboratorista Joe Nickel y el filsofo Paul
Kurtz, no se doctoraron en ciencias y sin embargo desenmascararon a una
muchedumbre de adivinos, videntes, homepatas, astrlogos, rabdomantes,
cartomantes, dobladores de cucharas y otros pcaros. Pudieron hacerlo porque estaban precavidos contra el engao y el autoengao: saban que a veces
hay que ver para creer, y otras hay que creer para ver. Tambin les favoreca
que preguntaran no slo por datos favorables sino tambin, y sobre todo,
por los posibles mecanismos en juego, como la transmisin de seales y el
efecto placebo.
Toda vez que se imaginan o examinan mecanismos de accin se presenta la disyuntiva materialismo/espiritualismo. Cmo actan las influencias
astrales, cmo curan las pociones homeopticas, cmo funciona la telepata,
cmo beneficia el librecambio a las naciones pobres, cmo socorre el libre
mercado a los desvalidos y a los enfermos, y cmo emancipa la dictadura del
proletariado?
Si no hay mecanismo comprobado, tampoco hay explicacin satisfactoria, porque explicar cientficamente un hecho es develar los mecanismos que
lo producen y probar que son compatibles con el mejor conocimiento disponible. Lo dems es registrar o describir (vase Bunge, 1969c y 2004b).
Santander, 1988.
una creencia o prctica como cientfica o como seudocientfica hay que empezar por listar los rasgos que caracterizan a las disciplinas cientficas; una
filosofa que deje pasar herejas cientficas no merece ser incluida en la familia de las epistemologas; y una sociedad en la que el consumo de seudociencias es comparable con el presupuesto cientfico apenas ha empezado a
desarrollarse o ya ha comenzado a decaer.
Adems de estudiar las seudociencias por esos motivos, he combatido a
algunas de ellas por motivos adicionales: porque son falsas (no irrefutables,
como crea Popper); porque distraen la atencin de problemas importantes;
porque socavan la confianza en el mtodo cientfico, y porque algunas de
ellas pueden usarse para apuntalar privilegios.
En efecto, las creencias en los horscopos, los ovnis y la parapsicologa
son inofensivas, mientras que las creencias en la teora econmica estndar,
en la libertad sin igualdad y en la igualdad sin libertad, han sido an ms dainas que las medicinas mal llamadas alternativas, porque han afectado a
pueblos enteros. Lamentablemente, a las organizaciones escpticas se les ha
escapado esta diferencia capital entre error o engao inofensivo y mentira
calamitosa, y se han limitado a criticar las seudociencias ms antiguas, que
son tambin las ms fciles de refutar.
Imitemos a Bento Spinoza, el filsofo ms audaz y odiado de su tiempo pese
a su apariencia inofensiva y a profesar una divisa Caute! que jams cumpli.
10
BIOFILOSOFA
el origen de la vida
Desde nio me intrig la cuestin de la naturaleza de lo viviente: en qu
se distingue de lo no viviente? Una vez, al disolver algunos cristales de sulfato
de cobre, observ que se iban formando hermosos arbolitos azules. Repet el
experimento muchas tardes y siempre observaba extasiado la formacin de
arbolitos diferentes. Estaba convencido de que los seres vivos emergan a partir de cosas inertes, pero no poda probarlo. Tampoco saba que esta hiptesis
de la generacin espontnea o abiognesis fue creda sin fundamento durante
milenios, aparentemente refutada por Pasteur hace ms de un siglo, retomada
con fundamentos por Oparin hacia 1920, y que, desde entonces, es objeto de
investigacin seria, aunque no recomendable como tema de tesis doctoral.
biofilosofa | 263
biofilosofa | 265
Steve Jay Gould. En efecto, en 1977, cuando hice una exposicin sobre naturaleza de lo viviente en el Boston Colloquium for the Philosophy of Science, Gould me interrumpi objetando mi definicin de especie (fsica, qumica, biolgica o social) como conjunto de individuos que comparten ciertos
rasgos esenciales. Le respond con una pregunta: Cul es tu definicin?.
Respondi en tono profesoral, inhabitual en l: A species is a set . . .. Le
interrump: Stop right there. Thats exactly what I claim: that species are
sets, not individuals. Steve se sonroj, turb y call, lo que es raro en un
neoyorkino, el animal ms parecido al porteo.
biofilosofa | 267
Barbados, 1990.
biofilosofa | 269
biofilosofa | 271
primera academia
En 1965, fui incorporado a la Acadmie Internationale de Philosophie des
Sciences, que en aquella poca era presidida por los matemticos Ferdinand
Gonseth y Paul Bernays, y administrada por el sacerdote flamenco Stanislas
Dox. Organic dos coloquios por cuenta de ella: el de 1966, en Freiburg, en
Alemania, sobre fundamentos de la fsica, y el de 1976 en Fribourg, en Suiza,
sobre ciencia y metafsica. En 1969, fui incorporado al Institut International
de Philosophie, limitado a cien miembros. Y en 1992, la Royal Society of Canada me incorpor a esta academia canadiense.
El acto de incorporacin a esta ltima, celebrado en un hermoso recinto del
Parlamento canadiense, fue memorable porque la laudatio del presidente fue
excepcionalmente larga y elogiosa, y porque, arreados por mis queridos amigos, el embajador espaol Jos Luis Pardos y la embajadora argentina Lillian
OConnell de Alurralde, asistieron todos los embajadores latinoamericanos.
Una dcada despus, me incorpor la Academia Nacional de Ciencias, que
fue fundada por el gran presidente de la Argentina, Sarmiento. Dos dcadas
despus me incorpor la Academia de Ciencias Exactas, Fsicas y Naturales,
donde expuse el trabajo sobre el efecto Aharonov-Bohm, que se me haba
ocurrido unos meses antes en la isla griega de Evvia. Finalmente, tambin
figuro en el Science Hall of Fame, un punto por debajo de Feynman y junto
con Dobzhansky, Shannon y Soddy. Pero convengo en que la celebridad no
es un indicador fidedigno de estatus acadmico.
biofilosofa | 273
Nervi, passeggiata
al mare, 1994.
lo que poda. Martin divida el trabajo, asignndome tareas que yo iba cumpliendo. Dado que l se haba especializado en sistemtica, el libro la trata
con excesiva longitud. Pero creo que logramos examinar las principales ideas
del momento, y que enterramos un montn de mitos populares.
festejo de mi 75 cumpleaos
Martin y mis ex alumnos Roger Angel, David Blitz, Moish Bronet, Mike
Dillinger, Michael Kary, Jean-Pierre Marquis, Dan Seni, como tambin los
embajadores Lillian OConnell Alurralde y Jos Luis Pardos y otros asistieron
en 1994 al festejo de mi 75 cumpleaos. Este coloquio fue organizado por
mis colegas, los profesores Bernardo Dubrovsky (psiquiatra) y Claudio Cuello (farmacologa).
En el simposio hablaron Blitz, mi colega William Shea, mi viejo amigo
porteo Hernn Rodrguez, y el eminente neurocientfico Vernon Mountcastle, quien cont que mi libro The Mind-Body Problem (Bunge, 1980a)
le haba devuelto su entusiasmo por la investigacin. Tambin asistieron
Joseph y Judith Agassi, Herbert Jasper y Pierre Elliott Trudeau. Este ltimo
haba sido el primer ministro canadiense, clebre por decir lo que pensaba
y por mantener la independencia de Canad respecto de su nico vecino.
En mi discursito dije que, si yo aparentaba ser un par de semestres ms
joven, era porque me abstena de consumir txicos como tabaco, alcohol y
existencialismo.
Con Martin escribimos juntos un largo artculo sobre religin y ciencia
(Mahner y Bunge, 1996a), que tuvo bastante difusin, y respondimos a las
crticas (Mahner y Bunge, 1996b). En 1996, asistimos juntos al coloquio sobre
biofilosofa | 275
no lo hacan. Desde entonces Rafael, entraable amigo, ha virado a la filosofa, ha traducido varios libros mos y se ha mudado a Barcelona.
Desde hace unos aos soy amigo y colaborador de Javier Lpez de Casenave, otro alumno de tesis de Marone. Con l hemos armado el Seminario
de Filosofa de la Ciencia que ha estado funcionando un mes por ao en la
Facultad de Ciencias de Buenos Aires, desde 2010. Hasta ahora todos los expositores han sido cientficos argentinos, que han tratado problemas filosficos que no interesan a los profesores locales de Filosofa.
Otro colaborador del seminario ha sido Marcelo Bosch, ingeniero agrnomo, particularmente interesado en disciplinas hbridas y que hizo su tesis
doctoral en Filosofa sobre algunos aspectos de mi obra. En McGill University no hubiera podido hacerlo, porque mis colegas creen que solamente una
licenciatura en Filosofa habilita para filosofar.
biofilosofa | 277
asomo a la neurociencia
La neurociencia es, o debiera ser, el captulo de mayor inters filosfico,
ya que trata del rgano de la mente y de la conducta social. En efecto, durante las ltimas tres dcadas ha habido bastante neurofilosofa, trmino acuado en 1989 por Patricia Smith Churchland. Pero casi toda esta rama de la filosofa ha tratado del cerebro inventado por creyentes en el mito de que ese
rgano es una computadora que funciona segn reglas (algoritmos), no conforme a leyes naturales. Adems, la disciplina en cuestin ha marchado despegada de la ontologa, de modo que ha empleado nociones toscas de cosa y
propiedad, estado y proceso, sistema y mecanismo, etc. En mis trabajos sobre neurofilosofa (por ejemplo, Bunge, 1979c y 1980d) he procurado ubicar
a esta disciplina en su marco ontolgico, as como ser fiel a la neurociencia.
Me asom al gran caldero hirviente de la neurociencia de la mano de
Georg von Bksy, quien haba ganado el premio Nobel por su contribucin
al estudio de la audicin. Habamos simpatizado en el Coloquio Ernst Mach,
celebrado en Freiburg en 1966, y cinco aos despus volvimos a encontrarnos en su laboratorio en Hawaii. Le habl de S. S. Stevens, su ex colega de
Harvard, que sostena haber hallado la ley psicofsica general para todas las
modalidades sensoriales, que relaciona la sensacin con el estmulo fsico.
Sin referirse a Stevens, von Bksy me habl sobre la inhibicin lateral, que
hace que el punto estimulado se rodee de una zona insensible: la sensacin
queda confinada a un crculo centrado en el estmulo, en lugar de propagarse
a todo el cuerpo.
Este experimento, que refuta el esquema conductista estmulo-respuesta,
muestra que el tejido nervioso tiene propiedades peculiares dignas de ser estudiadas por una disciplina muy diferente de las dems ramas de la biologa.
Poco despus se descubri que el cerebro sintetiza calmantes del dolor (endorfinas), otro de sus rasgos peculiares.
En la Universidad de Hawaii, que me haba invitado para tratar mi posible contratacin, di algunas charlas sobre varios temas y me agasaj Irving
Copi (n Copilovich), cuyos libros de lgica yo haba enseado en Temple
University. Sobre su escritorio no vi ejemplares del Journal of Symbolic Logic, sino la seccin financiera del New York Times. El director del departamento ofreci una reunin en su hermosa casa moderna sobre pilotes situada en medio de una selva tropical.
Me haban alojado en un hotel lujoso, para combatientes con licencia y
sus esposas, sobre la hermosa playa de Waikiki. En la playa estudi la excelente monografa de Hans Hermes sobre teora de modelos y contempl la interminable ristra de cargueros que transportaban materiales para las tropas
biofilosofa | 279
que estaban masacrando a civiles vietnamitas. Hawaii me gust, pero comprend que no era para m: all se va a nadar, sudar y ganar dinero, no a reflexionar sobre el universo. Regres resignado al pas de la nieve.
11
MENTE Y PSICOLOGA
Por esta razn, procura influir sobre sus procesos mentales por medio de la
palabra. Pero el mdico, al da con la psicologa cientfica, tambin sabe que
la palabra no basta para tratar dolencias graves, como la depresin y la esquizofrenia, ni para prevenir accidentes cerebrovasculares.
En todo caso, hay tres variedades principales de dualismo: (a) paralelismo: todo suceso mental tiene su contrapartida neural; (b) animismo: el espritu, alma o mente gua al cerebro como el piloto al barco (Platn), como el
pianista al piano (Eccles) o como el software al hardware (Putnam); (c) interaccionismo: la mente interacta con el cuerpo, como lo prueba que haya
enfermedades psicosomticas (alma cuerpo) y otras en que el aparato reproductivo femenino (nunca el masculino) enferma al alma (cuerpo alma).
ste es el espacio que barre un vector de estados neurales cuyos componentes son propiedades, como concentraciones de neurotransmisores y frecuencias de descargas neuronales. Tambin arga que las hiptesis dualistas no permiten la construccin de semejante espacio ya que, segn ellas, las
propiedades mentales son cualitativas (qualia) e inmedibles.
repercusin de la ponencia
Mi crtica a sir John Eccles tuvo una repercusin inesperada. El diario local public en primera plana una crnica detallada, titulada La lucha por la
conciencia. Ninguno de los admiradores de Eccles presentes en esa sesin,
en particular el neuroanatomista catlico Jnos Szentgothai y el filsofo y
sacerdote Ernan McMullin, abri la boca, lo que puede interpretarse como
confesin de que el dualismo psiconeural slo se apoya en la fe religiosa.
Otro efecto inesperado de mi debate con Eccles fue que el profesor Gott
[sic], director de la revista sovitica Filosofskie Nauki, me pidiera una contribucin. Le mand mi artculo La bancarrota del dualismo psiconeural
(Bunge, 1979e), que public junto con una larga rplica de D. Dubrovski,
quien me atacaba y defenda el dualismo.
A qu se deba esta posicin antimaterialista de un marxista? Presumiblemente, a que Lenin, en su Materialismo y empiriocriticismo (1908), haba
criticado la tesis de Eugen Dietzgen, de que el pensamiento es material. Lenin haba alegado que, si esto fuese as, no habra oposicin entre idealismo
y materialismo. En todo caso, mi crtico adopt la filosofa de la mente oficial
en el campo llamado socialista, una filosofa antimaterialista y al margen de
la ciencia de la mente.
Tres aos despus, la revista hngara Magyar Filozfai Szemle public mi
artculo La teora de la identidad psiconeural. Esta vez le pidieron al eminente Szentgothai que me refutara, pero se limit a afirmar que yo no saba
neurociencia. stos no eran incidentes aislados: los marxistas no estaban al
da con la ciencia y preferan repetir y comentar a sus clsicos, aun cuando
desbarrasen: agachar la cabeza es ms fcil y de menos riesgo que usarla.
nacionalismo. Ninguno distingui entre nacin (concepto poltico) y pueblo (concepto antropolgico). Y ninguno advirti que hay muchas clases de
nacionalismo: defensivo y agresivo, biolgico y cultural, econmico y cultural. Por lo tanto, ninguno advirti que el movimiento separatista no era monoltico y que sus propuestas de defensa de la comunidad francfona eran
justificadas. Fin del interludio poltico.
congreso de psicologa
Mi encuentro siguiente con el problema de la mente fue mi participacin
en el XXIII Congreso Internacional de Psicologa, celebrado en Acapulco en
1984. All tuve el placer de conocer al psiclogo colombiano Rubn Ardila y
al psiclogo mdico alemn Ernst Pppel, ambos extraordinariamente simpticos. Tambin tuve el placer de constatar el cambio ocurrido en la psicologa
mexicana en el curso de los ltimos ocho aos: en ese desierto conductista
haba nacido la biopsicologa.
Con Pppel volvimos a vernos un par de veces en su Instituto de Psicologa Mdica en la Universidad de Munich. Ah me cont cmo haba descubierto la visin ciega al mismo tiempo que Larry Weiskrantz, en Oxford.
Al examinar la visin de veteranos de guerra cuya rea visual primaria haba
sido destruida por un proyectil, advirti que se movan como si viesen los
obstculos. No se trata de que lo que ve es el alma inmaterial, sino que hay
unas veinte reas visuales repartidas por toda la corteza cerebral.
Lo que no saban ni l ni Weiskrantz es que ya, a fines del siglo XIX, los
neurofisilogos italianos Eugenio Tanzi y su discpulo Ernesto Lugaro haban
publicado en Brain sobre el mismo fenmeno en chimpancs. Tambin suele
olvidarse que esos investigadores fueron los primeros en suponer que las conexiones interneuronales son qumicas y pueden ser plsticas. Los qumicos
suelen tratar mejor el pasado: antes de emprender una investigacin consultan los Chemical Abstracts para cerciorarse de que sta an no ha sido hecha.
En 1980, se celebr un simposio sobre neurociencia in Galveston, Texas,
al que asistieron varias lumbreras, entre stas Theodore Bullock. All habl
de los mltiples niveles de organizacin del cerebro, desde la neurona individual, capaz de percibir ciertos estmulos, hasta los voluminosos sistemas
neuronales a cargo de la conciencia (Bunge, 1989b). En 1989 Pppel presidi
en Munich un simposio sobre filosofa de la mente, al que me invit, y donde
volv a tratar los problemas de la reduccin y la integracin (Bunge, 1989a).
Aos ms tarde, me encontr con Endel Tulving en un homenaje a la gran
psicloga Brenda Milner, que se haba hecho famosa por estudiar al amnsico H. M., quien recordaba su pasado lejano, pero olvidaba lo que acababa de
aprender. Endel es clebre por haber distinguido la memoria episdica (de
acontecimientos) de la semntica (recuerdo de conocimientos). Result que
conoca y admiraba algunos trabajos mos.
un asistente se levant, grit algo en forma airada, y se retir del aula magna, seguido de un par de centenares de jvenes.
Mi anfitrin, el profesor Mourad Wahba, me dijo que el individuo en
cuestin, un profesor de Fsica del Estado Slido, haba gritado que todo lo
que yo haba dicho era falso. Y me explic as la aparente incongruencia entre la ciencia y la religiosidad de mi objetor: Debe haber estudiado ciencia a
la manera religiosa, o sea, como un conjunto de principios y preceptos indudables, no como una bsqueda. Acaso nosotros mismos no procedemos de
la misma manera cuando adoptamos nuestros idearios polticos?.
Termin tranquilamente mi conferencia ante la audiencia mermada y al
da siguiente compareci dicho profesor, calmado y dispuesto a debatir. Le
pregunt por qu crea que yo haba errado al sostener que la ciencia y la
religin son incompatibles entre s. Porque toda nuestra ciencia est contenida en el Corn, respondi; a lo que yo respond: Incluso la mecnica
cuntica?. El fsico me retruc: Por supuesto. Pero es claro que hay que saber interpretar las suras del Profeta. Qued atnito y sin palabras.
Al da siguiente, cuando me dirig al aula donde deba hablar sobre el problema mente-cuerpo, no pude pasar porque el camino estaba sembrado de
fieles arrodillados que decan sus oraciones al tiempo que se inclinaban ante
su dios. Esper un cuarto de hora, al cabo del cual el camino se despej y
pude proclamar otro montn de herejas. De modo que hubo obstruccin, sin
el ninguneo con que me honraban mis colegas argentinos.
La ltima noche me encontr por casualidad con mi amigo, el eximio periodista Pepe Ortega Spottorno, hijo de Ortega y Gasset. Su esposa haba escrito un libro de cocina que se venda tan bien, que Pepe deca que haba
cumplido el sueo de todo espaol: vivir a costillas de su mujer. Esa misma
noche, tuve el nico ataque de pnico de mi vida, del que no quedaron rastros. A la maana siguiente me llevaron a Madrid a travs de los hermosos
huertos frutales murcianos.
interludio madrileo
En la capital del reino, me aloj mi amigo lvaro Fernndez Fernndez,
importante ingeniero y hombre de cultura. Lo que le ocurri a lvaro, pocos
aos despus, fue una prueba ms de la carnalidad del alma o espritu. En
efecto, le extirparon un enorme tumor cerebral, y con l gran parte de su
conocimiento. Gracias a la plasticidad de su corteza cerebral, lvaro reaprendi a leer y a escribir, aunque perdi sus conocimientos de ingeniera, los
que se fueron con el tejido nervioso descartado. No se desanim: se anot
en la carrera de antropologa y se cas por segunda vez. Hace poco volvimos
a vernos en Madrid, y pareca feliz. Supongo que el bistur no afect el llamado sistema lmbico, rgano de todas las emociones, desde el deseo sexual
hasta el goce artstico y la compasin.
Otros aos llev mi mensaje sobre la mente a las universidades de Barcelona, Girona, Granada, Mallorca y Tarragona. Tambin lo llev a las universidades de Ginebra y de Fribourg y, por supuesto, a la McGill. En todas esas
casas de estudio se me escuch y pregunt con curiosidad. Qu contraste
con los argentinos, embaucados por los cuentos de Freud y Lacan!
Este detalle dio origen a la clebre confusin de Csar Milstein, otro galardonado Nobel, cuando visit al Dire por primera vez. Al entrar en el
edificio se dirigi al primer guardapolvo gris que vio y le dijo: Che, gallego,
dnde est Leloir?. El interpelado contest llanamente: Yo soy Leloir.
padrino y sobrina
Cuando volv a Buenos Aires, en 1985, me alojaron mi padrino Ral Prebisch y su esposa, Eliana Daz, con quienes me haba encontrado tres aos
antes en Toledo. Tanto Ral como yo fuimos asediados por periodistas desde
las ocho de maana. Un da telefone Bernardo Neustadt, en plena campaa en favor de la empresa privada. Cuando me cit a Bach, Haydn, Mozart
y Beethoven como ejemplos de empresarios independientes de gran xito,
tuve que informarle que los cuatro haban dependido de ricos patronos. Y
cuando le pregunt a Ral si no le pareca que el Estado argentino era hipertrfico, mi padrino le respondi: S, seor, nuestro Estado es hipertrfico
en algunos respectos, pero subdesarrollado en otros.
Durante esa visita conoc a mi sobrina Luca Glvez y su marido Bartolom Tiscornia. Luca es novelista e historiadora de estilo tradicional, y Bartolo
es abogado y fue docente de Derecho. Desde entonces, yo y mi familia canadiense somos muy amigos de ellos. Es claro que tenemos serias discrepancias ideolgicas, pero nos une el cario.
lencias mentales ms comunes: la depresin, las psicosis, las adicciones malsanas, la angustia, las fobias y la fascinacin por creencias supersticiosas. El
psicoanlisis es la psicologa de los que no saben psicologa, y su difusin
ha sido un obstculo al avance de la ciencia de la mente. Por fortuna, en los
EE.UU. y en Gran Bretaa, donde haba prosperado durante medio siglo, se
extingui hacia 1970.
El psicoanlisis es particularmente interesante para los filsofos de la
ciencia porque pone a prueba cualquier definicin de cientificidad. Muestra
que la exigencia de contrastabilidad emprica, aunque necesaria, es insuficiente: tambin es necesario que la hiptesis a evaluar sea compatible con
el grueso del fondo de conocimientos. Y al postular el dualismo psiconeural,
que contradice la neurociencia cognitiva, el psicoanlisis se coloca al margen
de la ciencia de la mente y en el bando perdedor de la guerra por el alma.
ltima, donde ense en 1987 y 1990, tuve que dar dos veces cada clase, una en
francs y la otra en alemn, porque en Suiza, que reconoce cuatro lenguas oficiales, muy pocos aprovechan esta libertad lingstica. La revista suiza de medicina psicosomtica public mi conferencia ginebrina y, un tiempo despus,
su director me escribi que ella le haba inducido a renegar del psicoanlisis.
New Ideas in Psychology public varios artculos de mi autora, as como
una extensa entrevista que me hizo su director, Pierre Moessinger. Otros textos mos sobre psicologa aparecieron en Annals of Theoretical Psychology,
Behavioral and Brain Sciences, Neuroscience y Science Today. Recog algunos artculos en mis libros Mente y sociedad (Bunge, 1989c) y Las pseudociencias vaya timo! (Bunge, 2010b).
Tambin habl en varios coloquios y congresos dedicados al tema, como
los de Roma (1987); Galveston (1988); el XI Congreso Wittgenstein (en Kirchberg, Austria, 1986), en el que habl sobre diez filosofas de la mente en busca de un patrono cientfico; Munich (1989) sobre niveles y reduccin; y el
XXXVIII Congreso de la Sociedad Alemana de Filosofa (Trier, 1992), sobre la
adecuacin de la filosofa a la psicologa (Bunge, 1993a).
En el simposio de Roma, organizado por la Sociedad Italiana de Filosofa, me entrevist su presidente, Silvano Chiari, quien se dispona a traducir
mi libro sobre el problema mente-cerebro, cuando muri de un sncope cardaco mientras viajaba en un tranva. En el XIII Congreso Wittgenstein (en
Kirchberg, 1988) me atrap mi viejo amigote J. M. Bochenski O.P., quien me
interrog en detalle sobre mi filosofa de la mente. Cada tanto asenta y comentaba: Aristteles. Cuando le pregunt si haba sentido miedo al volar
solo por primera vez, a los 70 aos de edad, me contest: Por supuesto que
tuve miedo! El hombre no desciende del ave sino del pez. No me pareci
necesario preguntarle si crea en la fbula de Adn y Eva.
A los 84 aos de edad, Bochenski haba llegado a la hermosa Kirchberg,
en la baja Austria, conduciendo un Mercedes 380 a 200 km/hora. Unos aos
antes nos haba paseado por los Alpes, tambin a alta velocidad, a m y a
Gnter Krber, un socilogo de la ciencia de Alemania Oriental y, al descansar en un caf montas, nos haba divertido contndonos chistes polticos. (Krber declin mi invitacin a enviarme un original para la Library
of Exact Philosophy, porque yo lo haba presentado diciendo que procuraba
prolongar el espritu del Crculo de Viena.)
12
FILOSOFA SOCIAL
marxistas. Gino, que haba tenido que emigrar de su Italia nativa, haba estudiado economa y filosofa, pero se hizo socilogo sin maestros. Tena una
energa y una confianza en s mismo envidiables. Investig y form investigadores y docentes sin perder sus intereses filosficos. Una dcada despus,
los militares tiraron abajo su admirable tinglado y Gino se mud a Harvard.
Cuando me visit en Montreal, en 1967, le pregunt por qu se haba ido del
pas y me contest: Me fui porque no entend el peronismo, y quien no lo
entienda no puede trabajar all.
La vez que Gino me pidi que en el panel que estaba organizando me
ocupase de la relacin entre la ciencia y el positivismo, arremet contra ste.
Gino se enfad porque, al igual que los filsofos idealistas, identificaba positivismo con cientificismo. Yo los distingua y pensaba que, pese a que los positivistas proclamaban su amor por la ciencia, la daaban al proscribir todas
las ideas que no fuesen reducibles a impresiones sensoriales. Por fortuna,
ese incidente no empa nuestra relacin.
Gino me pidi a veces que lo reemplazase en clase y yo le hice varias preguntas y consultas. Cuando le pregunt si en su trabajo usaba el concepto de
clase social, central al marxismo, me contest que prefera el de ocupacin (o
estatus), que es mucho ms fcil de detectar. Pero podra argirse que los dos
conceptos son complementarios, ya que hay individuos de ocupacin prestigiosa pero de clase baja, como el brahmn sin recursos, y hay otros de ocupacin despreciada pero con ingresos elevados, como los pistoleros. El concepto de clase social es econmico, mientras que el de estatus social pertenece a
la psicologa social.
Cuando le ped a Gino que me recomendase algunos buenos libros recientes de sociologa, mencion el de Leo Festinger, When Prophecy Fails, que
acababa de aparecer, y un libro del famoso Talcott Parsons sobre sistemas
de acciones. El primero era un sorprendente estudio emprico de psicologa
social, materia que mi to Carlos Octavio haba dictado medio siglo antes en
la misma facultad, aunque sin usar datos empricos. En cuanto a Parsons, estaba entonces en la cumbre de la sociologa estadounidense, que Gino haba
introducido en el pas. El libro de l, que me haba recomendado Gino, me
disgust profundamente por su holismo (globalismo).
Dcadas ms tarde, al toparme con otro libro de Parsons, The Social System, comprend que algunas de sus ideas son rescatables si se repiensan sus
sistemas opacos como redes transparentes a la mirada analtica. Adems,
Parsons tuvo el mrito, que Gino haba advertido, de preconizar la unin de
la sociologa con la economa, la que empez a realizarse a fines del siglo
pasado con la emergencia de la socioeconoma, que hoy tiene su propia asociacin y su propia revista.
social anglocanadiense John A. Hall, gran admirador de Weber. Por su consejo perd mucho tiempo leyendo a Weber en alemn, hasta advertir que no
haba sido socilogo sino historiador y que la tesis que le gan fama que
la tica protestante engendr al capitalismo es falsa porque el capitalismo
haba nacido un par de siglos antes de la Refoma en las repblicas italianas,
nominalmente catlicas. Supongo que Weber fue elevado a un pedestal slo
porque se lo crey superior tanto a Marx como a Durkheim, cuando de hecho no fue sino un gran erudito.
He dado conferencias sobre sociologa matemtica en Aarhus, Buenos
Aires, Dubrovnik, Mxico, Montreal, Sidney y Zurich, aunque sin recibir
feedbacks interesantes. Y todos mis libros de filosofa de las ciencias sociales han sido reseados favorablemente en revistas de sociologa, pero ignorados por las de filosofa. Ser que los socilogos son ms generosos que
los filsofos?
ella, Alemania salt al primer rango en el curso del siglo XIX y los EE.UU.,
Japn y la Unin Sovitica se convirtieron en grandes potencias al cabo de
medio siglo. Mi ponencia era una versin de parte del cuarto volumen de mi
Tratado, que acababa de aparecer.
Esa reunin fue algo movida porque la dictadura militar argentina mand
a las Naciones Unidas una nota de protesta que asust a un fsico argentino
exiliado en Brasil, quien se levant muy alterado y amenaz con retirarse de
la reunin si se adoptaba una resolucin sobre el componente democrtico del
desarrollo, por temer represalias contra sus hijas, que residan en Argentina.
spinoza y roche
Al terminar el seminario del PNUD, vol a Jerusaln para participar de la
reunin del Institut International de Philosophie en honor de Spinoza. All
desaprovech la ocasin para decir lo que se callaron todos los ponentes,
pero que no se les escap a ninguno de los contemporneos del gran filsofo: que su clebre identidad Deus sive natura le haban hecho ateo y naturalista. Jonathan Israel, en sus recientes libros sobre la franja radical de la
Ilustracin francesa (Israel, 2001, 2006 y 2011), lo pone bien en claro, aunque
tal vez exagere la influencia de Spinoza sobre Diderot, Helvtius, Holbach y
La Mettrie, a expensas de la de Descartes.
Regresado a Montreal me puse a expandir mi ponencia mexicana, lo que
result en mi libro Ciencia y desarrollo (Bunge, 1980b), ampliado en 1996,
pirateado en varios pases y traducido al portugus. Este libro fue prologado por Marcel Roche, uno de mis amigos ms interesantes. Marcel haba estudiado medicina en los EE.UU. y haba hecho investigaciones en endocrinologa y parasitologa con la ilusin de ayudar a los pobres, pero termin
comprobando que la ciencia por s sola no resolva problemas sociales, tesis
que comparto. Marcel posea una amplia cultura, tocaba el cello y disfrutaba
de la buena vida. A Flor, su mujer, le debo el haber ledo al gran novelista Le
Clzio, cuyos personajes, humildes y bondadosos, viven en lugares exticos
como el Sahara, la isla Mauricio y la selva panamea.
Roche trabaj incansablemente para enriquecer y organizar la comunidad cientfica venezolana. Fund un instituto de investigaciones biomdicas,
la revista Interciencia y dirigi durante muchos aos el IVIC (Instituto Venezolano de Investigaciones Cientficas), refugio de muchos cientficos argentinos, entre ellos mi ex alumno y colaborador Andrs Klnay. Marcel haba asistido a colegios catlicos en Francia y los EE.UU., pero perdi la fe al
hacer ciencia. En su autobiografa, Memorias y olvidos (Roche, 1996), pidi
quin supiera repararlos. Esto haba pasado por instalar laboratorios sin los
correspondientes talleres. En cambio, la Facultad de Medicina de la Universidad Autnoma de Nuevo Len, en Monterrey, tiene un taller que, adems
de reparar instrumentos de laboratorio, construye aparatos de medicin para
escuelas secundarias.
La ltima etapa de nuestra misin era Santiago de Chile, oprimida por
la dictadura de Kissinger-Pinochet desde haca seis aos. Al aterrizar, varios
policas nos tomaron muchas fotos sin aviso. All visitamos slo un laboratorio y nos entrevistamos solamente con el general Manuel Pinochet, primo
del dictador y jefe de mi compaero de misin.
Chile se haba retirado del Pacto Andino, pero an figuraba, al menos de
nombre, en el Convenio Andrs Bello. Yo le inst al general que mantuviera su pas en el Convenio, para no debilitar ms los dbiles lazos culturales
entre nuestras repblicas. El general no se comprometi, pero se despach
contra la negrada del Caribe, a lo que le respond: Las naciones caribeas
tendrn los defectos que Vd. quiera, pero al menos no sufren dictaduras militares. El general se contuvo y mi compaero de misin enmudeci. Nos
despedimos en seguida.
Oviedo y fue organizada por la Sociedad Asturiana de Filosofa, que orientaba Gustavo Bueno y administraba eficazmente su facttum, el simptico Alberto Hidalgo Tun. Bueno era un personaje interesante que crea merecer
fama por haber gestado su gnoseologa del cierre categorial. A juzgar por
las respuestas que me dieron los filsofos espaoles, a quienes pregunt qu
era eso, nadie la entenda: cada cual la interpret a su manera. sta es la nica ventaja que confiere la confusin: que genera comentaristas sin fin.
Con agrado y sorpresa convers con algunos cientficos interesados por
la filosofa y escuch varias ponencias valiosas. Intervine en la discusin de
muchas de ellas e hice dos presentaciones, una sobre la microeconoma neoclsica, fundada un siglo antes por Walras, Pareto, Menger y Marshall, y que
segua siendo enseada un siglo despus como si fuese la ltima palabra.
Mi ponencia provoc la ira de dos profesores locales de economa, que
atacaron con tanta furia la pizarra apoyada en un trpode, que la derribaron, a lo que yo exclam: El descalabro de la economa estndar!. Al final,
dichos profesores, desanimados, preguntaron al pblico: Qu otra teora
podemos ensear?. Tenan su punto de razn: los crticos de la ortodoxia,
como Corrado Gini, Paul Baran, Paul Sweezy y Joan Robinson, tenan razn
pero no ofrecan alternativas.
En octubre del mismo ao el prncipe Felipe de Borbn me entreg el premio Prncipe de Asturias en Humanidades y Comunicacin. En esa ocasin,
Marta y yo conversamos con varios interesantes asistentes a la ceremonia,
entre ellos Ferrater Mora, Severo Ochoa, Luis Leloir y Jos Luis Sampedro, el
economista y novelista.
Ferrater nos present al excntrico escritor y editor Jess Aguirre, duque
consorte de Alba, que haba cambiado la vida eclesistica por la palaciega.
Tambin fuimos a una aldea de la costa cantbrica para almorzar un besugo
a la plancha con tarta de almendras, ambos deliciosos.
No todo fue festejo en esos finales de octubre de 1982. Ni bien me entregaron la escultura conmemorativa de Mir, los reyes regresaron a Madrid para enfrentar la conspiracin golpista que acababa de descubrirse. Hubo un momento
de angustia: cuando varios centenares de participantes nos congregamos en el
patio del hermoso Hotel Reconquista para escuchar los ltimos rumores.
Malinvaud, que haba sido gobernador del Banco de Francia, y varios economistas y socilogos italianos. Expuse un trabajo sobre cantidades y seudocantidades en ciencias sociales (Bunge, 1994b). Entre estas ltimas ubiqu a las
utilidades y probabilidades subjetivas, que suelen asignarse arbitrariamente.
Ese coloquio se celebr en la vieja Certosa (cartuja) di Pontignano, una
dependencia de la Universidad de Siena, en plena regin de Chianti. Nos
sirvieron enormes cantidades de ravioles, tan deliciosos como novedosos,
que los economistas despachaban en cantidades prodigiosas. En esa campia tpicamente toscana, los viateros miden sus propiedades en hectolitros
de vino Chianti, el que vena envasado en botellas embutidas en cestillas de
paja de Italia, la misma con que se hacan los sombreros femeninos, los que,
en la actualidad, lamentablemente, han cado en desuso.
De Siena vol a Pars, y de ah en subterrneo a Cachan, para asistir a una
conferencia internacional sobre utilidad y riesgo, en mi calidad de miembro
del consejo editorial de la revista Theory and Decision. Los participantes que
ms me interesaron fueron el polmata Maurice Allais y el psiclogo Daniel
Kahneman, ambos ganadores del premio Nobel por sus crticas demoledoras
a la teora de la decisin de von Neumann y Morgenstern.
En la cena final, celebrada en un imponente castillo fortificado, estuve
sentado junto a Allais, con quien convers toda la noche de todo un poco.
Nos divertimos preguntndole a una participante, que crea que todos los
conceptos matemticos tienen races empricas, en qu perceptos se apoyan
el cero y los infinitos.
escala checa
De Hungra fuimos a la Repblica Checa, otro pas carnvoro. En Praga
asistimos a un hermoso concierto de msica clsica en un saln dominado
por un gigantesco lienzo pintado que representaba una batalla. Tambin visitamos a Abel Posse el simptico embajador argentino y autor de la divertida novela La reina del Plata en la sede de la embajada, de propiedad del
escritor y poltico Vaclav Havel.
En la encantadora ciudad de Chesky Krumlov, escuchamos a un grupo
de roqueros gitanos en vaqueros y visitamos el gigantesco castillo local, en el
cual, para ser mantenido, deben de haber trabajado millares de siervos de la
gleba. Sus propietarios, que en los retratos aparecan vestidos de negro riguroso y poniendo caras devotas y ascticas, tenan un teatro donde se haban
representado comedias mundanas del da.
a turqua
En Venecia abordamos un barco turco que nos condujo a Esmirna, de donde suelen venir las pasas de uva y los higos secos, y que haba sido el puerto de salida de centenares de miles de armenios y griegos que huan de las
tropas turcas. En la costa del Egeo visitamos ruinas griegas ms imponentes
teschekre deren
En el centro de Anatolia, vimos las primeras mezquitas concurridas, muchas de ellas recin construidas y dotadas de imanes. Hace dos dcadas el
islamismo, fuertemente apoyado por Irn y Arabia Saudita, estaba en tren de
reemplazar el laicismo impuesto por el eurfilo Mustaf Kemal Atatrk, tan
sanguinario como progresista. Los turcos ms eurfilos eran los que haban
trabajado en Alemania. Uno de nuestros anfitriones prefera desayunar con
salchichas y pasta de anchoa importadas, en lugar del pan, queso, tomate y
pepino frescos.
Un fantico arroj un manojo de cerillas encendidas en el interior de
nuestro coche, pero todas las dems personas en Turqua nos trataron amable y honestamente. Algunos queran practicar su ingls y otros intentaban
ensearnos su lengua. Alcanc a aprender a decir gracias: teschekre deren. Por fortuna, las buenas novelas de Orhan Pamuk debern convencer a
cualquiera de que las diferencias lingsticas son secundarias comparadas
con la comunidad de intereses y hbitos.
Me aprovechaba de todos los jardines y balcones tranquilos para estudiar
artculos y libros sobre ciencias sociales. Al final, empaquetamos decenas de
libros y fotocopias, y los llevamos al correo. El empleado de turno se neg a
despacharlos, invocando un decreto del siglo XVIII, que slo permita exportar libros que hubieran sido impresos en el pas. Protest y exig ver al jefe,
quien, como gran pash, estaba bebiendo caf rodeado de sus protegidos.
Me escuch cortesmente e, invocando un decreto diferente, me autoriz a
despachar los libros sin pedirme bakshish.
conferencias en porteol
En 1991, dict un cursillo en la Universidade Federal de Santa Caterina
y cuatro aos despus otro en la de Goiania. En ambos casos me expres
en porteol y convers con gente interesante, en particular una antroploga
que haba sido adoptada por una tribu amaznica. Tambin convers sobre
lingstica con mi ex alumno y asistente Mike Dillinger, quien hizo su ltimo
mecanismos sociales
El mecanismo de un sistema material es el proceso que lo hace carburar
o funcionar (makes it tick) y por tanto lo identifica como tal: intercambiar
australia
En el otoo septentrional del 2001, viajamos a Sidney desde Buenos Aires
va Auckland. Fuimos como profesores visitantes, Marta a Macquarie University y yo a New South Wales University. La baha de Sidney nos cautiv,
pero tardamos un mes en reponernos del desfasaje horario. Nos instalamos
en un pso moderno del edificio apodado La Tostadora, ubicado frente al
jardn botnico y con vista a la sorprendente Sydney Opera House, la Notre
Dame de nuestro tiempo. La visitbamos a menudo, como tambin el museo
de arte, el jardn zoolgico, el enorme Bosque Azul y Kangaroo Valley, donde
Michael Matthews, mi anfitrin, tena una modesta casa llena de nios propios y ajenos. En el campo haba canguros y vombtidos, y en la aldea vecina
haba una librera de viejo para deleite de Michael.
Michael hace historia y filosofa de la ciencia, asiste a cuanto coloquio se
haga sobre estas materias en cualquier parte y dirige la revista Science and
Education. Sus bestias negras son el constructivismo social y el constructivismo pedaggico que predicaba Ernst von Glasersfeld, quien sostena que el
docente no debe ensear, sino slo dar oportunidad de expresarse. La hiptesis subyacente es la del conocimiento innato.
Educado en colegios catlicos, Michael haba perdido la fe religiosa pero
no su respeto por la filosofa tomista. Nos hicimos amigos cuando asistimos
juntos al congreso australiano de filosofa de la ciencia, celebrado en la universidad de Melbourne. All present el trabajo sobre el primer centenario
de la fsica cuntica (Bunge, 2002a), que no haba podido exponer en el seminario de mi propio departamento por la falta de inters de mis colegas. Mi
artculo suscit muchos comentarios y stos, a su vez, mi respuesta (Bunge,
2002b). Aos ms tarde, Michael public un nmero especial de Science and
Education dedicado a mi sistema filosfico (Matthews, 2012).
En Melbourne volv a encontrarme con David Armstrong, el ltimo superviviente del grupo de materialistas australianos que haba causado sensacin a mediados del siglo pasado. Armstrong, John Smart y Ullian T. Place
continuaron repitiendo lo mismo y no haban aprovechado las enormes novedades cientficas, de modo que fueron desplazados por David Lewis y dems fantaseadores sobre mundos posibles.
johnny y peter
En cuanto llegamos a Sidney, Michael nos present a su amigo Johnny
Schneider, quien asumi el cargo de gua y protector nuestro. Johnny, pocos
aos ms joven que yo, se mantena en forma nadando, esquiando y aprendiendo a manipular y arreglar aparatos de computacin. Su pgina de vida
es casi increble. Hurfano de madre, Hans Schneider es adoptado por una
madrastra afectuosa que lo saca de su Alemania natal, pocas semanas antes
de empezar la Segunda Guerra Mundial, y lo lleva a Santiago de Chile. All,
Hans se convierte en Juan, aprende a arreglar artefactos elctricos y electrnicos para ganarse la vida, termina su educacin secundaria e ingresa en la
universidad y en el movimiento comunista.
Gracias a una beca francesa, en 1970, Johnny se doctora en Geografa, y
tres aos despus llega a Australia como profesor invitado. Al poco de llegar,
ocurre el golpe de Estado de Kissinger-Pinochet, que le basta a Johnny para
quedarse en Australia, donde sigue enseando hasta jubilarse. Pese a todas
esas vicisitudes, Hans-Juan-Johnny nunca perdi el optimismo, el sentido del
humor, el gusto por las actividades al aire libre ni la generosidad.
Otro amigo interesante, divertido y generoso, fue Peter Slezak, devoto de
la psicologa acfala de los funcionalistas. Peter no negaba mritos al estudio
del cerebro, pero no crea que fuese pertinente a la psicologa: le bastaban
los obiter dicta de Jerry Fodor y Zenon Pylyshyn. Nunca logr que Peter leyese los artculos cientficos que le recomend, pero nunca dej de ayudarme
a resolver los conflictos que yo tena con mi aparato de computacin.
actividades en australia
Di conferencias en casi todos los departamentos de mi universidad anfitriona. Me fue bien en casi todos ellos, en particular, en el de Pedagoga,
donde interes mi experiencia en educacin de adultos. En el departamento
de Sociologa habl sobre el concepto de estructura social, lo que provoc
este comentario de un asistente: Usted est comprometido con el paradigma numrico. No me haba ido mejor un cuarto de siglo antes en el colegio
de Mxico. Anumricos del mundo, unos!
Con los psiclogos no me fue mejor, porque la computacin les interesaba ms que los cerebros. Se explica: las especulaciones de Putnam, Pylyshyn,
Fodor, Dennett y otros fantaseadores sobre lo mental como informtico son
ms generales y fciles que la neurociencia cognitiva, y no requieren confrontacin emprica. Tampoco se exponen a fracasar en la clnica.
En la charla que di a los profesores de filosofa de Macquarie University
habl sobre la crisis de la filosofa y la necesidad de reconstruirla con ayuda
de la ciencia (Bunge, 2002c). En especial, examin la ontologa y la semntica de los mundos posibles, inventada en 1912 para dar uso a la lgica modal,
y que no haba servido para nada. Mis crticas no suscitaron discusin, sino
hostilidad, lo que tiene su razn de ser, porque mis oyentes haban invertido
muchos aos estudiando seudoproblemas, como el de si el nombre de una
persona es el mismo (designador rgido) o diferente en distintos mundos
posibles.
En Sidney me concentr en el tema de los problemas inversos, como el de
inferir (conjeturar) la intencin de una conducta observable. En mi libro
A la caza de la realidad (Bunge, 2007c) examin con algn detalle este problema fascinante. Es tan desconocido por los filsofos, que los revisores de
varias revistas de filosofa rechazaron mi artculo sobre el tema, aunque casi
todos ellos empezaban por admitir que nunca se haban topado con la expresin problema inverso. Mientras tanto, los cientficos siguen intentando
adivinar las causas de efectos observables y los ingenieros siguen diseando
artefactos con las funciones especificadas.
Adems de estudiar y ensear, Marta y yo pasebamos a menudo por la
costanera y por el esplndido jardn botnico que tenamos enfrente. All
veamos no slo plantas exticas, sino tambin ibis egipcios que, como sus
antecesores, anidaban en palmeras; cacatas blancas que almorzaban hermosas flores causando enormes destrozos; y zorros grises (murcilagos)
que cenaban silenciosamente en gigantescas higueras silvestres.
Una vez visitamos la enorme barrera de coral, en compaa de nuestros
hijos. All nadamos en medio de enormes cardmenes de peces tropicales
de todos los colores y tamaos. Al anochecer nos visitaban tmidos ualabes,
canguros enanos que mantenan el csped corto y abonado.
El 12 de setiembre del 2011, instalaron en el puerto pantallas gigantescas
que mostraban fotos del 9/11 (11 de septiembre), el atentado terrorista en
Nueva York ms espectacular de la historia. Horas despus, Eric nos cont
que lo vio desde un autobs, porque unos minutos antes haba visitado a un
cliente en una de las torres atacadas.
pekn
Hacia 1980, me haba visitado sorpresivamente una delegacin de la Academia Snica, la Academia Nacional de China. Uno de sus miembros me
cont que, antes de la mal llamada Revolucin Cultural (1966-1976), haba
hecho fsica terica y que, al comienzo de ese hecho trgico, fue enviado a
un campo (de concentracin) para fertilizarlo. Al ser puesto en libertad, no
pudo retomar la investigacin y se dedic a la filosofa. Poco despus, una
universidad del sur de China me invit a ensear en ella durante un ao. Mi
conferencias en pekn
Marta y yo dimos conferencias en la Peking University. Yo tambin lo
hice en la Tsinghua University, en la Academia de Ciencias y en la Escuela de
Marxismo del Partido Comunista Central (Nacional). Nuestros pblicos eran
atentos, curiosos y corteses. Nos dieron la bienvenida con inmensos ramos
de flores y nos agasajaron con comidas opulentas. En suma, gozamos de la
hospitalidad oriental.
Aunque trat temas distintos en cada una de mis cinco conferencias, en
todas ellas machaqu mi mensaje central: en China la filosofa no ha avanzado junto con la economa, la tcnica ni la ciencia. En efecto, el ncleo de su
filosofa, la dialctica, ha permanecido, pese a ser falso en el mejor de los casos y, en el peor, confuso; por tanto, incapaz de ser debatido racionalmente.
En particular, no es verdad que el conflicto sea la madre de todo cambio.
Aunque en todo lo social hay competicin y aun conflicto, la cooperacn tiene
la inundacin
Un lustro despus, sufrimos una catstrofe an peor. Al volver de una
reunin de familia en Puerto Escondido, Mxico, encontramos que una catarata de agua haba inundado la casa y acababa de tirar al suelo las obras
completas de Shakespeare, Balzac y otros amigos. Se ahogaron unos mil libros, en primer lugar los de arte, por ocupar los anaqueles ms bajos. Slo
uno de los libros afectados flot: el grueso tomo en que el clebre fisicoqumico Wilhelm Ostwald expona la energtica, ontologa idiosincrtica, segn
la cual todo es energa. l sostena que la energa, que conceba como ente y
no como propiedad, no era material ni espiritual, de modo que su energtica
superaba tanto el materialismo como el idealismo. La flotacin de este libro
nuevos amigos
Gracias a mis frecuentes huidas del hielo, y a mi puntualidad epistolar,
he seguido conquistando amigos en diversos sectores sociales. He aqu una
muestra de mis conquistas ms recientes: los periodistas Alejandro Agostinelli y Carlos Gabetta, los editores Gonzalo lvarez, Vctor Landman, Lucas
Lavado, Serafn Senosiin y Marc Silberstein, los filsofos Mara Julia Bertomeu, Antoni Domenech, Dragonetti y Maffa, el agrnomo y filsofo Marcelo Bosch, el empresario y filntropo Oscar Defante, el cardilogo y periodista mdico Daniel Flichtentrei, los ingenieros Bernardo Gabarain y Horacio
Reggini, el matemtico Pablo Jacovkis, el neurocientfico Facundo Manes, el
epidemilogo Carles Muntaner, el eclogo Javier Lpez de Casenave, el astrofsico Gustavo Romero y los bilogos Nicols Unsain y Pierre Deleporte, a
quien he apodado Druida Epistemix, porque reside en Bretaa. Me halago
pensando que la capacidad de hacer nuevos amigos es un sntoma de juventud. Pero me vuelve a la realidad el recordar que la amistad es un juego de
suma nula.
13
TECNOFILOSOFA
contemplacin y accin
Es creencia vulgar que filosofar es contemplar y que tomar las cosas con
filosofa es resignarse. Pero de hecho, siempre ha habido filosofas e ideologas proactivas al lado de filosofas e ideologas contemplativas. Tambin
las ha habido con duplicidad de consignas, como el fascismo, que alentaba la
vida heroica de los dirigentes al mismo tiempo que a las masas se les exiga creer, obedecer, combatir.
En la filosofa contempornea se destacan dos ramas que se ocupan de la
accin: la filosofa prctica y la filosofa de la tcnica.
Empecemos por la segunda, que fue la ltima en nacer y que est siendo tratada tanto por tecnfobos, en particular los existencialistas, como por
tecnfilos, en particular los economistas que dicen creer que la tcnica, sin
cambios sociales, es como el control de la natalidad, podra parar el deterioro
del ambiente.
tcnica ciencia
Hay que distinguir la ciencia de la tcnica, porque tratan de cosas distintas de maneras distintas. Ya los antiguos griegos haban distinguido la convencin, que es de factura humana, de la naturaleza, que est aqu desde el
comienzo; Aristteles haba sealado la diferencia entre artefactos y cosas
naturales; y Marx dijo que la diferencia entre un edificio y un panal de miel
reside en que el primero comienza su existencia en la cabeza del arquitecto.
Sin embargo, casi todos los filsofos y periodistas modernos han confundido ambos campos, casi siempre en favor de la tcnica. Los posmodernos
han inventado la tecnociencia, y Jrgen Habermas ha declarado que ella
es la ideologa del capitalism tardo. En especial, se ha confundido la ingeniera con la fsica, la medicina con la biologa y el derecho con la sociologa.
Se han confundido descubrir con inventar y verdad con utilidad. Incluso el
gran fsico John D. Bernal, en su famoso libro The Social Function of Science
(1939), sostuvo que los cientficos tienen el deber de contribuir al bienestar
y la defensa del pueblo. Esto es como pedir peras al olmo, porque son muy
excepcionales los cientficos con imaginacin tcnica, es decir, capaces de disear artefactos que no sean dispositivos experimentales. El propio Bernal
contribuy mucho a la cristalografa y a la biologa molecular, pero no invent ningn artefacto. Creo que en sus estudios sobre la ciencia se dej llevar
por la filosofa marxista, que no incluye una teora del conocimiento capaz
de distinguir verdad de utilidad.
tecnofilosofa | 349
filosofa de la tcnica
La riqueza conceptual de la tcnica exige cultivar su filosofa. Esta nueva
rama de la filosofa fue bosquejada inesperadamente por Ortega y Gasset en
un lugar y tiempo inapropiados, en Buenos Aires, 1939, pero se hizo conocer mundialmente slo en 1966, en el nmero de Technology and Culture
dedicado a Towards a philosophy of technology, que contena mi artculo
Technology as applied science (Bunge, 1966). Este ttulo es incorrecto, y no
era el original, ya que ste lo us el director de la revista, Melvin Kranzberg,
para titular ese nmero de la revista. Tampoco mi artculo era del todo original, sino una version corregida del que se haba publicado en Chile tres aos
antes (Bunge, 1963a). Este artculo figura en varias antologas sobre el tema.
En definitiva, la filosofa de la tcnica ya lleva medio siglo de existencia y
tiene su propia sociedad, la que realiza congresos peridicos. Por desgracia,
ha cado en manos de tecnfobos que repiten y comentan las tonteras que
escribi Heidegger sobre el tema, en lugar de examinar la doble faz de la tcnica moderna: como productora de poderosas armas, tanto como de artefactos capaces de hacer la vida ms llevadera y placentera.
tecnofilosofa | 351
axiologa
La axiologa analiza el concepto general de valor y examina e interrelaciona los valores individuales. Un resultado de tal anlisis reside en que los
valores no son cosas sino relaciones, uno de cuyos trminos es el sujeto que
evala. Por ejemplo, decimos que una persona o grupo social p aprecia (o no)
el tem m como medio para alcanzar la finalidad f: Vpmf (Bunge, 1962b).
En otras palabras, no hay valores sino valuaciones hechas por seres vivos, de cosas, propiedades o procesos, desde mendrugos y txicos hasta sinfonas. Pero nada nos impide pensar en la idea abstracta y general de valor,
al modo en que hablamos de movimiento pese a que slo existen mviles.
Esta necesaria referencia a agentes (individuos o grupos) que valan, en
lugar de buscar valores residentes en el mundo platnico de las ideas, no
convalida la opinin relativista de que slo hay valores personales o locales.
En efecto, cuando todos aprecian lo mismo hay que hablar de valores impersonales o universales, como salud y convivencia, bondad y verdad, etctera.
O sea, el relacionismo no implica al relativismo.
Un segundo punto axiolgico, obvio pero importante, es que hay valores
de varias clases: conceptuales y morales, tcnicos y artsticos, etctera, de
modo que un objeto dado puede ser a la vez valioso o bueno en un respecto y
malo en otro. Por ejemplo, la bomba nuclear es moralmente monstruosa pero
tcnicamente admirable, y los roqueros pueden hacer dinero pero no msica.
Un tercer resultado importante y ya clsico de la axiologa es que los valores no se dan de a uno sino en paquetes, tablas o sistemas. Por ejemplo,
las acciones debieran ser planeadas a la luz de los mejores conocimientos
disponibles: la tica eficaz es cientfica (Bunge, 1961b). Ya lo dice el refrn:
El camino del infierno est empedrado de buenas intenciones.
valores cognitivos
Un ejemplo clsico de sistematicidad axiolgica es la exigencia a toda teora cientfica nueva que sea original, coherente (no contradictoria), compatible con el grueso del conocimiento antecedente y con la base de datos, y que
resuelva ms problemas que los que resolva la teora que pretende reemplazar. A las teoras axiomticas tambin se les exige que sus postulados sean
lgicamente independientes entre s.
A las nuevas propuestas tecnolgicas se les exige que sean compatibles
con las ciencias pertinentes, as como eficientes, tiles y que no daen a la
gente ni al medio ambiente. Naturalmente, las nuevas tecnologas militares
responden a valores algo diferentes: se les pide que sean ms destructivas
y rentables que las anteriores. Por ejemplo, se preferir el uso de drones, o
aviones militares automticos, a los convencionales porque arriesgan las vidas de otros, y no las de pilotos del agresor.
Los filsofos han solido pasar por alto las diferencias axiolgicas entre
ciencia y tcnica, pero no se les escapa a los empresarios. Por ejemplo, una
empresa petrolfera no emplear a gelogos ni paleontlogos puros, sino a
tecnofilosofa | 353
evaluacin de disciplinas
Mi concepcin realista y materialista del conocimiento sugiere las siguientes evaluaciones que siguen a continuacin de los principales campos
del saber y de la ignorancia.
Si Dios es una mera idea (Kant), la teologa carece de objeto real: es
una mera obra de ficcin, como las historias de los animales parlantes. Y si
la ciencia es la ruta real a la verdad, debemos adoptar la actitud cientfica en
todos los campos del conocimiento. sta es la tesis cientificista, proclamada
en 1783 por el matemtico y politlogo Nicolas Condorcet y vilipendiada por
la contra-Ilustracin desde el comienzo hasta nuestros das, particularmente
por Dilthey y Hayek (Bunge, 2014b).
Por el mismo motivo, la seudociencia es puro error, inofensivo, como la
ufologa, o daino, como el psicoanlisis y la teora econmica estndar.
El movimiento escptico, en particular el CSICOP (Committee for Scientific Inquiry), fundado en 1976 por Paul Kurtz, y del que formo parte casi desde el principio, ha hecho mucho con la publicacin de revistas y organizando reuniones en varios pases para desinflar las que llamo seudociencias
naturales, como la astrologa y la parapsicologa.
Pero creo que algunos de los compaeros escpticos han perdido demasiado tiempo en esta tarea, por sostener una gnoseologa empirista. Por ejemplo, para refutar las seudociencias recin mencionadas basta sealar que no
proponen mecanismos plausibles de influencias astrales ni de las presuntas
acciones de ideas desencarnadas sobre cosas o mentes.
Tambin creo que los adalides del escepticismo contemporneo han dejado pasar a seudociencias, como el genetismo de Dawkins, que considera
paradjica la existencia de organismos, la psicolingstica de Chomsky, que
incluye el mito de las ideas innatas, y la psicologa evolutiva, que sostiene
evaluacin de filosofas
La evaluacin de proyectos y trabajos cientficos es tarea normal de cientficos, y es posible realizarla porque hay dos pautas supremas: originalidad
y verdad o, al menos, verisimilitud a la luz de lo que ya se sabe. Es verdad
que a veces se cometen errores e injusticias originados en modas, celos, compromisos con amigos o camarillas e, incluso, sexo o filiacin acadmica del
autor. Pero, puesto que hay muchas revistas cientficas, la verdad unida a la
originalidad termina por imponerse (u olvidarse).
En cambio, la evaluacin de proyectos y trabajos filosficos es muchsimo
ms azarosa, porque la verdad filosfica es ms escurridiza que la cientfica
y porque la mayora de los filsofos temen la originalidad: han sido educados en la tradicin medieval de la lectura y comentario de textos. Por esta
tecnofilosofa | 355
hechos y valores
Un problema clsico de la axiologa es la dicotoma hecho/valor. Cualquiera sabe la diferencia entre: ste es un bollo de pan integral y El pan integral es mejor que el blanco. La primera oracin es fctica, mientras que la
segunda expresa un juicio de valor. Pero no hay que exagerar esta diferencia,
porque en principio es posible fundamentar o justificar los juicios de valor
que no remiten al gusto.
En efecto, la diettica nos dice por qu el pan integral tiene ms valor
nutritivo que el blanco. Anlogamente, la medicina social y la inmunologa
arte y esttica
Adoro el arte o, mejor dicho, algunas obras de arte como las esculturas
clsicas griegas y romanas, las pinturas de los viejos maestros, y de los impresionistas, especialmente, Van Gogh y Czanne. Tambin adoro la msica
llamada clsica y la gran literatura, la del Quijote y La guerra y la paz, a
Balzac, George Eliot, Fiodor Dostoyevski, Anthony Trollope, Oscar Wilde, Romain Rolland, Ea de Queiros, Anatole France, Sinclair Lewis, Robert Graves,
R. K. Narayan, Rohinton Mistry, Vikram Seth, V. S. Naipaul, Salman Rushdie,
Ismail Kadar, Leonardo Sciascia, Peter Carey, Miguel Delibes, Mario Vargas
Llosa, Marguerite Yourcenar, Kurt Vonnegut, J. M. G. Le Clzio, Philip Roth,
Margaret Atwood, Orhan Pamuk y muchos otros.
Amo a Mozart, Beethoven, Schubert y algunos de sus sucesores, incluyendo a Ravel, Faur, Prokofiev y Sibelius. Pero me dejan fro casi todas las composiciones de Bach, Wagner, Mahler y Debussy; y Bartk me irrita. Y odio el
rock, sobre todo cuando se lo combina con acrobacia. En cambio, me gustan
algunos tangos anteriores a Piazzolla, desde El choclo hasta Yira, yira.
Junto con Marta, que tiene gran odo, gusto y educacin musicales, asistimos
a menudo a conciertos sinfnicos y de cmara.
En suma, mis gustos artsticos son middle brow o medianamente cultos.
He procurado, sin gran xito, cultivar los de mis hijos. stos escriben bien y
tienen mucha ms disposicin y disciplina musicales que yo, que abandon
el violn, mi instrumento musical favorito, cuando ya no pude aguantar los
quejidos que le arrancaba al excelente violn que hered de mi padre.
Por un motivo que desconozco he sido invitado dos veces a integrar jurados internacionales de obras arquitectnicas e ingenieriles en Alcntara. A
los jurados nos alojaron en la sede de la orden religioso-militar de Alcntara,
tecnofilosofa | 357
Bungeada, Bacalar,
Mxico, 2009.
Carlos, Mario (h.), Eric
y Silvia, Mxico, 2009.
tecnofilosofa | 359
de ellos se atrevi con la esttica. Ser que sta no existe sino en ciertos
planes de estudio? No lo sabremos mientras alguien no la tome en serio, con
supuestos filosficos generales, pero sin prejuicios, como el racionalismo y
el intuicionismo radicales.
praxiologa
Una teora de la accin eficaz y beneficiosa debera usar conocimientos
psicolgicos y de las ciencias sociales. Pero el fin no justifica los medios. Una
praxiologa no merece el calificativo de filosfica a menos que vaya acompaada de una tica humanista. Veamos un par de ejemplos.
Los planes quinquenales soviticos transformaron una nacin agraria
con un pueblo ignorante en una potencia industrial y una poblacin culta.
Pero, como no incluyeron el desarrollo poltico, permitieron que los dictadores cambiaran el bozal zarista por el bozal estalinista. En efecto, dichos
planes fueron concebidos e impuestos desde arriba con gran audacia y pericia tcnica, pero sin participacin popular, de modo que no formaron al
hombre nuevo de la retrica partidaria, sino que prolongaron la tradicin
de sumisin.
Otro caso de actualidad es el debate sobre el aborto. Los humanistas sostenemos que la mujer tiene derecho a poseer su propio cuerpo y que el aborto
puede salvar cursos de vidas humanas tanto como evitar traer al mundo a nios que, por no haber sido encargados, corren el riesgo de ser descuidados,
abandonados o recogidos por organizaciones donde pueden ser maltratados.
En los dos casos que acabamos de examinar hemos hecho praxiologa
pero no hemos utilizado una teora praxiolgica, porque no la hay, pese a
lo que afirm Tadeusz Kotarbiski. En efecto, la praxiologa no es sino un
conjunto de mximas prcticas, casi todas de sentido comn. De modo que,
cuando pensamos en el aspecto praxiolgico de algn asunto, nos vemos
obligados a improvisarlo a la luz de lo que hemos aprendido en otros campos. Por ejemplo, si un devoto de la informtica declara que la mente es una
coleccin de algoritmos, el psiclogo clnico y el psiquiatra atentos a la praxis se preguntarn en qu puede ayudarlos esa doctrina abiolgica para tratar las psicosis, adicciones, obsesiones, fobias o depresiones.
Es verdad que los filsofos marxistas Antonio Labriola (el terico favorito de Trotsky) y Adolfo Snchez Vzquez (exiliado espaol) sostuvieron
que el marxismo debe ser concebido como la filosofa de la praxis, o sea, la
praxiologa. Pero una praxis que no use conocimientos especializados, obtenidos en alguna ciencia, slo podr abordar problemas de rutina. De modo,
tica
Notemos que nos hemos deslizado sigilosamente de la axiologa y la praxiologa a la tica. En efecto, reconozco diferencias, pero no barreras, entre
las tres disciplinas. Creo que deben de interactuar y sostengo que, aunque
los juicios de valor difieren de los dems, deben de apoyarse sobre verdades
sociales o cientficas.
Por ejemplo, la donacin de alimentos a pueblos hambrientos puede ser
bien intencionada, pero arruina a los campesinos de dichas naciones, ya que,
por bajo que sea el precio a que vendan sus productos, no es nulo. Por lo tanto, la donacin de alimentos tiene que cesar al terminar la emergencia.
En general, para hacer el bien hay que saber hacerlo. Esta tesis humanista
y cientificista, que aprend de mi amigo, el astrofsico Enrique Gaviola, se
opone al emotivismo y al intuicionismo ticos, segn los cuales los juicios
de valor y los preceptos morales son espontneos y refractarios a la razn.
De modo que mi tica est emparedada entre la axiologa y la praxiologa o
ciencia de la accin eficaz y justa:
tecnofilosofa | 361
Praxiologa
tica
Axiologa
sta es una de las diferencias de mi praxiologa con la de la escuela de Kotarbinsky, que separaba la praxiologa de la tica y de la filosofa poltica. Por
ejemplo, en poltica y en filosofa del derecho deberamos apuntalar no tanto
el Estado de Derecho cuanto el Estado de Derecho justo. Esta diferencia se
le escapa al positivismo jurdico, que defiende el orden establecido (o la ley
positiva) con prescindencia de su justicia o injusticia, motivo por el cual la
filosofa del derecho fue oficial de los regmenes totalitarios (Bunge, 2014a).
tecnofilosofa | 363
filosofa de la medicina
Todos los trabajadores de la salud han filosofado sin saberlo. Por ejemplo,
han dado por sentado que sus pacientes existen realmente y que los males
que los aquejan pueden conocerse: han sido realistas filosficos. Pero no todos ellos son tambin materialistas filosficos: los chamanes o mdicos brujos suelen creer que las enfermedades son de origen o naturaleza espiritual,
de modo que su tarea es sobornar, controlar o combatir a los agentes del mal.
La filosofa de la medicina debe abordar los problemas del realismo y del
materialismo, pero tambin debe tratar problemas filosficos tpicos de la
medicina, como los que plantean la salud, el diagnstico, los mecanismos de
accin de los remedios, si el saber mdico es cientfico o tcnico y si el cuidado de la salud es asunto estrictamente personal o nos concierne a todos.
Algunos de estos problemas me intrigaron desde mediados del siglo pasado, pero les hinqu el diente recin al pensar el volumen 4 de mi Tratado y
al participar en el coloquio sobre lo que llamo iatrofilosofa, convocado por
la Academia Mexicana de Medicina (vanse Bunge, 1978c y 1997b). Creo que
el ms difcil de esos problemas es el del diagnstico, porque es un problema
inverso: va de la observacin de sntomas a la conjetura de mecanismos casi
siempre ocultos (vanse Bunge, 2004b y 2007c).
En el 2010, se me acerc Daniel Flichtentrei, cardilogo, profesor y periodista mdico. Daniel me present a Facundo Manes, el primer psiclogo cientfico argentino, y me hizo invitar a dar una charla en la Academia Nacional de
Medicina. Conversando con Daniel, convinimos en que la filosofa de la medicina tiene ms huecos que materia, y que sera til disponer de un libro sobre
el tema. Planeamos juntos este proyecto, pero yo me adelant porque, recin
jubilado, dispona de mucho ms tiempo que l y me quedaba mucho menos
de vida. Escrib las primeras pginas, que Daniel me critic, pero poco despus el libro empez a borbotar, alentado y aconsejado por Daniel. Algunos
investigadores biomdicos, como Carles Muntaner, Ernesto Schiffrin y Nicolas Unsain, y tambin el bilogo francs Pierre Deleporte, me hicieron el gran
favor de revisar algunos captulos y el libro apareci primero en castellano
(Bunge, 2012b) y al ao siguiente en ingls (Bunge, 2013). Desde entonces, Daniel lo ha estado difundiendo con tanta generosidad como energa.
Este libro trata no slo de medicina individual, sino tambin de medicina social, asunto que ha figurado en la agenda poltica desde fines del siglo XIX, cuando aparecieron los primeros brotes del Estado de bienestar, y
cuando mdicos de todas las ideologas polticas abogaban por la asistencia
sanitaria universal y gratuita. Este movimiento de los higienistas, entre
quienes figur mi padre, ocurri incluso en Argentina (Snchez, 2007).
Ello pudo ocurrir porque la asistencia mdica se practicaba solamente en
hospitales pblicos y consultorios privados. La cosa cambi radicalmente
en los EE.UU. cuando aparecieron las grandes empresas mdicas: clnicas y
compaas de seguro mdico (Health Maintenance Organizations) que, protegidas por legisladores derechistas asesorados por economistas sin sensibilidad social, empezaron a combatir la sanidad pblica.
tecnofilosofa | 365
tcnico y, como tal, ajeno a la poltica. Dcadas ms tarde, cuando nos reencontramos en Toledo, recordamos esa triste despedida y Ral me dijo: Yo
estaba equivocado. No es verdad que los tcnicos econmicos seamos polticamente neutros. Somos parte del sistema poltico.
la tecnologa administrativa
La administrotecnia, o management science, me interes desde que encontr la revista del mismo nombre urgando en una biblioteca. Y la operation research, o investigacin operativa, me interesa desde que vi el clsico
de Kimball en una librera platense. Aprend as que el mtodo cientfico no
se aplica solamente a la bsqueda de la verdad, sino que tambin sirve para
disear operaciones y organizaciones sociales.
Tambin aprend que las disciplinas en cuestin no son sistemas tericos, sino enfoques que dan por resultado modelos matemticos que se van
armando a medida que aparecen problemas de gestin de empresas de cualquier tipo. Pero estos modelos, lejos de ser arbitrarios, usan datos empricos
y se evalan a la luz de su utilidad prctica.
tecnofilosofa | 367
tecnologa poltica
Los politlogos, desde Platn y Aristteles hasta Carl Schmitt y Samuel
Huntington, pasando por Machiavelli y Thomas Hobbes, no se han limitado
al estudio del sistema poltico, sino que han aconsejado a gobernantes. Por
ejemplo, les han aconsejado que no escatimen el engao ni la violencia, ni
alienten la cooperacin entre individuos, empresas y naciones, ya que todas
las relaciones humanas dicen-- son conflictivas.
Pero no es seguro que una mala preceptiva poltica sea ms daina que
una poltica carente de base terica slida. Baste recordar el caso de la Unin
Sovitica, ninguno de cuyos lderes supo ms politologa que la contenida
en el catecismo leninista: desarrollo = crecimiento econmico, socialismo =
estatismo, gobierno = terror. Este catecismo poltico no tiene base terica, no
invita a investigar, debatir ni negociar, y es incompatible con la concepcin
del socialismo como ampliacin de la democracia poltica a todos los sectores de la sociedad (vase Bunge y Gabetta, 2013).
Una democracia amplia necesita una filosofa social amplia, que no se limite a la poltica ni a la economa, del mismo modo que una tecnologa poltica le asigne ms importancia a la administracin del bien pblico que a la
lucha por el poder. Semejante tecnologa procurar construir o apuntalar un
Estado de Derecho no slo robusto, sino tambin justo (Bunge, 2014a).
derecho
El derecho no es una ciencia bsica sino una tcnica social, ya que formula o aplica normas de conducta social, no leyes sociales o naturales. Pero,
desde luego, las nomas jurdicas pueden ser arbitrarias o fundarse en teoras
y datos sociales, as como en normas ticas. Por ejemplo, ya no se admiten
el derecho a usar y abusar de la propiedad, inherente al Derecho Romano,
porque sola justificar atentados a la persona o al bien comn (Commonwealth); y la pena capital ha sido derogada en casi todas las naciones avanzadas por considerarse que no es sino asesinato legal y porque ya es conocido que no es un disuasivo eficaz del crimen.
Se sabe que la filosofa del derecho ms popular es el positivismo jurdico que fue propugnado por Hobbes, Hegel, el primer Austin, Kelsen y Hart.
Esta filosofa es popular porque apuntala el derecho positivo y, con ello, el
orden social establecido y el correspondiente Estado de Derecho, por injustos y tirnicos que sean.
Esto me lo ense Jos Juan Bruera (Bruera, 1945), el jurista y filsofo
argentino, quien tambin seal la contradiccin en que incurran los marxistas de la poca de la guerra fra, al profesar al mismo tiempo amor por la
coexistencia pacfica y por la dialctica u ontologa del conflicto. Contrariamente a una opinin vulgar, no hay por qu optar entre el positivismo jurdico y el derecho natural. Si se rechaza al primero por obsecuente y al segundo
por ingenuo, queda una tercera posibilidad: el realismo jurdico, que acepta
que el derecho es una construccin histrica, pero agrega que tiene un componente tico, ya que admite que hay leyes justas (o buenas) y leyes injustas
(o malas), y que los jueces, al igual que los parlamentos, tendran que contribuir al progreso jurdico (Bunge, 1999b).
De hecho ha habido tal progreso, aunque ha sido intermitente. En los
pases avanzados ya no se trata a los menores delincuentes como si fuesen
adultos, ni se encarcela por deudas, ni se apalea a los locos, ni se ejecuta por
abortar. La mera posibilidad de progreso jurdico contradice tanto al derecho
natural como al positivismo jurdico. Tambin contradice, por supuesto, la
afirmacin de Michel Foucault y otros seudoizquierdistas posmodernos de
que el Estado liberal ha sido cada vez ms tirnico, y que se ha valido de la
psiquiatra slo para confinar a los disidentes.
Pero es cierto que, so capa de combatir al terrorismo, algunas naciones se
estn convirtiendo en Estados policiales donde se vigila a todo el mundo y se
tortura (interrogacin intensiva) a los acusados de cometer o planear actos
terroristas, aunque no a quienes cometen agresiones militares sin provocacin. Estas actividades antiterroristas, ms o menos clandestinas, constituyen violaciones de las constituciones liberales y del derecho internacional,
como lo han argido los defensores de los acusados y los polticos y periodistas que las han denunciado. No se acuse al Derecho de los delitos polticos.
tecnofilosofa | 369
criminologa
Un da recib en mi despacho la visita sorpresiva de Per-Olof Wikstrm,
flamante director del Instituto de Criminologa de la Universidad de Cambridge, que cargaba una bolsa llena de libros mos. Wikstrm me invit a dar
la conferencia inaugural en el coloquio sobre el delito que se realiz en su
instituto en 2005. Al decirle que, aunque yo haba tratado con delincuentes,
no haba estudiado la delincuencia, me respondi: No se preocupe, yo le ensear. Bastar que Vd. estudie los artculos que le enviar y los repiense a la
luz de su concepcin sistmica de lo social, que suscribo. Quedamos en que
yo mirara la literatura de marras y decidira.
Los artculos que me envi Per-Olof me intrigaron: cada cual describa y
explicaba la delincuencia a su manera y deca su verdad, porque este hecho
tiene muchas facetas. Pero, a diferencia de otras ramas de las ciencias sociales, aqu se poda intervenir en colaboracin con policas, trabajadores sociales y voluntarios, y se podan observar a corto plazo las consecuencias de
intervenciones como el proyecto sobre desarrollo humano que Robert Sampson dirigi en Chicago. El tema me cautiv, aprend mucho en poco tiempo y
mi texto brot con facilidad (Bunge, 2006).
Mi conferencia fue muy bien recibida y la coment en detalle el ms famoso de los circunstantes, sir Anthony Bottoms. Per-Olov qued particularmente
satisfecho, porque la participacin de outsiders era inusitada en reuniones
de esa clase. Me pidi que, fuera de programa, hiciese una exposicin sobre
el concepto de probabilidad, el que a mi entender no tiene cabida en la criminologa ni en el Derecho, porque los hechos delictivos tienen causas precisas.
disfrutando cambridge
Los organizadores del coloquio nos regalaron deliciosas cenas, lo que es
casi milagroso en esa tierra. Y Peter Johnstone, famoso colega de Marta, nos
llev a cenar en su College a Marta y a m, y a pasear por los cuidados jardines. Al ver a una bandada de gansos canadienses ocupados en fertilizar
el csped centenario, Peter exclam indignado: No tienen derecho a venir
aqu!. La ignorancia jurdica de las aves migratorias es lamentable.
Aprovech esa visita a Cambridge para intentar interesar a la editorial
universitaria en mi prximo libro, pero no logr hablar con ningn responsable. Ninguna de mis propuestas, hechas en el curso de medio siglo, fue
aprobada por esa editorial ni tampoco por la Oxford University Press, las
que han estado publicando textos filosficos que yo habra rechazado debido a su pobreza conceptual.
14
RESUMEN
He vivido mucho, bien y con bastante suerte. Tuve padres afectuosos, tolerantes e interesantes. He estado casado con dos mujeres que me amaron y
ayudaron, y tengo cuatro hijos afectuosos y admirables, as como muchos
amigos competentes, discutidores y dispuestos a formular y contestar preguntas interesantes.
He trabajado en una decena de pases diferentes, donde he tenido buenos amigos de formaciones y ocupaciones muy diversas. Me ayudaron decenas de investigadores en mltiples disciplinas y form a varios pensadores.
Tom partido por varias causas, casi todas justas, y organic o colabor en
varias organizaciones de bien pblico en un puado de pases diferentes.
Pens en muchos problemas cientficos y filosficos interesantes y ensay resolver algunos de ellos. Constru un sistema filosfico que, a mi modo
de ver, es claro, coherente, y an est al da con la ciencia. En todo caso, es el
nico en circulacin.
A propsito, mi Tratado est dedicado a Kanenas T. Pota, mi maestro en
filosofa. Kanenas es el equivalente griego de nadie, y T. Pota, pronunciado tpota en ingls, es el equivalente griego de nada. Se trata, pues, de una
parfrasis de la broma que le hace Ulises al Cclope cuando ste, enceguecido
por aqul, pregunta: Quin anda ah?, y Ulises le responde: Kanenas.
Adems de analizar y construir teoras, critiqu el oscurantismo, la seudociencia y la seudofilosofa, lo que me atrajo enemigos acadmicos, pero no
enemigos polticos.
Siempre prefer la autoridad intelectual a la burocrtica. Por esto no perd
el tiempo en intrigas acadmicas ni en papeleos que slo sirven para complicar
innecesariamente la vida de otros y para avanzar en la carrera administrativa.
Fui un curioso afortunado, ya que casi siempre hice coincidir mis trabajos
con mis aficiones. En suma, intent cumplir la norma bsica de mi tica: disfrut de la vida e intent ayudar a vivir.
BIBLIOGRAFA
Abreu, Alzira A. de y Candotti, Ennio (1989). Don Guido: Fsico, maestro y gaucho, [entrevista
postuma con Guido Beck], Ciencia Hoy, 1 (2).
Agassi, Joseph (1969). Review of Scientific Research, Synthese, 19, pgs. 453-464.
y Cohen, Robert S. (comps.) (1982). Scientific Philosophy Today, Dordrecht, Londres/Boston, D.
Reidel.
Anastasiou, Dimitris y Kauffman, James K. (2013). The social model of disability: Dichotomy between impairment and disability, J. Medicine and Philosophy, 38, pgs. 441-459.
Andrade, Gabriel (2013). El posmodernismo vaya timo!, Pamplona, Laetoli.
Armstrong, David M. (1997). A World of States of Affair, Cambridge, Cambridge University Press.
Barrios Medina, Ariel y Paladini, Alejandro C. (comps.) (1989). Escritos y discursos del Dr. Bernardo
A. Houssay, Buenos Aires, Eudeba.
Bernaola, Omar (2001). Enrique Gaviola y el Observatorio Astronmico de Crdoba, Buenos Aires,
Ediciones Saber y Tiempo.
Berlyne, David E. (1971). Aesthetics and Psychobiology, Nueva York, Appleton-Century-Crofts.
Bertalanffy, Ludwig von (1950). An outline of general systems theory, British Journal of Philosophy
of Science, 1, pgs. 139-164.
British Journal for the Philosophy of Science, 1, pgs. 139-164.
Blitz, David (1992). Emergent Evolution: Qualitative Novelty and the Levels of Reality, Dordrecht/Boston, Kluwer.
Bohm, David (1952). A suggested interpretation of the quantum theory in terms of hidden variables, Physical Review, 85, pgs. 166-179 y 180-193.
(1957). Causality and Chance in Modern Physics, Nueva York, Harper.
(1980). Wholeness and the Implicate Order, Londres, Routledge.
Bruera, Jos Juan (1945). La lgica, el Derecho y la escuela de Viena, Minerva, 2, pgs. 170-177.
bibliografa | 373
Bunge, Mario (1939). Introduccin al estudio de los grandes pensadores, Conferencias, III, pgs.
105-109 y124-126.
(1943). Significado fsico e histrico de las ecuaciones de Maxwell, Buenos Aires, Universidad Obrera Argentina.
(1944a). Una nueva representacin de los tipos de fuerzas nucleares, Revista de la Facultad de
Ciencias Fsicomatemticas, pgs. 221-239.
(1944b). A new representation of types of nuclear forces, Physical Review, 65, pg. 249.
(1944c). Qu es la epistemologa?, Minerva, 1, pgs. 27-43.
(1945). Neutron-proton scattering at 8.8 and 13 MeV, Nature, 156, pg. 301.
(1951a). What is chance?, Science and Society, 15, pgs. 209-231.
(1951b). La fenomenologa y la ciencia, Cuadernos Americanos, 4, pgs. 108-122.
(1954). New dialogues between Hylas and Philonous, Philosophy and Phenomenological Research, 15, pgs. 192-199.
(1955a). A picture of the electron, Nuovo Cimento, ser, X, 1, pgs. 977-985.
(1955b). Strife about complementarity, British Journal for the Philosophy of Science, 6, pgs.
1-12 y 141-154.
(1955c). La edad del universo, La Paz, Laboratorio de Fsica Csmica.
(1955d). Exposicin y crtica del principio de complementaridad, Notas del Curso Interamericano de Fsica Moderna, pgs. 27-36, La Paz, Laboratorio de Fsica Csmica.
(1956a). Do computers think?, British Journal for the Philosophy of Science, 7, pgs. 139-148 y
212-219.
(1956b). A survey of the interpretations of quantum mechanics, American Journal of Physics,
24, pgs. 272-286.
(1957). Lagrangian formulation and mechanical interpretation, American Journal of Physics, 25,
pgs. 211-218.
(1959a). Resea de The Logic of Scientific Discovery, Ciencia e Investigacin, 15, pg. 216.
(1959b). Causality: The Place of the causal Principles in Modern Science, Cambridge (Mass.), Harvard Univesity Press.
(1960a). Levels: A semantical preliminary, Review of Metaphysics, 13, pgs. 396-406.
(1960b). The place of induction in science, Philosophy of Science, 27, pgs. 262-270.
(1960c). La ciencia: Su mtodo y su filosofa, Buenos Aires, Siglo Veinte. Reimpresin, Pamplona,
Laetoli, 2013.
(1960d). Cinemtica del electrn relativista, Tucumn, Universidad Nacional de Tucumn
(1961a). Analyticity redefined, Mind, 278, pgs. 239-245.
(1961b). Ethics as science, Philosophy and Phenomenological Research, 20, pgs. 139-152.
(1961c). Laws of physical laws, American Journal of Physics, 29, pgs. 518-529.
(1962a). Cosmology and magic, The Monist, 44, pgs. 116-141.
(1962b). An analysis of value, Mathematicae Notae, 18, pgs. 95-108.
(1963a). Tecnologa, ciencia y filosofa, Revista de la Universidad de Chile, 121 (126), pgs. 64-92.
(1963b). The Myth of Simplicity, Englewood Cliffs (N.J.), Prentice-Hall.
(1964). Phenomenological theories, en M. Bunge (comp.), The Critical Approach, Glencoe (Ill.),
Free Press, pgs. 234-254.
(1966). Technology as applied science, Technology and Culture, 7, pgs. 329-347.
(1967a). Foundations of Physics, Berln/Heidelberg/Nueva York, Springer-Verlag.
(1967b). Scientific Research, Berln/Heidelberg/Nueva York, Springer-Verlag.
(1967c). Physical axiomatic, Reviews of Modern Physics, 39, pgs. 463-474.
(1967d). Analogy in quantum mechanics: From insight to nonsense, British Journal for the Philosophy of Science, 18, pgs. 265-286.
(1967e). Delaware Seminar in the Philosophy of Science, Berln/Heidelberg/Nueva York, SpringerVerlag.
(1967f). Quanta y filosofa, Crtica, 1 (3), pgs. 41-64.
(1968a). Physical time: The objective and relational theory, Philosophy of Science, 35, pgs.
355-388.
(1968b). The maturation of science, en I. Lakatos y A. Musgrave (comps.), Problems in the Philosophy of Science, msterdam, Holanda, pgs. 120-137.
(1969a). Corrections to Foundations of Physics: Correct and incorrect, Synthese, 19, pgs. 443-452.
(1969b). The metaphysics, epistemology and methodology of Levels, en L. L. Whyte, A. G.
Wilson y D. Wilson (comps.), Hierarchical Levels, Nueva York, American Elsevier, pgs. 17-28.
(1969c). La investigacin cientfica, Barcelona, Ariel. Edicin revisada, Mxico D.F., Siglo XXI,
2000.
(1969d). Alexander von Humboldt und die Philosophie, en H. Pfeiffer (comp.), Alexander von
Humboldt, Munich, Piper and Co., pgs. 17-30.
(1970). Problems concerning inter-theory relations, en P. Weingartner y G. Zecha (comps.),
Induction, Physics and Ethics, Dordrecht, Reidel, pgs. 285-315.
(1971). Is scientific metaphysics possible?, Journal of Philosophy, 68, pgs. 507-520.
(1972). Modelo del dilemma electoral argentino, Ciencia Nueva, 21, pgs. 52-54.
(1973a). Philosophy of Physics. Dordrecht, Reidel.
(1973b). Method, Matter and Model. Dordrecht, Reidel.
(1973c). A decision theoretic model of the American war in Vietnam, Theory and Decision, 3,
pgs. 328-338.
(1974a). Philosophie de la physique, Pars, du Seuil.
(1974b). The concept of social structure, en W. Leinfellner y W. Khler (comps.), Developments
in the Methodology of Social Science, Dordrecht/Boston, Reidel, pgs. 175-215.
(1974c). Treatise on Basic Philosophy, vol. 1, Sense and Reference, Dordrecht/Boston, Reidel.
(1974d).Treatise on Basic Philosophy, vol. 2, Interpretation and Truth, Dordrecht/Boston, Reidel.
(1975a). Crtica de la nocin fregeana de predicado, Revista Latinoamericana de Filosofa, 1,
pgs. 5-8.
(1975b). Hay proposiciones?, en Aspectos de la filosofa de W. V. Quine, Valencia, Teorema,
pgs. 53-68.
(1975c). A critical examination of dialectics. en Ch. Perelman (comp.), Dialectics/Dialectique,
pgs. 66-77.
bibliografa | 375
(1976a). The relevance of philosophy to social science, en W. Shea (comp.), Basic Issues in the
Philosophy of Science, Nueva York, Neale Watson, pgs. 136-155. [Hay versin en castellano: La
filosofa y las ciencias sociales, Mxico D. F., Grijalbo, pgs. 43-69.]
(1976b). El mtodo en la biologa, Naturaleza (Mxico), 7, pgs. 70-81.
(1976c). A model for processes combining competition with cooperation, Mathematical Modelling, 1, pgs. 21-23.
(1977a). Emergence and the mind, Neuroscience, 2, pgs. 501-508.
(1977b). Levels and reduction, American Journal of Physiology: Regulatory, Integrative and Comparative Physiology, 2, pgs. 75-82.
(1977c). Treatise on Basic Philosophy, vol. 3, The Furniture of the World, Dordrecht/Boston, Reidel.
(1978a). Resea de The Structure and Dynamics of Theories, de Wolfgang Stegmller (1976),
Mathematical Reviews, 55, n 2.480, pg. 333.
(1978b). A model of evolution, Applied Mathematical Modelling, 2, pgs. 201-204.
(1978c). Iatrofilosofa, en F. Alonso de Florida (comp.), Ensayos de Yatrofilosofa, Mxico, Academia Nacional de Medicina, pgs. 3-5.
(1979a). A systems concept of society: Beyond individualism and holism, Theory and Decision,
10, pgs. 13-30.
(1979b). The mind-body problem in an evolutionary perspective, en Brain and Mind, Ciba Foundation Series 69, msterdam, Excerpta Medica, pgs. 53-63.
(1979c). Treatise on Basic Philosophy, vol. 4, A World of Systems, Dordrecht/Boston, Reidel
(1979d). The mind-body problem, information theory, and Christian dogma, Neuroscience, 4,
pgs. 453-454.
(1979e). La bancarrota del dualism psiconeural, en Augusto Fernndez Guardiola (comp.), La
conciencia, Mxico, Trillas.
(1980a).The Mind-Body Problem, Oxford, Pergamon. [Hay versin en castellano: El problema mente-cerebro: Un enfoque psicolgico, Madrid, Tecnos, 1985.]
(1980b). Ciencia y desarrollo, Buenos Aires, Siglo Veinte.
(1980c). Materialismo y ciencia, Barcelona, Ariel. Reedicin corregida y ampliada, Pamplona,
Laetoli, 2013.
(1980d). Introduccin, en Dalbir Bindra (comp.), The Brains Mind, Nueva York, Gardner Press.
(1981a). From mindless neuroscience and brainless psychology to neuropsychology, Nueva
York, Raven Press y en, Annals of Theoretical Psychology, 3, pgs. 115-133 (1985). Comentarios
de M. C. Corballis y P.C. Dodwell.
(1981b). Half truths, en E. Morscher y G. Zecha (comps.), Philosophicals Wissenschaft, Bad Reichenhall, Comes Verlag, pgs. 87-91.
(1981c). Development indicators, Social Indicators Research, 9, pgs. 369-385.
(1982). Economa y filosofa, Madrid, Tecnos.
(1983a). Lingstica y filosofa, Barcelona, Ariel.
(1983b). Speculation: Wild and sound, New Ideas in Psychology, 1, pgs. 3-6.
(1983c). Treatise on Basic Philosophy, vol.5, Exploring the World, Dordrecht, Reidel.
(1983d). Treatise on Basic Philosophy, vol. 6, Understanding the World, Dordrecht, Reidel.
bibliografa | 377
(1996b). Finding Philosophy in Social Sciences, New Haven, Yale University Press.
(1997a). Moderate mathematical fictionism, en E. Agazzi y G. Darwas (comps.), Philosophy of
Mathematics Today, Dordrecht, Boston, Kluwer Academic, pgs. 51-71.
(1997b). Epistemologa, Mxico D.F., Siglo XXI.
(1998). Sociologa de la ciencia, Buenos Aires, Sudamericana.
(1999a). Buscar la filosofa en la ciencia social, Mxico D.F., Siglo XXI.
(1999b). Las ciencias sociales en discusin, Buenos Aires, Sudamericana.
(2000a). Ten modes of individualism none of which works and their alternatives, Philosophy
of the Social Sciences, 30, pgs. 384-406.
(2000b). Systemism: The alternative to individualism and holism, Journal of Socio-Economics,
29, pgs. 147-157.
(2000c). La relacin entre la sociologa y la filosofa, Madrid, Edaf.
(2000d). Absolute skepticism equals dogmatism, Free Inquiry, 24 (4), pgs. 34-36.
(2002a). Twenty-five centuries of quantum physics: From Pythagoras to us, and from subjectivism to realism, Science and Education 12, pgs. 445-466.
(2002b). Quantons are quaint but basic and real, Science and Education, 12, pgs. 587-597.
(2002c). Crisis y reconstruccin de la filosofa, Barcelona/Buenos Aires, Gedisa.
(2003a). Interpretation and hypothesis in social studies, en R. Boudon, M. Cherkaoui y R.
Demeulenaere (comps.), The European Tradition in Qualitative Research, vol. IV, Londres, Sage
Publications, pgs. 20-40.
(2003b). Velocity operators and time energy relations in relativistic quantum mechanics, International Journal of Theoretical Physics, 42, pgs. 135-142.
(2004a). Emergence and Convergence, Toronto, University of Toronto Press.
(2004b). How does it work? The search for explanatory mechanisms, Philosophy of the Social
Sciences, 34, pgs. 182-210.
(2004c). Clarifying some misunderstandings about social systems and their mechanisms, Philosophy of the Social Sciences, 34, pgs. 371-381.
(2006). A systemic perspective on crime, en P.-O. Wikstrm y R. Sampson (comps.), The Explanation of Crime, Cambridge, Cambridge University Press, pgs. 8-30.
(2007a). Max Weber did not practice the philosophy he preached, en L.McFalls (comp.), Max
Webers Objectivity Revisited, Toronto, University of Toronto Press, pgs. 119-134.
(2007b). Una filosofa realista para el nuevo milenio, Lima, Universidad Garcilaso de la Vega, 2
edicin.
(2007c). A la caza de la realidad, Barcelona/Buenos Aires, Gedisa.
(2008a). Le materialisme scientifique, Pars, Syllepse.
(2008b). Tratado de filosofa, vol 1, Semntica I. Sentido y referencia, Barcelona/Buenos Aires, Gedisa.
(2009a). Filosofa poltica, Barcelona/Buenos Aires, Gedisa.
(2009b). Tratado de filosofa, vol. 2, Semntica II. Interpretacin y verdad, Barcelona/Buenos Aires,
Gedisa.
(2010a). Matter and Mind, Boston Library in the Philosophy of Science, n 287.
(2010b). Las pseudociencias vaya timo!, Pamplona, Laetoli.
(2011). Tratado de filosofa, vol. 3, Ontologa I. El moblaje del mundo, Barcelona/Buenos Aires,
Gedisa.
(2012a). Evaluating philosophies, Boston Studies in the Philosophy of Science, vol. 295.
(2012b). Filosofa para medicos, Barcelona/Buenos Aires, Gedisa.
(2012c). Tratado de filosofa, vol 4, Ontologa II, Un mundo de sistemas, Barcelona/Buenos Aires,
Gedisa.
(2013a). Medical Philosophy, Singapur, World Scientific.
(2013b), Bruce Trigger and the philosophical matrix of scientific research, en S. Chrisomalis y
A. Costopoulos (comps.), Human Expeditions Inspired by Bruce Trigger, Toronto, Toronto University Press, pgs.143-159.
con Luis Marone (1998). La explicacin en ecologa, Boletn de la Asociacin Argentina de Ecologa, 7 (2), pgs. 35-37.
(2014a). Evaluando filosofas, Barcelona/Buenos Aires, Gedisa, en prensa.
(2014b). In defense of scientism, en prensa.
y Gabetta, Carlos (comps.) (2013). Tiene porvenir el socialismo?, Buenos Aires, Eudeba.
y Garca Sucre, Mximo (1976). Differentiation, participation and cohesion, Quality and Quantity, 10, pgs. 171-178.
y Klnay, Andrs J. (1969). A covariant position operator for the relativistic electron, Progress
of Theoretical Physics, 42, pgs. 1.445-1.459.
y (1975). Welches sind die besonderheiten der Quantenphysic gegenber der klassischen
Physic?, en R. Haller y J Gtschi, (comps.), Philosophie und Physic, Braunschweig, Vieweg,
pgs. 25-38.
y (1983a). Solution to two paradoxes in the quantum theory of unstable systems, Nuovo
Cimento, B77, pgs. 1-9.
y (1983b). Real successive measurements on unstable quantum systems take nonvanishing
time intervals and do not prevent them from decaying, Nuovo Cimento, B77, pgs. 10-18.
y Llins, Rodolfo (1978a). Restricted applicability of the concept of command neuron in neuroscience: Dangers of metaphors, Behavior and Brain Science, 1, pgs. 30-31.
y (1978b). The mind-body problem in the light of contemporary biology, 16th World Congress
of Philosophy: Section Papers, pgs. 131-133.
y Mahner, Martin (2004). Ueber die Natur der Dinge, Sttutgart, S. Hirzel.
; Thurler, Grald y otros (2003). Toward a systemic approach to disease, ComPlexUs, 1, pgs.
117-122.
Crdenas, Eduardo J. y Pay, Carlos M. (1995). La familia de Octavio Bunge, Buenos Aires, Sudamericana.
(1997). La Argentina de los hermanos Bunge, Buenos Aires, Sudamericana.
Columba, Ramn (1947). El congreso que yo he visto, 3 tomos, Buenos Aires, Editorial Columba.
Denegri, Guillermo y Martnez, Gladys E. (comps.) (2000). Tpicos actuales en filosofa de la ciencia: Homenaje a Mario Bunge, Mar del Plata, Universidad Nacional de Mar del Plata y Editorial
Martn.
DEspagnat, Bernard (2006). On Physics and Philosophy, Princeton/Oxford, Princeton University
Press.
bibliografa | 379
Dosne Pasqualini, Christiane (2007). Quise lo que hice, Buenos Aires, Leviatn.
Falk, Gottfried y Jung, Herbert (1959). Axiomatik Der Thermodynamik, en S. Flgge (comp.), Handbuch der Physik, III (2), Berln/Heidelberg/Nueva York, Springer.
Fleck, Denise (2001). The dynamics of corporate growth, tesis de doctorado, Business School,
McGill University.
Fondo Bunge. Archivo de Mario Bunge en la Facultad de Ciencias Exactas, Fsicas y Naturales de
la Universidad Nacional de Buenos Aires, Biblioteca, Ciudad Universitaria, Pabelln 2, Intendente Giraldes 2160, Ciudad Autnoma de Buenos Aires, C1428EGA.
Freudenthal, Hans (1970). What about foundations of physics?, Synthese, 21, pgs. 93-106.
Fry, Douglas P. (comp.) (2013). War, Peace, and Human Nature: Convergence of Evolutionary and Cultural Views, Nueva York, Oxford University Press.
Garcia, John (1981). Tilting against the paper mills in academia, American Psychologist, 36 (2),
pgs. 149-158.
Garca, Rolando V. (1972). Contestando a Bunge, Ciencia Nueva, n 22, pgs. 59-60.
Giusti, Roberto F. (1965). Visto y odo: Ancdotas, semblanzas, confesiones y batallas, Buenos Aires,
Losada.
Goldstein, Herbert (1950). Classical Mechanics, Nueva York, Addison-Wesley.
Goodman, Nelson (1951). The Structure of Appearance, Cambridge (MA), Harvard University Press.
(1958). The test of simplicity, Science, 128, pgs. 1.064-1.069.
Grupo Aletheia (2005). Congreso-Homenaxe a Mario Bunge, Vigo, Grupo Aletheia.
Hacohen, Malachi (2002). Karl Popper. The Formative Years, 1902-1945, Cambridge, Cambridge University Press.
Hedstrm, Peter y Swedberg, Richard (comps.) (1998). Social Mechanisms, Cambridge, Cambridge
University Press.
Herzberg, Gerhard (1944). Atomic Spectra and Atomic Structure, Nueva York, Dover Publications.
Hidalgo Tun, Alberto y Bueno Snchez, Gustavo (comps) (1982). Actas del I Congreso de Teora y
Metodologa de las Ciencias, Oviedo, Pentalfa.
Huxley, Julian (1942). Evolution: The Modern Synthesis. Londres , Allen and Unwin.
Isnardi, Tefilo (1927). Idealismo o realismo en las ciencias fsicas, Revista de Filosofa, 13, pgs.
405-421. Reproducido en Revista de Enseanza de la Fsica, 15, pgs. 23-31 (2002).
Israel, Jonathan I. (2001). The Radical Enlightenment, Nueva York, Oxford University Press.
(2006). Enlightenment Contested, Nueva York, Oxford University Press.
(2011). Democratic Enlightenment. Nueva York, Oxford University Press.
Kary, Michael y Mahner, Martin (2004). Warum Shannons Informations theorie keine Informations theorie ist, Naturwissenschaftliche Rundschau, 57 (11), pgs. 609-616.
Mahner, Martin (comp.) (2001). Scientific Realism: Selected Essays of Mario Bunge, Amherst (N.Y.),
Prometheus Books.
Mahner, Martin y Bunge, Mario (1996a). Is religious education compatible with science education?, Science and Education, 5, pgs. 101-123.
y (1996b). The incompatibility of science and religious education sustained. A reply to our
critics, Science and Education, 5, pgs. 189-199.
bibliografa | 381
Sanguinetti, Horacio (1987). Los socialistas independientes, 2 tomos, Buenos Aires, Centro Editor de
Amrica Latina.
Seni, Dan A. (1993). Elements of a theory of plans, tesis doctoral, Wharton School of Business,
University of Pennsylvania.
Serroni-Copello, Ral (2011). Encuentros con Mario Bunge, Buenos Aires, Ediciones ADIP, 2 edicin.
Simpson, George Gaylord (1978). Concession to the improbable, New Haven/Londres, Yale University
Press.
Stoll, Robert S (1963). Set Theory and Logic, San Francisco/Londres, W. H. Freeman.
Strauss, M. (1969). Corrections to Bunges Foundations of Physics, Synthese, 19, pgs. 433-442.
Tarcus, Horacio (2007). Marx en Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI.
Trigger, Bruce G. (2003). Artifacts and Ideas, New Brunswick, Transaction.
Truesdell, Clifford (1984). An Idiots Fugitive Essays on Science, Nueva York, Springer-Verlag.
Vacher, Laurent-Michel (1993). Rencontres avec Mario Bunge, Montreal, Liber.
Van den Berg, Axel (2001). The social sciences according to Bunge, Philosophy of the Social Sciences, 3 (1), pgs. 83-103.
Varsavsky, Oscar (1969). Ciencia, poltica y cientificismo, Buenos Aires, Centro Editor de Amrica
Latina.
Yu-ze Wan, Poe (2011). Reframing the Social: Emergentist Systemist and Social Theory, Surrey (G. B.),
Ashgate.
Weingartner, Paul y Dorn, Georg J. W. (comps.) (1990). Studies on Mario Bunges Treatise, msterdam/Atlanta, Rodopi.
Westerkamp, Jos F. (1975). La evolucin de las ciencias en la Repblica Argentina, 1923-1972, Buenos Aires, Sociedad Cientfica Argentina.
APNDICE
MI VIDA CON MARIO
por Marta Bunge
Lo que me propongo con mi contribucin a las memorias de Mario al cumplir 95 aos es aportar algo presumiblemente nuevo sobre l como persona,
aun cuando para hacerlo deba necesariamente referirme a m misma. Ms
especficamente, tocar algunos de los varios aspectos de nuestra larga vida
en comn en los cuales Mario ha tenido, y en algunos casos sigue teniendo,
una influencia importante sobre m. Por consiguiente, no me referir a Mario Bunge como filsofo, como fsico, ni como el autor de una obra tan vasta
como profunda.
religin
Como la mayora de los argentinos de clase media, fui educada (por as
decirlo) de acuerdo con el catolicismo que profesaban, mal o bien, mis padres. Curs las escuelas primaria y secundaria en un colegio de monjas carmelitas en el barrio de Belgrano, en Buenos Aires, donde vivamos. La religin que aprend all se limitaba a los ritos y a lecturas de libros de cuentos
basados en la Biblia, pero nunca directamente a la lectura de la Biblia misma
(la que por otra parte se limitaba al Nuevo Testamento). Una vez llev al colegio una edicin del Antiguo Testamento que haba encontrado revisando
la biblioteca del estudio de mi padre. Para mi sorpresa, las monjas se escandalizaron y me obligaron a llevrmelo de vuelta, sin explicar el porqu.
Al terminar el magisterio, me inclin por la filosofa, materia que habamos estudiado en el colegio, y que inclua la lgica aristotlica. Fue as como
ingres en la carrera de Filosofa y Pedagoga del Instituto Nacional del Profesorado Secundario de Buenos Aires. Slo al final de dicha carrera tuve la
oportunidad, primero, de estudiar, traducido al castellano, un pequeo libro
excelente del padre Bochenski sobre lgica simblica y, segundo, de asistir al
curso que Mario Bunge dictaba por primera vez en la Facultad de Filosofa y
Letras de la Universidad de Buenos Aires. Ese curso, que dict otras veces,
fue la base de su obra La investigacin cientfica, el mejor libro de texto sobre la filosofa de la ciencia que conozco.
Mi inters por su curso fue tal que (con la ayuda de mi padre, el ingeniero
Ricardo A. Cavallo, para resolver los problemas) result ser la mejor alumna
de su curso, lo cual me llev a conocer a Mario Bunge mejor, no slo como
profesor, sino tambin como persona. Cuando Mario, justo entonces separado de su primera mujer, me propuso matrimonio; cre que bromeaba. Aparte
de nuestras caminatas entre la facultad y la estacin de trenes de Retiro, donde tombamos trenes diferentes, nunca nos habamos encontrado fuera de la
universidad y ni siquiera nos tutebamos.
Entre los impedimentos para aceptar su propuesta, estaba principalmente
el hecho de que yo era catlica practicante y l, ateo. En realidad, mi catolicismo recin haba resurgido con ms fuerza debido a mi amistad con Delia
Garat, mi mejor amiga en el profesorado. Delia me llevaba a reuniones de
discusiones teolgicas conducidas por curas jesuitas, los que me fascinaban
por su inteligencia, sobre todo comparndolos con las monjas ignorantes de
mi colegio. O sea que la religin (o la falta de ella) era en realidad el mayor
impedimento a una unin que, por otra parte, me atraa y estimulaba. Mario era un hombre no solamente apuesto, sino interesante, y mis amigos del
Club Belgrano palidecan frente a l. No fue, por lo tanto, difcil enamorarme
de l, a punto tal que me atrev a romper las normas establecidas por mi sociedad, por otra parte, anacrnicas.
Mario se percat entonces de que, derribada la barrera de la religin, no
haba ya impedimento serio para finalizar su conquista. De ah sus intentos,
finalmente con xito, de tratar de hacerme dudar de mis creencias. Esto lo
hizo a travs de poemas en castellano y en ingls (reproduzco uno en la
prxima seccin), numerosas cartas y lecturas recomendadas. Sus argumentos eran convincentes. Si yo no era ya atea despus de todo eso, al menos era
agnstica y, por lo tanto, no tan reacia a casarme con un ateo declarado, aun
cuando mi confesor me habia amenazado con una posible excomunin si as
lo hiciese. Lo que logr ese cura autoritario fue que no pisase nunca ms una
iglesia, salvo por motivos artsticos o emotivos.
apndice | 385
Para estar segura de mis nuevas convicciones, escrib por aquel entonces
una largusima memoria explicndome a m misma el porqu de ese cambio
radical. Eventualmente, mi agnosticismo pas a ser atesmo y ya nunca he
cambiado de idea al respecto. sta fue la primera, y quizs la ms profunda, de
las influencias que Mario tuvo sobre m a lo largo de nuestra vida en comn.
apndice | 387
teora de categoras
Hasta el verano de 1964, mi intencin de volver a la filosofa una vez terminados mis estudios de matemtica segua en pie, pero ese mismo verano,
algo me hizo cambiar de idea. Durante el International Congress on Logic,
History, and the Philosophy of Science, en Jerusaln, conoc a una persona
que influira casi tanto como Mario Bunge en mi futuro. Esta persona fue F.
William Lawvere, el estudiante ms brillante de Samuel Eilenberg en Columbia University. Bill se haba doctorado no haca mucho y era uno de los pocos
matemticos invitados a dar conferencias plenarias en dicho congreso. Mi inters por la teora de categoras, cuyos fundadores fueron Samuel Eilenberg
y Saunders MacLane en 1945, y sobre la cual ya haba comenzado a estudiar
al tomar cursos con Peter Freyd en Penn tambin el sucesor acadmico de
Eilenberg se acrecent al converser largamente con Lawvere en Jerusaln.
De ambos, Freyd y Lawvere, haba aprendido suficiente teora de categoras para darme cuenta de que, especializndome en ellas, no tendra por
qu abandonar, si bien no la filosofa, al menos los fundamentos de la matemtica. Lawvere pas un par de aos en el ETH de Zurich y Mario haba
aceptado una beca generosa de la Fundacin Humboldt para trabajar en fundamentacin axiomtica de la fsica en Alemania. A pedido mo, Mario eligi la Universidad de Freiburg, cerca de la frontera con Suiza, para pasar el
ao acadmico 1965-1966, que se prolong hasta fines de ese ltimo ao. De
esta manera, yo podra viajar semanalmente de Freiburg a Zurich para participar en el seminario del profesor Benno Eckman, director del Forschungsinstitut fr Mathematik de la ETH, y conversar ampliamente con Lawvere.
Eso muestra ya la generosidad y el apoyo que Mario me dio en momentos
tan cruciales como ste.
En Freiburg, Mario tuvo intercambios interesantes con fsicos y no tuvo
por qu cruzarse con Martin Heidegger, a quien despreciaba por su filosofa
vacua, y a la vez enigmtica, y por su afiliacin al nazismo. Lo que Mario no
poda imaginar, sin embargo, fue que al elegir a Freiburg se iba a encontrar
con un contendiente intelectual formidable. Lawvere era (y todava lo es) un
marxista radical, a la vez que un matemtico notablemente original. Sin su
contribucin a la teora de categoras, es posible que sta no hubiese tomado
el rumbo que tom como rea independiente de la topologa algebraica (la
que haba inspirado a Eilenberg y MacLane), cambiando as la manera de ver
la lgica y el lgebra y, ms adelante, tambin el anlisis funcional y la geometra diferencial.
En sus teoras matemticas, Lawvere utilizaba una nomenclatura dialctica, pero los conceptos matemticos mismos no dependan de ella, salvo
como inspiracin para su propio creador. As, al menos, me haba parecido a
m, y mi fascinacin por sus ideas superaba mis intereses anteriores. Mario,
en cambio, discuta conmigo y con Lawvere, basndose principalmente en la
tonalidad hegeliana de esa misma matemtica, sin darse cuenta de que esto
importaba poco y de que Lawvere se iba a convertir en el lder de toda una
generacin de matemticos, a la que yo pertenezco. A partir de ese momento,
evit discutir con Mario lo que yo estaba haciendo o estudiando, por temor a
sus crticas. Mi colaboracin con Mario, la que no haba todava comenzado
porque, segn l, y con toda razn, yo era todava muy inmadura como cientfica, se posterg indefinidamente.
Si bien segua leyendo los libros de Mario y participando de su vida acadmica como esposa, la mayor parte de mi tiempo lo utilizaba para avanzar
en mi propia carrera, alejndome as de la filosofa; esto por dos motivos
diferentes. El primero era no disentir con Mario, mi marido y mejor amigo,
y el segundo, no disentir con Lawvere, mi director de tesis de doctorado. La
filosofa, rea a la cual yo haba pensado dedicar toda mi vida, se convirti
apndice | 389
de pronto en un punto de discordia y, debido a ello, me alej deliberadamente de ella. Para Mario, eso fue una gran desilusn, al menos por un tiempo.
Eventualmente, mi inters por las ideas de Mario volvi y con ms admiracin por l que antes; as como tambin, en su momento, al ver que yo me
haba convertido en una matemtica autntica y con algn xito profesional,
Mario comprendi, por fin, que yo haba hecho lo correcto al seguir mis propias inclinaciones y por eso mismo, creo, me respet an ms. Mis trabajos
desde mi tesis de doctorado consistieron en desarrollar aspectos de la teora
de categoras, como tambin en utilizar esta ltima como fundamento para
la matemtica, en reas tan diversas como la teora de conjuntos, el lgebra
y la teora de modelos, la geometra y topologa diferenciales, la teora de
la computacin, la topologa algebraica y el anlisis funcional. No menciono aqu mis trabajos de investigacin publicados, ni los alumnos que form,
porque no vienen al caso en un homenaje a Mario, pero s debo decir que
l mismo me apoy durante toda mi carrera y de diversas maneras. Por su
constante fe en m, le estoy profundamente agradecida.
poltica
Puesto que nac en la Argentina en 1938, la mayor parte de mi niez y de
mi juventud transcurrieron durante el peronismo. Slo saba de l que haba
que oponrsele y que nunca haba que hablar sobre poltica delante de las
empleadas (llamadas muchachas, aun cuando tuviesen ms de 40 aos),
por miedo a ser denunciados. Del mismo modo que me tragu el catolicismo,
tambin me tragu el antiperonismo, sin cuestionar nada. Mi padre era conservador y el nico peridico que llegaba a mi casa era La Prensa. Nunca me
haban explicado el peronismo, ni mencionado el nazismo, el holocausto, la
guerra misma, ni en mi casa ni en el colegio. En el Club Belgrano, que yo frecuentaba, todo era tan frvolo, que lo nico que importaba era el tenis y las
fiestas a las que bamos en grupos, a veces de una en otra hasta tres, en una
misma noche.
Mi primer abrir de ojos, acompaado de un viraje hacia la izquierda, se
lo debo, como tantas otras cosas, a Mario Bunge. Durante los aos 1960-1966
nuestra base era Filadelfia. Nuestro grupo de amigos en la University of
Pennsylvania eran liberales en su mayora y algunos directamente de izquierda, pero no conservadores. Adems, vivamos en pleno barrio habitado
por afronorteamericanos (es decir, el barrio negro), alrededor del campus. Si
bien no logramos integrarnos a l, como desebamos, ver cmo vivan los
negros, incluso en el primer estado en abolir la esclavitud (Pensilvania), era
apndice | 391
familia
Entre 1967 y 1973, mi vida con Mario fue compartida con el pequeo Eric,
nacido en junio de 1967, rubio teutnico, vivaz, activo y sociable. A la cantidad de nieras que iban pasando, al comienzo originarias de Jamaica o de Trinidad, Eric las iba agotando una a una, aunque nunca a nosotros, sus padres.
Pronto notamos, sin embargo, que Eric era un tanto egosta e indisciplinado, lo que se puede esperar de un nio a quien las nieras caribeas llamaban mster Eric, y que era el centro de la atencin dondequiera que fusemos. Durante una visita a Bucarest para un congreso filosfico internacional,
cuando Eric tena apenas 4 aos, se nos ocurri la idea de aceptar invitaciones
para pasar un ao all, trabajando ambos en la universidad. Pensamos, quizs
ingenuamente, que el rgimen comunista vendra muy bien para cambiar a
Eric. Por suerte, nos disuadi de ello descubrir que nos movamos en terreno
ajeno y peligroso, demasiado cercano al Gobierno de Nicolae Ceausescu.
Tenamos todava que elegir un lugar para pasar nuestro primer ao
sabtico. Por motivos de inters matemtico para m, elegimos pasarlo en
la ciudad de Aarhus, Dinamarca. Aarhus Universitet era un modelo de institucin, sobre todo el Matematisk Institut. Lo que quizs hubiese logrado
Bucarest con Eric, por cierto lo logr el jardn de infantes de Aarhus, pero de
la manera ms opuesta posible. All no se les exiga nada a los nios. Cada
da pasaban parte del tiempo en sus escritorios, los cuales no eran ms
que receptculos de Lego, el juego educativo por excelencia; lo que quizs
explique que Eric acabase estudiando arquitectura en la McGill y terminara
convirtindose en un arquitecto de nota en Nueva York, junto con su mujer
Mimi Hoang, estadounidense nacida en Vietnam y tambin arquitecta, ambos graduados del GSD de Harvard. Recuerdo tambin que, por las tardes,
los dicpulos del jardn de infantes de Aarhus lo pasaban en un terreno baldo donde podan emprender tareas de diverso tipo, tales como cuidar conejos, cultivar plantas e, incluso, construir en madera lo que quisiesen. La disciplina que hubiera sido la norma en Rumania era reemplazada en Dinamarca
por la ms absoluta libertad y ausencia de presin. Suponemos que, gracias a
la no-educacin danesa, Eric se convirti en un nio (y, luego, en un adulto)
cooperador y generoso. Recuerdo el da en el que decidi desprenderse de su
valiosa coleccin de autitos de juguete, arrojndolos desde el balcn del piso
alto de la casa de apartamentos en la que vivamos, para que otros nios pudiesen jugar con ellos. De Aarhus pasamos a Zurich, donde Eric ingres en la
Intercommunity School, lo que hizo que se olvidase del dans, el que ya hablaba con fluidez, y que comenzase a aprender lo que no le haban enseado
(de manera deliberada, por cierto) en Dinamarca.
Terminado el ao sabtico 1972-1973, regresamos a Montreal, donde compramos nuestra primera casa, a la expectativa de que nuestra familia pronto
se agrandara con el nacimiento, en diciembre de 1973, de nuestra hija Silvia
Alice, hoy da neurocientfica y profesora titular de Psicologa Cognitiva en
la University of California Berkeley. Mario estaba en sus mejores momentos
de productividad. La vida de familia y la tranquilidad que experimentbamos al tener pas, hijos, casa y total ayuda domstica le permitieron dedicarse de pleno a su trabajo.
Por varios motivos, decidimos pasar el ao acadmico 1975-1976 en Mxico, ocupando sendos puestos en la UNAM (Universidad Nacional Autnoma de Mxico), tomando para ello licencia de la McGill University sin goce
de sueldo. El tiempo que pasamos en Mxico fue excelente, salvo en lo que
respecta a la salud. Los nuevos amigos eran acogedores e interesantes, tenamos todo el tiempo deseado para investigar, publicar y asistir a congresos con
subsidios de viaje. Mxico pareca el paraso terrenal, hasta que comenzamos
a enfermarnos. Adems, nos haban advertido que tener hijos geritos (rubiecitos), como los nuestros, era peligroso porque exista la posibilidad de
que fuesen secuestrados. Con un poco de pena por abandonar Mxico, volvimos a Montreal, donde, gracias a la victoria del partido separatista de Qubec,
pudimos adquirir, a un precio casi ridculo, una hermosa casa en la ladera de
Westmount, uno de los montes que dominan la ciudad, con vista al ro San
Lorenzo y al lado de una reserva natural. Al mismo tiempo, adquirimos una
cabaa rodeada de bosques y senderos para esquiar, cerca de uno de los tantos lagos de las montaas Laurntides (o Laurentians) a slo 80 km de nuestra casa en la ciudad. As pasamos ms de 35 aos, en verdad privilegiados.
Silvia result muy distinta de Eric y, en varios aspectos, ms parecida a m
que a su padre o a su hermano Eric. Fue increblemente precoz: lea y escriba
apndice | 393
a los 4 aos de edad, pese a que el ingls es mucho ms difcil que el castellano;
a mi parecer, es una lengua muy complicada ya que lo escrito tiene poco que
ver con la manera de pronunciarlo. Logramos enrolarla en el primer grado de
una escuela inglesa privada que haca la vista gorda a la edad mnima estipulada por las escuelas del Estado, tal como me haba ocurrido a m. Ambas nos
sentimos desubicadas por ser ms jvenes que nuestras compaeras. Al terminar el segundo grado, Silvia se senta desgraciada en su escuela y haba perdido la confianza en s misma. Decidimos entonces que para el sabtico entrante debamos elegir algn lugar adecuado para que ella cursase el tercer grado.
Muy acertadamente, pasamos el ao acadmico 1987-1988 en la Universit de
Genve, en Ginebra, mientras Silvia estudiaba en la cole Internationale de
Genve, bien conocida por su excelencia y por la diversidad de su estudiantado. Cuando Silvia regres a su escuela anterior, en Montreal, haba cambiado
de personalidad y sus problemas anteriores parecan cosa del pasado.
A Silvia le haba interesado siempre la biologa, sobre todo la biologa marina. Puesto que su formacin general nos pareca todava insuficiente como
para tomar tal decisin, la enviamos a Yale University, donde comenz a interesarse por el cerebro. De all pas a Stanford University, donde se doctor
en Neurociencia, de ah al MIT para un posdoctorado y finalmente a la University of California (Berkeley) donde ahora es profesora en los departamentos de Psicologa y Neurociencia. Junto con Kevin Costa, pareja que la complementa de modo maravilloso, comparte su casa en los bosques de Oakland,
cerca de Berkeley, con dos afectuosos gatos.
Estas historias las cuento aqu ms que nada para hacer notar cunto le
importaban a Mario nuestros hijos, al punto tal de ajustar sus propios intereses para que ellos pudiesen tener una vida feliz y productiva. Se supone que
para una madre hacer esto es lo normal, pero para un padre no suele serlo.
En cuanto padre de familia, Mario se ha comportado siempre de manera admirable y nuestros dos hijos, as como los dos hijos que tiene de su primer
matrimonio, lo adoran. Por un lado, Mario y yo lamentamos haber estimulado que Eric y Silvia estudiasen en los Estados Unidos pero, por otro lado,
estamos orgullosos de las carreras que han hecho all, as como de las hermosas familias que han formado. Nuestro contacto con ellos, ahora enriquecido
por la presencia de nuestros nietos, Giao y Vi Bunge Hoang, sigue siendo
estrecho, aun cuando ya no vivan en Montreal.
artes
Entiendo aqu por artes principalmente la msica, la pintura, la literatura
y el cine. Si bien Mario y yo compartimos gran parte de nuestros gustos en
todas las artes, Mario es ms conservador que yo en casi todas ellas y, por
consiguiente, rechaza bastante de lo que a m me gusta. Al elegir para l (y,
por lo tanto, a menudo tambin para m) conciertos, muestras de pintura,
novelas o pelculas, debo ejercitar un cuidado extremo y, aun as, no siempre
doy en la tecla de lo que yo creo que podra gustarle. Ambos tuvimos una
educacin rica en arte, aunque algo distinta.
En msica, por ejemplo, ambos amamos a Vivaldi, Bach, Mozart, Beethoven,
Schubert, Brahms, Csar Franck, Gabriel Faur, Ravel, Sibelius y Prokofiev, y
nos gustan tanto las obras sinfnicas como la msica de cmara y los buenos
solistas. En Montreal tenemos suscripciones a la OSM (Orchestre Symphonique de Montreal), actualmente dirigida por el maestro Ken Nagano, como
tambin a LMMC (Ladies Morning Musical Club), principalmente dedicada a
msica de cmara y solistas. Esto implica asistir a una veintena de conciertos por ao. A Mario no le gusta la pera, aunque de pequeo iba al Teatro
Coln para escucharla, como yo misma lo haca junto con mi abuela materna. Por lo dems, entre los compositores que a m me agradan, pero que Mario directamente no tolera, estn Bartk, Shostakovich y Mahler.
En pintura y otras artes plsticas, nuestros gustos tienen mucho en comn pero tambin divergen, y de la misma manera que en msica. Todos
admiramos a Rembrandt, El Greco, Brueghel, Van Gogh, Goya, Czanne, Renoir, Manet e, incluso, a Salvador Dal, Otto Dix, Diego Rivera, Antonio Berni
y tantos otros. Pero, a diferencia de la mayora, Mario no siente gran admiracin por Picasso, Matisse, Kandinsky, Chagall, Kahlo y no digamos por el
arte abstracto como Rothko. Odia el barroco en todas sus formas. En eso estoy bastante de acuerdo con l, salvo que la arquitectura barroca, sobre todo
en Sicilia, me atrae. De todas maneras, ir a museos de arte y ver obras arquitectnicas en todos los lugares del mundo que visitamos es una prioridad
para ambos.
En literatura, tambin coincidimos en el gusto por leer a ciertos autores,
tales como Cervantes, Lope, Tolstoi, Dostoyevski, Trollope, Atwood, Carey,
Vargas Llosa, Rushdie, Roa Bastos, Roth, Vidal, Yourcenar, Kadar, Calvino,
Sciascia, Canetti, Delibes, Pamuk, Saramago, Graves, Ishiguro, Svevo, Hardy,
Prez Galds, Le Clzio y otros muchos. Pero a Mario no le impresionan (por
no decir le disgustan) Borges, Garca Mrquez y Mujica Linez, Cortzar,
Austen, Henry James, Proust, Camus, Sartre, Munro, Joyce, Murakami y, no
digamos, Bolao, mientras que a m me gustan todos ellos. A ambos nos encantan las novelas de intriga o misterio y (por qu no decirlo) de crimen,
organizado o no. Nuestros autores favoritos en este gnero son P. D. James,
Lindsay Davies, Donna Leon, Andrea Camillieri, Dorothy Sayers y Henning
Mankell, entre otros.
apndice | 395
El cine es una pasin para ambos. Nos gustan mucho los grandes cineastas italianos y franceses, adems de Ingmar Bergman. Antes no nos perdamos los festivales de cine de Montreal, pero stos han decado mucho ltimamente, dndole la prioridad a Toronto. Por suerte, es posible ver pelculas
en DVD y esto lo hacemos de hecho cada noche despus de cenar. Los clubes
de cine no alcanzan para satisfacer nuestra demanda, de manera que suelo
invertir una fortuna en adquirir lo que no puedo conseguir de otra manera.
Mario exige una pelcula diaria y eso me obliga a utilizar parte de mi tiempo en localizar las buenas, y conseguirlas sea como fuere. Entre las series
que nos han gustado mucho estn Berlin Alexander Platz, Heimat, sobre la
vida de un pueblo pequeo en Alemania previo a, durante y despus del nazismo y Borgen, sobre la poltica danesa. No hay que olvidar nuestro gusto
por las novelas de misterio, algunas de las cuales han sido llevadas a la televisin, como Poirot, Miss Marple, Sherlock Holmes, Montalbano, Brunetti,
Wallander y varias series escandinavas menos conocidas. En este terreno no
hay disenso alguno. Creo que nos hemos estado influyendo el uno al otro durante mucho tiempo, segn parece, ms que en las otras artes.
viajes
En Filadelfia, Mario invitaba a cenar a personalidades como Ernst Gombrich, el famoso historiador. Este ltimo nos aconsej sobre nuestro primer
viaje a Inglaterra, Francia e Italia. A partir de entonces, hicimos muchos
otros viajes por Europa, pero ya enteramente por nuestra cuenta, equipados,
eso s, de las famosas guas Michelin.
Despus de una gira por Grecia en 1963, visitando lugares arqueolgicos
(Delphi, Olimpia, Cnosos, Atenas, entre otros) e islas tan distintas unas de
otras, como lo son Creta, Rodas, Mikonos y Corf, nos decidimos por esta ltima como lugar preferido para pasar vacaciones largas, alquilando casas en
vez de parar en hoteles. Mi manejo del griego, el que haba aprendido por mi
cuenta, me permita interactuar con los locales y hacernos fcilmente de amigos. Mario no se qued atrs. Su fascinacin por los idiomas, de los que ya
dominaba unos cuantos, lo inst a hablar griego bsico por imitacin y alguna ayuda de mi parte. La eleccin de esta isla se basaba en que, a diferencia
de la mayora de las otras, no era tpicamente griega: blancas y desprovistas
de vegetacin. Corf era verde gracias a la influencia veneciana, que era evidente no slo en los olivares y cipreses que cubran toda la isla, sino tambin
en la arquitectura de la capital de la isla. Adems, su historia antigua, cierta o inventada, era un atractivo ms. De la roca que veamos desde nuestra
apndice | 397
preciso lugar, con Siria, cuyos aviones veamos pasar con regularidad. Motivado por ello, Eric arm un peridico escrito e ilustrado a mano, cuyas noticias, no del todo inverosmiles, inventaba. Este diario lo venda en el hotel
por unos pocos agorots. Silvia dio en ese lugar sus primeros pasos.
Desde all recorrimos prcticamente todo Israel, acabando en el Mar Rojo.
A m me interesaba visitar todos aquellos lugares mencionados en la Biblia.
Por desgracia, y a pesar de tener en Tel Aviv tan buenos y viejos amigos
como lo son Joseph Agassi y Judith Buber, dejamos de visitar ese pas, debido a la poltica de apartheid que el Gobierno israel adopt luego para con
los palestinos.
La primera visita a Cuba, aunque en verdad no la ltima, fue quizs la ms
interesante, porque fuimos invitados por la Academia de Ciencias y tambin
porque, como en casi todos nuestros viajes, nos acompaaron a Cuba Eric y
Silvia. Para ellos sera la primera y ltima vez, debido a que han pasado gran
parte de sus vidas en los Estados Unidos. Entre otras personalidades, nos presentaron a Carlos Rafael Rodrguez, el nico marxista del grupo revolucionario
de Fidel, nos mostraron pelculas cubanas como Memorias del subdesarrollo,
habitamos una casona expropiada a algn jerarca del rgimen de Batista, pero
totalmente descuidada, con goteras y un piano destartalado, y alternamos con
gente del pueblo. Los cubanos nos parecieron gente amigable, sin rencores
para con nosotros pero eso, supongo, debido a que no ramos estadounidenses,
sino canadienses y argentinos como Ernesto Che Guevara. Desde el comienzo tuvimos simpata por Cuba, y la seguimos teniendo, ya que comprendemos
que gran parte de lo aspectos negativos se deben a la necesidad de sobrevivir
ante el bloqueo de los EE.UU. Nuestros amigos Ernesto Mario Bravo y su mujer
estadounidense, Estela Bravo, quienes viven y trabajan en Cuba, nos pintan un
cuadro muy diferente del que podemos ver desde afuera. Nos hacemos pues
la idea, quizs equivocada, de que levantado dicho bloqueo y finalizadas las
hostilidades, el rgimen cubano llamara a elecciones democrticas y hasta las
ganara. En Cuba nos sentimos muy a gusto, aunque dudo de que pudisemos
soportar la censura y la falta de informacin si, en lugar de pasar regularmente
dos semanas de vacaciones en distintos lugares de la isla, vivisemos all.
eplogo
A partir de 2010, ambos ya jubilados de McGill University como profesores emritos, nos mudamos de la casa en la ladera de Westmount a un piso
amplio en una de las torres conocidas por el nombre de Westmount Square,
diseadas por el famoso arquitecto Mies van der Rohe, el ltimo presidente
1 Hay versin en castellano: Tratado de filosofa, vols. 1-4 (ya publicados), Buenos Aires/Barcelona, Gedisa,
2008-2011. Traduccin del Dr. Rafael Gonzlez del Solar. [E.]