Etimologa

Las palabras francesa y espaola para la absenta se pueden referir indistintamente a la

bebida o a la planta (existen dos especies as conocidas: la absenta grande, Artemisia
absinthium, y la pequea, Artemisia pontica). La palabra deriva del latn absinthium que a
su vez proviene del griego (apsinthion) y que se puede traducir como 'no-bebible'.
Existen races de la palabra enlazadas a la palabra persa spand o aspand e incluso a la
variante esfand con la que se denomina as a una hierba de gusto amargo. Antiguamente
esta planta se quemaba como signo de ofrenda y este ritual puede dar como pista sus
orgenes protoindoeuropeos, ya que en urd la raz *spend significa llevar a cabo un
ritual o hacer ofrendas. No obstante, puede decirse que no queda clara ninguna de las
posibles procedencias de la palabra absenta.
Los artistas de finales del siglo XIX y principios del XX, tales como Wilde, Van Gogh,
Baudelaire, Manet, Picasso, Degas, Hemingway, lvares de Azevedo, Strindberg, Pessoa,
Verlaine, Rimbaud entre otros, consuman absenta, ya que supuestamente induca a la
inspiracin artstica.
En 1888 Van Gogh, segn el mito, ebrio de absenta, se cort el lbulo de la oreja y se lo dio
a una joven prostituta.6 El adusto realismo de L'Absinthe, tema popular entre artistas
bohemios franceses, fue visto patolgicamente por los crticos britnicos, pero Picasso
elev la absenta a tema magistral en varias de sus obras. Hay una cita de Oscar Wilde que
reza:
Cul es la diferencia entre un vaso de absenta y el ocaso? ("What difference is there
between a glass of absinthe and a sunset?")
.
En la novela "Le vol d'Icare" de Raymond Queneau, el personaje principal entra a un bar en
el que los comensales beben absenta y uno de ellos le instruye en el arte de la preparacin.
En el poema "El brindis del bohemio" 1915 del mexicano Guillermo Aguirre Fierro
dedicado a la figura de la madre, se destaca un pasaje que dice:
Pero en todos los labios haba risas,
inspiracin en todos los cerebros,
y, repartidas en la mesa, copas
pletricas de ron, whisky o ajenjo.
En Absenta de Juan Alberto Corrales no se menciona a la bebida en s misma sino una
visin personal a travs de ella:

Abro mis prpados.

Es de nuevo la maana clara cuando todo inici.
Luego la tarde tibia, luz tenue y dorada.
Cierro mis ojos.
Haba algo de sol en invierno.
Sus ojos, su cabello como el cielo,
tarde transparente como una marquesina sin color

Las referencias artsticas de la bebida son numerosas: El bebedor de

absenta (Manet, 1859), La absenta (Degas, 1876), Naturaleza
muerta con absenta (Van Gogh, 1887), La musa verde (Maignan,
1897), La mujer bebiendo absenta y El vaso de absenta (Picasso,
1901 y 1911). Encontramos tambin otros artistas conocidos y
consumidores de absenta: Baudelaire, Oscar Wilde, Toulouse-Lautrec,
Monticelli, Hemingway, Edgar Allan Poe, Kahn, Victor Hugo, el cataln
Santiago Rusinyol, Verlaine que dispar a su amigo Rimbaud
tambin consumidor del elixir, y Gauguin amenazado por Van Gogh
con una navaja tras una discusin. Adems, se dice que este licor le
dio el coraje necesario a Hemingway para torear y ayud a Van Gogh
en la decisin de cortarse la oreja.
La composicin principal de esta bebida es el aporte de aromas de la planta
Artemisia absinthium o ajenjo, el de las flores del hinojo y el ans. A esta triple
composicin se le ha denominado jocosamente la santa trinidad.
Dependiendo de los gustos aparecen en menores cantidades otras plantas
tales como: hisopo, la melisa y pequea artemisa. Existen recetas en las que
aparece la raz de la anglica, hojas de clamo, hojas de dictamnus, cilantro,
vernica, hojas de enebro, nuez moscada, regaliz, as como diferentes hierbas
de origen silvestre.
Su principal compuesto es un aceite voltil, del cual la hierba, a travs
de la destilacin proporciona entre un 0,5 a 1,0 %. Usualmente es de
color verde oscuro o algunas veces azul, y tiene un fuerte aroma y
amargo sabor. Este aceite contiene tuyona (absinthol tenacetona),
tuyilol (bien solos, o combinados con cidos isovalerinico y mlico),
iso-tuyona, cadinena, felandreno y pineno.

El ajenjo
(L'Absinthe)

Autor

Edgar Degas, 1876

Tcnica

leo sobre lienzo

Estilo

Impresionismo

Tamao

92 cm 68,5 cm

Localizacin

Museo de Orsay, Pars,

Francia

El ajenjo, tambin conocido como Los bebedores de absenta (en francs, Dans un caf,
dit aussi l'Absinthe en espaol, En un caf, tambin llamado la Absenta ), es una obra
pictrica de Edgar Degas ambientada en el Caf de la Nouvelle Athnes en la Place Pigalle
de Pars. Es el caf que frecuentaba Degas, despus de que en su juventud prefiriese el Caf
Guerbois.2
Pintado en 1875-1876, y titulada originalmente Dans un caf En un caf, la pintura
representa a dos figuras, una mujer y un hombre, que estn en el centro de la pintura y la
derecha, respectivamente. El hombre, vestido con un sombrero, mira a la derecha, fuera del
cuadro, mientras que la mujer, vestida formalmente y con un sombrero, mira distradamente
hacia abajo. Un vaso lleno con el lquido verdoso, ajenjo, que da el mismo nombre al
cuadro, se encuentra delante de ella. La mujer en la pintura es Ellen Andr, actriz, y el
hombre es Marcellin Desboutin, pintor y grabador.
Ambos estn embriagados por el consumo de ajenjo o absenta, una bebida alcohlica de
alta graduacin a base de Artemisia absinthium adems de otras hierbas tales como ans
verde, muy difundida entre la poblacin europea de la poca y ms tarde prohibida en
muchos pases.
Degas pone en evidencia el adormecimiento de la pareja producido por efecto de la bebida,
y no elude representar el aislamiento y la marginacin, aludiendo al creciente aislamiento
social en esta etapa de rpido crecimiento de Pars. Coloca a los sujetos casi separados
sobre la superficie pictrica, que resulta vaca en su mitad.
Estas personas aparecen completamente aisladas, y cada una tiene un estado de nimo
diferente. La actriz se encuentra absorta en sus pensamientos, mientras que el pintor fuma
en pipa y mira con escepticismo al caf, que queda fuera del cuadro.2
Del mismo modo que ocurre en Clase de danza, la perspectiva tiene an un valor
predominante, en este caso subrayada por la mesa y del encuadre tpico del estilo de Degas.
Fue expuesta en la segunda muestra de los impresionistas (1876). All tuvo muy duras
crticas, recibiendo el apelativo de feo y repugnante. Fue almacenado hasta una exposicin
de 1892, donde fue abucheado.
De nuevo se exhibi en 1893 en Inglaterra (esta vez con el ttulo de L'Absinthe); all suscit
controversia. Las personas representadas en la pintura fueron consideradas por los crticos
ingleses como horriblemente degeneradas y groseras. Muchos consideraron que era un

ataque a la moralidad; este es el punto de vista generalizado entre victorianos como sir
William Blake Richmond y Walter Crane cuando se expuso en Londres. La reaccin es una
muestra de la honda sospecha con la que la Inglaterra victoriana miraba al arte francs
desde los primeros das de la escuela de Barbizon y la necesidad de encontrar una leccin
costara lo que costase, que era tpica de la poca. Muchos crticos ingleses la vieron como
una leccin contra el ajenjo y lo francs en general. George Moore describi a la mujer del
cuadro: Qu puta!. Y aadi: No es una buena historia, pero ensea una leccin.

Muchos personajes la han bebido a lo largo de la historia del cine; Paul Verlaine aparece
bebindola en Total Eclipse (1995). En Deceiver (1997), el personaje de Tim Roth tambin
la bebe.
Es un tema recurrente tambin en pelculas independientes como Murder by Numbers
(2002) o Eurotrip (2004), donde la buscan un grupo de adolescentes por Bratislava. Una de
las escenas ms destacadas referentes a la absenta, proviene de la pelcula Drcula de
Bram Stoker con Gary Oldman y Winona Ryder; el prncipe Vlad (Oldman) la bebe con
Mina Harker (Ryder) en un restaurante de Londres.
En la pelicula From hell se ve a Johnny Deep en una especie de ritual tomndola junto con
laudano el cual es una tintura alcholica de opio.
En "Moulin Rouge" la beben The Bohemians y al hacerlo alucinan con una hada verde
interpretada por Kylie Minogue.
En "Alfie", el personaje interpretado por Susan Sarandon prepara de modo ceremonioso
esta bebida para compartirla con el protagonista.

Ttulo original: Level Five (Level 5)

Direccin: Chris Marker

Guin: Chris Marker
Msica: Michel Krasna
Fotografa: Yves Angelo, Grard de Battista, Chris Marker
Reparto: Catherine Belkhodja, Kenji Tokitsu, Nagisa Oshima, Ju'nishi Ushiyama, Kinjo
Shigeaki
Productora: Les Films de l'Astrophore / Argos Films
Pas de produccin: Francia
Ao: 1997
Duracin: 104 min.
Laura recibe el encargo de finalizar el guin de un videojuego dedicado a la
batalla de Okinawa (una tragedia prcticamente desconocida en Occidente
pero cuyo desarrollo desempe un papel decisivo en el fin de la Segunda
Guerra Mundial, y, como se ver, en la posguerra y hasta el presente). Juego
muy singular, sin duda pues, a diferencia de los juegos de estrategia clsicos,
cuyo objetivo es revertir el curso de la Historia, Level Five slo permite
reproducir esta historia tal y como fue. Pero, al trabajar sobre Okinawa, Laura
se topar con una misteriosa red paralela en Internet de informadores y
testigos de la batalla. As, acumular los vestigios de la tragedia que
empezarn a interferir en su propia vida. Como todos los videojuegos, Level
Five avanza por niveles. Laura y su interlocutor, intoxicados por su misin,
acabarn por componer una metfora de la vida, distribuyendo los "niveles" a
todo lo que les rodea. Alcanzar Laura el Nivel Cinco?.*1
Chris Marker, el ltimo pensador metafsico, nos invita a asisitir a un extrao
ritual funerario. En l, el recuerdo personal y la memoria colectiva se
entremezclan a distintos niveles, o juegos de lenguaje, de tal forma que el
lmite entre realidad y ficcin, entre documento y juego se pierde
irremediablemente, quin sabe si para siempre. El sufrimiento de
Laura/Catherine Belkhodja, por la prdida de un ser querido, se vuelca una y
otra vez sobre el horror de la guerra y su doloroso legado. Okinawa y su trgico
destino en la Segunda Guerra Mundial entran en Laura, y en el hueco dejado
por aquel a quien ha amado y que ha perdido, para llenarlo con la angustia de
una pregunta. De no haberse producido el sacrificio de Okinawa, es muy
probable que no hubiera existido el holocausto nuclear de Hiroshima y
Nagasaki y, de seguro, la historia del siglo XX habra sido otra muy distinta.
Marker reconstruye, gracias a la memoria, el mosaico de aquello que fue, y
restituye, gracias a la distancia, nuestra capacidad de comprensin, ms all

de la explicacin de unos hechos. As lo expresa Christa Blmlinger: "El

mecanismo regulador de una cultura del recuerdo precisa algo ms que el
mero documento, algo ms que la referencia a un acontecimiento histrico o a
una circunstancia".

Otra pregunta nos asalta. Podemos decir que sigue viva esa concepcin de lo audiovisual
ahora mismo? No ser ese existir audiovisual un concepto marchito y moribundo?
Probablemente s. Lo audiovisual ya no existe. Hemos franqueado una nueva frontera,
adentrndonos en el plano de lo virtual, lugar donde la imagen y la palabra, lo flmico y el
audio, ya no son una representacin sino que son su realidad latente hecha ilusin
microtcnica. Lo ciberntico, que est condenado a morir, como Cocoloco, el loro
mecnico que se queda sin respuestas ante Laura, marca la pauta tcnico-esttica, es su
vanguardia. Y Marker, vanguardista y experimentalista a conciencia, se ha convertido en un
poeta digital. Sin embargo, en Marker, al contrario de lo que pasa con el movimiento
Dogma 95, Lars von Trier a la cabeza, los nuevos tratamientos que se abren hacia la imagen
y el sonido no son nunca una respuesta nerviosa ni maniquea a los conflictos que los
personajes suscitan, sino que se interpone entre ambos, personajes y conflictos, el lcido
filtro de la reflexin conceptual y de la serenidad expositiva. Adems vale recordar que el
Dogma 95, en su aparente y rabiosa modernidad, no es ms que una versin reducida y
simplificada de aquel otro movimiento de los aos 60, hoy ya casi olvidado o dcilmente
asumido, que se llam cinma-verit, del que precisamente Chris Marker es uno de sus
principales representantes tanto a nivel terico como prctico, junto a Jean Rouch o, un
poco ms tarde, Alain Cavalier. Pero claro, tambin hay un elitismo de las formas y
mientras el comercial Dogma 95 llena las salas, los restos del naufragio del cine-verdad se
vacan de pblico, y eso con suerte de que lleguen a estrenarse estas obras,
significativamente siempre en circuito especializado, ya sea va filmoteca, festival o
anacrnico cine-club. Curiosamente, lo que de vlido tiene el Dogma 95, y otra vez con von
Trier como su apostol ms claro, es la reformulacin de los principios del cine-verdad que
conlleva su propuesta.
La dialctica del digital
En su artculo The Archive Without Museums, del ao 1996, Hal Foster
se interroga acerca de la existencia de una nueva dialctica de la visin,
proporcionada por la aparicin de los nuevos medios digitales 1. Estos
temas aparecen profundamente tratados en Immemory, obra
prcticamente contempornea (1997) al texto de Foster. Comisionado
por el Centro de Arte George Pompidou, el CD-Rom nos habla de
nuestros procesos perceptivos y la configuracin de nuestros recuerdos,

as como de la relacin entre la memoria y el archivo. Temas como la

desmaterializacin de los objetos y su conversin en informacin pura,
as como la posibilidad de una no-linealidad en los nuevos archivos
digitales, entroncan con una cierta concepcin markeriana del montaje y
del museo. En este visionario pseudo-archivo, Chris Marker nos ofrece la
posibilidad de bucear en su memoria mediante la seleccin de diferentes
itinerarios.
El uso en Marker de un cierto montaje horizontal, como fue definido por
Andr Bazin2, ya buscaba la eliminacin de una relacin causa-efecto y
de la linealidad temporal en la disposicin de las imgenes, pero no
poda tener una realizacin plena debido a las caractersticas intrnsecas
de la pelcula de celuloide o del vdeo analgico. Con Immemory, Marker
ya pudo explorar sin interferencias una serie de recorridos simultneos y
alternativos, una obra audiovisual con la capacidad de ser aprehendida
de diferentes formas por espectadores distintos. Una obra, en definitiva,
capaz de establecer un dilogo entre la memoria del realizador francs y
la de los lectores/espectadores.
En la introduccin de dicho CD-ROM se habla de su organizacin en
zonas, continentes e islas, estableciendo una cierta relacin entre
el paisaje fsico y la psico-geografa de la memoria. Este vnculo aparece
tambin en el archipilago de Ouvroir, el gigantesco Museo que Chris
Marker cre en la plataforma de realidad virtual Second Life en el ao
2003. Desde Gorgomancy, Ouvroir: A Second Life Wandering with
Guillaume-en-Egypte nos ofrece la posibilidad de visitar el macrocomplejo directamente de mano del propio Guillaume, explorando las
vastas montaas con forma de gato, los objetos sacados directamente
de su cortometraje Junktopia y las distintas galeras que exhiben viejas
y nuevas piezas del creador galo.
Dentro de las nuevas obras aparecidas en Gorgomancy, tenemos dos
pequeos y emotivos homenajes a Simone Signoret e Yves Montand,
Pour Elle y Pour Lui, ocultas en el men de acceso a la pgina. Ms
reveladora resulta la impactante Stopover in Dubai, documental sobre el
asesinato del militante de Hamas Mahmoud Abdel Rauf al-Mabhouh por
parte de un comando del Mossad. Chris Marker reconstruye el proceso
del asesinato mediante las imgenes de las cmaras de seguridad de los
hoteles donde se alojaron vctima y verdugos. De ritmo trepidante, la

pieza acaba rememorando a la vez un cierto cine negro de formas

langianas o hitchcockianas y el cine documental de investigacin, sin
perder nunca de vista la denuncia poltica ms explcita. Originalmente
emitida en el canal de televisin del peridico digital Gulf News, la
escasa informacin sobre la procedencia de las imgenes provoca un
resultado final an ms inesperado.
El fantasma de YouTube
La obra creada por Marker para el clebre canal de vdeos YouTube viene
marcada no solo por la asuncin de un nuevo mtodo de distribucin de
sus creaciones, si no tambin por la asimilacin de ciertas formas y
tipologas recurrentes. As, en el canal de Kosinki de dicha plataforma
(otro ms de los mltiples seudnimos y heternimos del realizador
francs) lo que encontramos son una serie de vdeos que recuerdan a
las presentaciones de diapositivas amateur, montajes de fotografas
realizadas desde dispositivos mviles y otro tipo de grabaciones de
carcter amateur. Este tipo de obras, aparentemente tan lejanas al
universo creativo del autor, no han hecho si no alimentar un viejo (y
algo absurdo) mito sobre la existencia real de Chris Marker como
persona real y poner en duda la autora de sus ltimas piezas.
Dentro del bloque de siete obras que conforman dicho canal a da de
hoy, encontramos cinco propuestas de carcter abiertamente ldico y
testimonial. Guillaume Movie y Leila Attacks recuperan la obsesin del
cineasta por los felinos. La primera es un autorretrato a base de fotos
de su lter-ego favorito, Guillaume-en-Egypt; la segunda, por su parte,
presenta un (a)tpico vdeo de gatos de autor. The Morning After,
Tempo Risoluto y Royal Polka consisten en la disposicin de imgenes
encontradas en la prensa que hablan de tres noticias puntuales: la
eleccin de Obama como presidente de EE.UU., las revueltas en Siria y
la boda real britnica. Mediante el uso de distintas transiciones y un
acompaamiento musical ms o menos solemne segn la ocasin, el
cineasta documenta sin demasiada elaboracin sucesos de actualidad.
En una lnea ms clsica y elaborada, pero relacionada tambin con
estos ltimos tres vdeos, apareci recientemente el documental
December Seeds. Exhibida en 2011 en el Festival de Cinema Anarquista
de Barcelona, esta pieza, de una duracin cercana a la media hora,

analiza los disturbios acaecidos en Grecia a finales de 2008 mediante el

relato en primera persona de un joven en busca de las semillas de una
revolucin por llegar. La pelcula, elaborada mediante imgenes de
archivo obtenidas en la red o tomadas directamente de informativos de
televisin, aparece a medio camino entre el documental de autor,
utilizando una serie de tropos metalingsticos y figuras recurrentes que
la acercan a obras como Level 5, y el cine de la disidencia, dada la
relativa inmediatez de su realizacin, as como su distribucin por
canales de carcter militante.
En este filme, mediante la muerte de Alexandros Grigoropoulos y la
serie de dilogos que establece con ciertas figuras retricas como la
Libertad, en busca de un film no realizado del propio Marker, el director
intenta devolvernos la esperanza en ciertas manifestaciones de
insurreccin social, que tambin puede intuirse detrs de la ya
mencionada Tempo Risoluto. Tendiendo puentes tambin hacia Chats
Perchs, realizada en 2004, este tipo de obras parecen retomar una
confianza del cineasta en nuevas formas de revolucin; una recuperada
ilusin por el cambio social, aparentemente perdida tras Le fond de lair
est rouge/A Grin Without a Cat vincula estas piezas con algunas
tendencias actuales dentro del cine militante.
Volviendo a las obras exhibidas en el canal de vdeo del cineasta,
podemos destacar las dos ltimas por su singularidad. Metrotopia,
sencillo montaje de fotos tomadas a diferentes personas con la cmara
de un telfono en el metro de Pars, ha acabado siendo el germen de la
ltima exposicin de Marker. Passengers se exhibe en la actualidad en la
Peter Blum Gallery de Nueva York, y en ella encontramos cerca de 200
retratos digitales tomados en los ltimos dos aos. Los fotomontajes
que componen la obra evocan la belleza de grandes hitos de la historia
del arte mediante su superposicin en una serie de instantneas
tomadas en el medio de transporte parisino, enfrentando y equiparando
as la belleza de lo cotidiano a la experiencia esttica que proporciona un
museo.
El museo, tema omnipresente en la obra del realizador francs, es
tambin uno de los puntos centrales de Pictures at an Exhibition, la obra
ms ambiciosa realizada por el cineasta para YouTube. En esta pequea
obra maestra, Marker nos gua por un museo virtual en cuyas paredes

aparecen colgadas una serie de obras, collages y fotomontajes del autor

que, a modo de detournement situacionista, realiza una revisin de la
historia de la humanidad, con especial atencin al siglo XX
recontextualizando y recuperando una serie de significados perdidos o
no explorados en diferentes obras significativas de la historia del arte.
En este recorrido virtual, se muestran algunas imgenes directamente
procedentes de Immemory, por lo que podemos establecer un cierto
paralelismo con Ouvroir: A Second Life Wandering with Guillaume-enEgypte.
As pues, vemos que las ltimas piezas de Marker se caracterizan por un
dilogo continuo entre presente, pasado y futuro, una exploracin de la
memoria, la realidad y la propia obra que utiliza nuevas formas de
produccin, exhibicin y distribucin para hacernos llegar su mensaje. El
realizador francs impugna ciertas voces apocalpticas como las del
terico y urbanista Paul Virilio3, que creen ver la muerte de la memoria
colectiva en la inmediatez y la desmaterializacin de la actual era digital.
Sin llegar a hacer una apologa y manteniendo, como siempre, una
actitud escptica, Marker trata de hacernos ver que an existen una
serie de condiciones poisbles para la revolucin y la militancia polticas y
estticas dentro de los nuevos medios de comunicacin de masas.

Un sencillo montaje fotogrfico acab dando lugar a su exposicin 'Passengers'

"La obra de arte no es un instrumento de comunicacin. La obra de arte no
tiene nada que hacer con la comunicacin. La obra de arte no contiene
estrictamente la menor informacin. En cambio, hay una afinidad fundamental
entre la obra de arte y el acto de resistencia. Ah, s. En calidad de acto de

resistencia, la obra de arte tiene algo que hacer con la informacin y la

comunicacin" (1).
Deleuze escribe: "Hay devenir, cambio, pasaje. Pero, a su vez, la forma de lo
que cambia no cambia, no pasa. Es el tiempo, el tiempo en persona, <<un
poco de tiempo en estado puro>>: una imagen-tiempo directa que da a lo que
cambia la forma inmutable en la que el cambio se produce" (7).
Marker seala (4 min, 14 seg.): "Me escribe: <<Se puede decir que me he
pasado la vida preguntndome sobre la funcin del recuerdo, que no es el
contrario del olvido, sino ms bien su reverso. De hecho, no nos acordamos de
nada. Reescribimos la memoria de la misma manera que reescribimos la
historia>>" (11).
Marker comenta la historia de Sei Shnagon, una dama de honor de la princesa
Sadako que escribi en su libro Notes de chevet una lista de las cosas que
hacen "latir al corazn". El libro corresponde al gnero de los sshi que, segn
seala Andr Baujard en la introduccin del libro (publicado en Gallimard):
"como los nikki, son escritos ntimos; pero, a diferencia de los diarios, no
respetan el orden cronolgico ni, de un modo general, ningn plan; se trata de
bocetos en los que el autor vierte sobre el papel, dejando ir su pincel, todas las
ideas, imgenes, reflexiones que provienen de su espritu (...)". Definicin que
encaja a la perfeccin con la construccin a la deriva (lase en el sentido
debordiano)del film. En ese instante, el cineasta piensa en la capacidad de
"nombrar tan solo" para que el "corazn pueda latir". En nuestra sociedad, dir,
un sol no es un sol sino es brillante o lmpido. Por contra, en Japn "poner
adjetivos es tan mal educado como regalar objetos con la etiqueta del precio.
La poesia japonesa no califica. Hay una manera de decir barco, roca, roco,
rana, cuervo, granizo, garza, crisantemo, que lo contiene todo. La prensa habla
estos dias de la historia de un hombre de Nagoya: la mujer que amaba muri
el ao pasado, y l se refugi en el trabajo, a la japonesa, como un loco.
Incluso, segun parece, realiz un descubrimiento importante en electrnica. Y
despus, en el mes de mayo, se suicid: se ha dicho que no pudo soportar
escuchar la palabra primavera" (17)
Sealbamos ms arriba que Marker utilizaba el film Vrtigo para expresar una
serie de ideas singulares acerca de la construccin de la memoria espiral y
para hablar de "la imposibilidad de vivir en la memoria sino es engandola.
Inventando una doble de Madeleine en otra dimensin del Tiempo, una zona
que que sera tan slo para l, y en la cual podria explicar la inexplicable
historia que empez en el Golden Gate, cuando rescato a Madeleine de la
baha de San Francisco, cuando la salv de la muerte, antes de volver a tirarla.
O bien era a al inversa?". En un bellsimo artculo posterior, publicado en
Positif (19), insistir en una lectura del film que privilegia la oportunidad de
Scottie de tener una segunda oportunidad, de reescribir la memoria. Parece un
texto decisivo para comprender el cine de Marker: con sus pelculas el cineasta
no pretende sino tener un "free replay", una nueva oportunidad (escribe: "Qu
es lo que nos proponen los juegos de vdeo, que dicen ms de nuestro
inconsciente que las obras completas de Lacan? Ni dinero ni gloria: una nueva
partida") (20). "Lo que esta sucediendo en este lugar, en este momento"
sealaba Basho, la necesidad de una nueva reescritura, aade Marker. Ese es
el sentido de la zona (y es que Hayao es tambin un heternimo de Marker),
que juega con los signos del tiempo, al igual que suceda en la prosa de Proust
(21). Marker, situado en un "mundo de apariencias" (22) reflexiona sobre la

televisin, sobre unos anuncios que ostentan un aire de "haikus". En su

bsqueda de la poesa encuentra el dilogo, y en su reunin con el dilogo una
composicin poltica. Tal vez la televisin, situada ya sea en habitaciones o
salones, remarca la falaz impresin de "ventana abierta al mundo". Colocada
en la cotidianidad, se enciende de la misma manera que se corren las cortinas.
Deleuze, preocupado por las afinidades de la lucha del hombre con la obra de
arte indicar: "Qu relacin hay entre la lucha de los hombres y la obra de
arte? La relacin ms estrecha y para m la ms misteriosa. Exactamente lo
que Paul Klee quera decir cuando deca: "El pueblo falta". El pueblo falta y, al
mismo tiempo, no falta. Que el pueblo falta quiere decir que esa afinidad
fundamental entre la obra de arte y un pueblo que no existe todava no es, no
ser nunca clara. No hay obra de arte que no invoque un pueblo que no existe
todava" (23).
Marker escriba a propsito de la cultura africana y el "signo de una unidad
perdida en la que el arte era el garante del acuerdo entre el hombre y el
mundo" (25). Y en el inicio: "Un objeto est muerto cuando la mirada que se
posa sobre l ha desaparecido" (26).