En el mundo de Thursday Next, la literatura es casi como una religin.

Se ha creado
una brigada especial que se ocupa de asuntos tan esenciales como perseguir los plagios,
descubrir al verdadero autor de las obras de Shakespeare o detener a los vendedores de
falsos manuscritos. Pero para ser detective literaria, el hecho de tener un padre cronopolica
y a un to capaz de las ms locas intervenciones no siempre constituye una ayuda.
Tras recuperar la integridad de Jane Eyre y vencer al malvado Acheron Hades, los
problemas continan para la detective literaria Thrsday Next: debido a los cambios
producidos en el argumento de Jane Eyre, Jurisficcin la persigue por haber alterado un
clsico, est embarazada aunque su marido ha sido retrosustrado y la hermana de Hades
la persigue.
Thursday se esconde en la Gran Biblioteca (un piso por cada letra del alfabeto),
cuyo stano ms profundo es, precisamente, el Pozo de las Tramas Perdidas. Escondida en
una mala novela, Caversham Heights, protagonizada por Jack Spratt, Thursday ayudar a la
definitiva deconstruccin de la ficcin narrativa.
La aventura ms loca y surrealista est servida. Como siempre en Jasper Fforde, las
barreras entre la realidad y la ficcin son ms porosas de lo que imaginamos, y as se
descubre cuando Thusday Next encuentra el insondable Pozo de las Tramas Perdidas. La
serie de Thursday Next iniciada con el caso Jane Eyre, es una gran fiesta literaria,
sumamente inteligente y poblada de todo tipo de irreverencias. Una divertida e inesperada
sorpresa al alcance de los verdaderos amantes de la literatura.
Regocijante El amor de Fforde por la palabra escrita es contagioso. SFX
El pozo de las tramas perdidas es como un conjunto de muecas rusas un
virtuoso castillo de fuegos artificiales en la variedad de personajes, tramas, trucos
narrativos y escenarios es, de manera natural, un gran forjador de palabras con una
imaginacin efervescente. Christina Hardyment - The Independent

Jasper Fforde

El pozo de las tramas perdidas

Thurday Next 3

Ttulo original: The Well of Lost Plots

Jasper Fforde, 2003
Traduccin: Pedro Jorge Romero

Para Mari
Que hace que las antorchas brillen
con ms intensidad

Debido a circunstancias que escapan de nuestro control, se ha dejado de usar

UltraPalabra. Este libro debe leerse empleando el sistema operativo estndar de
ImaginoTransferencia LIBRO V8.3. Pedmos disculpas por las molestias que esto pueda
ocasionar.
Consejo de Ordenacin de Gneros: MDP/0710849

Este libro esta optimizado para

UltraPalabra

La experiencia de lectura definitiva

Thursday Next: la historia hasta el momento

Swindon, Wessex, Inglaterra, ao 1985. OpEspec es la agencia responsable del

control policial de reas que se consideran demasiado especializadas para las fuerzas
ordinarias. Thursday Next pertenece a los detectives literarios de OpEspec 27. Tras
devolver con xito a Jane Eyre a su novela homnima, acabar con el genio criminal
Acheron Hades y llevar la paz a la pennsula de Crimea, se ha convertido en una pequea
celebridad.
Despus del descubrimiento aparentemente milagroso de Cardenio, la obra perdida
de Shakespeare, se enfrenta a Yorrick Kaine, personaje huido de un libro y poltico
neofascista. Adems tambin la chantajea la multinacional conocida como Corporacin
Goliath, que quiere sacar a su agente Jack Schitt de El cuervo de Edgar Allan Poe, poema
en el que est prisionero. La corporacin encarga a Lavoisier, un miembro corrupto de la
elite de OpEspec, la CronoGuardia, capaz de viajar en el tiempo, que elimine al marido de
Thursday. Regresando treinta y ocho aos al pasado, Lavoisier prepara un accidente fatal
para el Landen de dos aos, pero deja a Thursday con los recuerdos intactos de su
existencia; ella acaba siendo la nica persona que sabe que su marido lleg a vivir.
Intentando rescatar a su marido erradicado, Thursday encuentra una forma de entrar
por s misma en la ficcin y descubre no slo que hay una agencia policial en el
MundoLibro conocida como Jurisficcin, sino que ha sido asignada como aprendiza a la
seorita Havisham de Grandes esperanzas. Desarrollando sus habilidades para saltar en los
libros gracias a las sabias aunque en ocasiones poco ortodoxas enseanzas de la seorita
Havisham, Thursday rescata a Jack Schitt slo para descubrir que la han engaado. Goliath
no tiene ninguna intencin de reactualizar a su esposo, sino que ms bien quiere que ella
abra la puerta de la ficcin, que la empresa considera un inmenso mercado muy rentable,
a sus mltiples pero bsicamente intiles productos y servicios.
Embarazada del hijo de Landen y perseguida por Goliath y Aornis, la hermana
pequea de Acheron, genio del mal a la que le gusta ir de compras y manipular la memoria,
Thursday decide entrar en el MundoLibro y refugiarse temporalmente en el lugar donde
nace toda la ficcin: el Pozo de las Tramas Perdidas. Aprovechando el Programa de
Intercambio de Personajes se muda a un libro indito de dudosa calidad, donde cree que va
a estar tranquila.

Agradecimientos

Fragmento de Regreso a Brideshead de Evelyn Waugh (copyright Evelyn Waugh

1945) con el permiso de Peters, Fraser and Dunlop en nombre del Evelyn Waugh Trust y
los herederos de Laura Waugh.
Referencias a Precisamente as de Rudyard Kipling (copyright The National
Trust for Places of Historie Interest or Natural Beauty) con el amable permiso de A. P. Watt
Ltd.
Referencias a Shadow, el perro pastor de Enid Blyton con el amable permiso de
Enid Blyton Limited y con agradecimiento a Chorion plc.
Frederick Warne & Co. es la propietaria de todos los derechos, copyrights y marcas
registradas de los nombres de los personajes de Beatrix Potter y las ilustraciones.
Fragmento de Tigre tigre (copyright Alfred Bester 1955) con el amable permiso
de los herederos de Alfred Bester y The Sayle Literary Agency.

A este libro se le han aadido Extras Especiales: el verbocumental Cmo se hizo,

escenas eliminadas de los tres libros, tomas falsas y mucho ms. Para acceder a todos esos
extras gratuitos dirjase a:

www.jasperfforde.com/specialfeatures.html
e introduzca la contrasea siguiendo las indicaciones.

Sin desayuno

EL POZO DE LAS TRAMAS PERDIDAS. Para comprender el Pozo debes hacerte

una idea de la disposicin de la Gran Biblioteca. En la biblioteca se almacena toda la
ficcin publicada de forma que los lectores en el Exterior puedan leerla; hay veintisis
pisos, uno por cada letra del alfabeto. La biblioteca est construida en forma de cruz con los
cuatro pasillos radiando del punto central. En las paredes, una tras otra, estante tras estante,
hay libros. Cientos, miles, millones de libros. En tapa dura, de bolsillo, encuadernados en
piel, de todo tipo. Pero bajo la Gran Biblioteca hay veintisis substanos sombros pero
laboriosos conocidos como el Pozo de las Tramas Perdidas. Ah es donde se construyen los
libros, donde se perfilan y se pulen, preparndolos para ocupar un lugar en la biblioteca
superior. Pero la similitud entre todos esos libros y los ejemplares que leemos en casa no es
muy diferente a la similitud entre una fotografa y el sujeto; esos libros estn vivos.
THURSDAY NEXT

Las crnicas de Jurisficcin

Tener tu hogar en una novela sin publicar no careca de compensaciones. Todas las
banalidades cotidianas del mundo real entorpecen el flujo narrativo y, por tanto,
generalmente se evitan. No haca falta echar gasolina al coche, nunca te equivocabas de
nmero, siempre haba suficiente agua caliente y la bolsa de la aspiradora no se llenaba.
Tambin haba otras diferencias ms sutiles. Por ejemplo, era innecesario repetir una frase
por si no te haban odo y nadie se llamaba igual, hablaba a la vez o tena lo que iba a decir
en la punta de la lengua. Lo mejor de todo: el malo era siempre alguien que sabas que lo
era y Chaucer aparte los pedos escaseaban. Pero tambin tena sus inconvenientes. La
falta de desayuno era la primera y ms notable diferencia en mi rutina diaria. En los libros a
menudo se describe la cena y por tanto aparece frecuentemente, al igual que pasa con el
almuerzo y el t de la tarde, probablemente porque dan ms pie a que avance la historia. No
era el desayuno lo nico que faltaba. Haba una peculiar escasez de cines, papel pintado,
baos, colores, libros, animales, ropa interior, olores, cortes de pelo y, extraamente,
enfermedades no demasiado graves. Si alguien enfermaba en un libro, la dolencia era
terminal y dramticamente desagradable o se trataba en cambio de un ligero resfriado no

haba muchas enfermedades intermedias.

Haba logrado residir en la ficcin en virtud de un proyecto llamado Programa de
Intercambio de Personajes. Debido a una avalancha de gente de libro aburrida y
descontenta que escapaba de su novela y se converta en LibroHuido, las autoridades
haban montado el proyecto para permitir que los personajes cambiaran de escenario. En un
ao se producan cerca de diez mil intercambios, muy pocos de los cuales daban lugar a
importantes modificaciones de la trama o los dilogos El lector rara vez sospechaba que
pasase algo diferente. Como yo proceda del mundo real y no era de hecho un personaje,
Bellman y la seorita Havisham haban acordado dejarme vivir en el MundoLibro a cambio
de que colaborase con Jurisficcin al menos mientras mi embarazo me lo permitiese.
La eleccin de libro para mi exilio autoimpuesto no haba sido arbitraria; cuando la
seorita Havisham me pregunt en qu novela me apeteca residir, me lo pens durante
mucho tiempo. Robinson Crusoe habra sido ideal, teniendo en cuenta el clima, pero no
haba ni un solo personaje femenino con el que intercambiarse. Podra haber ido a Orgullo
y prejuicio, pero no me entusiasmaba la idea de llevar cuello alto, cofia, cors ni tampoco
me apasionaban los modales delicados. No, para evitar cualquier complicacin y reducir las
posibilidades de tener que mudarme, haba decidido residir en una obra de calidad tan
dudosa que su publicacin y mi subsiguiente expulsin forzada fuesen de lo ms
improbable. Encontr un libro as en las profundidades del Pozo de las Tramas Perdidas,
entre intentos fallidos y pedestres de prosa y pica de tan estrepitosa ineptitud que jams
veran la luz del da, El libro era una espantosa novela de detectives ambientada en Reading
y titulada Caversham Heights. Haba planeado quedarme all slo un ao, pero no fue as.
En mi caso, los planes son como las novelas de De Floss: por mucho que te esfuerces,
nunca sabes exactamente cmo van a acabar.
Me le en Caversham Heights. El aire me pareci clido en contraste con las
condiciones invernales de mi hogar y me encontr de pie en un embarcadero de madera, a
la orilla de un lago. Frente a m tena un enorme, y aparentemente para desguace, barco
volador de los que todava recorran las rutas costeras en casa. Yo misma haba volado en
uno seis meses antes, persiguiendo a alguien que afirmaba haber encontrado poemas de
Burns sin publicar. Pero eso haba sido en otra vida, cuando perteneca a OpEspec, en
Swindon, el mundo que temporalmente haba dejado atrs.
Me calc unas gafas de sol y mir el antiguo bote volador, que se agitaba
tranquilamente bajo la brisa, tirando de las maromas y crujiendo suavemente. Mientras
contemplaba el viejo avin, preguntndome cunto tiempo podra permanecer a flote algo
tan desvencijado, una joven muy bien vestida sali por una puerta redondeada situada en la
parte superior del casco. Cargaba con una maleta. Ya haba ledo Caversham Heights, por
lo que saba que se trataba de Mar y, aunque ella a m no me conoca.
Hola! grit, acercndose y ofrecindome la mano. Soy Mary. T debes ser
Thursday. Por todos los santos! Qu es eso?
Un dodo. Se llama Pickwick.

Pickwick hizo ploc y mir a Mary con suspicacia.

En serio? respondi, mirando a Pickwick con curiosidad. No soy una
experta, claro est, pero crea que los dodos se haban extinguido.
Vengan de donde vengan abundan demasiado.
S? coment Mary. No creo haber odo hablar de ningn libro en el que
salgan dodos vivos.
No soy un personaje de libro le dije. Soy real.
Oh! exclam Mary, abriendo unos ojos como platos. Una exterior.
Me toc inquisitivamente empleando un delgado dedo ndice, como si yo estuviese
hecha de cristal.
Nunca antes haba visto a alguien del otro lado anunci, bastante ms tranquila
despus de haber comprobado que no me iba a romper en mil pedazos. Dime, es cierto
que te tienes que cortar el pelo regularmente? Es decir, el pelo te crece?
S. Sonre. Y tambin las uas.
En serio? Mary medit. Haba odo rumores, pero pensaba que no eran ms
que leyendas sobre el Exterior. Supongo que tambin tendrs que comer, no? Es decir,
para seguir con vida, no slo cuando lo exige la historia.
Uno de los grandes placeres de la vida le garantic.
No me pareci conveniente contarle los aspectos negativos del mundo real, como las
caries, la incontinencia o la vejez. Mary viva en una ventana temporal de tres aos y no
envejeca, no mora, no se casaba, no tena hijos, no enfermaba ni cambiaba de ninguna otra
forma. Aunque pareca resuelta y de voluntad fuerte, era slo porque la haban escrito de
esa forma. A pesar de todas sus cualidades, Mary simplemente exista para contrastar con
Jack Spratt, el detective de Caversham Heights, la sargento leal a la que Jack explicaba las
cosas para que el lector se enterase de qu pasaba. Era lo que los escritores llaman un
personaje para exposicin, pero yo jams tendra la descortesa de decrselo a la cara.
Voy a vivir aqu?
Seal la figura destartalada del bote volador.
S lo que piensas. Mary sonri orgullosa. No es lo ms hermoso que has
visto nunca? Es un Sunderland; fue construido en 1943 pero vol por ltima vez en 1968.
Estoy a medio camino de convertirlo en una casa flotante, pero no tengas ningn reparo en
ayudar. Simplemente bombea la sentina, y te lo agradecera si una vez al mes pudieses

poner en marcha el motor nmero tres en la cabina estn las instrucciones para hacerlo.
Bien vale murmur.
Genial. Te he pegado en el frigorfico un resumen de la novela y una idea
aproximada de lo que tienes que decir, pero no te preocupes si no eres del todo precisa;
como es una novela sin publicar puedes decir casi lo que te apetezca dentro de lo
razonable, claro.
Claro.
Pens un momento.
Soy nueva en el Programa de Intercambio de Personajes dije. Cundo me
llamarn para que haga algo?
Kee es el funcionario interno encargado de eso, l te lo har saber. Al principio
Jack puede parecer brusco aadi Mary, pero tiene un corazn de oro. Si te pide que
conduzcas su Allegro, asegrate de pisar bien el embrague antes de cambiar de marcha. El
caf lo toma sin leche y el amor entre mi personaje y el detective Baker es estrictamente no
correspondido, est claro?
Muy claro respond, agradecida de no tener que representar escenas de amor.
Genial. Te han entregado todos los papeles necesarios, identificaciones y esas
cosas?
Me toqu el bolsillo y ella me pas un papel y unas llaves.
Genial. ste es mi nmero de notaalpifono por si pasa algo, stas son las llaves
de mi bote volador y del BMW. Si pasa por aqu un perdedor llamado Arnold, dile que
espero que se pudra en el infierno. Alguna pregunta?
No se me ocurre ninguna.
Sonri.
Entonces, hemos terminado. Te gustar esto. Te ver dentro de un ao. Chao!
Me salud con alegra y recorri el sendero de tierra. Yo la contempl hasta que
desapareci y luego me sent en un banco de madera destartalado, junto a un parterre de
flores largo tiempo muertas. Dej que Pickwick saliese de la bolsa. Indignada, ahuec las
plumas y parpade por el sol. Mir al otro lado del lago. Los botes navegando eran poco
ms que tringulos de colores llamativos que se movan de un lado para otro en la distancia.
Ms cerca de la orilla, un par de cisnes aletearon con violencia y patalearon sobre el agua
intentando despegar, para aterrizar tan pronto como estuvieron en el aire, lanzando un buen

chorro de espuma sobre las aguas tranquilas. Pareca demasiado esfuerzo para avanzar unos
cientos de metros.
Me concentr en el bote volador. La pintura que cubra y protega el casco con
remaches se haba desconchado parcialmente, dejando al descubierto los coloristas
logotipos de lneas areas olvidadas tiempo atrs. Las ventanillas de plexigls estaban
empaadas y de la parte superior de la pesada ala colgaban ociosos cables revueltos desde
los huecos grasientos para los tres desaparecidos motores, cuya segura inaccesibilidad se
haba convertido en refugio para nidos de pjaros. Goliath, Aornis y OpEspec parecan a un
milln de kilmetros de distancia, pero tambin Landen. Landen. Los recuerdos de mi
esposo jams se encontraban muy lejos. Yo pensaba en todos los momentos que habamos
pasado juntos y que realmente no haban existido. En todos los lugares que no habamos
visitado, en todas las cosas que no habamos hecho juntos. Puede que le hubiesen
erradicado a los dos aos, pero yo todava conservaba sus recuerdos aunque no tuviera a
nadie con quien compartirlos.
El sonido de una motocicleta que se aproximaba me sac de mis cavilaciones. El
motorista no controlaba muy bien el vehculo; me alegr que se detuviese antes de entrar en
el embarcadero: con aquella forma errtica de conducir bien podra haber acabado en el
lago.
Hola dijo con alegra, quitndose el casco de cuero. Era un joven de oscura piel
mediterrnea y ojos profundamente hundidos. Me llamo Arnold. Nunca te haba visto por
aqu, verdad?
Me puse en pie y le di la mano.
Me llamo Next. Thursday Next. Programa de Intercambio de Personajes.
Oh, maldita sea! murmur. Maldita y maldita sea otra vez! Supongo que
eso significa que he llegado tarde.
Asent y l mir la carretera, cabeceando con tristeza.
Me ha dejado algn mensaje?
S dije insegura. Ha dicho que eh te vera cuando volviese.
Ha dicho eso? respondi Arnold, alegrndose. Es buena seal.
Normalmente me llama perdedor y me manda a pudrirme al infierno.
Probablemente tarde en volver aad, intentando compensar el no haber
transmitido correctamente el mensaje de Mary. Quizs un ao quiz ms.
Comprendo murmur, suspirando desde el fondo del alma y mirando la
extensin del lago. Vio a Pickwick, que intentaba ganar un combate de miradas contra un

extrao pjaro acutico de pico redondeado. Qu es eso? pregunt de pronto.

Creo que es un pato, aunque no estoy segura no los hay all de donde vengo.
No, lo otro.
Un dodo.[1]
Qu pasa? pregunt Arnold.
Estaba recibiendo una seal de notaalpifono; en el MundoLibro la gente
habitualmente se comunicaba de esa forma.
Una llamada de notaalpifono respond, pero no es un mensaje es como la
radio de mi hogar.[2]
Arnold me mir fijamente.
No eres de por aqu, verdad?
Vengo de lo que llamis el Exterior.[3]
Abri bien los ojos.
Quieres decir que eres real?
Eso me temo respond, algo perpleja.
Increble! Es cierto que los exteriores no pueden decir qu triste ests, Tristn,
tras tan ttrica trama teatral varias veces y deprisa?
Es cierto. Lo llamamos trabalenguas.
Fascinante! respondi. Aqu no tenemos nada similar. Puedo decir hay
Cilicia y Cecilia, Sicilia, Silesia y Seleucia una y otra vez tantas veces como quiera!
Y lo hizo. Tres veces.
Ahora prueba t.
Respir hondo.
Hay Silisia y Sesilia, Sisilia, Silesia y Seleusia.
Arnold ri como un desage. Creo que en toda su vida no haba escuchado nunca
nada tan divertido. Le sonre.

Hazlo otra vez me anim.

No, gracias.[4] Cmo hago que pare esta chchara de notaalpifono dentro de mi
crneo?
Slo tienes que pensar apagado con mucha fuerza.
Lo hice y el notaalpifono se detuvo.
Mejor?
Asent.
Ya le pillars el tranquillo.
Pens durante un minuto, barri el lago con la mirada ms inocente que pudo fingir
y luego dijo:
Quieres comprar algunos verbos? No son ninguna basura. Buenos y potentes
verbos regulares directamente del Mar Textual Tengo un amigo en un garabatero.
Sonre.
Me parece que no, Arnold y no creo que debieses ofrecrmelo pertenezco a
Jurisficcin.
Oh dijo Arnold, ponindose de pronto totalmente plido. Se mordi el labio y
me dedic una mirada tal de splica que casi me ech a rer.
No te asustes le dije, no lo notificar.
Suspir aliviado, murmur un gracias, se subi a la moto y se alej con un estilo
espasmdico, esquivando por poco los buzones de la entrada del camino.
El interior del bote volador era ms luminoso y espacioso de lo que haba
imaginado, pero ola un poco a cerrado. Mary se equivocaba; no llevaba hecha la mitad de
la reforma del buque ms bien una dcima parte. Las paredes estaban forradas a medias
de machihembrado de pino, del que sobresalan el revestimiento aislante y los cables
elctricos sin conectar. En el interior del casco cavernoso del bote haba espacio para dos
pisos. El de abajo era un saln abierto con un par de sofs viejos orientados hacia un
aparato de televisin. Intent encenderlo, pero no iba en el MundoLibro no haba
televisin a menos que lo exigiese la narracin. La mayora de lo que me rodeaba no eran
ms que elementos de utilera, los necesarios para el captulo en que Jack Spratt visita el
Sunderland para discutir el caso. Sobre una pequea estufa haba fotografas de Mary, de
sus das en la Academia de Polica, y una de cuando la haban ascendido a sargento de
detectives.

Abr una puerta que llevaba a una cocinita. Pegado al frigorfico se encontraba el
resumen de Caversham Heights. Lo repas. La secuencia de hechos era aproximadamente
la que recordaba de mi primera lectura en el Pozo, aunque daba la impresin de que Mary
haba exagerado su intervencin en la resolucin de algunos enigmas. Dej el resumen,
encontr un cuenco y lo llen de agua para Pickwick, saqu su huevo de la bolsa y lo
coloqu sobre el sof, donde de inmediato se dedic a darle vueltas y golpecitos con el
pico. Segu avanzando y descubr un dormitorio donde debera haber estado la torreta
delantera, y sub por una escalera estrecha hasta la cabina del piloto, que estaba justo
encima: la mejor vista de la casa, ya que las grandes ventanas de plexigls ofrecan una
buena panormica del lago. Los controles estaban situados delante de dos sillas cmodas y,
frente a una masa de palancas para controlar los motores, haba un complejo panel de
control lleno de instrumentos rotos y descoloridos. A mi derecha vi el nico motor que le
quedaba al aparato, de aspecto solitario, con las palas de la hlice manchadas de caca de
pjaro.
Tras los asientos de los pilotos, donde se hubiese sentado el mecnico de a bordo,
haba una mesa con una lmpara, un notaalpifono y una mquina de escribir. El estante
contena sobre todo revistas sobre asuntos policiales y muchos libros de texto forenses.
Atraves una puerta estrecha y me encontr en un dormitorio agradable. No era muy
generoso de altura, pero s cmodo, seco y estaba recubierto de pino con una portilla sobre
la cama doble. Tras el dormitorio haba un almacn, un calentador de agua, montones de
madera y una escalera de caracol. Estaba a punto de bajar cuando o a alguien hablar en el
saln de abajo.
Qu te parece que es?
La voz sonaba hueca y sin inflexiones No pude determinar si era masculina o
femenina.
Me detuve e instintivamente saqu la automtica de la sobaquera. Mary viva sola
o eso deca el libro. Mientras me diriga lentamente escaleras abajo o otra voz que
responda a la primera:
Creo que es algn tipo de pjaro.
La segunda voz no era ms definida que la primera; de hecho, si la segunda no
hubiese respondido a la primera, bien podra haber credo que perteneca a la misma
persona.
Al bajar la escalera vi a dos tipos de pie en medio del saln mirando a Pickwick, que
les devolva la mirada protegiendo valientemente el huevo tras el sof.
Eh! dije, apuntndoles con la pistola. Quietos!
Los dos alzaron la vista y me miraron inexpresivos, con unos rasgos tan sosos y
montonos como sus voces. Como ambos eran igualmente indefinidos, era imposible

distinguirlos. Los brazos les colgaban lnguidos a los costados y carecan por completo de
lenguaje corporal. Era posible que estuviesen furiosos, interesados, preocupados o
exaltados pero yo no tena modo de saberlo.
Quines sois? pregunt.
No somos nadie respondi el de la izquierda.
Todo el mundo es alguien respond.
Eso no es del todo exacto dijo el de la derecha. Tenemos un nmero de
cdigo, pero nada ms. Yo soy TSI1404912-A y, aqu a mi lado, TSI-1404912-C.
Qu pas con -B?
Un gramsito lo devor el martes pasado.
Baj el arma. La seorita Havisham me haba hablado de los genricos. Se creaban
en el Pozo para poblar los libros que se escriban. En aquel punto de su creacin no eran
ms que un lienzo humano sin pintar tan neutros como una moneda que esperaba ser
estampada con algo de individualismo. No tenan pasado, problemas ni debilidades nada
que los hiciera ms comprensibles o interesantes. Haba varias instituciones encargadas de
convertirlos en miembros tiles de la ficcin. Tambin tenan grado. De A a D, de uno a
diez. Los de grado D eran como abejas obreras en multitudes y calles atestadas. Los
pequeos papeles con dilogo eran para los de grado C; los de grado B normalmente eran
personajes importantes pero no protagonistas. Normalmente los papeles protagonistas
aunque no siempre se reservaban para los de grado A, escogidos individualmente por
su capacidad para representar al personaje y por su multidimensionalidad. Huckleberry
Finn, Tess y Anna Karenina eran de grado A, pero tambin lo eran Hyde, Hannibal Lecter y
el profesor Moriarty. Volv a dar un repaso a los genricos. Eran asesinos o hroes?
Imposible saber cmo acabaran. En todo caso, en aquella fase de su desarrollo seran
totalmente inofensivos. Me guard la automtica.
Sois genricos, no?
Efectivamente dijeron al unsono.
Qu hacis aqu?
Recuerdas la locura del minimalismo? pregunt el de la derecha.
S? respond, acercndome para mirar con curiosidad sus rostros inexpresivos.
Haba muchas cosas en el Pozo a las que tendra que acostumbrarme. Eran inofensivos
pero, la verdad, resultaban inquietantes. Pickwick segua escondida detrs del sof.
La provoc una escasez de personajes en 1982 dijo el de la izquierda.

Vikram Seth est ideando un libro muy grande para los prximos aos y me parece que el
Pozo no quiere que lo vuelvan a pillar desprevenido. Nos fabrican y luego nos mandan a
residir en novelas sin publicar hasta que necesiten de nuestros servicios.
Almacenados, no?
Yo prefiero la palabra acuartelados respondi el de la izquierda, con una
ligera indignacin que daba a entender que no pasara mucho tiempo sin personalidad.
Cunto tiempo llevis aqu?
Dos meses respondi el de la derecha. Esperamos una plaza en la
Universidad Genrica San Tabularrasa para un curso bsico sobre personajes. Vivo en el
dormitorio extra de la cola.
Yo tambin aadi el de la izquierda. Lo mismo.
Un momento de pausa.
Vaaale dije. Como vamos a vivir juntos, ser mejor que os d un nombre. T
dije, sealando con el dedo al de la derecha, a partir de ahora te llamars ibb. T sers
obb aad, sealando al otro.
Los volv a sealar por si no se haban enterado, ya que no daban ni la ms mnima
seal de haberme comprendido o siquiera de haberme odo.
T eres ibb y t eres obb.
Una pausa. Algo no acababa de sonarme bien, pero no estaba segura de qu.
ibb dije para m, luego: obb.ibb.ibb-obb. Os suena raro?
No llevan mayscula dijo obb. No nos dan la mayscula hasta que no
empiezan las clases. Tampoco esperbamos tener un nombre tan pronto. Podemos
quedrnoslo?
Os lo regalo les dije.
Yo soy ibb dijo el otro, como si quisiese dejarlo claro.
Y yo soy obb dijo obb.
Y yo soy Thursday les dije, ofrecindoles la mano. Se turnaron para
agarrrmela sin emocin. Ya tena claro que la pareja no iba a ser una gran fuente de
diversin.

Y sa es Pickwick.
Miraron a Pickwick, que hizo ploc bajito, sali de detrs del sof, se coloc sobre
el huevo y fingi dormirse.
Bien anunci, dando una palmada, alguien sabe cocinar? A m no se me da
muy bien y, si no queris pasaros un ao comiendo frijoles y tostadas, ser mejor que
aprendis. Yo ocupo el puesto de Mary, y si no os interponis en mi camino yo no me
interpondr en el vuestro. Me voy a la cama tarde y me levanto temprano. Tengo un marido
que no existe y a finales de ao voy a tener un beb, por lo que es posible que est un poco
malhumorada y tengo sobrepeso. Alguna pregunta?
S dijo el de la izquierda. Cul de nosotros has dicho que era obb?
Deshice mi escaso equipaje en la pequea habitacin situada tras la cabina del
piloto. Haba bosquejado de memoria un retrato de Landen que coloqu en la mesilla de
noche, mirndolo un momento. Le echaba terriblemente de menos y me pregunt, por
ensima vez, si de verdad deba estar all escondida, en lugar de ah fuera, en mi propio
mundo, intentando recuperarle. El problema era que ya lo haba intentado y haba fracasado
miserablemente. De no haber sido por el oportuno rescate por parte de la seorita
Havisham, habra seguido atrapada en un stano de Goliath. Con nuestro hijo creciendo en
mi interior, haba decidido que huir no era la opcin de los cobardes, sino la ms
razonable me quedara all hasta que naciese el beb. Luego podra planear mi regreso, y
posteriormente, el regreso de Landen.
Fui abajo y le expliqu a obb los rudimentos de la cocina, que para l eran tan
aliengenas como tener nombre. Por suerte, encontr un viejo ejemplar de Todo para el ama
de casa, de la seora Beeton, que le dije a obb que estudiase, medio en broma, como si
fuesen deberes. Tres horas ms tarde haba asado una pata de cordero perfecta con toda su
guarnicin. Ya haba descubierto una caracterstica de los genricos: era posible que fuesen
aburridos y poco interesantes, pero aprendan rpido.

En Caversham Heights

Libro / YGEO / 1204961 / TITULO: Caversham Heights. RU, 1976, 90.000

palabras. GNERO: novela negra. SISTEMA OPERATIVO LIBRESCO: LIBRO V7.2.
INFESTACIN DE GRAMSITOS: 1 (una) pareja de parentsimos (protegida) tiene all
su nido. TRAMA: detectivesca rutinaria con detective estereotipado, Jack Spratt.
Ambientada en Reading (Inglaterra). La trama (la poca que hay) se refiere a un jefe de la
droga que espera hacerse un hueco a la fuerza en los bajos fondos de Reading. Aburrida y
sin ningn elemento destacable, Caversham Heights rene los peores aspectos de la novela
de aficionados. Personajes sin relieve, trabajo policial poco convincente y un ritmo tan
lento que de noche le adelantan los caracoles. RECOMENDACIN: impublicable. Se
sugiere la divisin del libro para su reciclado en cuanto sea posible. SITUACIN
ACTUAL: esperando al informe de la Inspeccin de Libros del Consejo de Gneros antes
de dar la orden de destruccin.
Gaceta del substano de la Biblioteca 1982,

Volumen CLXI

A la maana siguiente expliqu los rudimentos del desayuno a ibb y a obb. Les
coment que, tradicionalmente, los cereales se tomaban antes del bacn y los huevos, pero
que las tostadas y el caf no tenan un puesto fijo en esa comida. Estaban confundidos por
el hecho de que la mermelada estuviese casi exclusivamente presente en el desayuno e
intentaba explicarles las posibilidades tcnicas de un huevo pasado por agua cuando un
ejemplar de The Toad cay sobre el felpudo. Las nicas noticias se referan a una guerra de
bandas de la droga en Reading. Formaba parte de la trama de Caversham Heights y me
recordaba que tarde o temprano probablemente ms bien temprano se esperaba que
ocupase el puesto de Mary como parte del Programa de Intercambio de Personajes. Volv a
leer cuidadosamente el resumen, con lo que saqu una idea bastante clara de la trama de
cada captulo, pero no de los dilogos. Tampoco encontr indicaciones sobre lo que deba
hacer ni cundo hacerlo. No tuve que preguntrmelo mucho tiempo, porque una llamada a
la puerta revel a un hombre muy nervioso que sostena una carpeta con sujetapapeles.

Seorita Next?
S?
Me llamo Kee.
Qu?
No, no Qu, Kee K-E-E.
Qu puedo hacer por usted?
Puede llevar el culo hasta Reading, eso es lo que puede hacer.
De inmediato
No s por qu los del Programa de Intercambio de Personajes creen que esto son
unas vacaciones aadi, muy molesto. Slo porque hace diez aos que pende sobre
nuestras cabezas una orden de demolicin creen que pueden gandulear.
Le aseguro que no pensaba tal cosa contest, intentando calmar al personaje
secundario que haba aceptado la responsabilidad de mantenerme controlada. Como haba
ledo el libro saba que era poco ms que una voz al otro lado del telfono.
Me pondr a ello de inmediato le dije, agarrando el abrigo y dirigindome al
coche de Mary. Tiene una direccin?
Me pas un trozo de papel y me record que llegaba tarde.
Y nada de improvisar aadi. Le promet que no lo hara y recorr el camino
hasta el coche de Mary.
Me dirig lentamente a Reading por la M4, que pareca tan concurrida como en casa.
Yo usaba esa misma carretera cuando viajaba entre Swindon y Londres. Hasta que no
llegu al cruce de Burghfield Road no me di cuenta de que slo haba, como mucho, media
docena de vehculos en la carretera. Lo que primero me llam la atencin sobre ese extrao
fenmeno fue un enorme camin blanco con un rtulo lateral: Productos para el cuidado
de los pies del doctor Spongg. Vi tres iguales en menos de un minuto, todos con un chfer
idntico vestido con mono azul y gorra. Despus de se los vehculos que ms destacaban
eran un escarabajo WW rojo que conduca una joven y un Morris Marina abollado con un
seor mayor al volante. Cuando llegu a la escena del primer asesinato de Caversham
Heights, haba contado cuarenta y tres camiones blancos, veintids escarabajos y diecisis
Morris Marina abollados, por no mencionar varios Ford Escort verdes y un par de
Chevrolet blancos. Evidentemente se trataba de una limitacin del texto y nada ms, as que
aparqu con rapidez, le otra vez las notas de Mary para asegurarme de saber lo que tena
que hacer, respir hondo y fui a la zona que haban acordonado. Haba varios agentes de

uniforme dando vueltas. Ense mi identificacin y pase por debajo de la cinta de Polica:
no cruzar.
El patio, de forma oblonga, meda unos cuatro metros de ancho por unos seis de
largo y estaba rodeado por un muro bajo de ladrillo rojo al que se le caa el mortero. Una
enorme tienda blanca cubra la zona y una patloga forense estaba arrodillada junto a un
cadver bien descrito dictando notas a la grabadora.
Hola! dijo una voz jovial cerca de m. Me volv para ver a un hombre
corpulento con gabardina que me sonrea.
Sargento de detectives Mary le dije obedientemente. Transferida desde
Basingstoke.
Todava no te tienes que preocupar de eso. Sonri. En este momento la
historia sigue a Jack Est hablando con el agente Tibbit, en la calle. Inspector jefe
Briggs. Soy el amistoso pero apenado jefe de este pequeo drama criminal, malhumorado y
dado a los estallidos de furia, pero en el fondo apoyo a mis hombres. Tendr que suspender
a Jack al menos una vez antes de que acabe la historia.
Cmo est? solt.
Genial! grit Briggs, dndome la mano con gratitud. Mary me dijo que
perteneces a Jurisficcin. Es cierto?
S.
Alguna noticia de cundo se pasar por aqu la Inspeccin de Libros del Consejo
de Gneros? pregunt. Vendra bien saberlo.
Consejo de Gneros? repet, intentando que no se notara mi ignorancia. Lo
siento, no llevo mucho tiempo en el MundoLibro.
Una exterior? respondi Briggs, abriendo unos ojos como platos por efecto del
asombro. Aqu, en Caversham Heights?
S admit. Soy
Dime me interrumpi Briggs, qu aspecto tienen las olas al chocar contra la
orilla?
Quin es exterior? dijo la patloga, una mujer india de mediana edad que se
puso en pie de pronto y me mir con atencin. T?
S admit.

Soy la doctora Singh me explic la patloga, estrechndome la mano con

fuerza. Soy seria, aparentemente sin sentido del humor, me gustan los gatos y la gente a
la que le gustan los gatos y no soporto a los imbciles pero, en ocasiones, expreso cierta
calidez humana. Dime, crees que me parezco en algo a una patloga real?
Claro que s respond, intentando recordar su breve aparicin en el libro.
Vers aadi, nunca he visto a un patlogo de verdad y no estoy del todo
segura de qu se supone que debo hacer.
Lo ests haciendo muy bien le asegur.
Qu hay de m? pregunt Briggs. Crees que necesito desarrollarme ms
como personaje? Soy como todas las personas reales con las que te relacionas o soy un
poco unidimensional?
Bien empec a decir.
Lo saba! exclam compungido. Es por el pelo, no? Crees que debera
llevarlo ms corto? Ms largo? Y si tuviese un rasgo extrao de personalidad? He estado
aprendiendo a tocar el trombn eso sera raro, verdad?
Alguien dice que hay un exterior en el libro! interrumpi un agente de
uniforme de una pareja que acababa de llegar al patio. Soy el polica sin nombre nmero
1 y ste es mi colega, el polica sin nombre nmero 2. Puedo hacerte una pregunta sobre el
Exterior?
Claro.
Para qu sirve la sopa de letras?
No lo s.
Ests segura de que vienes del Exterior? pregunt suspicaz, para aadir:
Entonces, dime otra cosa: por qu no hay forma masculina de pianista?
No estoy segura.
No vienes del Exterior dijo el polica sin nombre nmero 1 con tristeza.
Debera darte vergenza, mintiendo y hacindonos concebir esperanzas!
Muy bien respond, tapndome los ojos. Lo demostrar. Hablen por turno,
pero sin la acotacin para indicar quin habla.
Vale dijo el polica sin nombre nmero 1. Quin habla?

Y quin habla ahora? aadi la doctora Singh.

He dicho que no incluyan la acotacin de quin habla. Prueben otra vez.
Es ms difcil de lo que piensas suspir el polica sin nombre nmero 1.
Vale, all vamos.
Una pausa.
Quin habla ahora?
Y quin soy yo?
La seora Singh en primer lugar, el polica sin nombre nmero 1 despus. He
acertado?
Asombroso! murmur la seora Singh. Cmo lo haces?
Reconozco las voces. Tambin tengo sentido del olfato.
En serio? Conoces a alguien en la industria editorial?
A nadie que pueda ayudaros. Mi esposo es, o era, escritor, pero ahora mismo sus
contactos no me distinguiran de Eva. Soy agente de OpEspec; no tengo mucha relacin
con la novela contempornea.
OpEspec? pregunt el agente sin nombre nmero 2. Qu es eso?
Nos van a eliminar, sabes? terci Briggs. A menos que encontremos
editor
Podran partirnos en letras aadi el agente sin nombre nmero 1 en voz
baja, lanzarnos al Mar Textual, y tengo mujer y dos hijos o al menos, en mi trasfondo
narrativo los tengo.
No puedo ayudarlos les dije. Ni siquiera soy
A sus puestos, por favor! grit Briggs tan sbitamente que di un respingo.
La patloga y los dos agentes sin nombre se apresuraron a ocupar sus puestos y
esperar a Jack, a quien oa hablando con alguien en la casa.
Buena suerte me susurr Briggs por una comisura mientras me indicaba que me
sentase en el muro bajo. Te har de apuntador si te quedas en blanco.
Gracias.

El detective inspector jefe Briggs estaba sentado en un muro bajo con una polica de
paisano muy atareada tomando notas y que no levant la vista. Briggs se puso en pie
cuando entr Jack y mir la hora de forma muy poco sutil. Jack respondi a la pregunta
implcita ponindose a la defensiva, lo que enseguida comprendi que haba sido un error.
Lo siento, seor, he venido todo lo rpido que he podido.
Briggs gru y agit una mano en direccin al cadver.
Parece que muri de varios disparos dijo con tono grave. Lo han encontrado
muerto a las 8.47 de la maana.
Hay algo que deba saber? pregunt Spratt.
Un par de cosas. Primero, el muerto es sobrino del capo Angel DeFablio, as que
me gustar contar con alguien a quien se le d bien la prensa por si a los medios les da por
iniciar una cruzada. Segundo, te hago un favor al darte este caso. Ahora mismo no eres
precisamente bien recibido en el sptimo piso. Hay a quien le gustara verte defenestrado
y no quiero que eso pase.
Hay una tercera razn?
No hay nadie ms disponible.
Me gustaba ms cuando slo haba dos.
Escucha, Jack aadi Briggs, eres un buen agente, aunque en ocasiones
saltas con demasiada facilidad, y te quiero en mi equipo sin que haya ningn percance.
Ahora es cuando tengo que decir gracias?
S. Ocpate de esto con cuidado y entrgame un informe preliminar lo antes que
puedas. Vale?
Briggs seal en direccin a la joven que haba estado esperando pacientemente.
Jack, quiero presentarte a Thurs quiero decir, a la sargento Mary Jones.
Hola dijo Jack.
Encantada de conocerle, seor dijo la joven.
Y yo a ti. Con quin trabajas?
Next quiero decir Jones es tu nuevo sargento dijo Briggs, quien
inexplicablemente haba empezado a sudar. Ha sido trasladada desde Swindon con una

valoracin A1.
Basingstoke le corrigi Mary.
Lo siento. Basingstoke.
No pretendo ofender a la sargento Jones, seor, pero tena la esperanza de
conseguir a Butcher, Spooner o
No es posible, Jack dijo Briggs en un tono de voz que haca intil la
discusin. Bien, me marcho. Te dejo aqu con, eh
Jones.
S, Jones, para que os conozcis. Recuerda: necesito el informe lo antes posible.
Comprendido?
Jack, efectivamente, lo comprenda, y Briggs se fue. El detective se estremeci de
fro y volvi a mirar a la joven sargento.
Mary Jones, eh?
S, seor.
Qu has descubierto hasta ahora?
Meti la mano en el bolsillo para sacar la libreta, pero no la encontr, por lo que se
limit a contar con los dedos.
El nombre del difunto es Sonny DeFablio.
Una pausa. Jack no dijo nada, por lo que Jones, ahora un poco sorprendida, sigui
hablando como si lo hubiese hecho.
Hora de la muerte? Es pronto para saberlo. Probablemente las tres de la
madrugada, ms o menos. Sabremos ms cuando hayamos levantado el cadver. Arma?
Lo sabremos cuando
Jack, est bien?
Se haba sentado con expresin cansada y miraba al suelo, con la cabeza entre la
manos.
Mir a mi alrededor, pero la doctora Singh, sus ayudantes y los policas sin nombre
estaban ocupados en lo suyo. No deseaban implicarse, por lo visto o quiz simplemente
estaban avergonzados.

No puedo seguir con esto murmur Jack.

Seor insist, intentando improvisar, quiere ver el cuerpo o nos lo llevamos?
Qu sentido tiene? solloz el protagonista, desmoronado. Nadie nos est
leyendo; no importa. Le puse una mano en el hombro. He intentado que resultase ms
interesante solloz, pero nada surte efecto. Mi mujer no me habla, estoy a punto de
perder el trabajo, las drogas entran a mansalva en Reading y, si no consigo que la narracin
sea remotamente legible, nos suprimirn y no quedar nada excepto un espacio vaco en el
estante y, en la cabeza del autor, el recuerdo de lo que podra haber sido.
Tu esposa te abandon simplemente porque todos los detectives inconformistas y
solitarios tienen problemas familiares le expliqu. Estoy segura de que en realidad te
quiere.
No, no, no me quiere volvi a sollozar. Todo est perdido. No lo
comprendes? Es costumbre que los detectives tengan un coche raro y yo tena un
maravilloso Delage-Talbot Supersport de 1924. Alguien rob la idea y lo reemplaz por un
terrible Austin Allegro. Si borran alguna escena, estaremos en las ltimas.
Me mir.
Cmo te llamas?
Thursday Next.
Alz la cabeza de pronto.
Thursday Next? La agente exterior de Jurisficcin, aprendiza de la seorita
Havisham? Esa Thursday Next?
Asent. Las noticias vuelan en el Pozo.
Una chispa de entusiasmo apareci en sus ojos.
Le algo sobre ti en The Word. Dime, tendras forma de descubrir cundo la
Inspeccin de Libros va a leer nuestra historia? He preparado a siete B-2 autnomos y
tridimensionales para que vengan y den al libro un poco ms de gracia durante una hora
o as. Con su ayuda, es posible que logremos mantenernos; slo tengo que saber cundo.
Lo siento, Jack suspir. Soy nueva en todo esto. Qu es exactamente el
Consejo de Gneros?
Se ocupa de legislar la ficcin respondi. Sobre todo, las convenciones
dramticas. Forma parte del Consejo un representante de cada gnero Son ellos quienes
imponen las convenciones narrativas y son ellos, a travs de la Inspeccin de Libros, los

que deciden si una novela indita se conserva o es destruida.

Oh. Empezaba a comprender que el MundoLibro estaba gobernado por casi
tantas reglas y reglamentos como mi mundo. Entonces no puedo ayudar.
Qu hay de la Gran Central Textual? Conoces a alguien all?
De la GCT s que haba odo hablar: vigilaba los libros de la Gran Biblioteca y
pasaba a Jurisficcin, que era exclusivamente una agencia policial, cualquier problema
textual. Aparte de eso no saba nada ms. Volv a negar con la cabeza.
Maldita sea! murmur, mirando al suelo. He solicitado al C de G una
remodelacin mezclando gneros, pero bien podra haber pedido hablar con Gran
Panjandrum en persona.
Por qu no cambias el libro desde dentro? pregunt.
Cambiarlo sin permiso? respondi, conmocionado por mi sugerencia. Eso
sera rebelin. Quiero llamar la atencin del C de G, pero no de esa forma Nos
aplastaran en menos de un captulo!
Pero si el cuerpo de inspectores todava no ha pasado dije muy despacio,
cmo iban a saber que algo ha cambiado?
Se lo pens un momento.
Es ms fcil decirlo que hacerlo Si empiezo a hacer el tonto con la narracin,
podra desplomarse como un castillo de naipes!
Entonces empieza por poco le propuse. Primero cmbiate a ti. Si sale bien,
intenta modificar un poco la trama.
Ssss dijo Jack lentamente. Qu se te ha ocurrido?
Deja la bebida.
Cmo sabes lo de mi problema con la bebida?
Todos los detectives inconformistas y solitarios con problemas domsticos tienen
tambin problemas con la bebida coment. Deja el alcohol y vuelve a casa con tu
mujer.
No me han escrito as respondi Jack lentamente. Simplemente no puedo
hacerlo. Sera ir contra el estereotipo Los lectores!
Jack, no hay lectores. Y si no intentas lo que te propongo, nunca habr lectores

ni tampoco Jack Spratt. Pero si las cosas salen bien, incluso podras aparecer en una
continuacin.
Una continuacin? repiti Jack con una expresin soadora en los ojos.
Quieres decir una serie de Jack Spratt?
Quin sabe, quizs algn da en un estuche.
Se puso en pie con los ojos resplandecientes.
Un estuche susurr, mirando un punto cercano. Depende de m, no?
aadi, hablando despacio.
S. Cmbiate, cambia el libro y pronto, antes de que sea demasiado tarde,
convierte la novela en algo que el cuerpo de inspectores quiera leer.
Vale dijo al fin, empezar en el prximo captulo. En lugar de discutir con
Briggs por lo de soltar al sospechoso sin cargos, me llevar a mi mujer a almorzar.
No.
No?
No afirm. Maana no, ni en el prximo captulo, ni siquiera en la pgina
siguiente o en el prrafo siguiente. Vas a hacerlo ahora.
No podemos! protest. Quedan al menos nueve pginas en las que t y yo
discutimos el estado del cuerpo con la doctora Singh y repasamos todo ese aburrido
material forense.
Djamelo a m le dije. Vamos a retroceder un par de prrafos. Preparado?
Asinti y nos desplazamos al comienzo de la pgina anterior, justo cuando Briggs
sala.
Jack, efectivamente, lo comprenda, y Briggs se fue.
El detective se estremeci bajo el fro y volvi a mirar a la joven sargento.
Mary Jones, eh?
S, seor.
Qu has descubierto hasta ahora?
Meti la mano en el bolsillo para sacar la libreta, pero no la encontr, por lo que se

limit contar con los dedos.

El nombre del difunto es Sonny DeFablio.
Algo ms?
Su esposa ha llamado.
Ella Ha llamado?
S. Ha dicho que era importante.
Me pasar esta tarde a verla.
Ha dicho que era muy urgente recalc Jones.
Defiende el fuerte por m, vale?
Claro que s, seor.
Jack se march del escenario del crimen dejando a Jones con la doctora Singh.
Vale dijo Mary, qu tenemos?
Hicimos la escena juntas. La doctora Singh me pas toda la informacin que estaba
ms acostumbrada a contarle a Jack. Me dio una enorme cantidad de detalles sobre la hora
de la muerte y una explicacin incluso demasiado precisa acerca de cmo crea que haba
sucedido. Balstica, trayectoria, patrones de sangre, todo. Yo me alegr de veras cuando
termin y el captulo pas a la improvisada reunin de Jack con su ex mujer. Tan pronto
como terminamos, la doctora Singh se volvi hacia m y me dijo ansiosa.
Espero que sepas lo que haces.
No tengo ni idea.
Yo tampoco respondi la seudopatloga. Sabes ese discursito que he
soltado hace un momento sobre contusiones post mrtem, ngulos de entrada de la bala y
decoloracin de los tejidos?
S?
Se inclin hacia m.
No entiendo ni una palabra. Ocho pginas de dilogo tcnico y no tengo ni la ms
remota idea de qu estoy hablando. En la Universidad Genrica me prepararon como figura
materna de bodrios hogareos. De haber sabido que me iban a mandar aqu habra pasado

algunas horas en una novela de Cornwell. Tienes alguna idea de qu se supone que debera
hacer?
Rebusqu en su bolsa y saqu un enorme termmetro.
Prueba con esto.
Qu hago con esto?
Se lo indiqu.
Ests de broma respondi la doctora Singh, horrorizada.

Tres brujas, opcin mltiple y sarcasmo

JURISFICCIN es el nombre que recibe la seccin policial cuyo mbito de

actuacin est dentro de los libros. Por orden del Consejo de Gneros y aprovechando las
posibilidades de la Gran Central Textual para recopilar informacin, el cuerpo de Agentes
de Recursos Prosaicos de Jurisficcin es una mezcla variopinta de personajes, la mayora
reclutados de la ficcin, pero algunos, como Harris Tweed y yo misma, del mundo real. Los
oteadores empleados por la Gran Central Textual descubren los problemas de la ficcin y
se los pasan a Bellman, que, elegido por un periodo de diez aos, dirige Jurisficcin segn
un reglamento estricto fijado por el Consejo de Gneros. Jurisficcin tiene su propio cdigo
de conducta, un departamento tcnico, cafetera y lavandera residente.
THURSDAY NEXT

Las crnicas de Jurisficcin

La seora Singh no desperdici la oportunidad y reuni a otros aprendices de

patlogo que conoca en el Pozo. Todos permanecieron hipnotizados mientras yo transmita
la poca informacin que posea. Agotada, consegu escapar cuatro horas ms tarde. Ya era
de noche cuando logr llegar a casa. Abr la puerta del bote volador y me quit los zapatos.
Pickwick vino corriendo a recibirme y me tir excitada de la pernera del pantaln. La segu
por todo el saln y luego tuve que esperar mientras recordaba dnde haba dejado el huevo.
Al final lo encontramos envuelto detrs del equipo de alta fidelidad, y la felicit, aunque no
haba ningn cambio en su apariencia.
Fui a la cocina, ibb y obb llevaban todo el da estudiando a la seora Beeton, e ibb
intentaba preparar filetes con patatas fritas. Landen sola cocinar para m y de pronto me
sent muy sola y pequea, tan lejos de mi hogar que bien hubiese podido estar en Plutn.
obb daba los ltimos toques a un pastel de boda de cuatro pisos profusamente decorado.
Hola, ibb dije, cmo va?
Cmo va qu? respondi el genrico con aquel molesto tono montono que

usaban. Y yo soy obb.

Lo siento obb.
Por qu lo sientes? Has hecho algo?
No importa.
Me sent a la mesa y abr un paquete que haba llegado. Era de la seorita Havisham
y contena el Examen Estndar de Ingreso en Jurisficcin. Jurisficcin era la polica de
dentro de los libros, a la que me haba unido casi por accidente. Yo quera sacar a Jack
Schitt de El cuervo e incorporarme al grupo pareca la mejor forma de aprender. Pero
haba acabado tomndole cario a Jurisficcin y ya senta de veras que deba ayudar a
mantener la solidez de la palabra escrita. Era el mismo trabajo que haba realizado en
OpEspec, aunque ejecutado desde el otro lado. Pero me sorprendi que, en esa ocasin, la
seorita Havisham se equivocara: no estaba preparada para ser miembro de pleno derecho.
El pesado volumen contena quinientas preguntas, casi todas de opcin mltiple. Me
di cuenta de que el examen se controlaba a s mismo; tan pronto como abr el libro, un reloj
situado en la esquina superior izquierda se puso a descontar dos horas. En su mayora eran
preguntas de literatura con las que no tuve ningn problema. La ley de Jurisficcin era ms
compleja y probablemente tuviese que consultar a la seorita Havisham. Decid probar
suerte y, diez minutos ms tarde, estaba pensndome la pregunta cuarenta y seis: Cules
de los siguientes poetas nunca usaron la palabra ilegal majestuoso en ninguna de sus
obras? En ese momento son un golpe en la puerta seguido de un trueno.
Cerr el libro de examen y abr. En el embarcadero haba tres viejas espantosas
vestidas con sucios harapos, de rasgos huesudos, piel spera y llena de verrugas. En cuanto
hube abierto iniciaron una actuacin bien ensayada.
Cundo nos volveremos a reunir las tres? dijo la primera bruja. En
Thurber, Wodehouse o en Greene?
Cuando el bullicio haya acabado aadi la segunda. Cundo la historia haya
terminado!
Se produjo una pausa hasta que la segunda bruja le dio un codazo a la tercera.
Lo que ser tras la puesta de sol dijo sta con rapidez.
En qu lugar?
En el texto.
All para reunirse con la seorita Next!

Dejaron de hablar y las mir fijamente, sin estar segura de qu se supona que deba
hacer.
Muchas gracias respond, pero la primera bruja buf desdeosa y encaj el pie
en la puerta cuando intent cerrarla.
Profecas, corts dama? pregunt mientras las otras dos rean horriblemente a
carcajadas.
La verdad es que no respond, apartando el pie. Quizs en otro momento.
Salud, seorita Next, salud! Ciudadana de Swindon!
En serio, lo lamento y no tengo monedas.
Salud, seorita Next, salud! Agente de pleno derecho de Jurisficcin, eso sers!
Si no se van dije, empezando a sentirme molesta, yo
Salud, seorita Next! Al final Bellman, eso sers!
Claro que s. Venga, vyanse charlatanas Vayan a molestar a otra!
Un cheln! dijo la primera. Y te diremos ms o menos, como prefieras.
Cerr la puerta a pesar de sus protestas y me dediqu de nuevo al examen. Slo
haba conseguido responder a la pregunta cuarenta y nueve, Cul de estas palabras no es
un gerundio?, cuando volvieron a llamar a la puerta.
Maldita sea! murmur, ponindome en pie y golpendome el taln con la pata
de la mesa. Eran las tres brujas otra vez.
Creo que les he dicho
Seis peniques, entonces dijo la bruja principal, alargando una mano huesuda.
No respond con firmeza, frotndome el taln. Nunca compro nada a los
vendedores a domicilio.
Todas arrancaron de nuevo.
Tres para ti y tres para m, y otra vez tres para dar
Volv a cerrar la puerta. No era supersticiosa y tena cosas mucho ms importantes
de las que ocuparme. Simplemente volv a sentarme, tom un sorbo de t y respond a la
siguiente pregunta: Quin escribi El sapo de Toad Hall? Volvieron a llamar a la

puerta.
Vale dije para m, atravesando la sala. Estoy harta de vosotras tres. Abr la
puerta y solt: Mira, vieja, en serio que no me interesa y nunca me interesar tu Oh.
Me qued mirando incrdula. Era Yaya Next. Creo que no me hubiese sorprendido ms
si se hubiese tratado del almirante Nelson en persona. Yaya?! exclam. Qu
haces aqu?
Iba ataviada de guinga azul de pies a cabeza: el vestido, el abrigo, incluso el
sombrero, los zapatos y el bolso.
La abrac. Ola a Bodmin para seoras. Ella me devolvi el abrazo con esa
fragilidad de las personas mayores. Y era muy mayor Ciento ocho aos segn el ltimo
recuento.
He venido a cuidar de ti, joven Thursday anunci.
Eh gracias, Yaya respond, preguntndome exactamente cmo haba llegado
hasta all.
Vas a tener un beb y necesitas cuidados aadi con grandiosidad. Tengo la
maleta en el amarradero y vas a pagar el taxi.
Claro que s murmur. Fuera encontr un taxi amarillo con el rtulo en la
puerta: TaxisTransGenricos.
Cunto? le pregunt al taxista.
Diecisiete con seis.
S? respond sarcstica. Seguiste la ruta ms larga?
Los viajes al Pozo cuestan el doble dijo el taxista. Paga o Jurisficcin se
enterar de esto.
Le pas una libra y l se toc los bolsillos.
Lo siento dijo. No tienes nada ms pequeo? No llevo mucho cambio.
Qudatelo le dije mientras el notaalpifono murmuraba algo relativo a un grupo
de diez que quera salir de la Florencia de El Decamern. Recog el recibo y el taxi se alej.
Llev la maleta de Yaya al Sunderland.
Estos son ibb y obb le expliqu, genricos acuartelados conmigo. El de la
izquierda es ibb.

Yo soy obb.
Lo siento. se es ibb y se es obb. sta es mi abuela.
Hola dijo Yaya Next, mirando a los dos invitados.
Eres muy vieja coment ibb.
Tengo ciento ocho anunci Yaya con orgullo. Sabis hacer algo aparte de
mirar fijamente?
La verdad es que no dijo ibb.
Ploc dijo Pickwick, que haba sacado la cabeza por la puerta. Ahuec las
plumas de emocin y corri a saludar a Yaya, quien siempre pareca llevar encima un par
de golosinas.
Cmo es eso de ser vieja? pregunt ibb, que miraba atentamente las blandas
arrugas rosadas de la piel de Yaya.
Es la adolescencia de la muerte respondi ella. Pero sabis qu es lo peor?
ibb y obb negaron con la cabeza.
Por slo tres das me voy a perder mi propio funeral.
Yaya! la re. Los vas a confundir Tienden a tomrselo todo literalmente.
Era demasiado tarde.
Perderse su propio funeral?
concentracin. Cmo es posible?

murmur

ibb,

pensando

con

gran

Pinsalo, ibb dijo obb. Si viviese tres das ms, podra hablar en su propio
funeral. Lo pillas?
Claro que s dijo ibb, qu estpido soy.
Y se fueron a la cocina, hablando sobre el libro de la seora Beeton y comentando la
mejor forma de afrontar la relacin amorosa entre la fregona y el limpiabotas deba de
tratarse de una edicin muy antigua.
Cundo cenamos? pregunt Yaya, mirando con desdn el interior del bote
volador. Estoy muerta de hambre. Pero no me des nada que sea ms duro que el sebo, por
favor. Mis pios ya no son lo que eran.

Delicadamente la ayud a quitarse el abrigo de guinga y la sent a la mesa. Para ella

un filete era como comer travesaos de ferrocarril, as que me puse a prepararle una tortilla.
Bien, Yaya dije, rompiendo algunos huevos, quiero que me digas qu haces
aqu.
Tengo que estar aqu para recordarte cosas que podras olvidar, joven Thursday.
Cmo qu?
Como a Landen. Tambin erradicaron a mi marido y me hizo falta alguien que me
ayudase durante el proceso, por tanto aqu estoy para ayudarte a ti.
No voy a olvidarle, Yaya!
S admiti de esa forma suya peculiar, aqu estoy para asegurarme de ello.
Eso explica por qu ests aqu insist, pero qu hay del cmo has llegado?
Antao yo tambin sola hacer trabajos ocasionales para Jurisficcin me
explic, hace mucho tiempo, s, pero fue uno de los mltiples trabajos de mi vida y ni
siquiera fue el ms extrao.
Cul fue se? pregunt, sabiendo en el fondo que no deba preguntarlo.
Bien, una vez fui Dios Emperador del Universo respondi de la misma forma
en que podra haber admitido que iba al cine. Me result muy raro ser hombre durante
veinticuatro horas.
S respond, supongo que debi de serlo.
ibb puso la mesa y nos sentamos a comer diez minutos ms tarde. Mientras Yaya
sorba la tortilla yo intent mantener una conversacin con ibb y obb. El problema era que
ninguno de los dos tena la capacidad de comunicacin social necesaria para asimilar de
una conversacin otra cosa que los hechos desnudos.
Prob a contar un chiste que le haba odo a Bowden, mi compaero de OpEspec,
sobre un pulpo y una gaita. Pero cuando acab, los dos me miraron fijamente.
Por qu iba a llevar pijama una gaita? pregunt ibb.
No era un pijama respond, era el tartn. El pulpo crey que era un pijama.
Comprendo dijo obb, sin comprenderlo en absoluto. Te importara
repetirlo?

Decidido dije con resolucin, vais a tener personalidad aunque muera en el

intento.
Morir? pregunt ibb totalmente en serio. Por qu ibas a morir?
Pens con mucho cuidado. Deba haber un comienzo posible. Chasque los dedos.
Sarcasmo dije. Empezaremos por ah.
Los dos me miraron inexpresivos.
Bien arranqu, el sarcasmo es pariente cercano de la irona y da a entender
un doble significado literalmente significa lo contrario de lo que se ha dicho. Por
ejemplo, si me estuvieses mintiendo sobre quin se comi todas las anchoas que dej en la
alacena, y t te las hubieses comido, podras decir: No fui yo. Entonces yo dira: Claro
que no fuiste t, queriendo decir en realidad que estoy segura de que fuiste t, pero
expresndolo de forma irnica y sarcstica.
Qu son anchoas? pregunt ibb.
Un pescado pequeo y muy salado.
Comprendo respondi ibb. El sarcasmo se aplica a otras cosas o slo al
pescado?
No, las anchoas robadas son slo un ejemplo. Ahora probad.
Una anchoa?
No, probad con el sarcasmo.
Siguieron mirndome inexpresivos. Suspir.
Es como intentar clavar melaza en la pared murmur por lo bajo.
Ploc dijo Pickwick en sueos, desplomndose lentamente. Ploc-ploc.
El sarcasmo se explica mejor con humor dijo Yaya, que haba estado siguiendo
con inters mis esfuerzos. Sabis que Pickwick no es demasiado lista?
Pickwick se agit en sueos all donde haba cado, descansando sobre la cabeza con
las patas en el aire.
S, lo sabemos respondieron ibb y obb, que al menos eran muy observadores.
Bien, si yo dijese que es ms fcil ensearle un truco a la levadura que a Pickwick,

estara usando una forma suave de sarcasmo para hacer un chiste.

La levadura? pregunt ibb. Pero si la levadura no es inteligente.
Exacto respondi Yaya. Por tanto, estoy comentando sarcsticamente que
Pickwick tiene menos capacidad mental que la levadura. Probad vosotros.
Los genricos se lo pensaron un buen rato.
Por tanto dijo ibb muy despacio, qu tal Pickwick es tan lista que se
sienta en la tele y mira el sof?
Es un comienzo dijo Yaya.
Y aadi ibb, ms confiado por momentos, si Pickwick participase en un
programa concurso, sera mejor que escogiese huevo de dodo como tema.
obb tambin empezaba a pillarle el tranquillo.
Si una idea se le pasase por la cabeza, sera el viaje ms corto jams registrado
Pickwick causara sensacin en Oxford pero slo dentro de un frasco de
muestras.
Vale, ya basta de sarcasmos me apresur a decir. S que Pickwick no ganara
el premio de Cerebro del MundoLibro pero es una compaera fiel.
Mir a Pickwick, que se cay del sof y se dio un buen golpe contra el suelo. Se
despert y empez a hacer ploc con estruendo al sof, a la mesa de caf, a la alfombra
de hecho, a todo lo que tuviese cerca antes de calmarse, subirse al huevo y volver a
quedarse dormida.
Lo habis hecho bien, chicos dije. En otra ocasin probaremos a leer entre
lneas.
Poco despus ibb y obb se fueron a su cuarto discutiendo sobre la relacin entre
sarcasmo e irona, y sobre si la irona podra generarse en condiciones de laboratorio. Yaya
y yo charlamos sobre el hogar. Madre estaba muy bien, eso pareca, y Joffy, Wilbur y
Orville andaban tan locos como siempre. Yaya, sabiendo de mis encuentros con Yorrick
Kaine, me inform de que ste haba regresado poco despus del episodio de Vol Towers,
haba perdido su escao en el Parlamento y que poco despus haba vuelto a dirigir su
peridico y su empresa editorial. Yo saba que era ficticio y un peligro para el mundo, pero
no vea qu poda hacer desde donde me encontraba. Hablamos hasta tarde del
MundoLibro, Landen, la erradicacin y tener hijos. Yaya tena tres, as que me cont todos
esos detalles que no te cuentan cuando firmas para el primero.

Es mejor que consideres que los tobillos hinchados son un premio dijo, lo que
no me sirvi de mucho.
Esa noche acomod a Yaya en mi cuarto y yo dorm en el dormitorio situado bajo la
cabina del piloto. Me ase, me desvest y me met en la cama, cansada del trabajo del da.
All me qued, mirando la luz reflejada que bailaba en el techo, y pens en mi padre, en
Emma Hamilton, en Jack Spratt, en la Crema Maravillosa y en los bebs. Se supona que
estaba all para descansar, pero no poda ignorar el peligro de eliminacin de Caversham
Heights Podra haberme mudado, pero me gustaba estar all y, adems, ya haba huido lo
suficiente. La llegada de Yaya haba sido un hecho extrao, pero dado que en el Pozo
muchas cosas eran extraas, lo raro se haba vuelto muy normal. Si las cosas seguan as, lo
aburrido y sin sentido se volvera espectacularmente interesante.

Landen Parke-Laine

Dicen que no mueres en realidad hasta que no te olvidan, y en el caso de Landen era
doblemente cierto. Desde la erradicacin de Landen haba descubierto que poda devolverle
la vida en mis recuerdos y en mis sueos, y haba adquirido el hbito de esperar con ansia
la hora de quedarme dormida y regresar a un momento preciso que pudisemos compartir,
aunque slo brevemente.
Landen perdi la pierna por culpa de una mina y a su mejor amigo por culpa de un
error militar. El amigo era mi hermano, Antn y Landen testific en su contra en la vista
posterior a la desastrosa Carga de la Brigada Ligera Blindada, en 1973. Culparon a mi
hermano del desastre, Landen fue licenciado con honores y yo recib la Estrella de Crimea
al valor. No nos hablamos durante diez aos y nos casamos hace dos meses. Hay quien dice
que fue un romance muy poco ortodoxo pero la verdad es que yo no me di cuenta.
THURSDAY NEXT

Las crnicas de Jurisficcin

Esa noche, volv a Crimea. Dirs quiz que no era el destino ms evidente para mis
sueos. La pennsula haba sido una fuente constante de angustia en mis horas de vigilia:
una poca de estrs, de dolor y muerte violenta. Pero fue en Crimea donde conoc a Landen
y donde nos enamoramos. Esos recuerdos me resultaban ms preciosos porque no se haban
creado nunca y, por esa razn, a veces regresaba a los das dolorosos de Crimea. Me relaj,
y Morfeo me transport en sus brazos hasta la pennsula del mar Negro, doce aos antes.
Cuando llegu a la pennsula en 1973, haca diez aos que no se disparaba ni un tiro,
aunque el conflicto se haba iniciado ciento veinte aos antes. Era conductora de la Tercera
Brigada Ligera Blindada de Tanques de Wessex tena veintitrs aos y conduca un
vehculo blindado de trece toneladas. Al mando estaba el mayor Phelps, que ms tarde
perdera su antebrazo y su cordura durante una carga mal ejecutada contra toda la artillera
rusa. Dada mi ingenuidad juvenil, haba credo que Crimea sera divertida idea que
pronto se desvanecera.

Presntate en el estacionamiento a las catorce horas me dijo el sargento una

maana, un hombre amable pero brusco llamado Tozer. Sobrevivira a la carga pero morira
ocho aos despus en un accidente de instruccin. Asist a su funeral. Era un buen hombre.
Alguna idea sobre qu voy a hacer, sargento? pregunt.
El sargento Tozer se encogi de hombros.
Funciones especiales. Me dijeron que pusiese a alguien inteligente pero no
haba nadie disponible, as que te toca a ti.
Re.
Gracias, sargento.
Recientemente soaba mucho con esa escena y por una razn muy clara Aqulla
fue la primera vez que Landen y yo pasamos un rato juntos. Mi hermano Antn tambin
serva en Crimea y nos haba presentado unas semanas antes. Antn haca esas cosas
continuamente. Ese da deba llevar a Landen en un vehculo blindado de reconocimiento
hasta un puesto de observacin que daba a un valle donde, segn haban informado, haba
una acumulacin de artillera imperial rusa. Al incidente lo llambamos nuestra primera
cita.
Llegu y me dijeron que firmase por un vehculo blindado Dingo, uno pequeo para
dos con potencia suficiente para salir rpidamente de los atolladeros o para meterse en un
atolladero rpidamente, dependiendo de tu grado de competencia. Recog el vehculo y
esper casi una hora en la tienda con otros muchos conductores, charlando y riendo,
bebiendo t y contando historias imposibles. Haca fro, pero me alegraba de estar
ocupndome de aquello en lugar de dedicada a mis deberes habituales, que solan consistir
en limpiar el campamento y otras tareas tediosas.
Cabo Next? dijo un oficial tras meter la cabeza en la tienda. Deje el t
nos vamos!
No era guapo pero era interesante y, al contrario que muchos de los oficiales,
pareca poseer cierto aire de tranquilidad.
Buenos das, seor dije, sin estar segura de si me recordaba. No tendra que
haberme preocupado por eso. En aquel momento lo ignoraba, pero l le haba pedido
especficamente al sargento Tozer que me asignase a m. Tambin estaba interesado, pero
ligar estando de servicio era un arte sutil. El castigo poda ser duro.
Le llev hasta el Dingo y sub. Le di al botn de arranque y el motor cobr vida.
Landen se acomod en el asiento de mando.
Has visto a Antn ltimamente? pregunt.

Estar en la costa unas cuantas semanas le dije.

Ah respondi. Saqu cincuenta libras cuando ganaste la competicin de
boxeo para mujeres de la pasada semana. Te estoy agradecido.
Sonre y le di las gracias, pero no me prestaba atencin Estaba muy ocupado con
el mapa.
Vamos aqu, cabo.
Examin el mapa. Era lo ms cerca que hubiese estado nunca del frente. Para mi
vergenza, la perspectiva del peligro me result embriagadora. Landen se dio cuenta.
No es tan tremendamente emocionante como crees, Next. He estado all en veinte
ocasiones y slo me dispararon una vez.
Cmo fue?
Desagradablemente ruidoso. Toma por la carretera a Balaclava. Ya te dir cundo
girar a la derecha.
As que recorrimos la carretera atravesando un panorama rural tan plcido que
costaba imaginar que dos ejrcitos estuviesen enfrentndose a quince kilmetros escasos,
con suficiente potencia de fuego como para destrozar toda la pennsula.
Alguna vez has visto a un ruso? me pregunt cuando dejamos atrs unos
camiones militares que daban apoyo a las bateras de artillera del frente; su nica misin
era lanzar algunos proyectiles contra los rusos slo para dejar claro que seguamos all.
Nunca, seor.
Tienen el mismo aspecto que t o que yo, ya sabes.
Se refiere a que no llevan enormes gorros peludos ni nieve sobre los hombros?
El sarcasmo no le pas desapercibido.
Lo siento dijo, no pretenda ponerme paternalista. Cunto llevas aqu?
Dos semanas.
Yo llevo dos aos dijo Landen, pero bien podran ser dos semanas. Gira a la
derecha en esa granja de ah delante.
Reduje la velocidad y gir para entrar en el polvoriento camino de una granja. Los
amortiguadores de un Dingo son muy duros; seguir ese camino fue un paseo desconcertante

y movido. Dejbamos atrs granjas vacas, todas con las cicatrices de batallas muy
antiguas. En el campo haba carroceras blindadas viejas y oxidadas, restos abandonados de
la lucha, testimonios de cunto tiempo haca que se luchaba en aquella guerra esttica.
Corran rumores de que en tierra de nadie todava haba piezas de artillera del siglo XIX.
Nos detuvimos en un control, Landen mostr su pase y seguimos avanzando, con un
soldado que se uni a nosotros por precaucin. Llevaba un cargador de municin
suplementario y el arma cargada (lo que siempre significa que se avecinan problemas),
aparte de una daga en la bota. Slo le quedaban catorce palabras y veintin minutos para
morir en un bosquecito que en tiempos ms felices podra haber sido un buen lugar para un
picnic. La bala le entrara por debajo del omplato izquierdo, se desviara hacia la columna,
le atravesara el corazn, saldra siete centmetros bajo la axila y acabara encajada en el
indicador de combustible. Morira instantneamente, y dieciocho meses ms tarde yo les
contara a sus padres lo sucedido. Su madre llorara y su padre me dara las gracias con la
garganta seca. Pero el soldado no saba nada de eso. sos eran mis recuerdos, no los suyos.
Un avin ruso de observacin! grit el soldado condenado.
Landen me orden que volviese a los rboles. Al soldado le quedaban nueve
palabras. Sera la primera persona que vera morir en el conflicto, pero estara lejos de ser la
ltima. Siendo civil te ahorras esa clase de molestias, pero en el Ejrcito son habituales y
nunca te acostumbras.
Di un volantazo y regres al bosquecillo lo ms rpidamente posible. Nos detuvimos
bajo la cubierta protectora de los rboles y contemplamos el pequeo avin de observacin
bajo la sombra moteada. En ese momento no lo sabamos, pero una avanzadilla de
comandos rusos se diriga hacia nosotros. Media hora antes haban ocupado el puesto de
observacin hacia el que nos dirigamos y los comandos reciban el apoyo del avin de
observacin que habamos visto. Tras ellos iban veinte tanques de batalla rusos con apoyo
de infantera. El ataque fallara, claro est, pero slo gracias a la radio VHF que llevbamos
en el Dingo. Yo saldra de all, y Landen pedira un ataque areo. As fue como sucedi.
As es como haba sucedido siempre. Unidos por el miedo y el calor del combate. Pero
mientras nos protegamos bajo los abedules, apretujados en el vehculo, acompaados
exclusivamente por el arrullo de una perdiz y el susurro bajo del motor del Dingo, no lo
sabamos y slo nos preocupaba que el avin de observacin que daba vueltas sobre
nuestras cabezas retrasaba nuestra llegada al puesto de observacin.
Qu hace? susurr Landen, protegindose los ojos para ver mejor.
Parece un Yak-12 respondi el soldado.
Le quedaban seis palabras y menos de un minuto. Yo haba estado mirando hacia
arriba, como ellos, pero entonces mir por la escotilla de observacin del vehculo de
reconocimiento. El corazn me dio un vuelco cuando vi a un ruso correr y saltar a una
hondonada natural a cien metros delante del Dingo.
Rusos! grit. A cien metros, a las doce en punto!

Alc la mano para cerrar la escotilla, pero Landen me agarr la mueca.

Todava no! susurr. Mete una marcha.
Hice lo que me deca mientras Landen y el soldado se giraban para mirar.
Qu ves? susurr Landen.
Cinco, quiz seis le susurr el soldado, viniendo hacia aqu.
Yo tambin murmur Landen. Adelante, cabo, adelante!
Pis el acelerador, solt el embrague y el Dingo avanz de pronto. Casi
instantneamente se oy el estruendo del fuego de las ametralladoras. Para ellos ramos una
sorpresa malograda. O los disparos ms cercanos cuando nuestro soldado respondi al
fuego, junto con el estallido espordico de una pistola que saba que era de Landen. No
cerr la escotilla de observacin; tena que ver todo lo que me fuese posible. El vehculo de
reconocimiento daba tumbos por el sendero y se desvi antes de acelerar con el repiqueteo
metlico de las armas golpeando el blindaje. Sent un peso que me caa contra la espalda y
un brazo ensangrentado me tap la visin.
Sigue avanzando! grit el soldado. Y no te detengas hasta que yo te lo
diga!
Solt otra rfaga, sac el cargador vaco, encaj el nuevo y volvi a disparar.
No sucedi as! protest en voz alta, ya que el soldado haba sobrepasado el
tiempo asignado y el recuento de palabras. Mir la mano ensangrentada que haba cado
sobre m. Una sensacin de temor comenz a devorarme lentamente por dentro. El
indicador de combustible segua intacto no tendra que haber estallado cuando haban
disparado al soldado? Luego lo comprend. El soldado haba sobrevivido y el oficial haba
muerto.
Me sent de golpe en la cama, empapada de sudor y con la respiracin agitada. El
impacto del recuerdo haba disminuido con los aos, pero haba algo nuevo en l, algo
inesperado. Repas mentalmente las imgenes, viendo cmo la mano ensangrentada caa
una y otra vez. Todo pareca horriblemente real. Pero haba algo que se me escapaba, algo
que tendra que haber sabido pero que ignoraba una prdida que no poda explicar, una
ausencia que era incapaz de precisar
Landen dijo una voz tranquila desde la oscuridad, se llamaba Landen.
Landen! grit. S, s, se llamaba Landen.
Y no muri en Crimea. Muri el soldado.

No, no, recuerdo que muri!

El recuerdo est equivocado.
Era Yaya, sentada junto a m, vestida con su camisn de guinga. Me agarraba la
mano con fuerza y me miraba a travs de sus gafas, con el pelo gris a la deriva y
desgreado. Y con sus palabras comenc a recordar. Landen haba sobrevivido deba
sobrevivir para poder pedir el ataque areo. Pero incluso en aquel momento, despierta,
poda recordarle muerto a mi lado. No tena sentido.
No muri?
No.
Tom de la mesa de noche el retrato suyo que haba esbozado.
Volv a verle? pregunt, examinando el rostro, que no me resultaba familiar.
Oh, s respondi Yaya. Muchas veces. Es ms, te casaste con l.
Lo hice, verdad? Llor. Las lgrimas fluyeron de mis ojos a medida que los
recuerdos regresaban. En la Sagrada Seora del Bogavante, en Swindon! Estuviste all?
S dijo Yaya, no me lo hubiese perdido por nada.
Segua confusa.
Qu le pas a l? Por qu no est conmigo ahora?
Fue erradicado respondi Yaya en voz baja. Obra de Lavoisier y Goliath.
Lo recuerdo respond, con la oscuridad de mi mente transformndose en luz a
medida que se abra una cortina y todo lo sucedido regresaba en torrente. Jack Schitt.
Goliath. Erradicaron a Landen para chantajearme. Pero fracas. No le recuper. Por eso
estoy aqu. Call. Pero cmo es posible que le haya olvidado? Ayer mismo pensaba
en l! Qu me est pasando?
Es Aornis, cario me explic Yaya. Es mnemonomorfa. Cambia los
recuerdos. Recuerdas todos los problemas que tuviste con ella?
Los recordaba, ahora que los mencionaba. Las palabras de Yaya rasgaron el delicado
velo de olvido que ocultaba la presencia de Aornis a mi mente. Todo lo relativo a la
hermanita pequea de Hades regres como si hubiese estado oculto a mi memoria
consciente. Aornis, que haba jurado vengarse de m por haber matado a su hermano;
Aornis, que poda manipular los recuerdos como le diese la gana; Aornis, que casi haba
provocado un Apocalipsis de la Crema Maravillosa. Pero Aornis no estaba all. Ella viva

en
el mundo real murmur. Cmo puede estar aqu, dentro de la ficcin? En
Caversham Heights, de todos los lugares posibles.
No lo est respondi Yaya. Aornis slo est en tu mente. Tampoco es ella
por entero. No es ms que un gusano mental, una especie de virus psquico. Aornis es
ingeniosa, adaptable y rencorosa; no conozco a nadie ms capaz de tener vida propia dentro
de los recuerdos de otra persona.
Bien, cmo me libro de ella?
En mi juventud tuve experiencia con mnemonomorfos respondi Yaya, pero
hay cosas que debe derrotar uno mismo. Presta atencin, y t y yo hablaremos a menudo y
durante mucho tiempo.
Entonces, todava no ha acabado?
No respondi Yaya con tristeza, cabeceando. Me gustara que no fuese as.
Preprate para un buen susto, joven Thursday. Dime el nombre completo de Landen.
No seas ridcula! la re. Es Landen Parke
Call. Un miedo fro me invadi el pecho. Seguro que poda recordar el nombre de
mi esposo. Pero por mucho que lo intentase, no me era posible. Mir a Yaya.
S, lo s respondi, pero no voy a decrtelo. Cuando lo recuerdes, sabrs que
has ganado.

El Pozo de las Tramas Perdidas

NOTAALPIFONO. Aunque el doctor Fausto, ya en 1622, propuso la idea de

emplear las notas al pie como medio de comunicacin, hasta 1856 no se fabric el primer
notaalpifono prctico. En 1895 se instal una versin experimental en Tiempos difciles.
Tres aos despus casi todo Dickens estaba conectado. El sistema se expandi con rapidez,
culminando en la primera conexin entre gneros, inaugurada con gran fanfarria en 1915
entre Drama humano y Crimen. Desde entonces la red ha sido mejorada y ampliada, pero la
reciente aparicin de las llamadas-basura de notaalpifono y la liberalizacin de los canales
de noticias y entretenimiento casi han bloqueado el sistema. En 1985 se cre una red de
notaalpifono mvil.
GATO DE AU DE W

Gua de Jurisficcin a la Gran

Biblioteca (glosario)

Yaya se haba levantado temprano para preparar el desayuno y me la encontr

dormida en el silln, con la tetera casi fundida sobre la cocina y Pickwick completamente
enredada en su labor de punto. Prepar un poco de caf y me serv el desayuno a pesar de
que senta nuseas. ibb y obb llegaron un poco ms tarde y me dijeron que haban dormido
como troncos y que tenan tanta hambre que podan comerse un caballo entre dos
colchones. Engullan el desayuno cuando llamaron a la puerta. Era Akrid Snell, la mitad
de Perkins & Snell, la serie de novelas de detectives. Tena unos cuarenta aos, vesta un
elegante traje beige con sombrero a juego y completaba el retrato un abundante bigote
pelirrojo. Era uno de los abogados de Jurisficcin y le haban asignado mi caso; todava me
enfrentaba a la acusacin de infraccin de ficcin, por cambiar el final de Jane Eyre.
Hola dijo. Bienvenida al MundoLibro!

Gracias. Ests bien?

Estoy estupendamente! respondi. He librado a Edipo de la acusacin de
incesto. Con un tecnicismo, claro est en el momento de los hechos no saba que ella era
su madre.
Claro est convine. Y Fagin?
Me temo que sigue condenado a la horca dijo con menos alegra. El Grifo
est en ello seguro que encontrar una salida. Mientras hablbamos daba un vistazo al
interior del lastimoso bote volador. Bien! dijo al fin. Tomas algunas decisiones
curiosas. He odo que se est creando la ltima novela de Daphne Farquitt un poco ms
abajo, en este mismo estante. Est ambientada en el siglo XVIII y sera mucho ms cmoda
que esto. Has visto la resea de mi ltimo libro?
Se refera, claro est, al libro en el que apareca. Snell era ficticio desde la suela de
los zapatos hasta la copa del sombrero y, como la mayora de los personajes de ficcin, un
poco sensible a ese hecho. Yo haba ledo la resea de Entusiasmado con la muerte y era
bastante negativa; en situaciones como sa, el tacto era esencial.
No. Deb despistarme.
Oh! respondi. Bien, era realmente realmente buena, la verdad. Recib
halagos tales como: Snell es muy bueno redondo dira. Y describa el libro como:
Con seguridad el ms grande de 1986. Tambin se habla de un estuche. Escucha,
quera decirte que probablemente tu juicio por infraccin de ficcin se celebre la prxima
semana. Intent lograr otro aplazamiento, pero Hopkins es ante todo tenaz; quedan por
decidir el lugar y la hora.
Debera preocuparme? pregunt, acordndome de la ltima vez que haba
tenido que vrmelas con un tribunal del MundoLibro, en El proceso de Kafka. El resultado
haba sido predeciblemente impredecible.
En realidad no admiti Snell. Nuestra defensa basada en la aprobacin
incondicional de los lectores debera servir para algo. Al fin y al cabo, la verdad es que lo
hiciste, as que mentir descaradamente no servira de mucho. Escucha prosigui, sin
tomar aliento, la seorita Havisham me ha pedido que te ensee las maravillas del Pozo.
Habra venido ella misma, pero tiene un curso de exterminio de gramsitos.
Vimos gramsitos en Grandes esperanzas le dije.
Eso he odo. Nunca se es demasiado cuidadoso con los gramsitos. Mir a ibb
y a obb, que se estaban terminando mis huevos con bacon. Esto es un desayuno?
Asent.

Fascinante! Siempre me he preguntado qu aspecto tendra un desayuno. En

nuestros libros tenemos veintitrs cenas, doce almuerzos y dieciocho horas del t pero ni
un solo desayuno. Tard un momento en preguntar: Por qu crees que la confitura de
naranja se llama mermelada?
Le dije que no tena ni idea y le pas una taza de caf.
Hay genricos viviendo en tus libros? pregunt.
Como media docena a la vez respondi, sirvindose azcar y mirando fijamente
a ibb y obb, quienes, como hacan siempre, le miraron a l. Son muy aburridos hasta que
desarrollan una personalidad. Entonces se pueden volver muy entretenidos. El problema es
que tienen la molesta costumbre de asimilar las caractersticas de un protagonista de
carcter fuerte, personalidad que puede extenderse entre ellos como una plaga. Antes se los
acuartelaba en masa, pero cambiamos de poltica despus de alojar a seis mil genricos en
Rebeca. En menos de un mes todos menos ocho se haban convertido en la seora Danvers.
Escucha, supongo que no te interesa tener un par de amas de llaves, verdad?
No creo respond, recordando la personalidad ligeramente abrasiva de la seora
Danvers.
No me extraa respondi Snell riendo.
Entonces, ahora hay un nmero limitado por novela?
Aprendes rpido. Tuvimos un problema similar con los Merlines. Desde hace
aos los magos mentores de edad avanzada y barba nos salen por las orejas.
Se inclin hacia m.
Sabes cuntos Merlines ha colocado el Pozo de las Tramas Perdidas en los
ltimos cincuenta aos?
Dime.
Nueve mil! jade. Hemos alterado tramas para incluir mentores de edad
avanzada! Crees que estuvo mal?
No estoy segura dije, un poco confundida.
Al menos, Merln es un personaje popular aadi Snell. Le pones otro
sombrero y puede aparecer casi en cualquier lado. Intenta librarte de miles de seoras
Danvers. No hay demasiada demanda de amas de llaves cincuentonas espeluznantes; de
nada valieron las ofertas de compre dos y llvese una gratis. Las usamos para corregir
erratas. Como una especie de ejrcito.

Cmo es? pregunt.

A qu te refieres?
A ser ficticio.
Ah! respondi Snell lentamente. S ficticio.
Comprend demasiado tarde que haba ido excesivamente lejos. Imagin que as se
hubiera sentido un perro de haber sacado el tema del moquillo en una conversacin
educada.
No te reprocho tu curiosidad, seorita Next. Puesto que eres una exterior, no me
ofendo. Si yo fuese t, no preguntara demasiado por el pasado de los ficticios. Todos
aspiramos a ser nosotros mismos, un personaje original en una letana de ficcin tan vasta
que nuestra aspiracin es vana. Despus del entrenamiento bsico en San Tabularrasa, pas
a la Facultad de Detectives Dupin; hice viajes de estudios por las obras de Hammet,
Chandler y Sayers antes de asistir a un curso de posgrado en la Facultad Avanzada Agatha
Christie. Me hubiese gustado ser original, pero nac setenta aos tarde. Hizo una pausa
para reflexionar. Yo lamentaba haber sacado el tema. No debe de resultar fcil ser un refrito
de todo lo ya escrito. Bueno! dijo, terminndose el caf. Ya basta de hablar de m.
Lista?
Asent.
Entonces, vamos.
Dicho lo cual, tomndome de la mano, me transport fuera de Caversham Heights, a
los interminables pasillos del Pozo de las Tramas Perdidas.
El Pozo era similar a la Biblioteca en lo tocante al aspecto del edificio madera
oscura, alfombras gruesas, muchos estantes, pero ah terminaban las similitudes. Para
empezar, era ruidoso. Artesanos, operarios, tcnicos y genricos recorran los anchos
pasillos, apareciendo y desapareciendo cuando pasaban de un libro a otro, construyendo,
cambiando y borrando segn los deseos de los autores. Por todas partes haba cajas y
paquetes, y la gente coma, dorma y se ocupaba de sus asuntos en talleres y casitas
construidas como si de un desordenado barrio de chabolas se tratase. Carteles y vallas
anunciaban bienes y servicios especficos del negocio de la escritura.[5]
Creo que estoy recibiendo un mensaje-basura de notaalpifono, Snell dije por
encima del estruendo. Debera preocuparme?
Aqu abajo se reciben continuamente me respondi. Ignralos y nunca
pases una nota al pie en cadena.[6]
Nos acos un hombre anuncio rechoncho que anunciaba recursos narrativos a

medida para el palabrista exigente.

No, gracias grit Snell, agarrndome del brazo y yendo hacia un punto ms
tranquilo, entre Emporio del Captulo Final del doctor Forthright y la Primera Academia de
Mentores. El Pozo tiene veintisis pisos me dijo, agitando una mano hacia la multitud
bulliciosa. En su mayora son fbricas caticas de prosa ficticia como ste, pero en el
substano veintisis hay una entrada al Mar Textual. Un da bajaremos hasta all y veremos
cmo descargan los garabateros.
Qu descargan?
Palabras Snell sonri, palabras, palabras y ms palabras. Los ladrillos de la
ficcin, el ADN de la narrativa.
Pero no veo que estn escribiendo ningn libro coment, mirando a mi
alrededor.
Ri por lo bajo.
Vosotros los exteriores! Puede que los libros parezcan slo palabras sobre
pginas, pero en realidad hay una tecnologa tremendamente compleja de
ImaginoTransferencia que convierte esos garabatos de tinta en imgenes dentro de tu
cabeza. Ahora mismo estamos empleando el Sistema Operativo LIBRO V8.3. Pero no por
mucho tiempo. La Gran Central Textual quiere actualizar el sistema.
En las noticias de anoche alguien mencion UltraPalabra coment.
Un nombre para finolis. LIBRO V9, para m y para ti. El verbalizador Libris nos
lo presentar pronto. Ya estn probando UltraPalabra. Si es tan bueno como dicen, los
libros no volvern a ser lo mismo!
Bien suspir, intentando captar la idea. Siempre haba pensado que las
novelas simplemente bien, se escriban.
Escribir no es ms que la palabra que empleamos para describir el proceso de
grabacin respondi Snell mientras seguamos caminando. En el Pozo de las Tramas
Perdidas conectamos la imaginacin del escritor con los personajes y tramas de forma que
tengan sentido en la mente del lector. Despus de todo, puede argumentarse que leer es un
proceso mucho ms creativo e imaginativo que escribir; merece tanto respeto el lector que
recrea una emocin, o los colores del cielo durante la puesta de sol, o el olor de la brisa
clida de verano en la cara, como el escritor quiz ms.
Era una idea original; la sopes.
En serio? respond, algo dubitativa.

Claro que s! Snell rio. La espuma batiendo los guijarros no significa

nada a menos que imagines las olas cayendo sobre la zona de mareas o sientas las olas
estremecer la playa bajo tus pies, no?
Supongo que no.
Los libros dijo Snell son una forma de magia.
Lo pens un momento y ech una ojeada a la catica fbrica de ficcin. Mi marido
era o es novelista. Siempre haba querido saber qu le pasaba por la cabeza y aquello,
supona, era lo ms cerca que iba a estar de saberlo.[7] Seguimos caminando, dejando atrs
una tienda llamada Ha pasado un minuto. Venda recursos descriptivos para el paso del
tiempo; esa semana tenan en oferta especial los cambios de estacin.
Qu pasa con los libros inditos? pregunt, sin saber si los personajes de
Caversham Heights tenan realmente de qu preocuparse.
La tasa de fracasos es muy alta admiti Snell, y no slo por su dudoso
mrito. La estregadera de Bunyan de John McSquurd es uno de los mejores libros que se
han escrito jams pero nunca ha abandonado las manos del autor. La mayora de las obras
malas, rechazadas o sin publicar languidecen aqu abajo en el Pozo hasta que las
desmontamos para recuperar los materiales. Otras son tan espantosas que se destruyen: se
arrancan las palabras de las pginas y se arrojan al Mar Textual.
Y a los personajes simplemente se los recicla como cartn?
Snell hizo una pausa y tosi cortsmente.
Yo no malgastara simpatas en los unidimensionales, Thursday. Acabars hecha
polvo y la verdad es que no hay tiempo ni recursos para reconvertirlos en personajes ms
interesantes.
Seor Snell?
Era un joven vestido con un traje caro, que traa lo que pareca una funda de
almohada muy sucia con algo pesado del tamao de un meln en su interior.
Hola, Alfred! dijo Snell, dndole la mano al hombre. Thursday, ste es
Garca. Lleva ms de diez aos suministrando a la serie de Perkins & Snell interesantes
recursos narrativos. Recuerdas el torso sin identificar que apareci flotando en el Humber
en Muerte entre los vivos o el cadver de veinte aos con la bolsa de dinero emparedado en
la habitacin de Rquiem por un ratero?
Por supuesto! dije, dndole la mano al tcnico Buen material, muy
interesante, del que te hace seguir pasando pginas. Cmo est?

Bien, gracias respondi Garca. Volvi a dirigirse a Snell despus de sonrer

amablemente. Tengo entendido que estn preparando la siguiente novela de Perkins &
Snell y tengo una cosita que podra interesarle.
Abri la bolsa y miramos dentro. Era una cabeza. Lo ms importante, una cabeza
cercenada.
Una cabeza en una bolsa? pregunt Snell frunciendo el ceo, mirando ms de
cerca.
Efectivamente dijo Garca con orgullo, pero no se trata de cualquier cabeza
en una bolsa. sta tiene un tatuaje sumamente intrigante en la nuca. Usted tambin podra
descubrirla en un contenedor, en el exterior de su oficina, en el congelador de un
sospechoso muerto Las posibilidades son infinitas.
A Snell le chispearon los ojos de emocin. Era justo lo que su prximo libro
necesitaba tras la demoledora crtica de Entusiasmado con la muerte.
Cunto? pregunt.
Trescientos propuso Garca.
Trescientos?! exclam Snell. Con eso podra comprar una docena de
cabezas en bolsas y me quedara dinero para un envo perdido de oro nazi.
Garca rio.
Ya nadie usa el recurso del envo perdido de oro nazi. Si no quiere la cabeza,
bueno puedo colocarla casi en cualquier sitio. Simplemente se la ofrec a usted primero
porque ya hemos hecho negocios antes y me cae bien.
Snell pens un momento.
Ciento cincuenta.
Doscientos.
Ciento setenta y cinco.
Doscientos y aadir un caso de identidad falsa, una guapa agente doble y un
microfilm perdido.
Trato hecho!
Es un placer hacer negocios con usted dijo Garca mientras le entregaba la
cabeza y se guardaba el dinero. Dele recuerdos al seor Perkins, por favor.

Sonri, nos dio la mano a los dos y se fue.

Oh, genial! exclam Snell, tan contento como un cro con bici nueva.
Espera a que Perkins vea esto! Dnde crees que deberamos encontrarla?
La verdad, sinceramente, el truco de la cabeza en una bolsa me pareca poco
convincente, pero era demasiado educada para decirlo, as que suger:
A m me gusta la idea del congelador.
A m tambin! dijo entusiasmado mientras pasbamos delante de una pequea
tienda cuyo rtulo rezaba: Pasados narrativos a medida. No hay trabajo demasiado difcil.
Especialidad en infancias traumticas.
Pasados?
Claro. Todo personaje digno de tal nombre tiene un pasado. Entremos a dar un
vistazo.
Nos agachamos y atravesamos la puerta baja. El interior era un taller, pequeo y
lleno de humo. En medio de la estancia haba un banco de trabajo atestado de retortas,
tubos de ensayo y productos qumicos; las paredes, me di cuenta, estaban forradas de
estantes llenos de botellas bien tapadas que contenan pequeas cantidades de lquidos de
colores, cada una etiquetada con la descripcin de la clase de pasado correspondiente,
desde infancia idlica hasta gallardo pasado militar.
sta est casi vaca coment, sealando una botella bastante grande que deca:
Equivocado sentimiento de culpa por la muerte de un ser querido/compaero hace diez
aos.
S dijo un hombrecito con un traje de pana tan deforme que daba la impresin
de que el sastre segua dentro haciendo retoques, es muy popular ltimamente. Algunos
apenas estn usados. Mire arriba.
Mir las botellas llenas que acumulaban polvo en los estantes superiores. La etiqueta
de una rezaba: Estudi los calamares en Sri Lanka. Otra pona: Aprendiz de cazador
gals de topos.
Bien, qu puedo hacer por ustedes? pregunt el creador de pasados,
mirndonos con alegra y frotndose las manos. Algo para la dama? Maltrato a manos
de hermanastras sdicas? Un incidente traumtico con un animal salvaje? No? Esta
semana tenemos en oferta las aventuras amorosas desafortunadas: compra una y llvate
gratis un hermano menor con problemas de drogas.
Snell le mostr al mercader su placa de Jurisficcin.

Visita de negocios, seor Grnksghty. sta es la aprendiza Next.

Ah! dijo, perdiendo algo de entusiasmo. La ley.
El seor Grnksghty sola escribir pasados para las Bront y Thomas Hardy
explic Snell, dejando la bolsa en el suelo y sentndose en el borde de una mesa.
Ah, s! respondi el hombre, mirndome por encima de sus gafas de
medialuna. Pero eso fue hace mucho tiempo. Charlotte Bront s que era una escritora.
Mucho buen trabajo para ella, alguno apenas usado
S, al habla interrumpi Snell con la mirada perdida. Estoy con Thursday en
el Pozo. Qu pasa?
Vio que los dos le mirbamos y se explic:
Notaalpifono. Es la seorita Havisham.
Es de muy mala educacin murmur el seor Grnksghty. Por qu no sale
fuera si quiere hablar con esa cosa?
Probablemente no sea nada, pero le echar un vistazo dijo Snell, mirando al
vaco. Se volvi hacia nosotros, vio que el seor Grnksghty le observaba furibundo y agit
la mano antes de salir de la tienda, todava hablando.
Dnde estbamos, joven?
Hablaba de que Charlotte Bront peda pasados para sus personajes que luego no
usaba.
Oh, s. El hombre sonri, girando delicadamente un grifo y mirando cmo una
gotita de lquido aceitoso y coloreado caa en un matraz. Cre el pasado narrativo ms
maravilloso para Edward y Bertha Rochester, pero sabes que slo us una pequea parte
de l?
Debi de ser una gran decepcin.
Lo fue suspir. Soy un artista, no un tcnico. Pero no importa. Hace unos
aos lo vend completo a El ancho mar de los Sargazos. Harry Flashman, de Los das de
escuela de Tom Brown, sigui el mismo camino. Guard el pasado del seor Pickwick
durante aos, pero no pude venderlo. Lo don al museo de Jurisficcin.
Con qu fabrica los pasados, seor Grnksghty?
Sobre todo con melaza respondi, agitando el frasco y viendo cmo la
sustancia aceitosa se evaporaba, y recuerdos. Montones de recuerdos. Es ms, la melaza

slo sirve como aglutinante. Dgame, qu opina de la actualizacin a UltraPalabra?

Todava tengo que informarme adecuadamente admit.
Sobre todo me gusta la idea de ResumeLectura coment el hombrecillo,
aadiendo una gota de lquido rojo y contemplando el resultado con gran inters.
Afirman que podrn comprimir Guerra y paz en ochenta palabras, conservando la grandeza
del original.
Ver para creer respond.
Aqu abajo no me corrigi el seor Grnksghty. Aqu abajo, leer es creer.
Se produjo una pausa mientras yo reflexionaba sobre aquello.
Seor Grnksghty?
S?
Cmo se pronuncia su nombre?
En ese momento Snell volvi a entrar.
Era la seorita Havisham anunci, recuperando la cabeza. Gracias por su
tiempo, seor Grnksghty. Vmonos.
Snell me llev por el pasillo dejando atrs ms tiendas y vendedores hasta llegar a
unos ascensores de bronce y madera. Las puertas se abrieron y varios golfillos de la calle
salieron corriendo. Llevaban palos partidos con trozos de papel encajados.
Ideas de camino a un libro en construccin explic Snell mientras entrbamos
en el ascensor. La sesin de Bolsa debe haber empezado. El departamento de Venta y
Prstamo de Ideas est en el piso diecisiete.
El ascensor descendi rpidamente.
Te siguen molestando los mensajes-basura de notaalpifono?
Un poco.[8]
Te acostumbrars a pasar de ellos.
Son la campanilla y las puertas del ascensor se abrieron dejando entrar un viento
fro. Estaba ms oscuro que el piso que acabbamos de visitar y varios personajes con mala
pinta nos miraban desde las sombras. Iba a salir, pero Snell me detuvo. Mir y susurr.

ste es el substano veintids. El lugar ms peligroso del Pozo. Refugio de

salvajes, cazarrecompensas, asesinos, ladrones, estafadores, chaqueteros, ladrones de
escenas, bandoleros y plagiarios.
En el lugar de donde vengo no toleramos tales cosas murmur.
Aqu las alentamos explic Snell. La ficcin no tendra demasiada gracia sin
una buena dosis de sinvergenzas, y tienen que vivir en algn lugar.
Percib la amenaza en cuanto salimos del ascensor. Varias figuras encapuchadas
cercanas intercambiaron murmullos, los rostros indistinguibles en la oscuridad, las manos
huesudas y blancas. Pasamos junto a dos enormes gatos en cuyos ojos pareca bailar el
fuego; nos miraron con ansia y se relamieron.
Cena dijo uno, mirndonos de arriba abajo. Nos los comemos juntos o uno a
uno?
Uno a uno dijo el segundo gato, que era ligeramente mayor y bastante ms
temible, pero ser mejor que esperemos a que llegue Big Martin.
Oh, s dijo el primer gato, escondiendo las garras con rapidez, ser mejor.
Snell haba pasado por completo de los dos gatos; mir la hora y dijo:
Vamos al Cordero Degollado a vernos con uno de mis contactos. Alguien ha
estado montando Recursos Narrativos a partir de unidades daadas que deberan haber sido
inutilizadas. No es slo ilegal es peligroso. Lo ltimo que nos hace falta es que aparezca
fuera de lugar un recurso narrativo como cortamos el cable rojo o el cable azul? y
destroce el suspense. Cuntas historias has ledo en las que desactiven la bomba con una
hora de margen?
Supongo que no muchas.
Supones bien. Hemos llegado.
El interior en penumbra del Cordero Degollado era lastimoso y ola a cerveza. Tres
ventiladores de techo agitaban la atmsfera cargada de humo y en un rincn un grupo
tocaba msica melanclica. Las paredes oscuras estaban divididas en reservados
penumbrosos; la barra del centro era por lo visto el lugar ms iluminado del local y all
reunidas, como polillas, haba una curiosa coleccin de personas y criaturas, todas ellas
charlando en voz baja. La atmsfera del local estaba tan cargada de tpicos que podras
haberla cortado con un cuchillo.
Ves ah? dijo Snell, sealando a dos hombres enfrascados en su conversacin.
S.

Mister Hyde hablando con Blofeld. En el siguiente reservado estn Von Stalhein
y Wackford Squeers. El tipo alto de la capa es el emperador Zhark, tirano de la galaxia
conocida. La de las espinas es la seora Bigarilla. Seguramente estn en misin de
entrenamiento, igual que nosotros.
La seora Bigarilla es una aprendiza? pregunt incrdula, mirando a la enorme
puercoespn que sostena un cesto de ropa y beba delicadamente jerez seco.
No. Zhark es el aprendiz. Bigarilla es agente de pleno derecho. Se encarga de la
ficcin infantil, preside la Sociedad de Erizos y nos lava la ropa.
Sociedad de Erizos? repet. Eso para qu sirve?
Promociona a los erizos en todas las ramas de la literatura. La seora Bigarilla fue
la primera que obtuvo un papel protagonista y ha hecho uso de su posicin para ayudar a
los de su especie; los mencionan Kipling, Carroll, Esopo y, cuatro veces, Shakespeare.
Tambin se le dan bien las manchas difciles y nunca chamusca los puos.
La tempestad, El sueo de una noche de verano, Macbeth murmur, contando
con los dedos. Cul es la cuarta?
Enrique VI, primera parte, acto cuarto, escena 1: Puerco bastardo.
Siempre haba credo que eso era un insulto, no saba que se refiriera a un
puercoespn coment. Poda referirse igualmente a un canalla.
Snell suspir.
Bien, le hemos concedido el beneficio de la duda. Para compensar la indignidad
de haber sido usados como bolas de croquet en Alicia. Tampoco menciones a Tlstoi ni a
Berln cuando ande cerca la conversacin con Bigarilla es ms fcil si evitas hablar de
clases sociales y te limitas a preguntar por la temperatura de lavado de la lana.
Lo tendr en cuenta murmur. Este bar no tiene tan mala pinta, con todas
esas plantas, verdad?
Snell volvi a suspirar.
Son trfidos, Thursday. La cosa llena de bultos que practica el swing con el
Jabberwock es un krell, y el rinoceronte de ah es Rataxis. Arresta a cualquiera que intente
venderte tabletas de Soma, no compres ningn geniecillo embotellado por buena que sea la
oferta y, sobre todo, no mires a Medusa. Si aparecen Big Martin o la Bestia Cazadora, sal
por patas. Pdeme una copa y te ver al fondo dentro de cinco minutos.
Vale.

Se hundi en la oscuridad y me qued sintindome algo incmoda. Me acerqu a la

barra y ped dos copas. Un tercer gato se haba unido a los otros dos que haba visto antes.
El recin llegado me seal, pero los otros dos negaron con la cabeza y le susurraron algo
al odo. Me volv hacia el otro lado y di un respingo de sorpresa cuando me encontr cara a
cara con una criatura curiosa que pareca haber escapado de una mala novela de ciencia
ficcin. Era todo tentculos y ojos. En mi cara debi de aparecer una sonrisa porque la
criatura me increp:
Cul es el problema, nunca habas visto a un thraal?
No entend ni una palabra; me pareci que hablaba en Courier Bold, pero no estaba
segura, as que no dije nada, con la esperanza de librarme.
Eh! dijo. Te estoy hablando, dos ojos.
El altercado haba atrado a otro hombre, que tena aspecto de ser el resultado de
algn grotesco experimento gentico malogrado.
Dice que no le caes bien.
Lo lamento.
A m tampoco me caes bien dijo el hombre en tono amenazador. Luego aadi,
por si me haca falta: Estoy sentenciado a muerte en siete gneros.
Lamento orlo le asegur, pero no result.
Ms lo lamentars!
Venga, Nigel dijo una voz que reconoc. Deja que te invite a un trago.
Aquello no gust al experimento gentico, porque de inmediato acerc la mano al
arma; un movimiento rpido y en un instante tena mi automtica contra su cabeza. La
pistola de Nigel segua en la funda. Se hizo el silencio en el bar.
Eres rpida, chica dijo Nigel. Eso lo respeto.
Viene conmigo afirm el recin llegado. Vamos a tranquilizarnos.
Baj el arma y volv a poner el seguro. Nigel asinti respetuosamente y volvi a su
sitio en la barra, junto al aliengena de aspecto extrao.
Est bien?
Era Harris Tweed. Un colega agente de Jurisficcin, exterior como yo. Le haba
visto por ltima vez haca tres das, en la biblioteca de lord Volescamper, cuando habamos

hecho huir al ficticio renegado Yorrick Kaine despus de que ste invocase a la Bestia
Cazadora para destruirnos. Tweed se haba ido siguiendo los ladridos de un librosabueso y
no le haba visto desde entonces.
Gracias, Tweed dije. Qu pretenda el aliengena?
Es un thraal, Thursday. Hablaba en Courier Bold, la lengua tradicional del Pozo.
Los thraal no son slo todo ojos y tentculos, sino todo boca no le hubiese hecho dao.
Por otra parte, a Nigel se le ha ido la mano en ms de una ocasin. De todas formas, qu
hace sola en el substano veintids?
No estoy sola. Havisham est ocupada, as que Snell me est mostrando las cosas.
Ah respondi Tweed, mirando a su alrededor. Eso significa que va a hacer
el examen de acceso?
Ya llevo un tercio del examen escrito. Localiz a Kaine?
No. Llegamos hasta Londres, donde le perdimos el rastro. Los librosabuesos no lo
hacen muy bien en el Exterior, y adems debemos obtener un permiso especial para
perseguir a LibroHuidos en el mundo real.
Qu ha dicho Bellman?
Est a favor, claro respondi Tweed, pero el lanzamiento de UltraPalabra
ha acaparado las conversaciones del Consejo de Gneros. En su momento daremos con
Kaine.
En ese momento regres Snell, quien dirigi un saludo a Tweed, que ste devolvi
educadamente.
Buenos das, seor Tweed dijo Snell. Se une a nosotros para tomar una
copa?
Por desgracia, no puedo respondi Tweed. Los ver maana por la maana al
pasar lista, vale?
Un tipo curioso coment Snell tan pronto Tweed se hubo ido. Qu haca
aqu?
Le pas la bebida a Snell y nos sentamos en un reservado vaco. Estaba situado cerca
de los tres gatos y nos miraban con glotonera mientras consultaban un enorme libro de
recetas.
He tenido algunos problemas en la barra y Tweed ha acudido en mi ayuda.

Eso est bien. Alguna vez has visto uno de stos?

Hizo rodar un pequeo globo sobre la mesa y yo lo recog. Se pareca un poco a un
adorno de Navidad, aunque era algo ms resistente. Haba un pequeo texto con cdigo de
barras y un nmero de identificacin impreso a un lado.
De pronto, se oy un disparo! DNC/167945 le en voz alta. Qu
significa?
Es un recurso narrativo congelado en seco. Robado. Lo partes y pum!, la historia
se sale por la tangente.
Cmo sabemos que es robado?
No lleva el sello de autorizacin del Consejo de Gneros. Sin l, no vale nada.
Regstralo como prueba cuando regreses a la oficina.
Dio un sorbo a la bebida, tosi y mir la copa.
Qu es esto?
No estoy segura, pero la ma sabe igual de mal.
Eso no es posible. Hola, emperador, conoce a Thursday Next? Thursday, ste es
el emperador Zhark.
All, junto a nuestra mesa, haba un hombre alto con capa. Era de piel plida,
pmulos marcados y llevaba una perilla pequea y muy bien recortada. Me mir con ojos
fros y oscuros y alz una ceja imperial.
Saludos enton con indiferencia. Recuerdos a la seorita Havisham. Snell,
cmo va mi defensa?
No muy bien, Su Impiedad respondi. Puede que aniquilar todos los planetas
del cmulo de Cignus no fuese muy buen paso.
Es culpa de esos malditos rambosianos dijo Zhark furioso. Amenazaron mi
imperio. De no haber destruido sistemas estelares nadie me habra respetado; es por el bien
de la paz galctica, ya lo sabe estabilidad, y adems, qu sentido tiene poseer un rayo
mortfero devastadoramente destructivo si no puedes usarlo?
Bien, yo no ira repitiendo eso por ah. No puede decir que lo estaba limpiando
cuando se le dispar sin querer, o algo parecido?
Supongo dijo Zhark a regaadientes. Hay una cabeza en la bolsa?

S respondi Snell. Quiere mirar?

No, gracias. Oferta especial, no?
Qu?
Oferta especial. Ya sabe, saldo por liquidacin. Cunto pag por ella?
Slo cien dijo Snell, mirndome. Menos an, en realidad.
Le han timado. Zhark ri. Salen a cuarenta la media docena en
CrimenEscena, Inc. y vienen con doble sello.
Snell se puso colorado y dio un salto para ponerse en pie.
Ese cabroncete! escupi. Cundo vuelva a verle le meter en una bolsa!
Se volvi hacia m.
Podrs volver sola?
Claro.
Bien respondi entre dientes. Nos vemos ms tarde!
Un momento! dije, pero era demasiado tarde. Haba desaparecido.
Problemas? pregunt Zhark.
No respond lentamente, sosteniendo la funda de almohada sucia.
Simplemente que se le ha olvidado la cabeza. Ah, y tenga cuidado, emperador, un trfido se
le acerca por la espalda.
Zhark se volvi para encararse con el trfido. ste se lo pens mejor antes de atacar
y regres con sus amigos, que enfriaban las races en la barra.
Zhark se fue y yo mir a mi alrededor. En la mesa de al lado un cuarto gato se haba
unido a los otros tres. Era ms grande que ellos y con bastantes ms cicatrices de batalla.
Slo tena un ojo y le haban arrancado unos buenos trozos de oreja. Todos se relamieron y
el gato ms reciente dijo en voz baja:
Nos la comemos?
Todava no respondi el primer gato, estamos esperando a Big Martin.
Volvieron a las bebidas sin apartar la vista de m. Ya me haca una idea de cmo se

sentan los ratones. Al cabo de diez minutos decid que no iba a dejarme intimidar por unos
animales domsticos sobredimensionados y me levant para irme, llevndome conmigo la
cabeza de Snell. Los gatos tambin se levantaron y me siguieron por el pasillo sombro. En
las tiendas vendan armas, planes malvados para dominar el mundo e ideas novedosas para
asesinatos, venganzas, extorsiones y dems cabronadas. Me di cuenta de que tambin era
fcil entrenar a los genricos en las malas artes para convertirlos en malvados. Los gatos
maullaron de emocin y apret el paso hasta que sal a un espacio abierto entre los edificios
de madera del barrio de chabolas. La razn para la existencia del espacio abierto era
evidente. Sentado en una caja haba otro gato. Pero ste era diferente. No era un gato
domstico sobredimensionado. Aquella bestia era cuatro veces ms grande que un tigre y
me miraba con una malevolencia que no terminaba de ocultar. Haba sacado las garras y
enseaba los colmillos, brillantes de glotona ansiedad. Me detuve y mir atrs. Los otros
cuatro gatos, en fila, me miraban expectantes, moviendo la cola. Una mirada rpida por el
pasillo me dej claro que no haba nadie cerca que pudiese ayudarme; es ms, la mayora
de los presentes parecan estar preparndose para contemplar el espectculo. Saqu la
automtica mientras uno de los gatos saltaba hasta el recin llegado y le deca:
Podemos comrnosla ahora, porfa?
El gato enorme pos una de sus zarpas en la caja y la desplaz sobre la madera. Era
como una cuchilla cortando arcilla hmeda. Me mir con inmensos ojos verdes y dijo con
voz profunda y vibrante:
No deberamos esperar a que llegue Big Martin?
S suspir el gato ms pequeo, decepcionado, quiz deberamos esperar.
De pronto, el gato grande irgui las orejas y salt de la caja a la oscuridad; apunt
con la pistola, pero no me atacaba a m. El gato desmesurado hua presa del pnico. Los
otros felinos abandonaron la escena con rapidez y en un tris tambin desaparecieron los
testigos. A los pocos segundos estaba completamente sola en el pasillo, sin otra compaa
que el martilleo rpido de mi propio corazn y la cabeza en la bolsa.

La noche de los gramsitos

GRAMSITO. Trmino genrico para una forma de vida parsita que vive en los
libros y se alimenta de gramtica. Conocidos tcnicamente como gerundores, fueron un
primer intento de transformar sustantivos (de los que haba en abundancia) en verbos (que
en aquella poca no eran tan abundantes) por el simple procedimiento de aadir un sufijo.
Fueron un completo fracaso en la administracin de recursos verbales, escaparon y ahora
vagan libremente por los substanos. Aunque afortunadamente son muy poco habituales en
la Biblioteca, de vez en cuando se localizan ncleos aislados de gramsitos a los que se
combate implacablemente.
GATO DE AU DE W

Gua de Jurisficcin a la Gran

Biblioteca (glosario)

Me volv y camin lentamente hacia los ascensores, con una tremenda sensacin de
inminente alteridad ponindome de punta los pelos de la nuca. Puls el botn de llamada
pero no pas nada; corr por el pasillo y prob con una segunda batera de ascensores pero
sin mayor xito. Estaba considerando correr hasta las escaleras cuando o algo. Era un
gemido bajo y distante muy diferente a cualquier otro gemido bajo que hubiese odo o que
quisiese volver a or. Me resbalaba la bolsa de la cabeza porque me sudaban las manos y,
aunque me repet que estaba tranquila, puls el botn de llamada varias veces e iba a
empuar la automtica justo cuando una forma se recort al fondo del pasillo. Volaba cerca
de los estantes y se pareca a un murcilago, a un lagarto y tambin a un buitre. Estaba
cubierta de pelaje gris desigual, vesta calcetines de rayas y un chaleco de colores
llamativos de dudoso gusto. Ya haba visto algo as antes: era un gramsito y, aunque
diferente del adjetvoro de Grandes esperanzas, supuse que igualmente daino. No era de
extraar que los residentes del Pozo hubiesen puesto pies en polvorosa. El gramsito pas a
toda velocidad sin verme y desapareci con un estruendo similar al de la artillera lejana.

Me relaj un poco, esperando que el Pozo volviese a la vida, pero no se movi nada. Muy
lejos, en la distancia, ms all del Cordero Degollado, un murmullo alcanz mis odos
atentos. Volv a darle al botn de llamada a medida que el sonido aumentaba de intensidad
y una ligera brisa me daba en la cara, como el cfiro aceitoso que precede el paso del metro.
Me estremec. En el lugar de donde yo vena, una Browning automtica era muy
convincente, pero no tena ni idea de cmo afectara a un parsito que chupaba gramtica
y no me pareca un buen momento para descubrirlo. Me dispona a correr cuando o un
sonido melodioso, la luz del botn de llamada se encendi y uno de los indicadores de
ascensor comenz a moverse lentamente hacia el suelo. Corr y apoy la espalda contra las
puertas, soltando el seguro de la automtica mientras el viento y el ruido se intensificaban.
Los primeros gramsitos llegaron cuando el ascensor estaba a cuatro pisos de distancia.
Mientras volaban miraban el pasillo olisqueando los libros con sus largos morros y soltando
chirridos de excitacin. Eran la vanguardia. Unos segundos despus lleg la bandada
acompaada de un rugido ensordecedor. Dos o tres gramsitos golpeaban libros hasta que
caan de los estantes y otros se lanzaban gritando de emocin sobre los manuscritos
inacabados. Se produjo una escaramuza cuando un personaje salt de una pgina, slo para
ser empalado por un gramsito que redujo al pobre desgraciado a unas pocas frases
explicativas que a continuacin se comieron los carroeros que aguardaban a un lado.
Haba visto ms que suficiente. Abr fuego y me cargu a tres, que los mismos carroeros
se comieron de inmediato. Estaba claro que los gramsitos tenan poco sentido del honor y
poca compasin; sus compatriotas se limitaron a redistribuirse para llenar los huecos que
haban dejado sus camaradas cados. Acert a dos ms que escarbaban en las estanteras
intentando hacer caer ms libros y luego me gir para recargar. Al hacerlo, otro silencio
siniestro llen el pasillo. Prepar la automtica y alc la vista. Unos cien gramsitos me
miraban con sus diminutos ojos negros, y no describira precisamente sus miradas como de
amistosos vecinos. Suspir. Vaya una forma de acabar. Ya poda ver la lpida:
THURSDAY NEXT

1950-1986

Agente de OpEspec y amante esposa

de alguien que no existe.

Asesinada por una razn no demasiado clara

en un lugar abstracto por un enemigo abstracto.

Alc el arma y los gramsitos se agitaron un poco, como si estuviesen decidiendo

cul de ellos se sacrificara para poder reducirme. Apuntara con el arma al que empezase a
moverse, con la esperanza de posponer lo inevitable. El que pareca el lder me di cuenta
de que llevaba el chaleco de colores ms llamativos dio un paso al frente y yo le apunt
mientras otro aprovechaba la oportunidad y se lanzaba de pronto contra m, con su pico
afilado directo hacia mi pecho. Me gir justo a tiempo de ver sus diminutos ojos negros
centellear con mil verbos digeridos cuando una mano en el hombro tir de m hacia el
ascensor. El gramsito, llevado por la inercia, hundi el pico en la madera circundante. Fui
a darle al botn de cerrar, pero mi salvador todava annimo me agarr la mueca con
destreza.
Nunca huimos de los gramsitos.
Era un tono de reprimenda que conoca muy bien. La seorita Havisham. Vestida
con su harapiento traje de novia, con velo y todo, me miraba consternada. Creo que yo era
una de las peores aprendizas que haba tenido que educar o al menos as consegua que
me sintiera.
No tenemos nada que temer excepto al propio miedo enton, sacando su pistola
de bolsillo y encargndose de dos gramsitos que haban ido corriendo hacia las puertas del
ascensor. Parece que me paso las horas que estoy despierta salvndote, mi nia!
Los gramsitos avanzaban lentamente hacia nosotras; ya haba al menos trescientos
y llegaban ms. La verdad es que nos superaban en nmero.
Lo siento respond con rapidez, haciendo una reverencia, por si acaso, mientras
disparaba otra vez, pero no cree que deberamos irnos?
Slo temo a la Bestia Cazadora anunci Havisham autoritaria. A la Bestia
Cazadora, a Big Martin y la smola.
Le dispar a otro gramsito con un chaleco especialmente afrutado y sigui
hablando.
Si te hubieses molestado en prepararte, sabras que esos de ah son verbisoides,
probablemente los gramsitos ms fciles de eliminar.
Y casi sin parar para tomar aliento, la seorita Havisham se lanz a una
interpretacin ronca y desafinada de Jerusaln. Los gramsitos se detuvieron de golpe y se
miraron. Para cuando yo me un a ella en el verso sobre el santo cordero de Dios haban
empezado a retroceder de miedo. Cantamos en voz ms alta, la seorita Havisham y yo, y
al llegar a satnicos molinos ya haban empezado a huir; cuando llegamos a dadme mi

carro de fuego no quedaba ni uno.

Rpido! dijo la seorita Havisham. Recoge los chalecos. Dan una
recompensa por ellos.
Recogimos los chalecos de los gramsitos cados; no result un trabajo agradable.
Los cadveres olan tanto a tinta que no poda evitar toser. Los cuerpos se los llevaran los
limpiaplagas, que los herviran y destilaran de ellos los verbos que pudiesen. En el Pozo no
se malgastaba nada.
Qu eran los ms pequeos?
Lo he olvidado respondi Havisham, haciendo un paquete con los chalecos.
Aqu tienes, te va a hacer falta. Estudalo bien si quieres aprobar los exmenes.
Me pas mi gua de viaje, la que me haba quitado Goliath; en sus pginas se
encontraban todos los consejos y el equipo que necesitaba para viajar por el MundoLibro.
Cmo lo logr?
La seorita Havisham no me respondi. Buf y me llev de vuelta al ascensor.
Estaba claro que no le apeteca estar en el substano veintids. No poda reprochrselo,
francamente.
La seorita Havisham se relaj cuando abandonamos los substanos y regresamos a
la naturaleza ordenada de la Biblioteca.
Por qu los gramsitos llevan calcetines a rayas? pregunt, mirando el paquete
de prendas que haba en el suelo.
Probablemente porque los de topos estn pasados de moda respondi
encogindose de hombros y recargando el arma. Qu hay en la bolsa?
Oh eh una compra de Snell.
La seorita Havisham era como un padre estricto, tu peor profesor y un dictador
suramericano recin elegido, todo en uno. Lo que no significa que no me cayese bien ni que
no la respetase Era slo que cuando hablaba con ella me senta como si tuviera otra vez
nueve aos.
Por qu cantamos para librarnos de ellos?
Como ya he dicho, esos gramsitos eran verbisoides respondi sin mirarme,
y un verbisoide, al igual que muchos estudiantes, odia y teme los verbos irregulares.
Prefiere sobre todo consumir verbos regulares. Un verbo irregular como hacer, cuya raz
cambia (hacemos, hacamos, hicimos), tiende a liar sus cabecitas.

Cualquier verbo irregular los asusta? pregunt con inters.

Bsicamente. Pero algunos irregulares son ms fciles que otros. Es mucho mejor
limitarse a cantar algo que contenga muchos.
Qu tal si nos vamos del verbo ir? aventur, pensando por una vez de forma
prctica. Debe de sonarles muy irregular: voy, iba, fui, ir
No respondi la seorita Havisham, perdiendo la paciencia por segundos,
porque podran interpretarlo como partir.
No si lo hacemos volando aad, reacia a rendirme, volar tambin es
irregular.
La seorita Havisham me mir con ojos helados.
Claro que s. Pero para un verbisoide hambriento volar podra ser lo mismo que
regresar, caminar, entrar, trotar, trasladarse, deambular e incluso transitar.
Ah dije, dndome cuenta de que pillar a la seorita Havisham era tan difcil
como clavar el fantasma de Banquo a la mesa de caf. S, podran confundirse, verdad?
Mira dijo la seorita Havisham, ablandndose un poquito, si salir corriendo
matase a los gramsitos ya no quedara ni uno. Mejor canta Jerusaln y te ir bastante
bien siempre y cuando no la cantes contra los adjetvoros o los parataxis; probablemente
tambin se pondran a cantar y luego te devoraran.
El ascensor se detuvo en el substano once, se abrieron las puertas y entr una
enorme hembra de jaguar con su hijo, que tena una patita llena de pas y se quejaba
amargamente de que el erizo y la tortuga le haban engaado y se haban escapado. Mam
jaguar cabece entristecida, mir exasperada hacia arriba y luego se volvi hacia su hijo.
Hijo, hijo dijo, repetidas veces, moviendo la cola con elegancia, qu has
estado haciendo que no deberas haber hecho?
Bien dijo la seorita Havisham mientras las puertas volvan a cerrarse,
cmo te va en ese horrible Caversham Heights?
Bien, gracias, seorita Havisham murmur, la gente de all est muy
preocupada de que vayan a destruir el libro bajo sus pies.
Con razn respondi Havisham. Lo he ledo. Cada da se destruyen cientos
de libros como Heights. No pierdas el tiempo ni malgastes energa con ellos. En el Pozo
cada cual cuida de s mismo. Yo me mantendra al margen y no hara demasiados amigos.
Tienen la costumbre de morirse justo cuando empiezan a caerte bien. Siempre sucede as.
Es narrativo.

Heights no es mal lugar para vivir dije, con la esperanza de ganarme su

compasin.
Sin duda murmur ella, con la mirada perdida. Recuerdo cuando estaba en el
Pozo, cuando creaban Grandes esperanzas. Era la chica ms feliz del mundo cuando me
dijeron que iba a trabajar con Charles Dickens. La primera de mi clase en la Universidad
Genrica y, modestia aparte, bastante guapa. Crea que hara una joven Estella admirable:
tan refinada como hermosa, altiva y orgullosa. Al final superara el autoritario malhumor de
su benefactora irascible para encontrar el amor verdadero.
Y qu pas?
No era lo suficientemente alta.
Lo suficientemente alta? Para un libro? Eso no es como no tener el color de
ojos adecuado para trabajar en la radio?
Le dieron el papel a una putita que recuperaron de una obra de Thackeray
destruida. La vaca. No me extraa que la trate tan mal ese papel debera haber sido mo!
Guard silencio.
A ver si lo he entendido dijo el jaguar, que no saba distinguir un erizo de una
tortuga, si es lenta y pesada la echo al agua y luego la saco de la concha
Hijo, hijo! dijo su madre, repetidamente, agitando la cola, prstame atencin
y recuerda lo que te digo. Un erizo se dobla sobre s mismo formando una bola y sus
espinas sobresalen por todas partes
Recibiste el examen de Jurisficcin que te envi? pregunt la seorita
Havisham. He reservado hora para el examen prctico, para pasado maana.
Oh! dije.
Algn problema? me pregunt, mirndome con suspicacia.
No, seora, simplemente no me siento preparada creo que voy a suspender.
Discrepo respondi, mirando el indicador de piso. Yo s que suspenders.
Pero as son las cosas. Todo lo que te pido es que no quedes como una tonta ni pierdas la
vida. Vaya, eso s que sera embarazoso.
Bien dijo el jaguar frotndose la cabeza, si puede hacerse una bola entonces
es una tortuga y
AAAH! grit la madre jaguar, agitando la cola con furia. Al revs. Seorita

Havisham, qu puedo hacer con este chico?

No tengo ni idea respondi. Desde mi punto de vista, todos los hombres son
estpidos.
El jaguar se qued boquiabierto y mir al suelo.
Puedo sugerir algo? pregunt.
Lo que quiera! respondi la madre jaguar.
Si lo convierte en una rima, a lo mejor consigue recordarlo.
La madre jaguar suspir.
No servir de nada. Ayer olvid que era un jaguar. Hace que me duelan las
manchas, en serio, lo consigue.
Qu tal esto? dije, inventando una rima sobre la marcha:
No se enrolla pero nada,
la tortuga lenta y pesada.
No nada pero se hace una bola
el erizo de espalda espinosa.

La madre jaguar dej la cola quieta y me pidi que se lo apuntase. Todava segua
intentando que su hijo lo recordase cuando las puertas del ascensor se abrieron en el quinto
piso y salimos.
Crea que bamos a las oficinas de Jurisficcin dije mientras recorramos los
pasillos de la Gran Biblioteca. Los estantes de madera crujan bajo el peso del producto
creativo de casi dos milenios.
Maana ser la prxima reunin respondi, detenindose frente a un estante y
dejando caer los chalecos de gramsito en un montn antes de escoger un volumen de
encuadernacin tosca, y le dije a Perkins que le ayudaras a dar de comer al Minotauro.
Eso ha hecho? pregunt, algo aprensiva.
Claro que s. La ficciozoologa resulta ser un tema muy fascinante y, creme, un
rea sobre la que deberas aprender ms.

Me pas el libro, que, me di cuenta, estaba escrito a mano.

Est protegido por una contrasea anunci Havisham, murmura zafiro
antes de leerte en su interior.
Recogi los chalecos.
Ir a buscarte dentro de una hora. Perkins te estar esperando al otro lado. Por
favor, presta atencin y no dejes que te convenza para cuidar de los conejos. No olvides la
clave no podrs entrar ni salir si no la tienes.
Zafiro repet.
Muy bien dijo, y se esfum.
Coloqu el libro en una de las mesas de lectura y me sent. Los marmreos bustos
de escritores que salpicaban la Biblioteca me miraban con severidad y estaba a punto de
ponerme a leer cuando me di cuenta de que, en la parte superior de la librera de enfrente,
una forma etrea empezaba a solidificarse, como un espectro, ante mis ojos. En casa algo
as se hubiera considerado una cuestin seria y trascendente, pero donde me encontraba no
era ms que el gato de Cheshire haciendo una de sus famosas apariciones.
Hola! dijo tan pronto como apareci la boca. Cmo te va?
El gato de Cheshire era el bibliotecario y el primero a quien haba conocido en el
MundoLibro. Aficionado como era a las incongruencias y los comentarios incomprensibles,
costaba que no te cayese bien.
No estoy segura respond. Me atacaron los gramsitos y me amenazaron los
amigos de Big Martin y un thraal. Convivo con dos genricos, los personajes de Caversham
Heights creen que puedo salvar su libro y ahora mismo tengo que servir el desayuno al
Minotauro.
Nada de eso se sale de lo normal. Algo ms?
Cunto tiempo tienes?[9]
Me toqu las orejas.
Problemas?
Puedo or cmo dos rusas cotillean, justo aqu, dentro de mi cabeza.
Probablemente sea un cruce de lneas de notaalpifono respondi el gato. Baj
de un salto, apoy la cabeza suave contra la ma y prest atencin.

Puedes orlas? pregunt.

Qu va! respondi el gato, pero tienes unas orejas muy calentitas. Te gusta
la comida china?
S, por favor respond. Haca tiempo que no coma nada.
A m tambin coment el gato. Qu pena que no tengamos. Qu hay en la
bolsa?
Una cosa de Snell.
Ah. Qu opinas de esa broma de UltraPalabra?
La verdad es que no estoy segura respond, muy sinceramente. Y t?
Yo, qu?
Qu opinas del nuevo sistema operativo?
Cuando llegue le prestar toda mi atencin dijo sin mojarse. Luego aadi:
Es una carcajada, verdad?
El qu?
El sonido que generas en el fondo de la garganta cuando oyes algo divertido.
Hzmelo saber si necesitas cualquier cosa. Adis.
Y muy lentamente se fue desvaneciendo, desde la punta de la cola hasta la punta de
la nariz. Su sonrisa, como era habitual, flot en el aire un tiempo cuando hubo desaparecido
el resto de su persona.
Volv a centrarme en el libro, murmur zafiro y le en voz alta el primer prrafo.

Dar de comer al Minotauro

NOMBRE: Perkins-David Pinky.

NMERO DE AGENTE: AGD136-323
DIRECCIN: Serie de novela negra Perkins & Snell
FECHA DE INDUCCIN: Septiembre de 1957
NOTAS: Perkins se uni al servicio y ha tenido una conducta ejemplar durante toda
su carrera. Despus de firmar por veinte aos de servicio, en 1977 ampli el contrato otros
veinte. Durante cinco aos dirigi la Brigada de Proteccin Antiortogrfica y luego fue
transferido a Inspeccin y Erradicacin de Gramsitos. En 1983 acept el cargo de director
de la instalacin de Investigacin de Gramsitos.
Entrada en el Registro de Servicio

de Jurisficcin (resumida)

Aparec en un prado extenso cerca de un arroyo; los sauces y los alerces colgaban
sobre las aguas cristalinas y viejos robles puntuaban el paisaje. Era un da clido, seco y
bastante agradable. De hecho era un perfecto da de verano ingls y, de pronto, sent
morria.
Antes miraba mucho el paisaje dijo una voz cercana. Hoy en da no tengo
tiempo para eso.
Me volv para ver a un hombre alto apoyado en un abedul plateado que sostena un
ejemplar del peridico comercial de Jurisficcin, Tipos mviles. Le reconoc a pesar de que
no nos haban presentado. Era Perkins, compaero de Snell en Jurisficcin, al igual que en
la serie de novelas de detectives de Perkins & Snell.

Hola dijo, ofrecindome la mano y sonriendo, chcala. Me llamo Perkins.

Akrid me cont que le diste un buen repaso a Hopkins.
Gracias respond. Akrid es muy amable, pero mi situacin todava no se ha
resuelto.
Indic con un brazo el horizonte.
Qu te parece?
Admir la vista. En la distancia, sobre una pradera verde esmeralda, se alzaban altas
montaas coronadas de nieve. Al pie de las montaas haba bosques y un ro serpenteaba
por el valle.
Hermoso.
Se lo requisamos a la divisin de fantasa del Pozo de las Tramas Perdidas. Es un
mundo completo en s mismo, escrito para una novela de espadas y magia titulada La
espada de los zenobianos. Ms all de las montaas hay extensiones heladas, fiordos
profundos y reliquias de civilizaciones largo tiempo olvidadas, castillos, ese tipo de cosas.
Lo subastaron cuando el libro fue abandonado. Todava no tena personajes ni
acontecimientos, lo que resulta una pena considerando el trabajo que invirti en el
mundo en s, podra haber sido un xito de ventas. Sea como sea, los exteriores pierden y
nosotros ganamos. Lo empleamos para conservar gramsitos y otras bestias extraas que,
por una razn u otra, no pueden vivir seguras en sus propios libros.
Un santuario?
S, y tambin un lugar para su estudio y contencin, de ah la clave.
Por lo visto hay muchos conejos coment, mirando a mi alrededor.
Ah, s respondi Perkins, pasando un puente de piedra que cruzaba el arroyo,
nunca hemos conseguido controlar la reproduccin en La colina de Watership Si no
intervinisemos, en un ao el libro estara tan repleto de lagomorfos comedores de dientes
de len que una de cada dos palabras sera conejo. An as, Lennie disfruta de este lugar
cuando tiene algo de tiempo libre.
Recorrimos un sendero hasta un castillo en ruinas. La hierba cubra los montones de
restos cados de la muralla y la madera del puente levadizo se haba podrido y descansaba
en el fondo seco y lleno de zarzas. Lo que parecan cuervos sobrevolaban en crculos la ms
alta de las torres supervivientes.
No son pjaros dijo Perkins, pasndome unos binoculares. Echa un vistazo.
Mir las criaturas que daban vueltas planeando con grandes alas de murcilago.

Parentsimos?
Muy bien. Aqu tengo seis parejas que criar me apresuro en aadir que slo
para investigacin. La mayora de los libros pueden mantener cuarenta o as sin sufrir
ningn dao. Slo tenemos que intervenir cuando la poblacin se dispara. Una multitud de
gramsitos puede ser devastadora.
Lo s respond. Casi sufr
Cuidado!
Me empuj a un lado mientras un proyectil de excrementos daba contra el suelo
cerca de donde yo haba estado. Mir a las almenas y vi a un hombre bestia cubierto de
espeso pelo oscuro que nos miraba y emita un extrao grito gutural.
Yahoos me explic Perkins con desdn. No se portan excesivamente bien y
no hay forma de educarlos.
De Los viajes de Gulliver?
Exacto. Cuando una obra realmente original, como la de Jonathan Swift, aporta
personajes nuevos, a menudo se los duplica para su evaluacin y consulta. Los personajes
se pueden volver a entrenar, pero las criaturas normalmente acaban aqu. Los yahoos no
son exactamente mis favoritos, pero son razonablemente inofensivos, as que lo mejor es
pasar de ellos.
Recorrimos rpidamente el torren para evitar cualquier otro posible misil y
entramos en el patio interior, donde un par de centauros pastaban tranquilamente. Nos
miraron, sonrieron, saludaron y siguieron comiendo. Me di cuenta de que uno de ellos
escuchaba un walkman.
Hay centauros?
Y stiros, trogloditas, quimeras, elfos, hadas, dradas, sirenas, marcianos, trasgos,
duendes, harpas, aliengenas, trolls de todo. Perkins sonri. Buena parte de las
novelas inditas, son de fantasa y en muchas hay bestias mticas. Cuando destruyen uno de
esos libros, normalmente acudo al vertedero. Sera una pena reducirlas a texto, verdad?
Hay unicornios? pregunt.
S. Perkins suspir. A montones. Ms de los que puedo manejar. Me gustara
que los escritores en ciernes fuesen ms responsables con sus creaciones. Puedo
comprender que los nios escriban sobre unicornios, pero los adultos deberan ser ms
sensatos. Todo unicornio de toda historia destruida acaba aqu. Se me ha ocurrido una idea
para una pegatina de coche. Un unicornio no es slo para la pgina veintisiete, es para
siempre. Qu te parece?

Me parece que no conseguirs que la gente deje de escribir sobre ellos. Qu tal
quitarles el cuerno y encajarlos en libros sobre ponis?
Fingir no haber odo esa propuesta respondi Perkins glacial. Aadi:
Tambin tenemos dragones. A veces los omos, de noche cuando el viento sopla en la
direccin correcta. Cuando Pelinor atrape, si lo consigue, a la Bestia Cazadora, sta se
vendr a vivir aqu. Espero que en algn punto muy lejano. Con cuidado, no pises la mierda
de orco. Eres exterior, no es cierto?
Nacida y criada all.
Alguien se ha dado cuenta de que los ornitorrincos y los caballitos de mar son
ficticios?
Lo son?
Claro que s no creers que algo tan extrao podra haber evolucionado por
casualidad, verdad? Por cierto, qu tal te cae la seorita Havisham?
Me cae muy bien.
Igual que a todos nosotros. Adems, creo que ella se nos parece mucho, aunque
jams lo admitir.
Habamos llegado a la torre de homenaje y Perkins empuj la puerta para abrirla. En
el interior se encontraban su oficina y laboratorio. Una pared estaba cubierta de frascos de
vidrio llenos de extraas criaturas de formas y tamaos diversos y, sobre la mesa, haba un
gramsito parcialmente diseccionado. Su estmago contena palabras en proceso de
digestin y conversin en letras.
No estoy del todo seguro de cmo lo hacen dijo Perkins, pinchando el cadver
con una cuchara. Conoces a Mathias?
Mir a mi alrededor, pero no vi nada excepto un enorme caballo castao cuyos
flancos relucan bajo la luz. El caballo me mir y yo mir al caballo, luego mir ms all
del caballo pero no haba nadie ms. Al final lo comprend.
Buenos das, Mathias dije tan educadamente como pude. Me llamo Thursday
Next.
Perkins rio estruendosamente y el caballo relinch antes de responder con voz muy
profunda:
Encantado de conocerla, seora. Me permite que me una a ustedes dentro de
unos momentos?

Acept y el caballo volvi a lo suyo, que, ahora lo vea, eran complicadas notas que
escriba en un enorme libro abierto sobre el suelo. De vez en cuando se detena y mojaba en
un tintero la pluma atada al casco y volva a escribir en una letra enorme.
Un houyhnhnm? pregunt. Tambin de Los viajes de Gulliver?
Perkins asinti.
Mathias, su yegua y los dos yahoos trabajaron como asesores para la versin de
1963, obra de Pierre Boulle, El planeta de los simios.
Louis Aragn dijo en una ocasin anunci Mathias desde el otro lado de la
habitacin que la funcin de los genios era hacer que al cabo de veinte aos los cretinos
tuviesen ideas.
No creo que Boulle fuese un cretino, Mathias dijo Perkins. En cualquier
caso, siempre ests con lo mismo. Voltaire dijo esto, Baudelaire dijo aquello. A veces
tengo la impresin de que simplemente simplemente
Se detuvo, intentando encontrar las palabras.
Fue Da Vinci el que dijo propuso amablemente el caballo que los que citan
a un autor en medio de una discusin estn empleando su memoria, no su intelecto?
Exacto respondi el frustrado Perkins, eso era lo que estaba a punto de decir.
Tmpora mutantur, et nos mutamur in illis murmur el caballo, mirando el
techo meditabundo.
Lo nico que eso demuestra es lo pedante que eres murmur Perkins.
Siempre te pones igual cuando tenemos visita, o no?
Alguien tiene que elevar el nivel de este lugar perdido y miserable respondi
Mathias, y si vuelves a llamarme ungulado pseudoerudito te dar un doloroso
mordisco en el cuello.
Perkins y el caballo se miraron con furia.
Dijiste que haba una pareja de houyhnhnms? dije, intentando quitar hierro a
la situacin.
Mi compaera, mi amor, mi yegua explic el caballo se encuentra ahora
mismo en Oxford, tu Oxford estudiando ciencias polticas en All Souls y se lo costea
trabajando ocasionalmente en tradicin oral.
En qu? pregunt, interesada por saber dnde poda encontrar trabajo un

caballo parlante.
Chistes sobre caballos parlantes me explic Mathias con un estremecimiento de
indignacin. Supongo que has odo el de los caballos que charlan en el pub.
Hace tiempo que no respond.
No me sorprende respondi el caballo con altivez. Sus estudios la mantienen
ocupada. Cuando se queda sin fondos va de gira con uno nuevo. Creo que ahora cuenta el
del caballo que habla con el galgo.
Era cierto. Bowden lo haba contado en el concurso de talentos de la Sepia Feliz.
Probablemente fuese por eso que los chistes iban y venan en ciclos simplemente los
ficticios de la tradicin oral estaban de gira. Me vino otra idea.
No crees que se daran cuenta? pregunt. Un caballo, en Oxford?
Te sorprendera lo poco observadores que son algunos de los profesores buf
Perkins. Dnde crees que estudi marxismo el cerdo Napolen? En la fbrica de tocino
Parris?
No se quejaron los dems estudiantes?
Claro que s! Echaron a Napolen.
Por el olor?
No por copiar. Ven por aqu. Al Minotauro lo tengo en los calabozos. Conoces
bien la leyenda?
Claro que s respond. Es el hijo medio hombre y medio toro de la mujer del
rey Minos, Pasfae.
Perfecto. Rio. Los peridicos sensacionalistas hicieron el agosto:
Escndalo: el hijo de la reina de Creta y un toro. Para retenerle construimos una copia del
laberinto, pero la Sociedad para el Tratamiento Digno de los Monstruos insisti en que dos
personas lo examinasen.
Y?
Eso fue hace doce aos; creo que siguen dentro. Yo tengo al Minotauro aqu.
Abri una puerta que conduca a una sala abovedada, bajo el antiguo saln del trono.
Estaba oscura y ola a huevos podridos y a sudor.
Eh, lo tienes encerrado bajo llave? pregunt.

Claro que s! respondi, sealando una enorme llave que colgaba de un

gancho. Crees que soy idiota?
A medida que mis ojos se acostumbraban a la penumbra distingu que la mitad del
espacio estaba dividido por barrotes oxidados de hierro. Haba una puerta en el centro,
cerrada con un candado ridculamente grande.
No te acerques demasiado me advirti Perkins mientras l tomaba un cuenco de
acero de un estante. Llevo casi cinco aos dndole yogur para comer y, para ser sinceros,
el Minotauro empieza a aburrirse.
Yogur?
Con cereales. Alimentarlo con vrgenes griegas sala demasiado caro.
No lo mat Teseo? pregunt. Una forma tenebrosa empez a moverse al fondo
de la bveda gruendo. Incluso con los barrotes, no me senta demasiado feliz de estar all.
Habitualmente respondi Perkins, sirviendo yogur, pero en 1944 unos
genricos maliciosos le sacaron de un ejemplar de Los mitos griegos de Graves y le dejaron
en Tsaritsyn. Un agente de Jurisficcin bastante despierto se dio cuenta de lo que estaba
pasando y lo sac de all Desde entonces le tenemos aqu.
Perkins llen el cuenco de yogur, le ech cereales de un enorme cubo y luego coloc
el cuenco en el suelo a un metro de los barrotes. Us el palo de una escoba para empujarlo
el resto del camino.
Mientras observbamos, el Minotauro apareci de las profundidades oscuras de la
jaula y sent cmo se me pona de punta el pelo de la nuca. Su cuerpo grande y musculoso
estaba sucio y los cuernos afilados destacaban en su cabeza. Se desplazaba con el paso
lento de un mono, usando las patas delanteras para estabilizarse. Mientras miraba, alarg
dos manos como garras para recoger el cuenco y luego se fue a un rincn oscuro. A la
escasa luz pude entrever sus colmillos y un par de ojos de un amarillo oscuro que miraban
con una ansiosa malevolencia.
Estoy considerando llamarle Norman murmur Perkins. Ven, quiero
ensearte algo.
Abandonamos la zona oscura y ftida bajo el viejo saln y regresamos al laboratorio,
donde Perkins abri un enorme libro encuadernado en piel que haba sobre la mesa.
ste es el bestiario de Jurisficcin explic, volviendo la pgina para mostrar la
imagen del gramsito que habamos encontrado en Grandes esperanzas.
Un adjetvoro murmur.

Muy bien respondi Perkins. Bastante comn en el Pozo, pero generalmente

bastante controlado en la ficcin.
Pas una pgina para mostrar una especie de pez abisal, pero en lugar de una luz en
el extremo del pednculo de la cabeza tena un artculo indefinido.
Pez nombre explic Perkins. Nadan en las orillas exteriores del Mar Textual,
con la esperanza de atraer y devorar sustantivos perdidos deseosos de empezar una frase
embrionaria.
Volvi la pgina para ensearme un gusanito.
Un gusalibro? suger, puesto que los haba visto antes en el taller de mi to
Mycroft.
Efectivamente respondi Perkins. No son estrictamente una plaga y, en
realidad, son muy necesarios para la existencia del MundoLibro. Comen palabras y
excretan significados alternativos como si fuesen un radiador caliente. Creo que lo ms
parecido en el Exterior son las lombrices. Airean el suelo, no?
Asent.
Los gusalibros ejecutan la misma funcin aqu abajo. Sin ellos, las palabras
tendran un nico significado y cada significado tendra una palabra. Viven en los
diccionarios de sinnimos, pero sus efectos beneficiosos se sienten en toda la ficcin.
Entonces, por qu se los considera una plaga?
Son tiles, pero tambin problemticos. Si tienes demasiados gusalibros en una
novela, el lenguaje se convierte en casi insoportablemente florido.
He ledo libros as confes.
Pas la pgina y reconoc a los gramsitos que haban pasado en enjambre por el
Pozo.
Verbisoides dijo suspirando, hay que destruirlos sin piedad. Una vez que un
verbisoide extrae el verbo de una frase, sta por lo general se colapsa; si se hace el nmero
suficiente de veces, toda la narracin se deshace como un panecillo bajo una tormenta.
Por qu visten chaleco y calcetines a rayas?
Para estar calentitos, supongo.
Qu es esto? pregunt cuando volvi a pasar la pgina. Otro verbinador?

Bien, algo similar respondi Perkins. Esto es un converbinador. Lo que hace

es crear verbos a partir de nombres y otras palabras. En general aadiendo la terminacin.
Durante una sequa se sabe que incluso han creado verbos compuestos como
aireacondicionar y sealizar. Al igual que los gusalibros, son necesarios pero no se
puede permitir que proliferen demasiado.
Algunos diran que ya hay demasiados verbos dije.
Los que dicen tal cosa respondi Perkins irritado deberan venir y trabajar un
poco para Jurisficcin intentando limitarlos.
Qu hay del virus antiortogrfico? pregunt.
Antiorto graficus molesworthian murmur Perkins, yendo hasta donde haba un
montn de diccionarios alrededor de un frasquito de vidrio. Lo levant y me lo mostr. Una
neblina violeta se agitaba en su interior; me record a uno de los SMS de Spike. ste es
el ltimo virus explic Perkins. Tuvimos que destruir el resto. Es muy potente lo
percibes a travs del vidrio?
Inesesario dije, probndolo, indutable, professor, diarea. Tienes razn, es
bastante potente, verdad?
Volvi a colocarlo en la caja de seguridad de diccionarios.
Se descontrol antes de 1744, cuando el agente Johnson public su diccionario
coment Perkins. El Lavinia-Webster y el Oxford English Dictionary lo mantienen a
raya, pero debemos tener cuidado. Antes solamos contener cualquier estallido y mandarlo
a las series Molesworth, donde nadie volva a saber de ellos. Ahora, destruimos cualquier
virus nuevo usando una batera de diccionarios que guardamos en el piso diecisiete de la
Gran Biblioteca. Pero nunca se es demasiado cuidadoso. Hay que usar el formulario S-12
para informar al gato de cualquier errata con la que te topes.
En el exterior se oy el escndalo estridente de una bocina.
Se ha acabado el tiempo! Perkins sonri. Esa debe de ser la seorita
Havisham.
La seorita Havisham no vena sola. Estaba sentada en un gran automvil cuyo cap
se extenda tres metros por delante. Las grandes y desprotegidas ruedas de radios llevaban
neumticos tristemente raquticos e inadecuados; de cada lado del cap sobresalan ocho
tubos de escape, que se unan en uno que se extenda a lo largo de todo el chasis. La parte
trasera del coche acababa en punta, como un bote, y justo delante de las ruedas traseras dos
enormes transmisiones llevaban la potencia hasta el eje trasero con grandes cadenas de
transmisin. Era una bestia temible. Era el Higham Special de veintisiete litros.

A doscientos sesenta por la A419

Hijo rico de un conde polaco y una madre americana, Louis Zborowski viva en
Higham Place, cerca de Canterbury, donde construy tres coches con motor de avin,
llamados todos ellos Chitty Bang Bang, y un cuarto monstruo, el Higham Special, un coche
que l y Clive Gallop haban diseado encajando un motor de avin de 27 litros en un
chasis de la compaa Rubery Owen e incorporndole una caja de cambios Benz. Tras la
muerte de Zborowski en Monza, al volante de un Mercedes, el Special haba estado dando
vueltas a Brooklands a 187 kilmetros por hora. Sin embargo todava no haba demostrado
todo su potencial. Despus de un breve periodo como propiedad de una dama cuya
identidad no se ha divulgado, el Special fue vendido a Parry Thomas, que tras unas
cuidadosas modificaciones propias llev el rcord terrestre de velocidad hasta los 274,593
kilmetros por hora, en Pendine Sands, sur de Gales, en 1926.
EL MUY REV. TOREDLYNE

El rcord terrestre de velocidad

Le ha estado aburriendo, seor Perkins? grit Havisham.

En absoluto respondi Perkins, guindome un ojo. Ha sido una alumna de
lo ms atenta.
Bah murmur Havisham. La esperanza es lo ltimo que se pierde. Sube,
nia, nos vamos!
Vacil. Ya haba ido en coche con la seorita Havisham, y en un vehculo que yo
consideraba relativamente seguro. Aquella bestia de automvil daba la impresin de que
poda matarte dos veces incluso antes de meter la segunda.
A qu esperas, nia? dijo Havisham con impaciencia. Si dejo el Special al
ralent durante ms tiempo freiremos las bujas. Adems, necesitamos todo el combustible
para la carrera.

La carrera?
No te preocupes! grit la seorita Havisham dando un acelern. El coche se
lade mucho y emiti un gruido gutural. No estars a bordo cuando lo haga te
requiero para otros menesteres.
Respir hondo y sub a la pequea cabina para dos pasajeros. Pareca recin
modificada y era poco ms que un coche de carreras con algunos detalles aadidos para
hacer que pareciese digno de ir por carretera. La seorita Havisham pis el embrague y se
pele un momento con la caja de cambios. Las enormes cadenas de transmisin recibieron
la potencia con una ligera resistencia: como un caballo de carreras purasangre que acabase
de oler la carrera de obstculos.
Adnde vamos? pregunt.
A casa! respondi la seorita Havisham mientras manipulaba el acelerador de
mano. El coche salt sobre el patio cubierto de hierba y gan velocidad.
A Grandes esperanzas? pregunt mientras la seorita Havisham daba un giro
en redondo, trasteando con las palancas del centro del enorme volante.
No a mi casa respondi, a la tuya!
Con otro gruido grave y un tirn, el coche aceler rpidamente pero no estaba
segura de hacia dnde; delante de nosotras estaban el puente levadizo y los slidos muros
de piedra del castillo.
No temas! grit Havisham para hacerse or a pesar del rugido del motor.
Nos leer en el Exterior con la misma facilidad con la que parpadeo!
Ganamos velocidad. Esperaba que saltsemos directamente, pero no fue as.
Seguimos avanzando hacia el pesado castillo a una velocidad que no era del todo
compatible con la supervivencia.
Seorita Havisham? pregunt, con la voz teida por el miedo.
Simplemente busco la mejor forma de llevarnos hasta all, nia! respondi con
alegra.
Alto! grit cuando llegamos al punto sin retorno y lo sobrepasamos en un
instante.
Veamos murmur Havisham, pensando intensamente, pisando el acelerador
a tope.
Me tap los ojos. El coche iba demasiado rpido, no poda saltar, y la colisin

pareca inevitable. Agarr el flanco del coche y me envar mientras Havisham nos llevaba,
a ella, al coche y a m, a travs de las barreras de la ficcin hasta el mundo real. Mi mundo.
Volv a abrir los ojos. La seorita Havisham estudiaba un mapa de carreteras
mientras el Higham Special haca eses por la carretera. Agarr el volante justo cuando un
furgn de reparto de leche se hunda en un seto.
No ir por la M4, por si el C de G se entera dijo mirando a su alrededor.
Iremos por la A419 estamos cerca?
Al instante reconoc dnde nos encontrbamos. Al norte de Swindon, en las afueras
de un pueblecito llamado Highworth.
Siga por la rotonda y colina arriba hasta llegar al pueblo le dije. Luego aad:
Pero recuerde, hay que ceder el paso.
Demasiado tarde. La seorita Havisham jams ceda el paso. El primer coche fren a
tiempo, pero el que iba detrs no tuvo tanta suerte se estamp contra el de delante. Yo
me agarr con el corazn en la garganta mientras la seorita Havisham aceleraba
rpidamente colina arriba para entrar en Highworth. Me sent presionada contra el asiento
y, por un instante, sentada sobre dos toneladas de maquinaria rugiente. Y de pronto
comprend por qu a Havisham le gustaba tanto hacer esas cosas: en una palabra, era
emocionante.
El conde se limit a prestarme el Special me explic. Parry Thomas lo
recibir la semana que viene y tiene la intencin de conseguir el rcord de velocidad. He
estado probando con una nueva mezcla de combustibles; la A419 es recta y llana en ella
debera alcanzar al menos los doscientos noventa.
Gire a la derecha en la B4019, en Jesmond le dije, cuando el semforo se
ponga veeerde.
El camin no choc con nosotras por los pelos.
Qu ha sido eso?
Nada.
Sabes?, Thursday, deberas soltarte un poco y aprender a disfrutar ms de la
vida puedes llegar a ser tan quejica y envarada Me qued sin habla. Y no te
enfurrues aadi la seorita Havisham. Si algo no soporto es un aprendiz
enfurruado.
Circulamos por la carretera, casi nos la pegamos en una curva cerrada y
milagrosamente alcanzamos la carretera principal Swindon-Cirencester. Estaba prohibido
girar a la derecha, pero lo hicimos de todas formas, acompaadas de un coro de neumticos

frenando en seco y bocinas furiosas. Havisham sigui acelerando. Estbamos ya cerca de la

cima de la colina cuando nos topamos con un cartel de desvo que bloqueaba la carretera.
Havisham golpe el volante con furia.
No me lo puedo creer! aull.
Carretera cortada? inquir, intentando ocultar mi alivio. Bien es decir,
bien, qu vergenza. En otra ocasin, no?
Havisham meti primera, bordeamos el cartel y fuimos colina abajo.
Es l, puedo sentirlo! gru. Intenta robarme el rcord!
Quin? pregunt.
Como en respuesta, otro coche de carreras pas a nuestro lado emitiendo un ruidoso
pup, pup!
l murmur Havisham mientras salamos de la carretera junto a una cmara de
velocidad. Un conductor tan nefasto que es una amenaza para s mismo y para todo ser
inteligente que recorra las autopistas.
Deba de ser realmente terrible para que Havisham se diese cuenta. Unos minutos
despus el otro coche reapareci y se nos puso al lado.
Hola, Havisham! dijo el conductor, quitndose las gafas protectoras para
revelar los ojos saltones; sonrea. Sigues usando la vieja tortuga Special del conde
Caracol Zborowski, eh?
Buenas tardes, Seor Sapo dijo Havisham. Bellman sabe que est en el
Exterior?
Claro que no! aull el Seor Sapo, rindose. Y t no vas a decrselo, vieja
nia, porque t tampoco deberas estar aqu!
Havisham guard silencio y mir al frente, intentando pasar de l.
Eso de ah es un motor de avin Liberty? pregunt el Seor Sapo, sealando el
cap del Special, que se estremeca con el ronroneo del enorme motor.
Quiz respondi Havisham.
Ja! respondi el Seor Sapo con una sonrisa contagiosa. Yo llevo un
Merlin de la Rolls-Royce en este viejo trasto!
Observ a la seorita Havisham con inters. Miraba directamente al frente, pero le

temblaron los prpados un poco cuando el Seor Sapo revolucion el motor. Al final, no
pudo aguantar ms y la curiosidad pudo con su desprecio.
Qu tal va?
Cmo un cohete! respondi el Seor Sapo, saltando de la emocin. Ms de
mil caballos en el eje trasero. Hace que tu Higham Special parezca una segadora!
Eso ya lo veremos respondi Havisham, entornando los ojos. El lugar de
siempre, la hora de siempre, la apuesta de siempre?
Hecho! dijo el Seor Sapo. Aceler, se calz las gafas protectoras y se perdi
en una nube de humo de goma. El pop, pop de su bocina permaneci como un eco varios
segundos despus de que se fuese.
Reptil viscoso murmur Havisham.
Hablando en propiedad, no es ninguna de las dos cosas respond. Ms bien es
un anfibio de piel seca.
Ha causado ms accidentes que cenas calientes te has comido t.
Va a correr contra l? pregunt algo nerviosa.
Y tambin voy a ganarle respondi Havisham, pasndome unas tenazas para
cortar cerrojos.
Qu quiere que haga? pregunt.
Abre la cmara de trfico y saca la pelcula cuando se haya terminado la carrera.
Sal. Ella se puso las gafas protectoras y desapareci con un rugido de motor y un
chirrido de neumticos. Yo mir nerviosa a mi alrededor mientras ella y el coche se perdan
en la distancia y el rugido del motor se converta en un zumbido puntuado por toses sordas
del tubo de escape. Haca sol y poda ver al menos tres naves areas volando por el cielo;
me pregunt cmo iran las cosas en OpEspec. Con mi dimisin le haba mandado a Vctor
una nota comunicndole que estara fuera un ao o ms. De pronto, algo me sac de mi
ensimismamiento. Algo tenebroso que se mova en el permetro de mi atencin. Algo que
debera haber hecho o algo que haba olvidado. Me estremec y todo encaj. La noche
anterior. Yaya. El gusano mental de Aornis. Qu haba estado desatando en mi mente?
Suspir a medida que las piezas fueron encajando lentamente. Yaya me haba dicho que
repasase los hechos una y otra vez para refrescar los recuerdos familiares que Aornis
intentaba borrar. Pero cmo te pones a descubrir lo que has olvidado? Me concentr
Landen. Llevaba todo el da sin pensar en l, lo que era raro. Recordaba dnde nos
habamos conocido y lo que le haba pasado en eso no haba ningn problema. Algo
mis? Su nombre completo. Landen Parke-algo. Empezaba por B? No poda recordarlo.

Suspir y coloqu la mano donde supona que estaba el beb; ya tena el tamao de media
corona, colocaba. Recordaba lo suficiente de Landen para saber que le amaba y le echaba
terriblemente de menos lo que supongo que era una buena seal. Pens en la perfidia de
Lavoisier y los hermanos Schitt y sent la furia crecer en mi interior. Cerr los ojos e intent
relajarme. Junto a la carretera haba una cabina y, obedeciendo un impulso, llam a mi
madre.
Hola, mam dije, soy Thursday.
Thursday! grit de emocin. Un momento el fogn se ha incendiado.
El fogn?
Toda la cocina en realidad espera un momento!
Se oy un estruendo y unos segundos ms tarde volva al telfono.
Ya est apagado. Querida! Ests bien?
Estoy bien, mam.
Y el beb?
Tambin est bien. Cmo te van las cosas?
Fatal! exclam. Desde que te fuiste Goliath y OpEspec han montado un
campamento fuera y Emma Hamilton vive en la habitacin de invitados y come como una
lima.
Se oy un rugido furioso y una corriente ruidosa cuando Havisham pas por all
convertida poco ms que en un borrn; la cmara de control de velocidad dispar dos
destellos rpidamente y se oyeron algunos estallidos potentes ms cuando Havisham le dio
al acelerador.
Qu es ese ruido? pregunt madre.
Nunca me creeras aunque te lo contase. Mi eh marido no habr pasado
preguntando por m, verdad?
Me temo que no, cario dijo con su voz ms comprensiva; saba lo de Landen y
lo comprenda mejor que la mayora. Su propio marido, mi padre, haba sido erradicado
diecisiete aos antes. Por qu no vienes por aqu y hablamos? aadi. La reunin
de Erradicaciones Annimas es hoy a las ocho; estars entre amigos.
No creo, mam.

Comes regularmente?
S, mam.
He conseguido que DH-82 aprenda unos trucos.
DH-82 era su tilacino rescatado. Ensear a un tilacino, por lo general increblemente
aptico, a hacer algo que no fuese comer y dormir era casi noticia de primera pgina.
Eso es estupendo. Escucha, slo he llamado para decir que te echo de menos y
que no te preocupes por m
Voy a dar otra vuelta! grit la seorita Havisham, que se haba acercado. Le
hice un gesto con la mano y sali corriendo.
Mantienes caliente el huevo de Pickwick?
Le dije a mam que se era el trabajo de Pickwick, que la volvera a llamar en cuanto
pudiese y colgu. Pens en llamar a Bowden, pero decid que probablemente no era buena
idea. El telfono de mam estara intervenido y ya les haba dicho suficiente. Regres a la
carretera y vi cmo un pequeo punto gris creca y creca hasta que el Special pas a mi
lado con un bramido estridente. La cmara de velocidad volvi a destellar y un eructo de
llamas surgi del tubo de escape. A la seorita Havisham le llev casi dos kilmetros
reducir la velocidad, as que me sent en un murito y esper pacientemente su regreso. Una
pequea nave area de cuatro pasajeros haba aparecido a no ms de un kilmetro de
distancia. Pareca ser de control de trfico de OpEspec y no poda arriesgarme a que me
descubriesen. Mir con ansiedad hacia donde Havisham se acercaba lentamente hacia m.
Vamos murmur entre dientes, acelera un poco, por amor de Dios.
Havisham lleg y cabece apenada.
La mezcla es demasiado fuerte explic. Sacas la pelcula de la cmara?
Seal la nave area que vena hacia nosotros. Se acercaba muy rpido para ser
una nave area.
La seorita Havisham la mir, gru y salt para abrir el enorme cap y mirar
dentro. Yo romp el candado, saqu la cmara y rebobin la pelcula todo lo rpido que
pude.
Alto! ladr el sistema de megafona de la nave area al situarse a unos
centenares de metros. Estn arrestadas. Esperen junto al vehculo.
Tenemos que irnos dije con impaciencia.

Tonteras! respondi la seorita Havisham.

Coloquen las manos sobre el cap! grit la megafona. La nave area pas
justo por encima de los rboles. Estn advertidas!
Seorita Havisham dije, si descubren quin soy podra meterme en muchos
los!
Tonteras, nia. Por qu iban a querer a alguien tan insignificante como t?
La nave area volvi con los motores invertidos; una vez que empezasen a hacerme
preguntas yo me pasara mucho tiempo respondindolas.
Tenemos que irnos, seorita Havisham!
Not la urgencia de mi voz y me indic que subiese al coche. En unos momentos
nos habamos alejado por completo, con coche y todo, de vuelta al vestbulo de la Gran
Biblioteca.
Entonces, no eres muy apreciada en el Exterior? pregunt Havisham,
apagando el motor, que chisporrote y se detuvo. Era agradable disfrutar del sbito
silencio.
Podra expresarse as.
Has violado la ley?
En realidad no.
Me mir un momento.
Ya me pareci un poco raro que Goliath te tuviese atrapada en su stano ms
profundo y seguro. Tienes la pelcula de la cmara de control de velocidad?
Se la entregu.
Pedir que hagan dos copias coment. Gracias por tu ayuda. Te ver maana
en la reunin. No llegues tarde!
Esper a que se hubiese ido, luego volv sobre mis pasos por la Biblioteca, hasta
donde haba dejado el recurso narrativo de la cabeza en la bolsa de Snell, y me fui a casa.
No salt directamente; tom el ascensor. Puede que saltar entre libros sea una forma rpida
de moverse, pero tambin requiere habilidad.

Manzanas a la benedictina, un erizo

y el comandante Bradshaw

DISPOSITIVO DE GRABACIN DE IMAGINOTRANSFERENCIA. Mquina

empleada en el Pozo para escribir los libros, el DGIT parece un enorme cuerno
(normalmente metlico, de medio metro de dimetro aproximadamente) unido a una mesa
de mezclas de caoba pulida que se parece un poco a un rgano de iglesia pero con muchas
ms palancas y registros. Mientras la historia se representa delante del cuerno de recogida,
las acciones, dilogos, humor, patetismo, etc., se recogen, se mezclan y se transmiten como
datos brutos a la Gran Central Textual, donde los palabreros convierten el material en
cdigo narrativo legible. Una vez terminado, se transmite directamente a la pluma o
mquina de escribir del autor y, de ah, por medio de una conexin notaalpifono, vuelve al
Pozo en forma de texto llano. La pgina se lee y, si todo est bien, se aade al manuscrito y
los personajes avanzan. Lo mejor del sistema es que los autores no sospechan nada creen
que son ellos los que realizan todo el trabajo.
COMANDANTE TRAFFORD BRADSHAW, CBE

Gua Bradshaw al Mundo Libro

Ya estoy en casa! grit mientras cruzaba la puerta. Pickwick me dijo ploc

con alegra, comprendi que no traa golosinas y se fue a toda prisa para regresar con un
trozo de papel que haba encontrado en la papelera y que me ofreci como regalo. Le di las
gracias efusivamente y volvi con el huevo.
Hola dijo ibb, que haba estado experimentando, en plan Beeton, en la
cocina, qu hay en la bolsa?
No quieras saberlo.
Humm respondi ibb pensativo. Ya que no lo habra preguntado de no haber
querido saberlo, tu respuesta debe de ser otra forma de decir: No voy a decrtelo, calla.
Es as?

Ms o menos respond, dejando la bolsa en el armario de las escobas. Est

Yaya por aqu?
No creo.
obb entr un poco ms tarde, leyendo un libro de texto titulado Personalidades para
principiantes.
Hola, Thursday dijo, un erizo y una tortuga pasaron a visitarte por la tarde.
Qu queran?
No lo han dicho.
Y Yaya?
En el Exterior. Dijo que no la esperases despierta. Pareces muy cansada; ests
bien?
Era cierto, estaba cansada, pero no segura de por qu. Por estrs? No todos los das
me tengo que enfrentar a enjambres de gramsitos y lidiar con la forma de conducir de
Havisham, aparte de con yahoos, thraals, los amigos de Big Martin y recursos narrativos de
cabezas en bolsas. Quiz fuese simplemente que el beb me trastornaba las hormonas.
Qu hay de cena? pregunt, dejndome caer en la silla y cerrando los ojos.
He estado experimentando con unas recetas alternativas contest ibb, as que
tomaremos manzanas a la benedictina.
Manzanas a la benedictina?
S; como los huevos a la benedictina, pero con
Me hago una idea. Algo ms?
Claro. Podras probar los nabos a la naranja o las natilias de macarrones; de
postre, he preparado bizcocho de anchoas y arenques. Qu vas a tomar?
Frijoles y tostadas.
Suspir. Era como volver a vivir con mam.
Esa noche no so. Landen estuvo ausente, pero, claro, tambin lo estuvo lo
estuvo como se llame esa mujer. Dorm como un tronco y no o el despertador. Me
despert sintindome fatal y me limit a quedarme tendida de espaldas, respirando hondo e
intentando apartar las nubes de nuseas. Llamaron a la puerta.

ibb! grit. Puedes abrir?

Me palpitaba la cabeza, pero no respondieron. Mir la hora; eran casi las nueve y los
dos estaran en San Tabularrasa practicando incisos enigmticos o algo. Me obligu a
incorporarme, me levant de la cama, me puse la bata y baj. Ya no haba nadie cuando abr
la puerta. La estaba cerrando cuando una vocecilla dijo:
Estamos aqu abajo.
Eran un erizo y una tortuga. Pero el erizo no era como la seora Bigarilla, que era
tan alta como yo; el erizo y la tortuga tenan justo el tamao que deban tener.
Thursday Next? pregunt el erizo.
S respond, creis que puedo hacer algo por vosotros?
Puede dejar de meter la nariz donde nadie la llama dijo altivo el erizo, eso es
lo que puede hacer.
No lo comprendo.
El jaguar? dijo la tortuga. No se enrolla pero nada. Te suena, listilla?
Oh! dije. Debis de ser Lenta y pesada y Espalda espinosa.
Los mismos. Y ese pequeo recordatorio que amablemente ofreci a jaguar nos
va a causar algunos problemas el felino atontado no va a olvidarlo jams de los jamases.
Suspir. Vivir en el MundoLibro era bastante ms complicado de lo que haba
imaginado.
Bien, por qu no aprendes a nadar o algo as?
Quin, yo? dijo Espalda espinosa. No seas tonta; quin ha odo hablar de
un erizo que nade?
Y t podras aprender a doblarte aad, dirigindome a Lenta y pesada.
Doblarme? respondi la tortuga indignada. No creo, muchas gracias.
Probad insist. Sultate un poco la concha e intenta tocarte los dedos de los
pies.
Una pausa. El erizo y la tortuga se miraron y rieron.
Vaya si bamos a sorprender al jaguar! Rieron, me dieron las gracias y se

fueron.
Cerr la puerta, me sent y mir la nevera, me encog de hombros y me com una
buena porcin de manzanas a la benedictina antes de darme una buena ducha larga y
relajante.
En los pasillos del Pozo haba tanta actividad como el da anterior. Los comercios
estaban repletos de compradores, se llegaba a acuerdos, se aceptaban pedidos, se
encontraban gangas. De vez en cuando vea a un personaje aparecer o desaparecer, a
medida que sus actividades le llevaban de un libro a otro. Mir los escaparates intentando
adivinar cmo hacan lo que hacan. Haba congruentistas, gramaticistas, temporizadores,
fijadores de emociones, paginadores lo que te hiciese falta.[10]
Era el notaalpifono basura una vez ms. Intent desactivarlo, pero slo logr bajar
el volumen. Mientras caminaba di con una figura conocida entre los comerciantes y
especuladores narrativos. Vesta su traje habitual de cazador/explorador: chaqueta de safari
y salacot con un revlver en la funda de piel. Era el comandantes Bradshaw, protagonista
de treinta y cuatro emocionantes historias de aventuras para nios disponibles en tapa dura
a 7,6 cada una. Descatalogadas desde los aos treinta. Bradshaw pasaba su retiro siendo
una especie de minence grise de Jurisficcin. Lo haba visto todo y lo haba hecho todo
o al menos eso afirmaba l.
Cien! le o exclamar con amargura al acercarme. Esa es tu mejor oferta?
El comerciante de secuencias de accin con el que hablaba se encogi de hombros.
Hoy en da no hay mucha demanda de ataques de leones.
Pero es aterrador, totalmente aterrador! exclam Bradshaw. De los de sentir
el aliento clido de la bestia en el cogote. Mejorara cualquier novela para jovencitas,
apostara yo Sera diferente a los vestidos y las fiestas de siempre, qu me dices?
Ciento veinte. Lo toma o lo deja.
Chupasangre! murmur Bradshaw, aceptando el dinero y entregndole una
bolita de vidrio que contena el ataque del len, esperaba yo que bien atrapado en su
interior. Se apart del comerciante y me vio mirndole. Rpidamente escondi el dinero y
se levant corts el salacot.
Buenos das!
Buenos das respond.
La aprendiza de Havisham, no? Cmo te llamabas?
Thursday Next.

Eso es exclam. Por mi vida.

Era, apreci, treinta centmetros ms alto que la ltima vez que nos habamos visto.
Casi me llegaba al hombro.
Es usted se me escap sin querer.
ms alto? termin por m. Totalmente correcto, nia. Me gustan las
mujeres que no se sienten constreidas por los convencionalismos y la buena educacin.
Melanie, mi esposa, ya sabes, tambin es bastante ruda. Trafford (me dice as me llamo,
Trafford), eres un montn de mierda de elefante sin valor. Bien, hizo este comentario sin
que viniera a cuento yo acababa de volver a casa despus de una aventura angustiosa en
frica Central. Me capturaron y casi me asaron para cenar. Dos exploradores suecos haban
robado la esmeralda sagrada de Umpopo y
Comandante Bradshaw le interrump, intentando desesperadamente evitar que
contase una de sus descabelladas aventuras, esta maana ha visto a la seorita
Havisham?
Haces bien en interrumpirme dijo con alegra. Me gustan las mujeres que
saben decirle sutilmente a un viejo que cierre el pico. La seora Bradshaw y t tenis
mucho en comn. Debis conoceros.
Caminamos por los bulliciosos pasillos.[11]
Me toqu el odo.
Problemas? pregunt Bradshaw.
S respond. En la cabeza tengo a dos rusas cotilleando.
Lneas cruzadas? Invento infernal. Si persiste habla con Plum, de JurisTec. Dime
sigui, bajando la voz y mirando furtivamente a su alrededor, no le contars a nadie lo
de esa venta del ataque del len, verdad? Si se sabe que el viejo Bradshaw est vendiendo
sus secuencias de accin, no dejarn de meterse conmigo.
No dir nada le asegur mientras evitbamos a un comerciante que intentaba
vendernos un exceso de clones B-3 de Darcy, pero es habitual que la gente venda partes
de sus propios libros?
Oh, s respondi Bradshaw. Pero slo si estn descatalogados y pueden pasar
sin el recurso narrativo. El problema es aadi que estoy un poco corto de fondos.
Falta poco para los Premios MundoLibro y la seora Bradshaw es un poco tmida en
pblico. He pensado que un vestido nuevo le ira de perlas y aqu abajo la ropa cuesta lo
suyo.

Igual en el Exterior.
S? Solt una carcajada. El Pozo siempre me recuerda el mercado de
Nairobi. Y a ti?
Parece que se impone la burocracia coment. Yo hubiese dicho que una
fbrica de ficcin sera, por definicin, mucho ms informal y relajada.
Si crees que aqu hay rigidez, deberas visitar ensayo. All las reglas para poner un
punto y coma ocupan varios volmenes. Todo lo inventado por el hombre implica
burocracia, corrupcin y errores en su misma mdula, nia. Me sorprende que no te hayas
dado cuenta todava. Qu opinas del Pozo?
Sigo siendo un poco novata confes.
En serio? respondi l. Deja que te ayude.
Se detuvo a mirar un momento y me seal a un hombre de unos veinte aos que se
nos acercaba. Vesta un abrigo largo de montar y cargaba con una maleta de piel gastada
marcada con los nombres de libros y obras que haba visitado durante el ejercicio de su
profesin.
Le ves?
S?
Es un artesano un congruentista.
Qu hace?
Corrige incongruencias de la trama o la exposicin Si un autor dice algo como
los narcisos florecen en verano o repasaron el informe balstico de la escopeta,
entonces un artesano como l lo arregla. Cerrar argujeros es una de las fases finales de la
creacin. Inmediatamente despus los gramaticistas, ecolocalizadores y ortgrafos lo dejan
todo perfecto.
Para entonces el joven ya se nos haba acercado.
Hola, seor Starboard dijo Bradshaw al congruentista, quien le dedic una
clida sonrisa de reconocimiento.
Comandante Bradshaw! murmur, vacilando un poco. Qu honor tan
inmenso es volver a verle, seor. La seora Bradshaw est bien?
Muy bien, gracias. sta es la seorita Next acaba de incorporarse al
departamento. Le estoy enseando los entresijos.

El congruentista me dio la mano y emiti sonidos de bienvenida.

El otro da cerr un argujero en Grandes esperanzas le dije. se era uno de
sus libros?
Por Dios, no! exclam el joven. El arte de mantener la congruencia narrativa
ha avanzado mucho desde Dickens. No encontrar ningn congruentista digno de ese
nombre que intente colar el manido se abre la puerta y aparecen el amigo, la ta, el padre,
el socio, etctera dispuesto a explicar dnde ha estado despus de haber desaparecido
misteriosamente de la narracin doscientas pginas antes. Hoy en da la metodologa
preferida es volver atrs y remendar el argujero o, simplemente, camuflarlo.
Comprendo.
Es ms sigui diciendo el joven, volvindose ms locuaz al percibir mi
inters, estoy trabajando en un sistema para ocultar los argujeros destacndoselos al
lector, que se limita a decir: Ah! Estoy en un argujero narrativo, ser mejor que lo
ignore! Pero es un sistema un poco avanzado. Creo aadi desenfadadamente que en
todo el Pozo no encontrar ningn congruentista ms experimentado. Llevo ya ms de
cuarenta aos en el oficio.
Cundo empez? coment, mirando con curiosidad al joven. De beb?
El joven envejeci, encaneci y se arrug ante mis ojos hasta aparentar sesenta aos
y luego, estirando los brazos y haciendo una fioritura, anunci:
Voil!
A nadie le caen bien los fanfarrones, Llyster dijo Bradshaw, mirando la hora.
No quiero meterte prisa, Thursday, nia, pero deberamos ir a Norland Park para pasar lista.
Galante, me ofreci el codo y yo pas el brazo.
Gracias, comandante.
Aqu para lo que haga falta! rio Bradshaw y nos ley en el interior de Sentido y
sensibilidad.

10

Sesin de Jurisficcin nmero 40.319

JURISTEC: Contraccin popular de Divisin Tecnolgica de Jurisficcin, empresa

de investigacin y desarrollo que trabaja exclusivamente para Jurisficcin y recibe
financiacin del Consejo de Gneros a travs de la Gran Central Textual. Debido a las
tareas habitualmente rigurosas y especializadas ejecutadas por los Agentes de Recursos
Prosaicos, a JurisTec se le permite construir dispositivos que se salen de las leyes
habituales de la fsica. Es el nico departamento que, aparte del gnero de la ciencia
ficcin, tiene licencia para ello. El artculo estndar de un agente es la gua de viaje, que a
su vez contiene otros diseos de JurisTec como el eyecto-sombrero, la mscara VAO, el
marcatexto, la Cadena y cribas textuales de distinta porosidad, por nombrar slo unos
cuantos.
GATO DE AU DE W

Gua de Jurisficcin a la Gran

Biblioteca (glosario)

Las oficinas de Jurisficcin estaban situadas en Norland Park, el hogar de los

Dashwood, en Sentido y sensibilidad. La familia ceda amablemente el saln de baile con la
condicin implcita de que los libros de Jane Austen recibieran proteccin especial.
Norland Park estaba situada en un extenso prado sinuoso delimitado por viejos
robles. Anocheca, como sola suceder cuando llegbamos, y las palomas torcaces zureaban
en el palomar. La hierba, clida y tranquila, era como una alfombra muy mullida, y el aire
estaba impregnado del delicado aroma de la pinaza.
Pero no todo era perfecto en el jardn de prosa del siglo XIX; al acercarnos a la
mansin nos dimos cuenta de que haba algn tipo de conmocin. De hecho, era una
manifestacin; la clase de reunin a la que estaba acostumbrada en casa. Pero no se trataba

de una protesta por el precio del queso o porque el partido whig fuera peligrosamente de
derechas o antigals; tampoco porque Goliath tuviera derecho a hacer aprobar una ley que
obligase a todos a comer en SmileyBurger al menos dos veces por semana. No, sa era una
manifestacin que slo poda uno esperar ver en el mundo de la ficcin.
Bellman, jefe electo de Jurisficcin, vestido de pregonero, haca sonar con furia su
campana para intentar que la multitud se calmase.
Otra vez no murmur Bradshaw cuando pasamos. Qu querrn los orales en
esta ocasin?
Yo desconoca el trmino y, como no quera parecer tonta, intent desentraar por
mi cuenta su significado. La persona ms cercana a m era una pastora (una simple
suposicin por mi parte, ya que no tena ninguna oveja, slo un enorme cayado). A su lado
estaba un muchacho vestido de azul con un cuerno comentando la cada de los precios del
cordero y, junto a ellos, haba una anciana muy mayor con un perrito que gema, finga
estar muerto, fumaba en pipa y, en rpida sucesin, ejecutaba otros trucos. Un hombre
bajito vestido con un camisn largo y gorro de dormir, que bostezaba aparatosamente,
completaba el cuadro. Quiz yo no estuviese en mi mejor momento, pero hasta que no vi un
huevo enorme con brazos y piernas no comprend de quines se trataba.
Son personajes de poemas infantiles! exclam.
Son una patada en los bajos, eso es lo que son murmur Bradshaw cuando un
nio pequeo salt de la multitud, agarr un cerdo y ech a correr. Bo-Peep le pill el
tobillo con el cayado y el chico cay de bruces en la hierba. El cerdo acab rodando sobre
un parterre con un oink de sorpresa y luego huy apresuradamente mientras un tipo
inmenso se dedicaba a darle una buena al muchacho.
slo queremos los mismos derechos que cualquier otro personaje del
MundoLibro dijo Humpty Dumpty, su rostro ovoide pintado de un carmes profundo.
Slo por debernos a los nios y a la tradicin oral no significa que puedan aprovecharse de
nosotros.
La multitud emiti murmullos y gruidos de acuerdo. Humpty Dumpty sigui
hablando mientras yo le miraba fijamente, preguntndome si su cinturn no sera en
realidad una corbata, ya que era imposible saber dnde tena el cuello y dnde la cintura.
tenemos una peticin firmada por ms de mil orales que no pueden estar hoy
aqu dijo el enorme huevo, agitando un montn de papeles entre gritos de la multitud.
Esta vez no bromeamos, seor Bellman aadi un panadero, de pie en una
baera de madera al lado de un carnicero y un fabricante de velas. Estamos ms que
dispuestos a retirar nuestros poemas si no se aceptan nuestras condiciones.
Los personajes reunidos corearon su aprobacin.

Todo iba bien antes de que se sindicasen me susurr Bradshaw al odo.

Vamos, usemos la puerta de atrs.
Fuimos al otro lado de la mansin pisando la gravilla.
Por qu los personajes de la tradicin oral no pueden participar en el Programa
de Intercambio de Personajes? pregunt.
Quin iba a ocupar su lugar? buf Bradshaw. T?
No se podra entrenar a genricos para ser, bien, personajes suplentes?
Es mejor dejar las relaciones sindicales a quienes se saben la ley al dedillo
respondi Bradshaw. Tal y como estn las cosas, apenas podemos mantenernos al da
con el material nuevo. Yo no me preocupara por el seor Dumpty; lleva siglos siendo un
agitador. No es culpa nuestra que l y sus amigos ripiosos sigan protegidos por el viejo
acuerdo TradicinOralPlus Por amor del cielo, seorita Dashwood! Su madre sabe que
fuma?
Se trataba de Marianne Dashwood. Cuando doblamos la esquina la vimos dando una
calada. Tir la colilla con rapidez y contuvo el aliento todo lo posible antes de toser y dejar
escapar una nube de humo.
Comandante! dijo resollando, con los ojos llenos de lgrimas. Promtame
que no contar nada!
Mis labios estn sellados respondi Bradshaw con seriedad, slo por esta
vez.
Marianne suspir de alivio y se volvi hacia m.
Seorita Next! dijo entusiasmada. Bienvenida una vez ms a nuestro
pequeo libro. Todo bien?
Muy bien le asegur, pasndole el bote de Marmite, los caramelos mentolados
y las pilas AA que le haba prometido en mi ltima visita. Se asegurar de que las
reciban su hermana y su madre?
Palme con alegra y acept emocionada los regalos.
Es una maravilla! dijo feliz. Qu podra hacer para pagrselo?
No deje que Lola Vavoom la interprete en la versin cinematogrfica.
No est en mis manos respondi con tristeza, pero si precisa un favor, aqu
estoy!

Subimos por la escalera de servicio y llegamos hasta el saln, donde un muy

desaliado Bellman caminaba hacia nosotros cabeceando, con las exigencias de empleo que
Humpty Dumpty le haba encajado en las manos.
Esos orales son cada vez ms militantes dijo jadeando. Planean un paro de
cuarenta y ocho horas para maana.
Qu efecto tendr? pregunt.
No es evidente? me rega Bellman. Ser imposible recordar los poemas
infantiles. En el Exterior mucha gente creer tener mala memoria. De poco servir, porque
quienes se saben un poema normalmente tienen cerca un libro de cuentos.
Ah dije.
El mayor problema aadi Bellman, secndose la frente es que si se lo
concedemos a los de los poemas infantiles todos los dems querrn renegociar sus
acuerdos, desde los personajes poticos pasando por los cuentos infantiles hasta los
personajes de chiste. A veces me alegro de estar a punto de retirarme. Luego, alguien
como usted se har cargo, comandante Bradshaw!
Yo no! dijo Bradshaw tajante. No volvera a ser Bellman ni por todas las
ces de Cuando cuentes cuentos, cuenta cuntos cuentos cuentas, porque cuando cuentas
cuentos, nunca sabes cuntos cuentos cuentas.
Bellman rio y entramos en el saln de baile de Norland Park.
Lo han odo? dijo con bastante urgencia un joven que se nos acerc. A la
Reina Roja le han tenido que amputar una pierna. Trombosis arterial me ha dicho el
mdico.
En serio? dije. Cundo?
La semana pasada. Y eso no es todo.
Baj la voz.
Bellman se ha suicidado con gas!
Pero si acabamos de hablar con l respond.
Oh dijo el joven, pensando con rapidez. Quera decir que Perkins se ha
suicidado con gas.
Se nos uni la seorita Havisham.

Billy! lo rega. Es ms que suficiente. Sal de aqu antes de que te

arranque las orejas!
El joven se desinfl, pero no tard en rehacerse y anunciar altivo que le haban
pedido que escribiese dilogos adicionales para John Steinbeck. Se fue. La seorita
Havisham movi la cabeza con tristeza.
Si alguna vez te dice buenos das dijo, no le creas. Todo bien, Trafford?
Genial, Estella, nia, genial. Me encontr con Thursday en el Pozo.
No estaras vendiendo partes de tus libros, verdad? pregunt ella, traviesa.
Por amor del cielo, no! respondi Bradshaw, fingiendo conmocin y
sorpresa. Ni por asomo aadi, mirando la sala en busca de alguna forma de
escapar. Debo hablar con el gato de Cheshire. Buenos das!
Y, tocndose corts el salacot, se fue.
Bradshaw, Bradshaw suspir la seorita Havisham, cabeceando apenada,
pronto Bradshaw desafa al kaiser tendr tantos agujeros que lo podremos usar de colador.
Quera comprarle un vestido a la seora Bradshaw le expliqu.
Ya la conoces?
Todava no.
Cuando te la presenten, no te quedes mirndola fijamente, vale? Es de muy mala
educacin.
Por qu iba a?
Vamos! La seorita Havisham tir de m. Casi es la hora de la reunin!
El saln de baile de Norland Park haca tiempo que se usaba exclusivamente para
asuntos de Jurisficcin. Estaba repleto de mesas y archivadores, y muchas de las mesas se
hallaban hasta arriba de expedientes atados con cintas. Junto a una pared haba una mesa
con comida y, esperndonos o al menos esperando a Bellman, estaba todo el personal
de Jurisficcin. En la lista haba unos treinta agentes en activo, diez de los cuales estaban
muy ocupados con sus misiones y otros cinco trabajando en sus correspondientes libros,
por lo que nunca haba ms de quince personas en la oficina. Vernham Deane me dedic un
alegre saludo al vernos entrar. Era el canalla y galn oficial de una novela de Daphne
Farquitt titulada El seor de High Potternews, pero hablando con l no se notaba. Conmigo
siempre haba sido corts y amable. Junto a l estaba Harris Tweed, que slo un da antes
haba intervenido providencialmente en el Cordero Degollado.

Seorita Havisham! exclam, acercndosenos y entregndonos un sobre a las

dos. Tengo la recompensa por esos gramsitos que mataron; la he dividido en partes
iguales, vale?
Me dedic un guio y se fue antes de que Havisham pudiese abrir la boca.
Thursday! dijo Akrid Snell. Lamento haberme ido de esa forma. Hola,
seorita Havisham. He odo que te atac un enjambre de gramsitos; nunca nadie haba
disparado a seis verbisoides de una sola vez!
No fue nada respond. Y Akrid, todava tengo esa cosa eh que
compraste.
Cosa? Qu cosa?
Recuerda le anim, sabiendo que intentar influir en tu propia narracin estaba
totalmente prohibido, la cosa. En la bolsa. Ya sabes.
Oh! Ah ah, s dijo, comprendiendo al fin a qu me refera. La cosa. La
recoger despus del trabajo, vale?
Snell vuelve a hacer uso del comercio interno? pregunt Havisham en voz
baja en cuanto se hubo ido.
Eso me temo.
Yo hara lo mismo si mi libro fuese tan malo como los suyos.
Mir quin se haba presentado. Sir John Falstaff estaba all, as como el rey
Pelinore, Deane, lady Cavendish, la seora Bigarilla con el emperador Zhark, Gully Foyle y
Perkins.
Quines son? le pregunt a Havisham, sealando a dos agentes que no
reconoc.
Ichabod Crane es el de la izquierda que sostiene la calabaza me explic.
Beatrice es la otra. Un poco ordinaria para mi gusto, pero buena en su trabajo.
Le di las gracias y busqu a la Reina Roja, cuya manifiesta hostilidad contra
Havisham era el secreto peor guardado de Jurisficcin; no estaba por ninguna parte.
Saludos, seorita Next! tron Falstaff, anadeando hacia nosotras y mirndome
a travs de una nube de vapores de alcohol. Haba bebido, robado y se haba comportado
como un mujeriego por todo Enrique IV primera y segunda partes para luego lograr encajar
en Las alegres comadres de Windsor. Algunos le consideraban un canalla encantador; a m
me pareca simplemente repugnante, aunque era el patrn de todos los libertinos simpticos

del mundo de la ficcin, as que pens que deba intentar darle cierto margen.
Buenos das, sir John dije, intentando ser educada.
Buenos das para ti, dulce muchacha exclam con alegra. Montas a
caballo?
Un poco.
Quizs entonces te gustara cabalgar a lo largo y ancho de mi feliz Inglaterra?
Podra llevarte a lugares y ensearte cosas
Debo rechazar la oferta, sir John.
Se rio ruidosamente en mi cara. Sent que la furia comenzaba a despertar en mi
interior, pero por suerte Bellman, para no perder ms tiempo, haba subido a su pequea
tarima y le daba a la campana.
Lamento haberos hecho esperar murmur. Como habis visto, las cosas estn
un poco complicadas ah fuera. Pero me alegra ver a tantos de vosotros. Queda alguien por
llegar?
Esperamos a Godot? pregunt Deane.
Alguien sabe dnde est? pregunt Bellman. Beatrice, no trabajabas con
l?
Yo no respondi la joven. Podra preguntrselo a Benedict si se molestase en
asistir, pero igualmente podran preguntrselo a una cabra una cabra muy estpida, en mi
opinin.
La dulce lengua de la dama ofende nuestros odos dijo Benedict, quien haba
estado sentado de forma que no le veamos pero que se puso en pie para mirar con furia a
Beatrice. Cuando la fuente de tu mente se aclare, la usar para dar de beber a un asno.
Ah respondi Beatrice riendo. Mirad, est dando cuerda al reloj de su
ingenio. Con el tiempo dar la hora!
Querida Beatrice le respondi Benedict, inclinndose, buscaba a una idiota
cuando te encontr.
T, Benedict, que tienes ms cerumen que cerebro?
Se miraron entornando los ojos y luego se sonrieron con corts enemistad.
Vale, vale interrumpi Bellman. Tranquilidad. Sabis donde est el agente

Godot o no?
Beatrice respondi que no lo saba.
Vale anunci Bellman. Sigamos. Comienza la sesin nmero 40.319 de
Jurisficcin.
Volvi a darle a la campanilla, tosi y consult sus notas.
Primer punto: debemos felicitar a Deane y a lady Cavendish por frustrar los
planes de los bowdlerizadores en Chaucer. Se oyeron algunas palabras de nimo y hubo
algunas palmadas en la espalda. Ha habido daos, pero no han empeorado, por tanto ser
mejor que vigilemos en el futuro. Segundo punto dej el sujetapapeles y se apoy en el
atril: recuerdan la locura de las letras en cadena que recorri el MundoLibro hace unos
aos? Recibe una letra y envala a diez amigos? Bien, alguien se ha pasado con la letra
U. Aqu mismo tengo un informe de la Agencia de Proteccin Ambiental del Mar
Textual que dice que las reservas de letras U han alcanzado niveles peligrosamente bajos.
Debemos limitar su consumo hasta que vuelvan a aumentar. Sugerencias?
Qu tal usar una N minscula cabeza abajo? As obtendramos algunas es
adicionales dijo Benedict.
Ya intentamos algo parecido girando la W durante la gran migracin de la M
del 62; no sali bien.
Qu tal si modificamos algunas palabras? propuso el rey Pelinore,
acaricindose el largo bigote blanco. Palabras como agua, por ejemplo, podramos
escribirlas con una W alternativa. Eso nos ahorrara muchas es.
Por ejemplo, escribirparagwas?
Es una buena idea intervino Snell. Gwaran, pingwino, antigwo las hay a
cientos. Podemos inventarnos una regla y achacarla a razones fonticas.
Hummm dijo Bellman, concentrndose. La verdad es que podra resultar.
Volvi a mirar las notas.
Tercer punto Tweed, est por ah?
Harris Tweed hizo un gesto desde su asiento.
Bien sigui diciendo Bellman. Tengo entendido que persegua a un
LibroHuido que reside en el Exterior.
Tweed me mir y se puso en pie.

A un tipo llamado Yorrick Kaine. En el Exterior es un tipo importante. Preside

Kaine Publishing y se ha situado como cabeza de su propio partido poltico.
S, s dijo Bellman con impaciencia, y rob Cardenio, lo s pero lo
importante es dnde est ahora?
Regres al Exterior, donde le perd respondi Tweed.
El Consejo de Gneros no est muy dispuesto a autorizar trabajos en el mundo
real dijo lentamente Bellman. Es demasiado arriesgado. Ni siquiera sabemos de qu
libro proviene Kaine y, como ahora mismo no hace nada contra nosotros, creo que debera
quedarse en el Exterior.
Pero Kaine es un peligro muy real para nuestro mundo exclam. Considerando
las ideas polticas a la derecha de la derecha de Kaine, esa declaracin era una nueva forma
de quedarme corta. En una ocasin rob en la Gran Biblioteca aad. Cmo
podemos dar por supuesto que no volver a hacerlo? No es nuestra obligacin proteger a
los lectores de los ficcionautas dispuestos a?
Seorita Next me interrumpi Bellman, comprendo lo que dice pero no voy a
autorizar una operacin en el Exterior. Lo lamento, pero as son las cosas. Pasar al registro
de LibroHuidos y montaremos cribas textuales en todos los pisos de la Biblioteca por si
planea regresar. Ah fuera usted puede hacer lo que le plazca; aqu har lo que digamos.
Est claro?
Sent furia y acaloramiento, pero la seorita Havisham me apret el brazo, as que
permanec inmvil.
Bien sigui diciendo Bellman, consultando las notas. Punto cuatro: la Gran
Central Textual ha informado de varios intentos de incursin desde el Exterior. Nada
importante, pero suficiente para generar algunos estremecimientos en la barrera
Ficcin-Exterior. Seorita Havisham, no inform de que una empresa del Exterior estaba
experimentando con la entrada a la ficcin?
As era. Goliath llevaba aos intentando entrar en el MundoLibro, pero con poco
xito; slo haba logrado extraer una masa informe de los volmenes uno al ocho de El
mundo del queso. El to Mycroft se haba refugiado en la serie de Sherlock Holmes para
evitar a Goliath.
Se llamaba la compaa Algo respondi Havisham pensativa.
Goliath le dije. Se llama Corporacin Goliath.
Goliath. Eso era. Di un vistazo mientras recuperaba la gua de viaje de la seorita
Next.

Cree que la tecnologa Exterior est lo suficientemente avanzada? pregunt

Bellman.
No. Todava est en paales. Han intentando enviar una sonda sin tripulacin a
Los que escuchan pero, por lo que s, sin demasiado xito.
Bien respondi Bellman, los mantendremos vigilados. Cmo se llama la
corporacin?
Goliath dije.
Lo anot.
Punto cinco: han robado toda la puntuacin del captulo final de Ulises.
Probablemente unos quinientos puntos y aparte, comas, apostrofes y dos puntos. Call un
momento. Vern, no estaba trabajando en esto?
Efectivamente respondi el terrateniente, dando un paso al frente y abriendo un
libro de notas. Detectamos el robo hace dos das. Habl con el gato y dijo que nadie
haba entrado en el libro, as que slo cabe suponer que penetraron en la novela a travs de
la interpretacin literaria de Dubln lo que nos ofrece varios miles de sospechosos.
Supongo que el ladrn crey que nadie se dara cuenta, ya que la mayora de los lectores no
llegan hasta ese punto de Ulises. Recuerdan el robo del captulo sesenta y dos de Moby
Dick que nadie echa en falta? Bien, en este caso se han dado cuenta, pero segn los
informes preliminares los lectores no consideran que la falta de puntuacin sea un error
descomunal, sino una seal de genio, as que tenemos cierto margen de maniobra.
Estamos seguros de que fue un robo? pregunt Beatrice. No pueden haber
sido los gramsitos?
No lo creo respondi Perkins, que haba convertido la librozoologa en algo
cercano a una ciencia. Los puntusauroides son muy poco habituales y, para llevarse tanta
puntuacin, hara falta una bandada de varios cientos de individuos. Adems, no creo que
hubiesen dejado el ltimo punto y final eso me parece ms propio de un ladrn malvolo.
Vale dijo Bellman. Qu hacemos, pues?
El nico mercado para puntuacin robada es el Pozo.
Hummm reflexion Bellman. Un agente de Jurisficcin all abajo destaca
tanto como una banda de instrumentos de metal en un funeral. Necesitamos a alguien que
vaya de incgnito. Algn voluntario?
El caso es mo dijo Vernham Deane. Ir yo. A menos que alguien se
considere mejor cualificado.

Silencio total.
Parece que as queda la cosa! dijo entusiasmado Bellman, apuntndolo.
Sexto punto: como recordarn, David y Catriona Balfour fueron bojuminados hace unas
semanas. Como sin ellos no queda mucho de Secuestrados y Catrina, y puesto que Robert
Louis Stevenson sigue siendo un autor popular, el Consejo de Gneros ha licenciado a un
par de genricos A-4 para ocupar su lugar. Se les conceder acceso ilimitado a todos los
libros de Stevenson y quiero que se aseguren de que se sientan como en casa.
Los agentes reunidos murmuraron.
S dijo Bellman con resignacin. S que ellos nunca sern exactamente lo
mismo, pero con un poco de suerte todo saldr bien; nadie del Exterior se dio cuenta de que
reemplazamos a David Copperfield, verdad que no?
Nadie dijo nada.
Bien. Sptimo punto: como saben, dentro de dos semanas me retiro y el Consejo
de Gneros va a necesitar un nuevo Bellman. Todas las candidaturas deben presentarse
directamente al Consejo para su estudio.
Otra pausa.
Octavo punto: como saben, la Gran Central Textual lleva cinco aos trabajando
en una actualizacin del sistema operativo de los libros
Los agentes reunidos gimieron. Estaba claro que era un punto especialmente
controvertido. Snell me haba explicado por encima la tecnologa de ImaginoTransferencia
que haba tras todos los libros, pero no tena ni idea de cmo operaba realmente. De hecho,
todava no lo s.
Sabes lo que pas cuando intentaron actualizar ROLLO? dijo Bradshaw. La
incompatibilidad de sistemas elimin toda la biblioteca de Alejandra tuvieron que
prenderle fuego para que no se extendiese.
En aquella poca sabamos mucho menos sobre sistemas operativos, comandante
respondi Bellman con voz tranquilizadora, y pueden estar seguros de que se han
tenido en cuenta los problemas de actualizacin anteriores. Muchos de nosotros tenemos
nuestras reservas acerca de la versin estndar de LIBRO en la que estn registradas
muchas de nuestras amadas obras, y creo que la actualizacin de LIBRO V9 es algo que
deberamos recibir con los brazos abiertos. Nadie dijo ni po. Estbamos expectantes.
Bien. Vale, podra seguir hablando todo el da, pero, francamente, opino que sera mejor
dejar que nuestro verbalizador Libris, venido desde la Gran Central Textual, nos diera todos
los detalles. Xavier?

11

Presentacin de UltraPalabra

Primero fue TradicinOral, actualizado diez mil aos despus al rimador (para que
fuese ms fcil de recordar) TradicinOralPlus. Durante miles de aos se fue el nico
sistema operativo narrativo y todava se usa. Har unos veinte mil aos el sistema se dividi
en dos. Por un lado el ManchaCuevaPro (antecesor de PintaPlus V2.3, UrnaGriega V1.2,
MrmolEscultrico V1.4 y el reciente, que los engloba todos, SuperExpresinArtstica-5).
La otra rama, el sistema narrativo pictofontico, se inici con TablillaDeArci11a V2.1 y
pas por varias versiones que competan entre s (TablillaDeCera, Papiro, VitelaPlus) antes
de su unificacin en el exitoso ROLLO, que tras ocho actualizaciones lleg a la versin 3.5
antes de ser reemplazado por el totalmente nuevo y claramente superior LIBRO V1.
Estable, fcil de almacenar y transportar, compacto y con un ndice muy til, LIBRO lleva
casi mil ochocientos aos como lder.
VERBALIZADOR XAVIER LIBRIS

Sistemas operativos narrativos: los primeros aos

Un hombre bajito y bastante plido ocup su puesto en la tarima; apenas sobresala

del atril. Vesta una camisa blanca de manga corta con el bolsillo tan cargado de bolgrafos
que pareca a punto de reventar. Todos nos sentamos y le miramos con inters;
UltraPalabra haba sido la comidilla del Pozo desde haca tiempo y todos estaban
deseosos por descubrir si los rumores sobre su virtuosismo tcnico eran ciertos.
Buenos das a todos arranc Libris con voz nerviosa. Durante los prximos
treinta minutos intentar explicarles algunos detalles de nuestro ms reciente sistema
operativo: LIBRO V9, llamado UltraPalabra.
Se produjo el silencio mientras los agentes lo asimilaban. Me dio la sensacin de
que no era algo simplemente importante sino realmente importante. Como presenciar la
firma de un acuerdo de paz o algo as. Incluso Bradshaw, que no era ningn amante de la
tecnologa, se inclinaba hacia delante y prestaba atencin con inters, con el ceo fruncido.

Libris puso la primera pgina de la presentacin. Apareci la imagen de un viejo

libro.
Bien empez a decir, cuando inventamos originalmente el concepto de
pgina en LIBRO VI creimos haber alcanzado el cnit del almacenamiento narrativo. La
pgina era compacta, fcil de leer y, empleando las tecnologas integradas de
NumeroDePgina y Titulo Arriba, disponamos de un sistema de indexacin muy
superior al de ROLLO. En este punto cambi la imagen para mostrarnos varios estilos de
libros habidos a lo largo del tiempo. Con los aos hemos ido refinando el sistema
LIBRO. Las ilustraciones fueron la primera actualizacin de la V1.1, generalizamos la
ortografa en la V3.1 y las vocales y verbos irregulares se estabilizaron en la V4.2. Hoy en
da empleamos LIBRO V8.3, una de las tecnologas de ImaginoTransferencia ms estables
y complejas jams creadas: la transferencia fluida desde la palabra escrita hasta la
imaginacin del lector nunca ha sido ms rpida.
Se detuvo un momento. Todos sabamos que LIBRO V8.3 era excelente; dejando de
lado algunas erratas que aparecan y la calidad irregular de las historias (algo que en ningn
caso era culpa del sistema), era bueno, muy bueno.
Construir los libros en los substanos, si bien es un proceso tedioso, va bastante
bien, aunque sea un poco catico. Los agentes reunidos convinieron con un murmullo;
estaba claro que a nadie le gustaba lo que pasaba all abajo. Pero aadi Libris la
reutilizacin constante de ideas trilladas puede que no capte el inters del lector mucho ms
tiempo. Los estudios de mercado del Consejo de Gneros parecen indicar que los lectores
empiezan a aburrirse por lo parecidos que son los argumentos.
Creo que ya se han aburrido del todo dijo Bellman, que se control con rapidez,
se disculp por la interrupcin y dej que Libris siguiese hablando.
Pero continu Libris para comprender el problema repasemos un poco la
historia. Cuando diseamos el sistema LIBRO, hace mil ochocientos aos, lo hicimos sobre
todo para registrar acontecimientos nunca pensamos que se producira una demanda de
narraciones. En el siglo X, las narraciones eran tan escasas que creamos que tendramos
tramas nuevas para mil aos. Cuando llegamos al siglo XVII habamos reducido la
estimacin a seiscientos aos pero segua sin haber razones para preocuparse. Luego,
sucedi algo que llev el sistema operativo a sus lmites.
La alfabetizacin masiva intervino la seorita Havisham.
Exacto respondi Libris. La demanda de narraciones escritas se increment
exponencialmente durante los siglos XVIII y XIX. Diez aos antes de la publicacin de
Pamela, en 1740, tenamos suficientes ideas para otros cuatrocientos aos; en la poca de
Dickens las ideas haban sido casi todas reutilizadas, porque la reutilizacin era un mtodo
al que habamos estado recurriendo desde el siglo XIII para retrasar lo inevitable. Pero en
1884, a todos los efectos, agotamos nuestras reservas de ideas originales.

Se oyeron murmullos entre los agentes reunidos.

Planilandia dijo Bradshaw despus de reflexionar un momento. Fue la
ltima idea original, no?
Bsicamente. Los pocos conceptos originales que quedaban se los apropi el
movimiento de la ciencia ficcin hasta los aos cincuenta de este siglo, pero en lo que a
ideas puras se refiere, 1884 fue el final. Esperbamos lo peor un colapso total del
MundoLibro y un abandono completo de los lectores. Pero no pas. En contra de lo
esperado, las ideas reutilizadas funcionaban.
Pero no se debe a la forma en que estn contadas? pregunt Havisham en su
tono de voz de no me contradigas. Las permutaciones narrativas son infinitas!
Es un nmero grande, pero no infinito, seorita Havisham. Lo que intento decir es
que, en cuanto se hayan usado todas las permutaciones, no tendremos salida. En el siglo
XX se han escrito y publicado libros a un ritmo sin precedentes Ni siquiera la
introduccin de los virus de Exterior Postergador1.3 y BloqueoDeEscritor2.4 retras a los
autores. En el Exterior hay cada vez ms demandas por plagio; los autores empiezan a
escribir el mismo libro. Tal y como veo la situacin, nos queda un ao, posiblemente
dieciocho meses, antes de que el pozo de la ficcin se seque. Hizo una pausa para
dejarnos calibrar las consecuencias. Esa es la razn para volver a la fase de diseo y
reconsiderar toda la situacin.
Volvi a cambiar la imagen y se produjo una conmocin audible. En la imagen
pona: Sistema narrativo de 32 tramas.
Como saben sigui diciendo, todo sistema operativo libresco contiene en su
ncleo la estructura bsica de ocho tramas que heredamos de TradicinOral. Como
solamos decir: Nadie necesitar jams ms de ocho tramas.
Nueve, si contamos los ritos de entrada en la edad adulta intervino Beatrice.
Eso son viajes iniciticos, no? dijo Tweed.
Entonces, qu hay de Macbeth? pregunt Benedict.
Rivalidad y venganza, querido respondi Havisham.
Crea que era tentacin coment Beatrice, a quien le gustaba contradecir a
Benedict siempre que tena ocasin.
Por favor! dijo Bellman. Podramos pasarnos el da discutiendo esos
detalles. Y podris hacerlo, si dejis terminar a Libris.
Los agentes guardaron silencio. Supuse que se trataba de una discusin eterna.

Por tanto, la nica forma de avanzar sigui diciendo Libris es rehacer por
completo el sistema operativo. Si pasamos a una base de treinta y dos tramas para nuestras
narraciones, habr tantsimas ideas que nadie sabr qu hacer con ellas. El MundoLibro no
habr visto un avance igual desde la invencin de los tipos mviles.
Siempre he apoyado las nuevas tecnologas, seor Libris dijo lady Cavendish
con amabilidad, pero la popularidad de los libros no indica claramente las bondades del
sistema actual?
Depende de lo que se entienda por popular. Slo un treinta por ciento de los
exteriores leen ficcin de forma regular. Con UltraPalabra aspiramos a cambiar esa
situacin. Pero me estoy adelantando la abundancia de nuevas ideas es slo un aspecto.
Veamos qu otras ventajas aporta el nuevo sistema.
Volvi a cambiar la imagen. En esta ocasin deca: Caractersticas mejoradas.
Primero, UltraPalabra es totalmente compatible con todas las novelas, obras de
teatro y poemas que existen en la actualidad. Aparte de eso, los nuevos libros escritos con
este sistema tendrn mejoras adicionales que deleitarn al lector.
Dganos, cmo esperan mejorar el libro? pregunt Bradshaw.
Voy a ponerles un ejemplo repuso Libris entusiasmado. En los libros tal
como los conocemos actualmente, hay que indicar quin habla durante los dilogos porque
el lector no tiene ni idea de quin lo hace. La cosa se complica si en una escena hablan
muchos personajes. Es fcil perderse con tanto dijo George, respondi Michael,
aadi Paul y todo eso. Con la mejora de la Identificacin de Personajes de
UltraPalabra, el lector no tendr dificultades para identificar quin habla sin necesidad de
esos tediosos incisos. Adems, UltraPalabra tiene PuntosDeTramaPlus, una
herramienta que ofrece al lector un resumen en caso de que se pierda o deba dejar el libro
sin terminar unos meses. Otras herramientas son ResumeLectura, PagiLuz y tres
bandas sonoras.
Cmo manejan los lectores esas caractersticas? pregunt lady Cavendish.
Habr una pgina de preferencias al principio.
Sensible al tacto? pregunt.
No respondi Libris emocionado, sensible a la lectura. Palabras que saben
que estn siendo ledas. En la pgina de preferencias tambin se puede elegir
DensidadVerbal, que ajusta el vocabulario al lector nada de palabras difciles o, si te
gustan las palabras difciles, puedes incrementar la complejidad del vocabulario.
Silencio mientras todos asimilaban esa informacin. Pero volviendo a la pregunta,
lady Cavendish, mucha gente rechaza la ficcin porque la lectura le parece lenta y tediosa.
Ahora mismo, la tasa ms rpida que podemos lograr es de seis palabras por segundo. Con

UltraPalabra dispondremos de la tecnologa para cuadruplicar la transferencia algo que

resultar muy atractivo para los nuevos lectores.
Pongamos las cartas sobre la mesa, Libris dijo Bradshaw a gritos. La
tecnologa est muy bien y todo eso, pero a menos que se haga todo extremadamente bien,
podra acabar siendo una catstrofe de magnitud incalculable.
Tampoco le gust el sistema de posicionamiento por ISBN, comandante
respondi Libris, sin embargo navegar por los libros nunca ha sido ms fcil.
Se miraron uno al otro hasta que un potente eructo ensuci el aire. Era Falstaff.
A lo largo de mi vida dijo, ponindose en pie con mucho esfuerzo, he vivido
muchos cambios; algunos buenos, algunos malos. Fui testigo del gran desplazamiento
voclico y recuerdo con cario esos buenos das de antao en que los juegos de palabras,
los gordos y los extranjeros eran lo ms gracioso. Presenci el ascenso de la novela y la
cada del poema pico. Recuerdo cuando podas ponerte ciego de vino, comer hasta
reventar y todava te quedaba cambio de seis peniques para una puta. Recuerdo cuando el
agua poda matarte y el alcohol te salvaba; recuerdo
Adnde quiere ir a parar? pregunt Libris irritado.
Ah! respondi Falstaff, intentando recordar adonde quera llegar con su
discurso. Oh, s. Yo estaba presente en la muy anticipada actualizacin a la Versin 4, en
1841. Cambiar para siempre la forma de leer, deca el Consejo de Gneros. Y qu
pas? El Gran Estallido Textual. Casi todo lo escrito por Eurpides, Esquilo y Sfocles se
perdi para siempre y creamos los gramsitos.
Nunca se demostr que la Versin 4 crease los gramsitos, sir John
Vamos, vamos, Libris, se le ha secado el cerebro? Yo estaba all. Yo lo vi. Yo lo
s.
Libris alz las manos.
No he venido aqu a discutir, sir John slo quiero exponer los hechos. En
cualquier caso, UltraPalabra es incompatible con los gramsitos; el texto estar
bloqueado no podrn alimentarse.
Eso esperan ustedes, seor.
Lo sabemos respondi Libris con rotundidad. Luego aadi ms tranquilo:
Escuche, la Versin 4 fue un tremendo error, lo admitimos abiertamente, razn por la cual
nos ha llevado tanto tiempo disear y probar rigurosamente UltraPalabra. No es por nada
que lo llamamos la experiencia de lectura definitiva. Hizo una pausa. Ha venido para
quedarse, damas y caballeros as que es mejor acostumbrarse.

Esperbamos otro ataque de Falstaff, pero el viejo amigo del rey Hal se haba
sentado y cabeceaba apenado. Nadie ms dijo nada.
Libris dio un paso atrs y mir a Bellman, quien hizo sonar la campanilla.
Bien, gracias a todos por escuchar la presentacin del verbalizador Libris, y me
gustara darle las gracias por venir hoy aqu para contarnos todo esto.
Se puso a aplaudir y todos hicimos lo mismo con la notable excepcin de Falstaff
y Bradshaw.
Pronto tendremos folletos de presentacin dijo Bellman. Dentro de diez
minutos asignaremos las misiones individuales. Y recordad: tened cuidado ah fuera. Eso es
todo. Doy por terminada la sesin.
E hizo sonar la campanilla una vez ms.
Libris baj de la tarima y desapareci antes de que Bradshaw tuviese oportunidad de
seguir interrogndole. La seorita Havisham le puso la mano en el hombro. Bradshaw era el
nico con el que yo la haba visto ser un poco cariosa. Supongo que la suya era una
amistad fruto de una larga relacin laboral.
Estoy demasiado viejo para este juego, Havisham, amiga ma murmur.
Los dos lo estamos, Trafford. Pero quin va a ensear a los jvenes?
Havisham me seal con un gesto. Haca ms de una dcada que nadie me llamaba
joven.
Estoy agotado, Estella dijo Bradshaw con tristeza. Nada de nuevas
tecnologas para m. Voy a regresar para siempre a mi libro. Al menos en Bradshaw en el
Congo no tendr que aguantar todas estas tonteras. Adis, nia.
Adis, comandante Recuerdos a la seora Bradshaw.
Gracias, seorita Lo siento, cmo se llamaba?
Thursday Next.
Claro que s. Bien, adis.
Sonri, se toc el salacot y se fue.
Querido y viejo Bradshaw. La seorita Havisham sonri. Se retira como
doce veces al ao desde 1938. Le volveremos a ver la prxima semana.

Ah! dijo Bellman acercndose a nosotras. Havisham y Next. Consult las

notas. Estuvo en el Exterior para realizar otro intento de superar el rcord de velocidad,
no?
Yo? respondi Havisham. Claro que no!
Bien dijo Bellman, sin creerla ni por un instante, el Consejo de Gneros me
ha comunicado que tratar con severidad a cualquier miembro de Jurisficcin que abuse de
sus privilegios.
Con cunta severidad?
Muy severamente.
No se atreveran respondi Havisham altiva. Bien, qu tiene para nosotras?
Dirigir la sesin de control de furia en Cumbres borrascosas.
He terminado mis seis sesiones respondi Havisham. Le toca a Falstaff.
Eso no es cierto respondi Bellman. Slo lleva tres. Cambiar de encargado
cada semana no es conveniente. Nadie puede saltarse su turno, seorita Havisham, ni
siquiera usted.
La seorita Havisham suspir.
Est bien.
Bueno. Ser mejor no hacerlos esperar.
Bellman se fue antes de que Havisham pudiese responder. Permaneci en silencio
un momento, como un volcn que decidiera si entrar en erupcin o no. Despus de unos
segundos me mir.
Eso ha sido una sonrisa? me solt.
No, seorita Havisham respond, intentando ocultar la gracia que me haca la
idea de que alguien como ella pudiese aconsejar a otros sobre precisamente la furia.
Por favor, dime qu te parece tan divertido. Realmente me gustara saberlo.
Ha sido una sonrisa de sorpresa.
Lo ha sido? Bien, antes de que tengas la impresin errnea de que por alguna
razn me preocupan los sentimientos de semejante panda de personajes patticos, voy a
dejar claro que me ordenaron hacer este trabajo lo mismo que cuando me metieron en el

Grupo de Proteccin de Heathcliff. Personalmente, antes preferira morir pero rdenes

son rdenes. Treme un t y renete conmigo en mi mesa.
Haba muchas conversaciones emocionadas sobre la actualizacin de UltraPalabra
y o fragmentos que abarcaban todo el espectro, desde la ms firme condena hasta el apoyo
incondicional. Tanto daba; Jurisficcin no era ms que un cuerpo policial y no tena mucha
influencia poltica. Aqul era terreno de los altos poderes del Consejo de Gneros. Era
como estar de vuelta en OpEspec. Me top con Vernham Deane en la mesa del buf.
Bien dijo Vernham, sirvindose unas pastas, qu opinas?
Bradshaw y Falstaff parecen un poco apagados.
En ocasiones la cautela es un bien poco valorado dijo con prudencia. Qu
opina Havisham?
No estoy segura.
Vern! dijo Beatrice, que se una a nosotros acompaada de lady Cavendish.
Cul es la trama de Winnie-the-Pooh?
El triunfo del perdedor? propuso l.
Te lo dije! dijo Beatrice, volvindose hacia Cavendish. Oso con poco
cerebro triunfa a pesar de las adversidades. Contenta?
No respondi ella. Es un viaje inicitico.
T opinas que todas las narraciones son un viaje inicitico!
Lo son.
Siguieron discutiendo mientras yo coga taza y platillo.
Ya conoces a la seora Bradshaw? pregunt Deane.
Le dije que no.
Cuando lo hagas, no te ras.
Por qu?
Ya lo vers.
Serv t para la seorita Havisham, sin olvidar primero la leche. Deane se comi un
canap y pregunt:

Cmo te van las cosas? La ltima vez que te vi tenas problemas en casa.
Vivo en el Pozo le dije, como parte del Programa de Intercambio de
Personajes.
En serio? dijo. Qu cosas. Cmo va el ltimo Farquitt?
Bien, creo le dije, consciente de la ligera vergenza que senta Deane de ser un
malvado unidimensional, el ttulo de trabajo es Amor sin vergenza.
Muy propio de Farquitt. Deane suspir. Habr un personaje como yo
normalmente lo hay. Tambin probablemente haya una sirvienta campesina violada por
alguien como yo y luego expulsada cruelmente para tener su beb en un asilo y lograr
vengarse diez captulos despus.
Bien, no sabra
No es justo, sabes? dijo, cambiando de humor. Por qu debo estar
condenado, lectura tras lectura, a emborracharme hasta morir, triste y solitario, a ocho
pginas del final?
Porque eres el malo y en las novelas de Farquitt los malos siempre reciben su
merecido?
Sigue sin ser justo. Frunci el ceo. En incontables ocasiones he solicitado
un Ajuste Interno de Trama, pero me lo deniegan siempre. Hablaras en mi favor con la
seorita Havisham? Me han dicho que pertenece al subcomit de Ajustes de Tramas del
Consejo de Gneros.
Eso estara bien? pregunt. Que hablase con ella, quiero decir. No deberas
seguir los cauces habituales?
En realidad tienes razn respondi, pero estoy dispuesto a probarlo todo.
Hablars con ella?
Le dije que lo intentara, pero decid sobre la marcha que probablemente no lo hara.
Deane pareca muy agradable en Jurisficcin, pero en El seor de High Potternews era un
monstruo; que muriera triste, solitario y olvidado era probablemente lo adecuado al
menos, en trminos narrativos.
Le di el t a la seorita Havisham, que dej de hablar con Perkins en cuanto me vio
acercarme. Me dedic una mueca y desapareci. La segu al segundo piso de la Gran
Biblioteca, donde la encontr en la seccin Bront con un ejemplar de Cumbres
borrascosas en la mano. Saba que probablemente le tuviese reservado un huequecito a
Heathcliff, pero imaginaba que dicho hueco estara en los traicioneros pantanos, al pie del
risco de Penistone.

Por cierto, conoces a las tres brujas? pregunt.

S respond. Me dijeron
Haz caso omiso de todo lo que te digan. Mira en qu lo metieron a Macbeth.
Pero dijeron
No quiero orlo. Locuras y tonteras. Causan problemas y nada ms.
Comprendes?
Claro.
No digas claro. Es tan poco educado! No puedes decir: S, seorita
Havisham?
S, seorita Havisham.
Mejor. Vamos, nos dirigimos a Bront!
Y nos leimos dentro de las pginas de Cumbres borrascosas.

12

Cumbres borrascosas

Cumbres borrascosas fue la nica novela de Emily Bront que algunos consideraron
tan buena como las dems y otros una vergenza. Slo cabe conjeturar lo que hubiese
escrito de haber vivido ms tiempo; teniendo en cuenta el carcter fuerte y apasionado de
Emily, probablemente ms de lo mismo. Pero, independientemente de la impresin que de
Cumbres borrascosas se lleve el lector, ya sea de tristeza por los amantes condenados, de
irritacin por la petulancia de Catherine o incluso de furia por la manera estpida de
comportarse de las vctimas de Heathcliff que hacen cola para dejarse maltratar, una cosa es
segura: retrata con brillantez el lugar salvaje azotado por el viento que tan bien refleja la
pasin destructiva de los dos protagonistas y algunos dicen que no ha sido superada.
MILLON DE FLOSS

Cumbres borrascosas; obra maestra

o bodrio rimbombante?

Nevaba cuando llegamos y el viento agitaba los copos formando algo similar a
grandes nubes de irritados insectos de invierno. La casa era mucho ms pequea de lo que
haba imaginado, pero no menos lastimosa, incluso bajo la amable capa de nieve. Las
contraventanas colgaban torcidas y del interior slo llegaba un dbil resplandor. Estaba
claro que no visitbamos la casa en los buenos das del viejo seor Earnshaw, sino en los de
la ocupacin del seor Heathcliff, cuya brbara administracin se reflejaba en el edificio
adusto y ventoso al que nos acercbamos.
Nuestros pies aplastaron la nieve recin cada mientras alcanzbamos la puerta
principal. Golpeamos la madera nudosa. Un anciano nervudo respondi despus de una
muy larga pausa. Nos mir por turnos con expresin amargada antes de que la luz se
hiciese sobre sus rasgos cansados al reconocernos y se lanzase a un chapurreo emocionado:

Es comportamiento seo, asechar en los campos, despus de las dose a noche,

con ese mal, temible demonio de una gitana! Creen que estoy siego; pero no lo toy: ya les
gustara! Veo ir y venir al bote del joven Linton, y veo s, s a la buena para nada, bruja
podrida! Salta y se encierra en la casa en cuan oye el carruaje del amo asercarse por el
camino!
Nada de eso importa! exclam la seorita Havisham. Para ella la paciencia era
un concepto desconocido. Djanos pasar, Joseph, o sentirs la bota en los calzones!
Gru pero abri la puerta. Entramos rodeadas de copos de nieve y nos limpiamos
los pies en el felpudo mientras la puerta se Cerraba.
Qu ha dicho? pregunt mientras Joseph segua murmurando por lo bajo.
No tengo ni la ms remota idea respondi la seorita Havisham, quitndose la
nieve del velo de novia. De hecho, nadie lo sabe. Vamos, tenemos que vernos con los
otros. Insistimos en que todos los personajes importantes de Cumbres asistan a la sesiones
de control de furia.
No haba vestbulo de entrada ni pasillo. La puerta principal daba a una enorme sala
donde haba seis personas reunidas alrededor del hogar. Uno de los hombres se puso en pie
educadamente e inclin la cabeza para saludar. Ms tarde supe que era Edgar Linton,
esposo de Catherine Earnshaw, que estaba sentada junto a l en el asiento de madera y
miraba meditabunda el fuego. Junto a ellos haba un hombre de aspecto disoluto, dormido,
borracho, o posiblemente ambas cosas. Estaba claro que nos haban estado esperando y la
falta de entusiasmo dejaba claro que la terapia no ocupaba un lugar muy alto en su lista de
prioridades o de intereses.
Buenas noches a todos dijo la seorita Havisham. Me gustara agradecerles
su asistencia a la sesin de control de furia de Jurisficcin.
Casi pareca amable; no era nada propio de ella y me pregunt cunto tiempo
aguantara.
sta es la seorita Next, que va a observar la sesin de esta noche sigui
hablando. Bien, quiero que todos os deis la mano y creis un crculo de confianza para
darle la bienvenida al grupo. Dnde est Heathcliff?
No tengo ni idea de dnde puede estar ese sinvergenza! escupi Linton con
furia. Por lo que a m respecta, ojal que con la cabeza metida en un cenagal qu el
diablo se lo lleve y ya ir con retraso!
Oh! grit Catherine, apartando su mano de la de Edgar. Por qu le odias de
esa forma? A l, que me ama ms de lo que t podras llegar a amarme!
Alto, alto interrumpi Havisham conciliadora. Recordis lo que dijimos la

semana pasada sobre los insultos? Edgar, creo que deberas disculparte con Catherine por
llamar sinvergenza a Heathcliff, y Catherine, la semana pasada prometiste no volver a
comentar delante de tu marido lo mucho que amas a Heathcliff.
Grueron sus disculpas.
Heathcliff llegar en cualquier momento dijo una sirvienta, que supuse que era
Nelly Dean. Su agente dijo que tena que ocuparse de una publicidad. Podemos empezar
sin l?
La seorita Havisham mir la hora.
Supongo que podramos ocuparnos de la introduccin respondi, con claros
deseos de terminar con aquello y volver a casa. Quiz podamos presentarnos a la seorita
Next y al mismo tiempo resumir lo que sentimos. Edgar, te importa?
Yo? Oh, muy bien. Me llamo Edgar Linton. Soy el legtimo propietario de
Thrushcross Grange, y odio y desprecio a Heathcliff porque, independientemente de lo que
yo haga, mi esposa Catherine le sigue amando.
Me llamo Hindley Earnshaw dijo el borracho arrastrando las palabras. Soy el
hijo mayor del viejo seor Earnshaw. Odio y desprecio a Heathcliff porque mi padre le
prefera a l antes que a m, y ms tarde, porque ese sinvergenza me quit lo que me
corresponda por derecho.
Eso ha estado muy bien, Hindley dijo la seorita Havisham, ni una sola
palabrota. Creo que estamos avanzando. Quin va ahora?
Me llamo Hareton Earnshaw dijo un joven de aspecto hosco que miraba la
mesa mientras hablaba y que evidentemente odiaba aquellas reuniones ms que los
dems, hijo de Hindley y Frances. Odio y desprecio a Heathcliff porque me trata poco
ms que como a un perro y no es que yo haya hecho nada contra l; me castiga porque
mi padre le trat como a un sirviente.
Soy Isabella anunci una mujer bien parecida, hermana de Edgar. Odio y
desprecio a Heathcliff porque me minti, abus de m, me golpe y trat de matarme.
Luego, tras mi muerte, rob a nuestro hijo y le us para lograr el control de la herencia
Linton.
En sa hay mucha furia susurr la seorita Havisham. Empiezas a darte
cuenta de la situacin?
De que Heathcliff les cae bastante mal? le susurr.
Tanto se nota? respondi, algo sorprendida de que sus sesiones no estuviesen
por lo visto surtiendo tanto efecto como deseaba.

Yo soy Catherine Linton dijo una joven testaruda y llenita de no ms de

diecisis aos, hija de Edgar y Catherine. Odio y desprecio a Heathcliff porque me tuvo
prisionera durante cinco das, mantenindome alejada de mi padre moribundo para
obligarme a casarme con Linton exclusivamente para obtener Thrushcross Grange, la
verdadera residencia Linton.
Y yo soy Linton anunci un nio de aspecto muy enfermizo, que tosa en un
pauelo, hijo de Heathcliff e Isabella. Odio y desprecio a Heathcliff porque me rob la
nica felicidad que podra haber conocido y me dej morir cautivo. Soy un pen en sus
esfuerzos por consumar la venganza.
Vaya, vaya murmur Catherine Linton.
Yo soy Catherine Earnshaw dijo la ltima mujer, que mir con desdn al resto
del grupo, y amo a Heathcliff ms que a la vida misma!
Todos gimieron, varios miembros del grupo cabecearon de tristeza y Catherine la
joven hizo el gesto de meterse el dedo en la garganta.
Ninguno de vosotros le conoce como yo, y si le hubieseis tratado con cordialidad
en lugar de con odio nada de esto habra pasado!
Ramera mentirosa! grit Hindley, ponindose en pie de un salto. Si t no
hubieses decidido casarte con Edgar para obtener poder y posicin, Heathcliff se habra
comportado de forma algo ms razonable No, t has sido la causante de todo, putita
egosta! Palabras que fueron recibidas con aplausos, a pesar de los intentos de Havisham
por mantener el orden.
l es un hombre de verdad aadi Catherine, entre abucheos del grupo, un
hroe byrnico que trasciende la moral y las leyes sociales; mi amor por Heathcliff es firme
como una roca. Grupo, yo soy Heathcliff! Siempre est en mi mente: no como un placer,
no ms de lo que yo soy un placer para m misma, sino como mi propio ser!
Isabella dio un golpe en la mesa y agit el dedo con furia hacia Catherine.
Un hombre de verdad amara y reverenciara a la mujer con la que se casase
grit. No le arrojara un cuchillo de carnicero ni usara y abusara de cuantos la
rodean continuamente en pos de una venganza por el trato injusto que considera haber
recibido hace veinte aos! Y qu, si Hindley le trat mal? Un buen cristiano le perdonara
y aprendera a vivir en paz!
Ah! dijo la joven Catherine, ponindose tambin en pie y gritando a pleno
pulmn para hacerse or a pesar del tumulto de acusaciones y de frustracin acumulada.
Ah est el meollo del asunto. Heathcliff es tan poco cristiano como se puede llegar a ser.
Es un demonio con forma humana que aspira a la destruccin de todos los que le rodean!

Estoy de acuerdo con Catherine dijo Linton con voz dbil. Ese hombre es
malvado y corrupto hasta la mdula!
Sal fuera y reptelo! grit Catherine la mayor, agitando un puo.
Permitiras que el chico pillase un resfriado y muriese, no? respondi retadora
Catherine la joven, mirando con furia a la madre que haba muerto para darla a luz a ella.
Fueron tus altaneros aires de consentida los que nos metieron en este lo! Si le amabas
tanto como dices, por qu no te casaste con l y punto?
UN POCO DE ORDEN, POR FAVOR! bram la seorita Havisham, con tal
fuerza que todos se sobresaltaron, la miraron intimidados y se sentaron refunfuando un
poco. Gracias. Bien, todos estos gritos no van a servir de nada. Si queremos afrontar la
furia en Cumbres borrascosas vamos a tener que actuar como seres humanos civilizados y
discutir racionalmente nuestros sentimientos.
Vaya, vaya dijo una voz procedente de la oscuridad. Todos guardaron silencio
y se volvieron hacia el recin llegado, que penetr en la luz acompaado de dos
guardaespaldas y de alguien ms, por lo visto su agente. El recin llegado era sombro, de
tez morena y extremadamente guapo. Hasta el momento de esa reunin jams haba
comprendido por qu los personajes de Cumbres borrascosas se comportaban de aquella
forma ocasionalmente irracional; pero tras contemplar la deslumbrante belleza, los ojos
oscuros y penetrantes, lo comprend. Heathcliff posea un carisma electrizante; podra haber
encantado a una cobra para que ella misma se atase en un nudo.
Heathcliff! grit Catherine, saltando a sus brazos y estrechndolo con
fuerza. Oh, Heathcliff, mi amor, cmo te he echado de menos!
Bah! grit Edgar, agitando con furia el bastn por el aire. Deja a mi mujer
de inmediato o te juro por Dios que
Qu hars? pregunt Heathcliff. T, mequetrefe cobarde y altanero! Mi
perro tiene ms valor en una pata que t en todo el cuerpo! Y Linton, enclenque, qu es
eso que has dicho de que soy malvado y corrupto?
Nada dijo Linton en voz baja.
Seor Heathcliff dijo la seorita Havisham con firmeza, no sirve de nada que
llegue tarde a estas sesiones ni que irrite a sus compaeros.
Que el diablo se lleve sus sesiones, seorita Havisham respondi Heathcliff
furibundo. Quin es el protagonista de la novela? Yo. A quin esperan encontrar los
lectores cuando abren el libro? A m. Quin ha ganado el premio al protagonista romntico
ms turbulento del MundoLibro setenta y siete veces seguidas? Yo. Todo yo. Sin m,
Cumbres borrascosas es una novelucha provinciana tediosamente larga y carente de
inters. Yo soy el centro de este libro y har lo que me d la gana, mi dama, y por lo que a

m respecta, puede ir corriendo a contrselo a Bellman, al Consejo de Gneros y al

mismsimo Gran Panjandrum!
Del bolsillo de la chaqueta se sac una foto dedicada y me la pas con un guio. Lo
curioso fue que le reconoc. Haba estado actuando en Hollywood, con gran xito, bajo el
nombre de Buck Stallion, lo que probablemente explicaba de dnde haba sacado su
fortuna; con su sueldo podra haber comprado Thrushcross Grange tres veces.
El Consejo de Gneros ha decretado que asista a la sesiones, Heathcliff dijo
Havisham con voz helada. La supervivencia de este libro exige controlar las emociones
de su interior; ahora mismo la novela es tres veces ms violenta que cuando se escribi si
seguimos as, no pasar mucho antes de que el asesinato y el caos la controlen por
completo. Recuerdan lo que pas con la en su momento tranquila comedia de costumbres
Tito Andrnico? Ahora es el charco de sangre ms demente y canbal de todo Shakespeare.
Cumbres borrascosas seguir el mismo rumbo si alguien no controla la furia y el
resentimiento!
No quiero convertirme en pastel! gimi Linton.
Un discurso valiente respondi Heathcliff con sorna, muy valiente. Se
inclin hacia la seorita Havisham, quien mantuvo desafiante su posicin. Djeme
compartir algo con el grupo. Cumbres borrascosas y todos los que viven en la novela
pueden irse al demonio por lo que a m respecta. Ha servido a su propsito permitindome
perfeccionar el delicado arte de la traicin y la venganza pero ahora soy ms grande que
este libro y ms grande que todos vosotros. Ah fuera hay mejores novelas esperndome,
qu saben cmo servir adecuadamente a un personaje de mi profundidad!
Los reunidos soltaron exclamaciones ahogadas a medida que fueron asimilando la
noticia. Sin Heathcliff no habra libro y en consecuencia, ellos tambin desapareceran.
No pasara ni a El cumpleaos de Spot sin el permiso del Consejo gru
Havisham. Intente abandonar Cumbres borrascosas y haremos que desee no haber sido
escrito!
Heathcliff rio.
Tonteras! El Consejo tiene necesidad urgente de personajes como yo; dejarme
atrapado en un clsico donde slo me leen estudiantes aburridos de literatura inglesa es
malgastar uno de lo mejores protagonistas romnticos jams escritos. Recuerde lo que le
digo, el Consejo har lo que sea necesario para atraer a ms lectores nadie se opondr a
un traspaso, se lo aseguro!
Qu hay de nosotros? gimi Linton, tosiendo al borde de las lgrimas
Seremos reducidos a texto!
El mejor destino para todos vosotros! gru Heathcliff. Y yo estar en la

orilla, dispuesto a disfrutar de vuestros ltimos gritos al hundiros bajo las olas!
Y y? pregunt Catherine.
T vendrs conmigo. Heathcliff sonri, ablandndose. T y yo volveremos a
vivir en una novela moderna, sin todas esas limitaciones de la rectitud victoriana; se me ha
ocurrido que podramos residir en una novela de espas y tener un cachorro de bxer con
una oreja cada
Se oy una tremenda detonacin cuando se hundi hacia dentro la puerta principal
en una nube de astillas y polvo. Havisham, instantneamente, empuj a Heathcliff al suelo
y se le coloc encima, gritando:
A cubierto!
Dispar la pequea pistola contra un hombre enmascarado que entr de un salto por
la puerta humeante disparando una ametralladora. La bala de Havisham dio en el blanco y
el tipo cay como un pelele. Uno de los dos guardaespaldas de Heathcliff recibi disparos
en cuello y pecho, pero el segundo guardaespaldas sac su propia ametralladora y abri
fuego contra los otros asesinos que entraban. Linton se desmay de golpe. Isabella y Edgar
lo hicieron a continuacin. Al menos desmayados no gritaban. Saqu mi arma y dispar
como hacan el guardaespaldas y Havisham mientras otro enmascarado entraba; acabamos
con l, pero una de sus balas dio en la cabeza del segundo guardaespaldas, que cay sin
vida. Me arrastr hacia Havisham y tambin me coloqu encima de Heathcliff. Gimi:
Ayudadme! No dejis que me maten! No quiero morir!
Cierra el pico! grit Havisham y Heathcliff se call al instante. Mir alrededor.
Su agente se protega bajo la cartera y el resto de los personajes se haban metido bajo la
mesa de roble. Hubo una pausa.
Qu est pasando? susurr.
Un ataque ProCath murmur Havisham, recargando la pistola en medio del
sbito silencio. El apoyo a la joven Catherine y el odio por Heathcliff son muy profundos
en el MundoLibro; habitualmente se trata de un tirador solitario nunca haba visto nada
tan coordinado. Voy a saltar de aqu con Heathcliff; volver inmediatamente a por ti.
Murmur algunas palabras, pero no pas nada. Las repiti y sigui sin pasar nada.
Qu se los lleve el demonio! murmur, sacando su notaalpifono mvil de
entre los pliegues del vestido de novia. Deben de estar usando una criba textual.
Qu es una criba textual?
No lo s no est del todo claro.

Mir el notaalpifono mvil y lo agit desesperadamente.

Maldicin! No hay cobertura. Dnde est el notaalpifono ms cercano?
En la cocina respondi Nelly Dean, junto al cesto del pan.
Debemos avisar a Bellman. Thursday, quiero que vayas a la cocina
Pero no tuvo tiempo de terminar la frase debido a una rfaga de ametralladora que
dio contra la casa, acabando con ventanas y contraventanas; las cortinas bailaron
convirtindose en jirones, el yeso salt de las paredes al hundirse las balas. Seguimos
agachadas mientras Catherine gritaba, Linton despertaba para volver a desmayarse, Hindley
tomaba un trago de su petaca y Heathcliff se convulsionaba de miedo. Al cabo de unos diez
minutos los disparos cesaron. El aire estaba lleno de polvo y nosotros estbamos cubiertos
de yeso, esquirlas de vidrio y astillas de madera.
Havisham! dijo una voz amplificada desde el exterior. No queremos
causarles dao! Entregue a Heathcliff y los dejaremos en paz!
No! grit Catherine la mayor, que se haba arrastrado hasta nosotros e
intentaba agarrar la cabeza de Heathcliff. Heathcliff, no me abandones!
No tengo intencin de hacerlo dijo con voz apagada, porque tena la nariz
apretada contra las piedras por mi peso y el de Havisham. Havisham, espero que
recuerde sus rdenes.
Enve a Heathcliff y no les haremos dao ni a usted ni a su aprendiza! volvi a
gritar el megfono. Interpngase en nuestro camino y acabaremos con las dos!
Van en serio? pregunt.
Vaya que s respondi Havisham sombra. El ao pasado un grupo de
ProCath intent secuestrar a madame Bovary para obligar al Consejo a entregar a
Heathcliff.
Qu pas?
Los supervivientes del grupo fueron reducidos a texto respondi Havisham,
pero eso no ha detenido al movimiento ProCath. Crees que puedes llegar al notaalpifono?
Claro es decir, s, seorita Havisham.
Me arrastr hacia la cocina.
Les daremos dos minutos volvi a hablar la voz del megfono. Despus,
entraremos.

Tengo una propuesta mejor grit Havisham.

Una pausa.
Y cul es? dijo el megfono.
Dejadnos ir y tendr misericordia cuando os encuentre.
Creo respondi la voz del megfono que seguiremos con mi plan. Le quedan
un minuto y cuarenta y cinco segundos.
Llegu hasta la puerta de la cocina, que estaba tan destrozada como el saln. Haba
harina y cereales por el suelo, frascos rotos, y una rfaga de nieve entraba por las ventanas.
Encontr el notaalpifono; el fuego de ametralladora lo haba agujereado. Solt una
maldicin y me arrastr rpidamente de vuelta al saln. Mir a Havisham a los ojos y negu
con la cabeza. Me hizo un gesto para que fuese a mirar atrs y as lo hice, atravesando la
oscuridad de la despensa para mirar al exterior. Poda ver a dos, sentados en la nieve, con
las armas preparadas. Corr de vuelta al lado de Havisham.
Qu tal?
Veo a dos detrs.
Y hay al menos tres delante aadi. Estoy dispuesta a considerar propuestas.
Qu tal entregarles a Heathcliff? dijo un coro de voces.
Alguna otra?
Podra intentar colocarme detrs murmur, si usted los entretiene
Me interrumpi un espantoso grito de terror proveniente del exterior, seguido de un
ruido como si estrujasen algo, luego otro grito y fuego espordico de ametralladora. Se oy
un golpe contundente y otro disparo, luego un grito y entonces los ProCath de atrs tambin
abrieron fuego; pero no contra la casa sino contra una amenaza que no podamos ver.
Havisham y yo intercambiamos una mirada y nos encogimos de hombros mientras un
hombre entraba presa del pnico; todava sostena la pistola y, debido a eso, su destino
estaba sellado. Havisham le dispar dos veces y cay muerto junto a nosotros con
expresin de horror en el rostro. Se oyeron algunos disparos ms, otro grito de agona,
luego silencio. Me estremec y me puse en pie para mirar con cuidado por la puerta. Fuera
no haba nada excepto la blanda nieve, alterada aqu y all por huellas de pisadas.
Slo encontramos un cuerpo, que haba sido lanzado al tejado del granero, pero
haba muchsima sangre y lo que parecan las huellas de las garras de un felino muy grande.
Yo miraba las pisadas del tamao de un plato de cocina que la nieve iba borrando
lentamente cuando Havisham me puso la mano en el hombro.

Big Martin dijo en voz baja. Deba de estar siguindote.

Todava? pregunt, comprensiblemente preocupada.
Quin sabe? respondi la seorita Havisham. Big Martin no rinde cuentas
ante nadie. Entra.
Regresamos a donde el elenco se limpiaba el polvo. Joseph murmuraba para s e
intentaba tapar las ventanas con mantas.
Bien dijo la seorita Havisham dando una palmada, ha sido una sesin
emocionante, no?
Sigo teniendo la intencin de abandonar este libro horrible respondi
Heathcliff, que haba vuelto a su actitud habitual de repelente absoluto.
No, no lo har respondi Havisham.
Intente detenerme
La seorita Havisham, que estaba harta de contenerse y que odiaba hasta la muerte a
los hombres como Heathcliff, le agarr por el cuello de la camisa y le empuj la cabeza
contra la mesa apuntndole a la nuca con la pistola.
Esccheme bien dijo con la voz temblorosa de furia, para m, es basura sin
valor. Agradezca a su buena estrella que sea leal a Jurisficcin. Muchos otros en mi lugar le
hubiesen entregado. Podra matarle ahora y nadie se enterara.
Heathcliff me mir suplicante.
Yo estaba fuera cuando o el disparo le dije.
Nosotros tambin! exclamaron ansiosos los dems, excepto Catherine
Earnshaw, que se limit a fruncir el ceo.
Quiz debera hacerlo! volvi a decir Havisham. Quiz fuese para mejor.
Podra hacer que pareciese un accidente!
No! grit Heathcliff contrito. He cambiado de opinin. Voy a quedarme
aqu y ser el viejo y sencillo seor Heathcliff por siempre jams.
Havisham le mir y, lentamente, le solt.
Bien dijo, ponindole el seguro a la pistola y recuperando el aliento. Creo
que con esto concluye la sesin de control de furia de Jurisficcin. Qu hemos aprendido?

Los otros personajes la miraron, estupefactos.

Bien. La prxima semana a la misma hora, s?

14

Educar a los genricos

Los genricos eran los camaleones del Pozo. En general se los entrenaba para tareas
especficas, pero se los poda actualizar en caso necesario. Ocasionalmente, un genrico
saltaba espontneamente dentro de su grado, pero se deca que el salto de un grado a otro
sin ayuda externa era imposible. Por lo que yo descubrira, la palabra imposible no
debera usarse en el Pozo a la ligera. Siendo la imaginacin como es, poda pasar cualquier
cosa y as suceda habitualmente.
THURSDAY NEXT

Las crnicas de Jurisficcin

Volv a casa yo sola una vez terminada la limpieza de Cumbres borrascosas.

Jurisficcin conoca bien al lder de ProCath y ste prefera nuestras armas en el interior a
los dientes de Big Martin en el exterior. A las pocas lneas se haba reparado la casa y,
como Havisham haba celebrado la sesin de control de furia entre captulos, ningn lector
se dio cuenta. De hecho, el nico rastro del ataque que queda en el libro es la escopeta de
Hareton, que estalla accidentalmente en el captulo treinta y dos, muy probablemente
porque alguna bala perdida da el mecanismo.
Cmo te ha ido el da? pregunt Yaya.
Muy expositivo al principio dije, dejndome caer sobre el sof y hacindole
cosquillas a Pickwick, que se haba puesto muy seria, pero ha terminado dramticamente.
Han tenido que rescatarte otra vez?
Esta vez no.
Los primeros das en un nuevo trabajo siempre son un poco raros dijo Yaya.
Por qu tienes que trabajar para Jurisficcin?

Forma parte del acuerdo del Programa de Intercambio.

Oh, s respondi. Te gustara que te preparase una tortilla?
Lo que sea.
Vale. Necesito que me rompas los huevos, los batas, que me bajes una sartn y
Me levant como pude y fui hasta la pequea cocina. El refrigerador, como siempre,
estaba repleto de comida.
Dnde estn ibb y obb? pregunt.
Fuera, creo respondi Yaya. Ya que ests levantada, preparas un poco de
t?
Claro. Sigo sin poder recordar el segundo nombre de Landen, Yaya Llevo
intentndolo todo el da.
Yaya entr en la cocina y se sent en la banqueta, que resulta que estaba justo en
medio del camino para ir a todas partes. Yaya ola a jerez, pero juro que no tengo ni idea de
dnde lo esconda.
Pero recuerdas su aspecto?
Dej lo que estaba haciendo y mir por la ventana de la cocina.
S respond lentamente, hasta la ltima arruga, hasta el ltimo lunar, hasta la
ltima expresin pero sigo recordndole muriendo en Crimea.
Eso jams sucedi, querida me dijo. Pero el hecho de que si fuese t
usara un cuenco ms grande puedas recordar sus rasgos demuestra que no ha
desaparecido ms que ayer. Yo usara mantequilla en lugar de aceite y, si tienes
championes, podras picarlos con un poco de cebolla y bacn tienes bacn?
Es probable. Todava no me has contado cmo lograste llegar hasta aqu, Yaya.
Eso es fcil de explicar dijo. Dime, lograste la lista de los libros ms
aburridos?
Yaya Next tena ciento ocho aos y estaba convencida de que no podra morir hasta
no haber ledo los diez clsicos ms aburridos. En una ocasin le haba propuesto La reina
de las hadas, El paraso perdido, Ivanhoe, Moby Dick, la recherche du temps perdu,
Pamela y El progreso del peregrino. Los haba ledo todos y algunos ms, pero segua con
nosotros. El problema era que aburrido es tan difcil de cuantificar como bonito, as
que en realidad se me tenan que ocurrir los diez libros que ella considerase los ms

aburridos.
Qu tal Silas Marner?
Slo es aburrido a trozos como Tiempos difciles. Tendrs que pensar en algo
mejor y si fuese t usara una sartn ms grande, pero a fuego ms lento.
Vale dije, empezando a mosquearme, no quieres cocinar t? Hasta ahora
has hecho la mayor parte del trabajo.
No, no respondi Yaya, sin darse por enterada, lo ests haciendo bien.
Se produjo una conmocin en la puerta y entr Ibb, seguido de cerca por Obb.
Felicidades! grit.
Por qu? pregunt Ibb, que tena un aspecto sorprendentemente diferente al de
Obb. Para empezar, Obb era al menos diez centmetros ms alto y tena el pelo ms oscuro
que Ibb, que empezaba a ser rubio.
Por la mayscula.
Oh, s dijo Ibb entusiasmado, es asombroso lo que logras tras un da en San
Tabularrasa. Maana habremos terminado el entrenamiento sexual y al final de la semana
estaremos ya en grupos de personajes.
Yo quiero ser figura mentora masculina dijo Obb. Nuestro tutor dice que a
veces podemos elegir lo que hacemos y adonde queremos ir. Ests preparando la cena?
No respond, comprobando su respuesta al sarcasmo, le estoy administrando
a mi mascota un tratamiento de huevo caliente.
Ibb rio lo que me pareci una buena seal y se fue con Obb a practicar
respuestas enigmticas en caso de que alguno de los dos fuese asignado como compaero
humorstico.
Adolescentes dijo Yaya Next, ejem, yo hara una tortilla ms grande.
Ocpate t, vale? Yo voy a descansar.
Veinte minutos ms tarde todos nos sentamos a comer. Obb se haba cepillado el
pelo para marcarse la raya e Ibb llevaba uno de los vestidos de guinga de Yaya.
Esperas ser mujer? pregunt, pasndole un plato a Ibb.
S respondi Ibb, pero no como t. Me gustara ser ms femenina y un poco
intil de las que gritan mucho cuando se meten en los y precisan que las rescaten.

En serio? pregunt, pasando la ensalada a Yaya. Por qu?

Ibb se encogi de hombros.
No s. Me gusta la idea de que me rescaten a menudo, eso es todo. Que te carguen
con brazos fuertes tiene cierto atractivo. Tambin he pensado que adems podran
explicarme continuamente el argumento, aunque debo tener algunas frases buenas, ser
vulnerable y acabar resolviendo la situacin tras un destello sbito de brillantez propio de
un genio idiota.
Creo que no tendrs ningn problema para encontrar un hueco suspir.
Tienes muy claros los detalles. Has usado a alguien en concreto como modelo?
A ella! exclam Ibb, sacando de debajo de la mesa un ejemplar muy
manoseado de la revista exterior Pantalla de sueos. En la portada apareca nada menos
que Lola Vavoom, entrevistada por ensima vez sobre sus maridos, sus afirmaciones de no
haber pasado por el quirfano y su ltima pelcula habitualmente por ese orden.
Yaya! dije con severidad. Le diste a Ibb esa revista?
Bueno
Sabes lo influenciables que son los genricos! Por qu no le diste una revista en
la que saliese Jenny Gudgeon? Interpreta a mujeres de verdad y adems sabe actuar.
Has visto a Lola Vavoom en Mi hermana cuida gansos? respondi Yaya
indignada. Creo que te sorprendera Demuestra un gran talento.
Pens en Cordelia Flakk y su amigo productor Harry Flex deseando que Lola me
interpretase en la pantalla. La idea era demasiado horrible para tenerla siquiera en cuenta.
Nos ibas a explicar qu es el contenido implcito dijo Obb, sirvindose ms
ensalada.
Oh, s respond; cualquier cosa que me distrajese de Vavoom era bienvenida.
El contenido implcito es lo que se sobreentiende del texto escrito. El texto le dice al lector
lo que los personajes dicen y hacen, pero lo implcito le indica lo que representan y lo que
sienten. Lo maravilloso del contenido implcito es que se sirve de la gramtica corriente y
de la experiencia humana pero es imposible comprenderlo sin conocer bien a la gente y
cmo interacta. Lo entendis?
Ibb y Obb se miraron.
No.
Vale, voy a daros un ejemplo simple. En una fiesta, un hombre le da a una mujer

una copa y ella la acepta sin decir ni una palabra. Qu est pasando?
Qu ella no es demasiado educada? propuso Ibb.
Quiz respond, pero lo que realmente me interesa es alguna pista sobre su
relacin.
Obb se rasc la cabeza y dijo:
No puede hablar porque eh Perdi la lengua en un accidente industrial por
una negligencia de la que l fue responsable?
Os estis pasando. Porqu razn alguien podra no decirle gracias a otra
persona?
Porque dijo Ibb muy despacio, se conocen?
Bien. Si en una fiesta tu esposa, marido, novia o compaero te pasase una copa, es
probable que te limitases a aceptarla; si fuese el anfitrin quien se la diese a un invitado,
entonces ste le dara las gracias. Otro ejemplo: una pareja va por la calle y ella camina tres
metros por detrs.
l tiene las piernas ms largas? propuso Ibb.
No.
Han roto?
Han discutido dijo Obb emocionado, y viven cerca, porque si no habran ido
en coche.
Podra ser respond. El contenido implcito te indica muchas cosas. Ibb, te
has comido el ltimo bombn de la nevera?
Una pausa.
No.
Bien, como has tardado en responder, estoy casi segura de que mientes.
Oh! dijo Ibb. Me acordar.
Llamaron a la puerta.
La abr y all estaba Arnold, el antiguo pretendiente de Mary, muy elegante con un
traje y un ramito de flores. Antes de que tuviese tiempo de abrir la boca cerr la puerta.

Ah! dije, volvindome hacia Ibb y Obb. Ah, ahora tenemos una buena
oportunidad de estudiar el contenido implcito. Veamos si sois capaces de descubrir lo que
est pasando ms all de nuestras palabras e Ibb, por favor, no alimentes a Pickwick con
las sobras de la mesa.
Volv a abrir la puerta y Arnold, que ya se iba, regres corriendo.
Oh! dijo con sorpresa fingida. Mary no ha vuelto?
No respond. Es ms, probablemente tarde bastante en volver. Quieres dejar
un mensaje?
Y volv a cerrarle la puerta en las narices.
Vale les dije a Ibb y a Obb. Qu creis que est pasando?
Busca a Mary? propuso Ibb.
Pero l sabe que no est dijo Obb. Debe de venir a hablar contigo, Thursday.
Por qu?
Para pedirte una cita?
Bien hecho. Qu le estoy diciendo?
Ibb y Obb pensaron intensamente.
Si no quisieras verle le habras dicho que se fuese, as que es posible que sientas
un poquitn de inters.
Excelente les dije. Veamos qu pasa a continuacin.
Volv a abrir la puerta para mostrar a un confundido Arnold, que me sonri de oreja
a oreja.
Bien dijo, no tengo ningn mensaje para Mary. Es que habamos planeado
ver esta noche a los Cabaa de Sauce y las Limas
Me volv hacia Ibb y Obb, quienes negaron con la cabeza. Ellos tampoco se lo
crean.
Bien dijo Arnold lentamente. A ti te gustara acompaarme al concierto?
Volv a cerrar la puerta.

Finge haber tenido la idea a de ir a ver a los Cabaa de Sauce esta noche dijo
Ibb despacio y con ms confianza, cuando en realidad creo que era lo que haba planeado
desde un principio. Creo que le gustas mucho.
Volv a abrir la puerta.
Lo siento, no le dije bruscamente. Estoy felizmente casada.
No es una cita exclam Arnold apresuradamente, slo un concierto. Toma
las entradas de todas formas. No tengo a nadie ms a quien drselas; si no quieres ir,
simplemente tralas.
Volv a cerrar la puerta.
Ibb se equivoca dijo Obb. Realmente le gustas, pero ha echado a perder su
oportunidad al mostrarse demasiado desesperado te resultara difcil respetar a alguien
que casi se pone a mendigar.
No est mal respond. Veamos cmo acaba.
Volv a abrir la puerta y mir a los ojos sinceros de Arnold.
La echas de menos, verdad?
Echo de
despreocupacin.

menos

quin?

pregunt

Arnold,

aparentemente

con

Negacin de amor! gritaron Ibb y Obb desde atrs. No le gustas nada

est enamorado de Mary y te pide una cita por despecho!
Arnold nos mir con suspicacia.
Qu est pasando?
Clases de contenido implcito le expliqu. Lamento haber sido descorts.
Quieres un caf?
Bien, la verdad es que debera irme.
Se hace el interesante! grit Ibb, y Obb aadi con rapidez:
La balanza se inclina hacia l porque has sido maleducada con todo eso de la
puerta y ahora vas a tener que insistir en que entre a tomar caf, incluso si eso te obliga a
ser ms amable con l de lo que pretendas en un principio!
Son siempre as? pregunt Arnold, entrando.

Aprenden rpido coment. se es Ibb y se es Obb. Ibb y Obb, ste es

Arnold.
Hola! dijo Arnold. Tras pensarlo, pregunt: Queris ir a ver los Cabaa de
Sauce y las Limas?
Se miraron un momento, se dieron cuenta de que estaban sentados un poco
demasiado juntos y se apartaron.
Te apetece? dijo Ibb.
Bien, slo si t quieres
Yo no tengo ningn inconveniente la decisin es tuya.
Bien, s, me gustara de veras.
Entonces, vamos a menos que tengas otros planes
No, no, no los tengo.
Se pusieron en pie, aceptaron las entradas de Arnold y salieron rpidamente por la
puerta.
Re y volv a la cocina.
Quin es la anciana? pregunt Arnold.
Es mi abuela respond, poniendo la tetera y sacando el caf.
Est ya sabes?
Por amor del cielo, no! exclam. Slo duerme. Tiene ciento ocho aos.
En serio? Por qu va vestida con esa espantosa guinga azul?
Viste as desde que tengo memoria. Ha venido para asegurase de que no olvide a
mi marido. Lo siento. Ha parecido como si quisiera recalcrtelo, verdad?
Escucha dijo Arnold, no te preocupes. Mis intenciones al presentarme no
eran romnticas. Pero Mary, bien, es impresionante, ya sabes, y no slo la amo por estar
escrito as esto es real. Como Nelson y Emma, Bogart y Bacall
Finch-Hatton y Blixen. S, lo s. He pasado por eso.
Denys estaba enamorada del barn Blixen?

De Karen Blixen.
Oh. Se sent y le puse el caf delante. Bien, hblame de tu marido.
Ja! dije, sonriendo. No querrs que te aburra con Landen.
No es aburrido. T me escuchas cuando hablo de Mary.
Remov el caf sin mirar, repasando los recuerdos de Landen para asegurarme de
tenerlos todos. En sueos Yaya murmur algo sobre bogavantes.
Debi de ser una decisin terrible venir a ocultarse aqu dijo Arnold en voz
baja. No creo que las Thurdays hagan esas cosas habitualmente.
Tienes razn respond, no las hacen. Pero en ocasiones, retroceder y
reagruparse no es lo mismo que huir.
Retirada tctica?
Exacto. Qu haras para volver a estar con Mary?
Lo que fuese necesario.
Y yo con Landen. Le recuperar, slo que no ahora. Lo ms extrao aad un
poco melanclica ser que, cuando vuelva, ni siquiera recordar haberse ido. No es como
si estuviera esperando a que le reactualice.
Charlamos ms o menos una hora. El me habl del Pozo y yo le habl del Exterior.
Intentaba hacerme repetir elefante benevolente irrelevante cuando Yaya se despert
dando gritos:
Los franceses! Los franceses! Tuvimos que calmarla con un vaso de whisky
tibio antes de meterla en la cama.
Ser mejor que me vaya dijo Arnold. Te importa si vuelvo a pasarme?
En absoluto respond, estara muy bien.
Despus me fui a la cama y segua despierta cuando Ibb y Obb volvieron del
concierto. Rean y se prepararon unas muy ruidosas tazas de t antes de retirarse. Yo me
qued tendida e intent dormir, con la esperanza de soar que estaba de vuelta en nuestra
casa, la que Landen y yo compartamos al casarnos. Si no eso, al menos soar que
estbamos de vacaciones. Si no era posible, soar en cuando nos conocimos y, si eso
tampoco estaba disponible, en una discusin y, finalmente, en cualquier momento con
Landen. Aornis, sin embargo, tena otras intenciones.

15

Landen Parke-algo

Antes de Aornis Hades, slo OE-5 sospechaba de la existencia de los

mnemonomorfos, aunque OE-5, por falsedad, holgazanera u olvido, nunca se lo cont a
nadie. Los archivos sobre mnemonomorfos se conservan en ocho lugares diferentes y cada
semana se cotejan automticamente y se actualizan. La habilidad para controlar la entropa
no implica necesariamente la habilidad de alterar los recuerdos; es ms, Aornis ha sido
hasta ahora (que sepamos) la nica entidad capaz de hacerlo. Como demostr la seorita
Next en 1986 y 1987, los mnemonomorfos tienen un taln de Aquiles. Sin embargo, dado
que no queda ninguna prueba fsica de Aornis, hay algo que a todos nos gustara saber: era
real o simplemente fue un mal recuerdo?
BLAKE LAMME (EX OE-5)

Los recuerdas? Un estudio sobre

los mnemonomorfos

Dulce y querida Thursday! murmur una voz paternalista que me resultaba

estremecedoramente familiar. Abr los ojos. Me encontraba en el tejado de Thornfield Hall,
la mansin de Rochester en Jane Eyre: en el momento y el escenario de mi enfrentamiento
final con Acheron Hades. La vieja mansin arda y notaba que bajo mis pies el tejado se iba
calentando. Tos por el humo y me lloraban los ojos. Junto a m se encontraba Edward
Rochester, acunando una mano malherida. Acheron ya haba arrojado a la pobre esposa de
Rochester, Bertha, por encima del parapeto y se dispona a acabar con nosotros.
Dulce locura, eh? Rio. Jane est con sus primos; la narracin est con ella,
y yo tengo el manual! Lo agit, se lo meti en el bolsillo y agarr la pistola. Quin
ser el primero?
Pas de Hades y mir a mi alrededor. La voz paternalista del dulce y querida

Thursday no haba sido suya haba sido la voz de Aornis. Vesta las mismas prendas de
diseo que la ltima vez que la haba visto. Al fin y al cabo no era ms que un recuerdo.
Eh! dijo Acheron. Te estoy hablando!
Me volv y, como se esperaba, dispar y Hades atrap la bala como haba pasado
en realidad. Abri el puo: el proyectil se haba convertido en un pequeo disco de plomo.
Sonri y detrs de l se produjo un estallido de chispas.
Pero, en esta ocasin, Acheron no me interesaba.
Aornis! grit. Mustrate, cobarde!
No soy una cobarde! dijo Aornis, saliendo de detrs de la enorme chimenea.
Qu me ests haciendo? pregunt furiosa apuntndola con el arma. Ni se
inmut. Es ms, pareca ms preocupada por evitar que la suciedad del tejado le manchase
los zapatos de gamuza.
Bienvenida. Rio. Al museo de tu mente!
El tejado de Thornfield desapareci y fue reemplazado por el interior de la iglesia
abandonada donde Spike y yo nos habamos enfrentado al Ser Malvado Supremo que se
haba metido en la cabeza de Spike. Haba sucedido de verdad unas semanas antes; los
recuerdos seguan frescos todo era estremecedoramente realista.
Y yo soy la conservadora del museo dijo Aornis. Nos llev al comedor de casa
cuando yo tena ocho aos y era una nia con coleta de lo ms precoz. Mi padre, antes de
su erradicacin, claro est, trinchaba el asado y me deca que si segua incordiando me
enviara a mi cuarto.
Te resulta familiar? pregunt Aornis. Puedo invocar cualquier escena.
Recuerdas esto?
Y estuvimos en la orilla del Tmesis durante el intento abortado de mi padre por
rescatar al Landen de dos aos. Senta el miedo y la desesperacin con tal fuerza en mi
pecho que apenas poda respirar. Gem.
Puedo repetirla, si quieres. Puedo repetrtela todas las noches para siempre. O
puedo borrarla por completo. Qu tal sta?
Se hizo de noche en la zona de Swindon adonde van las jvenes parejas en coche
para tener un poco de intimidad. Haba ido all con Darren, un enamorado extremadamente
improbable. Estaba muy cerca de m, abrazndome, en el asiento trasero de su Morris 8. Yo
tena diecisiete aos y era impulsiva Darren tena dieciocho y era repulsivo. Poda oler su
aliento cervecero y un olor adolescente tan intenso que podra haber agarrado el aire y

retorcido el pestazo con las manos desnudas. Vea a Aornis fuera del coche, sonrindome, y
entre los esforzados jadeos de Darren, grit.
Pero no es ste el peor lugar al que ir. Aornis sonri al otro lado de la
ventanilla. Podemos regresar a Crimea y liberar recuerdos incluso demasiado aterradores
para ti. Los recuerdos reprimidos, los que bloqueas para poder vivir da a da.
No dije. Aornis, la carga no!
Pero all nos encontrbamos, en el ltimo lugar donde deseaba estar, conduciendo el
vehculo hacia toda la artillera rusa, aquella tarde de agosto de 1973. De los ochenta y
cuatro vehculos de transporte y tanques ligeros que avanzaron contra los caones rusos
slo regresaron dos vehculos. De los quinientos treinta y cuatro soldados implicados slo
sobrevivieron cincuenta y uno.
Era justo antes del comienzo de la lluvia de fuego. El oficial al mando, el mayor
Phelps, iba en el exterior del vehculo, como le gustaba, dado que era un idiota integral, y a
mi izquierda y mi derecha vea los otros vehculos armados levantando grandes penachos
del polvo de verano que recubra la tierra cuarteada. Nos podan ver desde kilmetros de
distancia. La primera explosin fue tan inesperada que pens que la municin de un tanque
ligero haba estallado por accidente; el gemido de un impacto cercano me hizo comprender
que no haba sido as. Instantneamente cambi de direccin y fui en zigzag. Mir a Phelps
esperando rdenes, pero estaba doblado sobre la portezuela; haba perdido el antebrazo y
estaba inconsciente. El ataque fue tan intenso que se convirti en un nico gruido
estridente, con ondas de presin golpeando el vehculo con tal intensidad que apenas poda
mantener las manos en los controles.
Dos aos despus le el informe oficial; nos haban apuntado cuarenta y dos caones
a mil metros de distancia y haban empleado trescientos ochenta y siete proyectiles
explosivos cuatro para cada vehculo. Haba sido como pescar en un barril.
El sargento Tozer tom el mando y me orden que fuese hacia un vehculo blindado
que haba perdido la traccin y estaba volcado. Yo par tras el transporte destrozado
mientras Tozer y el escuadrn saltaban para recoger a los heridos.
Pero en qu pensabas en realidad? pregunt Aornis, que estaba junto a m en
el transporte, mirando con desdn el polvo y la grasa.
En huir dije. Estaba aterrorizada. Todos lo estbamos.
Next! grit Tozer. Deja de hablar con Aornis y llvanos al prximo
vehculo!
Me apart cuando se produca otra explosin. Vi una torreta, de la que colgaban un
par de piernas, dar vueltas por el aire.

Fui hasta el siguiente vehculo. La metralla nos golpeaba continuamente como

granizo sobre un tejado de latn. Los supervivientes disparaban intilmente con los rifles;
la situacin no tena buen aspecto. El vehculo de transporte estaba lleno de heridos y al
girar algo lo golpe de lado. Era un trozo suelto; nos golpe oblicuamente y rebot. Al da
siguiente vera en el blindaje una marca de un metro de largo. A cien metros estuvimos
relativamente seguros, porque el polvo y el humo ocultaban nuestra retirada; pasamos el
puesto de mando avanzado, donde todos los oficiales gritaban por los telfonos de
campaa, y despus llegamos a la primera zona de hospital. A pesar de saber que se trataba
de un sueo, el miedo era tan real como aquel da, y de mi interior comenzaron a surgir
lgrimas de frustracin. Pens que Aornis continuara con el mismo recuerdo para revivir el
viaje de regreso al ataque, pero evidentemente su juego cruel obedeca cierta tctica; en un
parpadeo regresamos al tejado de Thornfield Hall.
Acheron sigui hablando desde el punto donde se haba interrumpido; me miraba
con expresin de triunfo.
Puede que te consuele saber dijo que haba planeado concederte el honor de
convertirte en Felix9. Tu quin eres? Miraba a Aornis.
Aornis dijo ella con timidez.
Acheron mostr una poco habitual sonrisa y baj el arma.
Aornis? repiti. La pequea Aornis? Ella asinti y corri a abrazarle.
Qu me aspen! La miraba con atencin. Cmo has crecido! La ltima vez que te vi
eras as de alta y apenas habas empezado a torturar animales. Dime: has entrado en el
negocio familiar o fracasaste como ese intil de Styx?
Soy mnemonomorfo! dijo con orgullo, ansiosa de recibir la aprobacin de su
hermano.
Por supuesto! dijo l. Debera haberlo sabido. Ahora mismo estamos en los
recuerdos de Next, no es as?
Ella asinti con entusiasmo.
sta es mi chica! Dime, me mat? Despus de todo, slo estoy aqu como un
recuerdo en su mente.
Me temo que s dijo Aornis abatida, te mat bien muerto.
Usando algn ataque a traicin? Mor como un Hades?
Me temo que no Fue una victoria noble.
Zorra!

Estoy de acuerdo. Pero yo obtendr la venganza que mereces, querido hermano.

De eso puedes estar seguro.
Una reunin familiar de aquel calibre debera haber sido enternecedora, pero la
verdad es que no me conmovi. Fuera como fuese, nos mantena lejos de Crimea.
Madre est muy disgustada contigo dijo Aornis, aficionada como todos los
Hades a ir directamente al grano.
Por qu?
Por qu crees t? Asesinaste a Styx.
Styx era un imbcil y haba avergonzado a la familia Hades. Padre en persona se
habra encargado de matarlo, de haber seguido con vida.
Bien, madre est muy disgustada por ese asunto y me parece que deberas
disculparte.
Vale, la prxima vez. Espera un momento, estoy muerto no puedo disculparme.
Disclpate t por m.
Soy un mnemonomorfo, no lo olvides y aqu slo estoy presente como gusano
mental; digamos que como una especie de personalidad satlite. La verdad, si supiese
dnde est Thursday ya estara muerta. No, cuando pueda comunicarme con la Aornis de
verdad, esto es lo que haremos
Pssst! dijo una voz cerca de mi oreja. Era Yaya Next.
Yaya! dij. Me alegro de verte!
Vmonos mientras Aornis est distrada dijo.
Me agarr de la mano y me llev por el tejado hasta una ventana por la que
entramos en el edificio. Pero, en lugar de encontrarnos en los restos ardientes de Thornfield
Hall, nos encontramos en la lnea de banda de un campo de croquet. No de cualquier
partido de croquet: era la final de la Liga Mundial. Yo sola jugar al croquet bastante en
serio hasta que OpEspec me dej sin tiempo libre. Los dos equipos vestan los blindajes
corporales, se apoyaban en los mazos de sauce y discutan la estrategia durante un tiempo
muerto.
Vale dijo Aubrey Jambe, que era el capitn. Biffo va a lanzar la bola roja
desde la lnea de cuarenta yardas por encima de los arbustos de rododendros, hasta ms all
del jardn italiano para dejarla en buena posicin cerca del aro cinco. Spike, t seguirs
desde ah y le dars a su bola amarilla Stig te defender. George, quiero que marques al
nmero cinco. Es un neandertal, as que tendrs que usar todos los trucos. Smudger, t vas

a cometer una falta contra la duquesa cuando el prroco te ensee la tarjeta roja, har que
entre Thursday. De acuerdo?
Todos me miraron. Yo tambin llevaba las protecciones. Era sustituta. Un mazo de
croquet me colgaba de la mueca por medio de una correa y sostena un casco.
Thursday? repiti Aubrey. Ests bien? Pareces en Babia!
Estoy bien dije lentamente. Esperar tus instrucciones.
Bien.
Son una sirena: haba acabado el tiempo muerto. Mir el marcador. Swindon perda
por 12 a 21.
Yaya dije, viendo cmo el equipo corra para seguir jugando, no recuerdo
nada de esto.
Claro que no! dijo Yaya, como si yo fuese tonta. Este recuerdo es mo.
Aornis no nos encontrar aqu.
Espera un segundo dije, cmo puedo estar soando tus recuerdos?
Calla, calla me ri. Cuntas preguntas! Todo se aclarar en su momento.
Ahora, quieres dormir profundamente sin soar, para poder descansar?
Oh, por favor!
Bien, esta noche Aornis no volver a molestarte yo te cuidar.
Se acerc a un jugador de croquet corpulento que slo tena una oreja. Despus de
decirle unas palabras, me seal. Yo mir el estadio. Era el estadio de croquet de Swindon,
pero un poco diferente. Me sorprend al comprobar que detrs de m, en el palco de
autoridades, se encontraba Yorrick Kaine hablando con uno de sus ayudantes. A su lado
estaba el presidente Formby, que me sonri y me salud. Me volv, recorriendo con los ojos
la multitud y encontrando a la persona que efectivamente quera ver. Era Landen, y en el
regazo tena a un nio pequeo.
Landen! grit, pero los vtores de la multitud ahogaron mi grito. Pero me vio y
sonri. Agarr la mano del nio y le hizo saludarme. Yaya me tir de la proteccin del
hombro para que le prestase atencin. Yaya dije, es Lan
Y a continuacin el mazo me golpe en la cabeza. Negrura y olvido. Como era
habitual, justo cuando empezaba lo mejor.

16

Capitn Nemo

SUMINISTROS DE WEMMICK. Para que los agentes de Jurisficcin puedan viajar

por la ficcin sin problemas y sin ser vistos, en el vestbulo de la Gran Biblioteca se
construy Suministros de Wemmick. El almacn dispone de un inventario casi ilimitado, ya
que al seor Wemmick se le permite crear lo que precise empleando un pequeo dispositivo
de ImaginoTransferencia autorizado por la Gran Central Textual. Para minimizar los hurtos
por parte del personal de Jurisficcin, todos los artculos que se retiran deben ser devueltos,
momento en que son rpidamente reducidos a texto.
GATO DE AU DE W

Gua de Jurisficcin a la Gran

Biblioteca (glosario)

A la maana siguiente me levant tarde. Mi cama quedaba cerca de una portilla, as

que me di la vuelta, dobl una almohada y mir cmo el sol rielaba sobre la superficie del
lago. Oa el golpeteo suave del agua contra el casco del bote volador y experiment una
sensacin de tranquilidad y paz interior que diez aos con los mejores estresexpertos de
OpEspec no hubiesen logrado.
Me puse en pie lentamente y de pronto me sent mareada. La habitacin me dio
vueltas y me entr un sofoco. Despus de una breve y desagradable visita al bao, me sent
algo mejor y baj.
Me prepar unas tostadas (me aliviaban las nuseas) y mir mi reflejo en la tostadora
cromada. Tena un aspecto horrible. Agarraba la tostadora sacando la lengua, intentando
ver qu tal estaba, cuando entraron los genricos.
Qu ests haciendo? pregunt Ibb.

Nada respond, dejando apresuradamente la tostadora en su sitio. A clase?

Los dos asintieron. Me di cuenta de que no slo se haban preparado su propia
comida sino que, despus, haban recogido. Cierto tacto con los dems es una buena seal
en un genrico. Demuestra personalidad.
Sabis dnde est Yaya? pregunt.
Ha dicho que se iba a la corte de los Medici unos das respondi Obb. Te ha
dejado una nota.
Encontr la nota en la encimera y la recog, mirando algo confusa el mensaje de una
sola palabra.
Volveremos a las cinco anunci Ibb. Necesitas algo?
Qu? Eh no dije, volviendo a leer la nota de Yaya. Os ver luego.
Me com un abundante desayuno e hice un poco ms del examen de opcin mltiple.
Despus de media hora de pelearme con preguntas del tipo En qu libro reside Sam
Weller, el limpiabotas? y Quin dijo: Cuando ella apareci, fue como si al fin hubiese
llegado la primavera tras un terrible invierno?, me detuve y, por ensima vez, mir la
nota de Yaya, compuesta de una nica palabra: RECUERDA.
Recuerda qu? murmur para m, y me fui a dar un paseo.
Pase por la orilla del lago, recorriendo un sendero que atravesaba el bosquecillo de
abedules que creca al borde del agua. Pas bajo las ramas bajas y segu hacia el conjunto
variopinto de buques anclados cerca del viejo Sunderland. El primero era una pinaza
reconvertida, con las cubiertas tapadas con plsticos y en constante estado de renovacin.
Haba tambin una gabarra Humber abandonada y hundida donde estaba amarrada. Iba a
avanzar cuando o una chillona risa demonaca seguida de un trueno y percib olor a azufre
trado por una rfaga de viento glacial. Parpade y tos a medida que el humo verde me
rodeaba; cuando se dispers comprob que ya no estaba sola. Tres viejas brujas de barbilla
ganchuda y piel manchada bailaban y rean delante de m, frotndose las manos sucias y
movindose de la forma ms torpe y descoordinada posible. Era la peor sobreactuacin que
hubiese visto en mi vida.
Tres veces ladra el perro ciego dijo la primera bruja, sacando un caldero de la
nada y colocndolo delante de m.
Tres veces ms una el erizo planch dijo la segunda, quien conjur un fuego
echando unas hojas bajo el caldero.
Passer-by grita: Es la hora! Es la hora! fue el alarido de la tercera, que
arroj algo al caldero hacindolo burbujear ominosamente.

La verdad es que no tengo tiempo para esto dije cabreada. Por qu no se van
a molestar a otra?
Una sopa de nueces sigui diciendo la segunda bruja en el caldero se cuece:
baba de perro y moco de gato, oreja de vieja y pico de pato, lago Ness y no s qu es pata
de brujo vuelta del revs. Para un sortilegio del que te precies, a revolver basta que
empieces!
Lamento interrumpir dije, pero la verdad es que estoy muy ocupada y
ninguna de sus profecas se ha cumplido, aparte de lo de ciudadana de Swindon y
cualquiera con una gua de telfonos podra haberlo descubierto. Y escuchen, saban que
era aprendiza, por lo que tarde o temprano estara haciendo los exmenes de Jurisficcin!
Dejaron de rer y se miraron. La primera bruja se sac un enorme reloj de los
pliegues de la capa rada y lo examin cuidadosamente.
Dale tiempo, no seas impaciente! grit. Salve, seorita Next, presta
atencin y cudate de la regla de las tres lecturas!
Salve, seorita Next, N antes de N! dijo la segunda.
Salve, seorita Next aadi la tercera, que evidentemente no quera ser
menos. Conoce a un rey, pero no seas rey, lee a un rey, pero no
A callar! grit una voz potente a mi espalda.
Las tres brujas miraron cabreadas al recin llegado. Era un anciano cuyo rostro
arrugado pareca haber sido tallado por aos de aventuras recorriendo el globo. Vesta una
chaqueta azul sobre un suter de cuello alto estilo Aran y en la cabeza llevaba una gorra de
capitn, que coronaba los rasgos marcados y dejaba ver algunos mechones de pelo gris. Sus
ojos relucan de vida y mientras se nos acercaba por el sendero una mueca le distorsionaba
la cara. Slo poda ser el capitn Nemo.
Fuera de aqu, viejas! grit. Id a vender a otra parte!
Probablemente las hubiese molido a palos con la rama que blanda si las brujas no se
hubiesen acobardado y huido en un trueno, con caldero y todo.
Ja! dijo Nemo, lanzando la rama hacia el lugar donde haban estado. La
prxima vez os har picadillo, repugnantes destructoras de la naturaleza, con vuestro salve
esto y salve aquello!
Me mir acusador.
Les has dado dinero?

No, seor.
Ahora en serio! Les has dado algo?
No.
Bien respondi. Nunca les des dinero. No hace ms que animarlas.
Engatusan con profecas caprichosas; sugieren que tendrs un coche nuevo y, tan pronto
como empiezas a pensar que podras necesitarlo, toma!, se ponen a ofrecerte prestamos,
seguros y otros servicios financieros que no quieres. El pobre Macbeth se las tom un poco
demasiado en serio no queran ms que venderle una hipoteca y un seguro para un
castillo ms grande. Cuando lo del bosque de Birnham y lo de no nacido de mujer se
cumpli, las brujas fueron las primeras en sorprenderse. As que nunca caigas en sus
estafas. Te vaciarn la cartera antes de que te des cuenta. Por cierto, t quin eres?
Thursday Next dije. Sustituyo a
Ah! murmur pensativo. La exterior. Dime, cmo funcionan las escaleras
mecnicas? Tienen una escalera larga enrollada alrededor de un enorme tambor y luego la
vuelven a enrollar cada noche, o se trata de una cinta continua que da vueltas y vueltas?
Una eh cinta continua.
En serio? respondi reflexivo. Siempre me lo haba preguntado. Bienvenida
a Caversham Heights. Soy el capitn Nemo. He preparado caf. Me concederas el honor
de tu compaa?
Le di las gracias y seguimos caminando por la orilla.
Una maana hermosa, no te parece? me pregunt, usando la mano para sealar
el lago y las nubes esponjosas.
Normalmente lo es respond.
Para ser un paisaje campestre es casi pasable aadi Nemo con rapidez. No
es nada comparado con la belleza de las profundidades, pero la jubilacin exige sacrificios.
Le su libro muchas veces dije con toda la cortesa posible, y he encontrado
mucho placer en la narracin.
Julio Verne no slo era mi autor, sino tambin un buen amigo dijo Nemo con
tristeza. Me entristece su muerte, una emocin que no comparto con muchos otros de los
mos.
Habamos llegado al hogar de Nemo. Ya no era la estilizada y peligrosa nave de
20.000 leguas de viaje submarino. El submarino de hierro remachado era una ruina

destartalada manchada de xido, con una gruesa capa de algas creciendo en el vidrio de dos
de las grandes ventanas de observacin. Perteneca a una poca que rebosaba de esperanzas
en la alta tecnologa. Era el Nautilus.
Recorrimos la pasarela y Nemo me ayud a subir a bordo.
Gracias dije, recorriendo la superficie exterior hasta la pequea torreta donde
haba dispuesto una silla y una mesa sobre la que haba un narguile. Abri otra silla
plegable y me indic que me sentase.
Ests aqu, como yo pregunt, descansando entre misiones?
Es una especie de baja maternal le expliqu.
De esas cuestiones no s nada dijo con seriedad, sirviendo una taza de caf; la
porcelana era de la naviera White Star Line.
Tom un sorbo y acept la galleta que me ofreci. El caf era excelente.
Bueno, no es cierto? me pregunt, con una sonrisa en los labios.
As es! respond. El mejor que he probado nunca. Qu es?
De la fosa de la Guayana me explic, una zona subacutica llena de
montaas y colinas tan hermosas como los Andes. En un valle profundo de esa regin
descubr una planta acutica cuyas semillas, al secarse y molerse, producen un caf tan
bueno como cualquier caf terrestre.
Su rostro se puso triste un momento y mir la taza, removiendo el lquido marrn.
Tan pronto como nos bebamos este caf, ser el fin. Ya hace casi un siglo que me
mueven por el Pozo de las Tramas Perdidas. Sabes?, iba a aparecer en una continuacin.
Verne haba escrito la mitad cuando muri. Por desgracia, tras su muerte tiraron el
manuscrito y fue destruido. Apel al Consejo de Gneros contra la orden de destruccin
forzosa, y a m y al Nautilus, claro est, nos dieron un respiro. Suspir. Hemos
sobrevivido a muchos traslados de libro en libro dentro del Pozo. Ahora, como ves, estoy
varado aqu. Las pilas voltaicas, que son la fuente de energa del Nautilus, estn casi
agotadas. El sodio, que extraigo del agua marina, se acaba. Hace aos que soy objeto de
una orden de conservacin, pero la conservacin sin inversin no sirve de nada. Al Nautilus
slo le hacen falta un par de miles de palabras para estar como nuevo pero no dispongo
de dinero ni de influencia. Slo soy un solitario excntrico que aguarda una continuacin
que teme que no se escribir nunca.
Me me gustara poder hacer algo respond, pero Jurisficcin slo se ocupa
de mantener el orden en la ficcin. No dicta la poltica, ni tampoco escoge qu libros se
escriben. Supongo que se habr hecho publicidad.

Desde hace aos. Mira, aqu tienes.

Me pas un ejemplar de The Word. La seccin Se busca puesto ocupaba la mitad
del peridico y le lo que Nemo me indicaba.
Lobo de mar excntrico y autocrtico (ex Verne) busca narracin emocionante y de
moral elevada para ejercitar su conocimiento de los ocanos y comentar la relacin del
hombre con su entorno. Habla francs y posee submarino en propiedad. Dirigirse a: capitn
Nemo, Caversham Heights, substano seis, PDTP.
Todas las semanas durante ms de un siglo gru, pero nadie me ofrece nada
razonable.
Dudaba de que su idea de una oferta razonable coincidiese con la de alguien era
difcil superar 20.000 leguas de viaje submarino.
Has ledo Caversham Heights? me pregunt.
Asent.
Entonces sabrs que la destruccin no es slo inevitable, sino muy necesaria.
Cuando el libro vaya al desguace, no pedir el traslado. El Nautilus y yo quedaremos
convertidos en texto y hace tiempo que lo deseo! Frunci el ceo mirando al suelo y
se sirvi otra taza de caf. A menos aadi, alzando de pronto la cabeza que creas
que debera poner el anuncio dentro de un recuadro, con foto. Cuesta ms, pero puede que
lo haga ms atractivo.
Por supuesto, vale la pena probar respond.
Nemo se puso en pie y se meti en el submarino sin decir nada ms. Pens que
volvera, pero al cabo de veinte minutos decid irme a casa. Recorra de vuelta el sendero
del lago cuando recib una llamada de Havisham por el notaalpifono.[12]
Como siempre, seorita Havisham.[13]
Perkins se habr llevado un buen disgusto dije, pensando que con gramsitos,
un Minotauro, yahoos y uno o dos millones de conejos la vida en el bestiario deba de ser
ms bien incontrolable.[14]
Voy para all.

17

Problemas con el Minotauro

GUA DE VIAJE. Parte del equipamiento estndar para todos los agentes de
Jurisficcin, la dimensionalmente ambivalente gua de viaje contiene informacin,
consejos, mapas, recetas y extractos de novelas populares o problemticas para facilitar as
el viaje rpido entre libros. Contiene tambin muchos artilugios de JurisTec adecuados para
tareas especializadas. Por ejemplo, una mscara VAO, marcatexto y eyecto-sombrero. La
portada de cada gua de viaje est codificada de forma que slo puede abrirla el agente al
cual pertenece y posee alarma de emergencia y mecanismo de autodestruccin.
GATO DE AU DE W

Gua de Jurisficcin a la Gran

Biblioteca (glosario)

Me le al Pozo y enseguida llegu al ascensor, camino de la Biblioteca. Haba

comprado un ejemplar de The Word. El titular de portada era: Personajes de poemas
infantiles en huelga indefinida. Ms abajo se informaba del ataque de la noche anterior
contra Heathcliff. Aada que un grupo terrorista autodenominado El Gran Dans tambin
haba amenazado con matarle queran que ese ao Hamlet ganase el premio del
MundoLibro al protagonista romntico ms turbulento y haran lo que fuese necesario para
lograrlo. Pas a la pgina dos y encontr un largo artculo que alababa las virtudes de
UltraPalabra con una carta abierta de la Gran Central Textual en la que se explicaba que
nada cambiara y que todos los trabajos y privilegios estaran garantizados.
El ascensor se detuvo en el primer piso; llegu rpidamente hasta Sentido y
sensibilidad y me le dentro. La multitud segua a las puertas de Norland Park, en esta
ocasin con tiendas, una banda de msica y un pequeo brasero de lea. Se pusieron a
cantar tan pronto como me vieron:

NECESITAMOS DESCANSO, NECESITAMOS DESCANSO

Una mujer de aspecto cansado, con una cantidad impresionante de hijos, me entreg
un folleto.
Llevo trescientos veinticinco aos con este trabajo dijo, sin tomarme ni un
fin de semana libre!
Lo siento.
No queremos compasin dijo Solomon Grundy, quien, puesto que era sbado,
no tena un aspecto muy bueno, queremos acciones. Los personajes de la tradicin oral
deberan tener los mismos derechos que cualquier otro ficticio.
Exacto dijo un joven que llevaba la cabeza en un cubo, envuelta en papel
marrn, ninguna suma de dinero puede compensar a la hermandad por los inconvenientes
derivados del hecho de ser contados repetidamente. Sin embargo, nos gustara presentar las
siguientes demandas. Uno: que a todos los personajes de poemas infantiles se les conceda
de inmediato un permiso de dos semanas. Dos: que
En serio le interrump, estis hablando con la persona equivocada. Slo soy
una aprendiza. Y adems, Jurisficcin no tiene poder para dictar la poltica. Tenis que
hablar con el Consejo de Gneros.
El Consejo nos mand hablar con la GCT, que a su vez nos dirigi al Gran
Panjandrum dijo Humpty Dumpty apoyado por un coro de vigorosos asentimientos,
pero nadie est realmente seguro de que exista siquiera.
Si no le has visto nunca, probablemente no existe dijo el pequeo Jack
Horner. Alguien quiere pastel?
Nunca he visto a Vincent Price coment, pero s que existe.
Quin?
Un actor expliqu, sintindome un poco tonta. De casa.
Humpty Dumpty entorn los ojos con suspicacia.
Habla exactamente igual que Lear, seorita Next.
El rey?
No respondi, Edward.
Oh.

UNA MANGOSTA! grit Humpty, sacando un pequeo revlver y tirndose

al suelo, donde, para sus desgracia, haba un charco de lodo.
Te equivocas explic Grundy con desgana, no es ms que un perro gua.
Guarda el arma antes de que te hagas dao.
Un perro gua? repiti Humpty, ponindose en pie despacio. Ests seguro?
Habis hablado con el verbalizador Libris? pregunt. Todos sabemos que l
existe.
No quiere hablar con nosotros dijo Humpty Dumpty, frotndose la cara con un
enorme pauelo. A la tradicin oral no le afecta la actualizacin UltraPalabra, por lo
que no cree que seamos importantes. Si no negociamos algunos derechos antes de que entre
en vigor el nuevo sistema, nunca los tendremos!
Libris no habla con vosotros? repet.
Nos enva notas chill el ms anciano de los tres ratones. Ninguno tena cola y
todos sostenan un bastn blanco en una mano y un golden retriever en la otra. Dice que
est muy ocupado pero que estudiar con la mxima atencin nuestras peticiones.
Qu est pasando? chill otro de los ratones. Es la seorita Next?
Es un insulto dijo Grundy. A menos que recibamos pronto una respuesta, no
quedar ni una sola rima infantil, ya sea hablada o leda! A medianoche iniciaremos un
paro de cuarenta y ocho horas. Cuando los padres no recuerden los poemas, rodarn
cabezas, se lo prometo!
Lo siento volv a decir. No tengo autoridad no puedo hacer nada
Entonces, entrguele esto al agente Libris.
Humpty Dumpty me pas una lista de exigencias, elegantemente redactadas en una
hoja de papel de aspecto oficial. La multitud guard de pronto silencio. Una masa de ojos,
parpadeando expectantes, me miraba.
No prometo nada dije, aceptando la hoja, pero si veo a Libris se la entregar,
vale?
Muchas gracias dijo Humpty. Al menos alguien de Jurisficcin nos
escucha!
Me di la vuelta y o que Humpty le deca a Grundy:
Creo que ha ido muy bien, no te parece?

Camin con rapidez hasta los escalones delanteros de Norland Park. Me dej pasar
el mismo sirviente rana que haba visto en mi primera visita. Atraves el vestbulo y entr
en el saln de baile. La seorita Havisham estaba en su mesa con Akrid Snell, que hablaba
por notaalpifono. Junto a ellos se encontraba Bradshaw, que no se haba retirado como
haba prometido, rellenando un formulario en compaa de Bellman, que estaba muy serio.
Slo haba otra persona ms: Harris Tweed, que lea un informe. Alz la vista cuando entr,
no dijo nada y sigui leyendo. Me acerqu y vi que la seorita Havisham examinaba unas
fotografas.
Maldita sea! dijo, mirando una antes de lanzarla por encima del hombro y
pasar a la siguiente. Pattico! murmur, mirando otra. Una burla!
Perkins? pregunt mientras me sentaba.
Fotografas de la cmara de trfico recin llegadas del laboratorio dijo,
pasndomelas. Pensaba que habra alcanzado los doscientos sesenta, pero mira Bien,
slo puede definirse como lamentable!
Mir. La cmara haba pillado al Higham Special pero slo haba registrado una
velocidad mxima de 245,84. Peor an, mostraba al Seor Sapo superando los doscientos
noventa e incluso se haba levantado el sombrero al pasar junto a la cmara.
Logr doscientos setenta cuando prob en la M4 dijo con tristeza. El
problema es que necesito un tramo de carretera ms largo o de arena. Bien, ya no tiene
remedio. Han vendido el coche. Tendr que ir a rogar a sir Malcolm que me lo preste si
quiero tener posibilidades de derrotar al Sapo.
Norland Park a Perkins dijo Snell por el notaalpifono. Conteste, por favor.
Cambio.
Mir a Havisham.
No responde desde hace seis horas dijo. Mathias tampoco responde. Una vez
ha contestado un yahoo, pero bien podramos haber hablado con la seora Bennett. Qu es
eso?
Es una lista de exigencias de los personajes de la tradicin oral.
Escoria respondi Havisham, hasta el ltimo se puede reemplazar. Qu
dificultad puede tener aparecer en una serie de pareados? Si no se controlan, los
reemplazarn con esquiroles genricos sacados del Pozo. Sucedi cuando la Unin
Amalgamada de Guardianes de Paso atac en 1932. No aprendern nunca.
Slo quieren vacaciones
No deberas implicarte en la poltica de los personajes infantiles, seorita Next

dijo Havisham, tan bruscamente que di un respingo.

Buen trabajo con el ataque de ProCath nos felicit Tweed, que se haba
acercado. He hablado con Plum en JurisTec; va a ampliar la red de notaalpifono para
tener ms cobertura en Cumbres borrascosas. No deberamos volver a tener el problema de
perder los notaalpifonos mviles.
Ser mejor que no respondi la seorita Havisham con frialdad. Perderemos
a Heathcliff y el Consejo de Gneros usar nuestros clones como ligueros. Bien, al
trabajo. No sabemos qu esperar en lo que al Minotauro se refiere, por lo que es mejor ir
preparados.
Cmo boy scouts?
No los soporto, pero eso no importa. Pasad a la pgina setecientos ochenta y
nueve de vuestra gua de viaje.
Hice lo que haba ordenado. Era una parte del libro cuyas pginas contenan
dispositivos encajados en huecos ms profundos que el grosor del volumen. Una contena
un dispositivo similar a una pistola de seales con la inscripcin IV marcatexto Mk IV.
Otra pgina tena una cubierta de vidrio que deca: ROMPA EL CRISTAL EN CASO DE
EMERGENCIA SIN PRECEDENTES. La pgina indicada por Havisham no era ninguna
de sas; la 789 contena un sombrero de fieltro marrn. Del ala colgaba un enorme tirador
rojo que deca: Tirar con fuerza en caso de emergencia. Tambin dispona de una cinta
para sujetarlo a la barbilla, algo que nunca haba visto que tuviera un sombrero de aqullos
ni, ya puestos, tampoco un bombn ni ningn sombrero tirols.
Havisham me quit el sombrero y me ofreci un breve curso de iniciacin.
ste es el eyecto-sombrero Martin-Bacon Mk VII me explic, para la
evacuacin a alta velocidad de un libro. En caso de emergencia, te saca de inmediato.
Adnde te lleva?
A una novela muy poco conocida titulada A mediados de la prxima semana.
Desde ah puedes llegar a la Gran Biblioteca con tranquilidad. Pero una advertencia: el
salto puede ser doloroso, incluso fatal. As que slo debe usarse como ltimo recurso.
Recuerda mantener la cinta de la barbilla bien sujeta o te cortar las orejas durante la
secuencia de eyeccin. Dir SALTA! dos veces. A la tercera habr desaparecido.
Alguna pregunta?
Cmo funciona?
Corrijo lo dicho. Alguna pregunta que remotamente tenga esperanzas de poder
responder?

Significa que veremos a Bradshaw sin su salacot?

Ja ja! rio Bradshaw, soltando el tirador del ala. Yo tengo la versin Mk XII,
ms pequea. Se puede encajar en una boina o incluso en un velo, si se desea.
Recog el sombrero de fieltro de la mesa y me lo puse.
Con qu vamos a encontrarnos? pregunt algo nerviosa, ajustndome la cinta.
Creemos que el Minotauro ha escapado respondi Havisham muy seria. Si
as ha sido y nos cruzamos con l, tira del cordn tan rpidamente como puedas. Iniciar el
procedimiento de salto estndar lleva siempre al menos diez o doce palabras. Para entonces
podras ser un aperitivo de Minotauro.
Saqu la automtica para comprobar su estado, pero Bradshaw neg con la cabeza.
El plomo exterior no ser suficiente.
Me mostr una caja de municin que haba conseguido en el almacn.
Punta de boojum me explic, tocando el enorme rifle de caza que llevaba al
hombro, para su completa aniquilacin. Volver a ser texto en menos de un segundo. Las
llamamos cabezas borradoras. Snell? Ests listo?
Snell tena una versin estilo bombn del eyecto-sombrero que pegaba ms con su
gabardina. Rezong, pero no nos mir. Para l la misin era personal. Perkins era su
compaero, no slo en Jurisficcin, sino tambin en la serie de novelas de detectives
Perkins & Snell. El futuro se le presentaba muy negro si Perkins haba sufrido algn dao.
Se poda entrenar a un genrico para ocupar el puesto vacante, pero no era lo mismo.
Vale dijo Havisham, ponindose su sombrero de fieltro, partimos desde aqu.
Dame la mano, Next. Si nos separamos, nos reuniremos en la entrada. Que nadie entre en el
castillo sin Bradshaw, vale?
Todos asentimos y Havisham murmur la contrasea y un fragmento de La espada
de los zenobianos.
Norland Park desapareci de pronto y nos salud el reluciente sol de Zenobia. La
hierba era mullida y las manadas de unicornios pastaban tranquilamente junto al ro. Los
gramsitos volaban en el cielo azul, cabalgando las corrientes termales que surgan de la
tierra clida.
Estamos todos? pregunt Havisham.
Bradshaw, Snell y yo asentimos. Caminamos en silencio cruzando el puente hasta la
vieja torre de entrada y salvamos el puente levadizo. Una sombra oscura salt desde un

rincn de la desierta sala de guardia, pero antes de que Bradshaw disparase Havisham grit:
Espera! Bradshaw se detuvo. Era un yahoo. No estaba all para lanzarnos
mierda. Hua presa del pnico.
Bradshaw y Havisham intercambiaron miradas nerviosas y nos aproximamos al
lugar donde Perkins y Mathias trabajaban. La puerta estaba rota y las bisagras haban
desaparecido. Slo quedaba madera chamuscada.
Alto! dijo Bradshaw, indicando las bisagras. Perkins mantena algn virus
en las instalaciones?
Por un momento no comprend por qu Bradshaw planteaba esa pregunta, pero lo fui
entendiendo lentamente. Se refera al virus antiortogrfico. La cerradura se haba
convertido en quemadura. El virus era mucho ms potente de lo que yo haba supuesto. El
habla incorrecta no era ms que el principio.
S respond, en un frasco pequeo bien aislado con diccionarios.
Sigui una pausa extraa y significativa. El peligro era muy real y ms que claro, e
incluso agentes veteranos como Bradshaw y Havisham se estaban replanteando la idea de
entrar en el laboratorio de Perkins.
Qu opinas? pregunt Bradshaw.
Virus y un Minotauro. Havisham suspir. No bastar con nosotros cuatro.
Yo voy a entrar dijo Snell, sacando un respirador de su gua de viaje. La
mscara era de goma, similar a las que yo conoca slo que tena un diccionario en lugar
de filtro. Tampoco era un simple diccionario: era el Lavina-Webster combinado con el
Oxford English Dictionary.
No olvides el loto dijo Havisham, colgndole un vegetal en la solapa.
Me har falta el rifle dijo Snell.
No respondi Bradshaw. He firmado yo por l, as que me lo quedo.
ste no es el momento de ceirse a las reglas, Bradshaw Mi compaero est
ah dentro!
ste es precisamente el momento de ceirse a las reglas, Snell.
Se miraron fijamente.
Entonces entrar solo respondi Snell dejndolo bien claro, cubrindose la cara

con la mscara y soltando el seguro de la automtica.

Havisham le atrap por el hombro mientras rebuscaba en su propia gua de viaje.
Entramos todos o no entra nadie.
Encontr la pgina de la mscara, la saqu del hueco y me la puse bajo el
eyecto-sombrero. La seorita Havisham tambin me puso un loto en la solapa.
Un loto es el mejor papel de tornasol para el virus antiortogrfico dijo mientras
ayudaba a Bradshaw a ponerse la mscara. Tan pronto como el loto entra en contacto con
el virus se convierte en loro. Debes salir antes de que pueda hablar. La mxima es:
Cuando oigas a Polly, da un tirn.
Toc el tirador del eyecto-sombrero.
Comprendido?
Asent.
Bien. Bradshaw, adelante!
Cuidadosamente atravesamos la puerta de bisagras mal escritas y entramos en el
laboratorio, que se encontraba en estado catico. Para los lectores del mundo real la errata
no es ms que una molestia pero en el interior de la ficcin es una amenaza. Las erratas
son el resultado de la distorsin sensorial, no su causa. Una vez que el sentido interno de la
palabra se va desmoronando la errata surge como consecuencia. Corregir la palabra en la
GCT sera factible si el virus no haba causado mucho dao, pero no sola tener sentido
hacerlo; como no lo tiene hacer la cama en una casa en llamas.
El interior del laboratorio estaba muy alterado. En el otro extremo, los estantes
estaban repletos de litros encadenados en suero; avanzamos sobre la alondra tullida slo
para comprobar que la mesa imponente que ocupaba el centro de la habitacin no era ahora
ms que una enorme pesa. El aparato de vidrio se haba convertido en pramo de vicio y, lo
peor de todo, Mathias el caballo parlante no era ms que una enorme caballa que haba
muerto por falta de aire. La seorita Havisham me mir y se seal el loto. Ya empezaba a
cambiar de color adquira tonos rojos, amarillos y azules.
Con cuidado dijo Snell, mira!
En el suelo, junto a unos fragmentos de crispar roto, haba una pequea capa de la
misma neblina prpura que haba visto la primera vez que haba estado all. La zona del
suelo que el virus tocaba cambiaba constantemente de significado, textura, color y
apariencia.
Dnde tenan encerrado al Minotauro? pregunt Havisham, mientras su loto

empezaba a criar un pequeo pico.

Seal el camino y Bradshaw avanz el primero. Saqu el arma, a pesar de que
Bradshaw me hubiera asegurado que era una prdida de tiempo, y l abri despacio la
puerta que daba a la cmara situada bajo el viejo saln del trono. Snell encendi una
antorcha e ilumin la cmara. La puerta de la jaula del Minotauro estaba abierta; de la
bestia no quedaba ni rastro. Hubiese querido decir lo mismo de Perkins. l, o lo que
quedaba de l, estaba tendido en el suelo. El Minotauro le haba devorado hasta el pecho.
Le haba cercenado limpiamente la columna y haba lanzado a un lado la parte inferior de
una pierna. Al verlo sent nuseas y se me hizo un nudo en la garganta. Bradshaw maldijo y
se volvi para cubrir la puerta. Snell se ech de rodillas para cerrar los ojos de Perkins, que
miraban al vaco, todava con expresin de terror. La seorita Havisham coloc una mano
sobre el hombro de Snell.
Lo siento, Akrid. Perkins era un buen hombre.
No puedo creer que llegase a ser tan estpido murmur Snell furioso.
Deberamos irnos dijo Bradshaw. Ahora que sabemos que definitivamente
hay un Minotauro suelto, debemos regresar con mejores armas y ms agentes.
Snell se puso en pie. En sus ojos, tras la mscara VAO, vi lgrimas. La seorita
Havisham me mir y se seal el loto, que ya empezaba a echar alas. Hara falta todo un
pelotn para limpiar. Snell tap con la chaqueta a Perkins y se uni a nosotros mientras
Bradshaw iniciaba la retirada.
De vuelta a Norland, no?
Ya he cazado Minotauros otras veces dijo Bradshaw. Tena todos los sentidos
en alerta. Tsaritsyn, 1944. Nunca se alejan mucho del lugar de la matanza.
Bradshaw! insisti la seorita Havisham, pero el comandante no era de los
que aceptaban rdenes de otra persona, ni siquiera de alguien tan directo como Havisham.
No lo comprendo murmur Snell, detenindose un momento y mirando el caos
del laboratorio y la pequea acumulacin de neblina prpura en el suelo. Aqu no hay
virus suficiente para provocar todos los problemas que hemos visto.
Qu quieres decir? pregunt.
Bradshaw mir con cuidado al otro lado de la puerta abierta, nos indic que el
camino estaba libre y nos hizo un gesto para que salisemos.
Podra haber ms virus por aqu pregunt Snell. Qu hay en ese armarito?
Se acerc a un pequeo armario de madera. Lo haban forrado de pginas de guas

telefnicas.
Espera! dijo Bradshaw, acercndose desde el otro lado de la estancia.
Djame a m.
Agarr el pomo y a m se me ocurri una idea. No eran pginas de gua telefnica,
eran pginas de un diccionario. La puerta estaba reforzada.
Grit, pero ya era demasiado tarde. Bradshaw abri el armarito y qued de
inmediato baado por una ligera luz prpura. El armario contena unas dos docenas de
frascos rotos, de los cuales flua el virus pestilente.
Ah! grit, echndose atrs y dejando caer su rama mientras el loto se
transformaba en un loro muy chilln. Bradshaw, en un acto instintivo despus de tantos
aos de entrenamiento, tir del cordn de su eyecto-sombrero y desapareci con estruendo.
La estancia mut a medida que la antiortografa tomaba el control. El suelo fue
reblandecindose y licundose en suero, los muros se convertan en meros. Mir a
Havisham. Su loto tambin era un loro: le haba saltado al otro hombro y me miraba con la
cabeza inclinada a un lado.
VETE, VETE! me grit Havisham, tirando del cordn de su sombrero y
desvanecindose como Bradshaw un momento antes. Yo agarr el tirador del mo y se
me qued en la mano. Lo tir al suelo donde se convirti en mirador.
Roma dijo Snell, quitndose el eyecto-sombrero, usa el myo.
Pera el vyruz?
Ke qu le den al vyruz, Nest bete!
No me volvi a mirar. Se limit a caminar hacia el armarito de los frascos rotos y,
lentamente, cerr la puerta. Sus manos se transformaron en mazos en contacto con el poder
total del virus. Corr al exterior, arrojando el sombrero ya intil e intentando atarme la cinta
del de Snell. No fue fcil. Tropec con un trozo de construccin semihundido y ca cuan
larga era para aterrizar a tres pasos de unas grandes pezuas hendidas.
Alc la vista. El Minotauro estaba agachado sobre sus musculosos cuartos traseros,
dispuesto a saltar. La cabeza de toro era enorme y pareca encajada en el cuerpo. El poco
cuello que tena quedaba oculto por los msculos tensos. En la boca, dos hileras de dientes
afilados relucan de saliva, y sus cuernos puntiagudos apuntaban hacia delante, listos para
atacar. Cinco aos comiendo slo yogur. Como darle natillas a un tigre.
Bonito Minotauro dije con voz tranquilizadora, intentando alcanzar la
automtica que se me haba cado en la hierba, buen Minotauro.

Dio un paso al frente. Las pezuas se hundieron profundamente en la hierba. Me

mir fijamente y resopl, lanzando tentculos de moco. Dio otro paso. Sus hundidos ojos
amarillos me miraban con desprecio. Cerr la mano alrededor de la culata de la automtica
mientras el Minotauro se inclinaba y alargaba una mano de largas uas. Acerqu
lentamente el arma a mi cuerpo mientras el Minotauro bajaba la mano y me quitaba el
sombrero de Snell. Le dio la vuelta entre las garras y lami el borde con una lengua del
tamao de mi antebrazo. Haba visto suficiente. Apunt la automtica y dispar justo
cuando la mano del Minotauro agarraba el tirador y activaba el eyecto-sombrero. El
hombre-bestia mitolgico se esfum con una potente detonacin justo cuando el arma
disparaba. El tiro atraves intil el aire.
Respir aliviada pero, rpidamente, rod de lado porque, con un fuerte silbido, una
caja cay del cielo y aterriz de golpe justo donde yo haba estado. La caja deca:
Propiedad de Jurisficcin. Se haba abierto. Estaba llena de diccionarios. Otra caja
aterriz cerca, seguida de una tercera y una cuarta. Antes de tener siquiera tiempo de pensar
qu estaba pasando, Bradshaw haba reaparecido.
Por qu no has saltado, tonta?
Me ha fallado el sombrero!
Y Snell?
Dentro.
Bradshaw se puso la mscara VAO y corri al interior del edificio mientras yo
intentaba protegerme de las cajas de diccionarios que iban cayendo cada vez con mayor
frecuencia. Harris Tweed apareci y se puso a ladrar rdenes al pequeo ejrcito de seoras
Danvers que se haba materializado con l. Todas vestan idnticos vestidos negros
abotonados hasta el cuello, que lograban que su piel blanca pareciese an ms plida y que
sus ojos vacos resultasen ms siniestros. Se movan despacio pero con decisin, y se
pusieron a apilar, uno a uno, los diccionarios contra la torre.
Dnde est el Minotauro? pregunt Havisham, que de pronto haba aparecido
cerca.
Le dije que haba escapado usando el bombn de Snell y Havisham se fue sin decir
ni una palabra.
Bradshaw volvi de la torre arrastrando a Snell. La goma de la mscara de Snell se
haba convertido en gota, su chaqueta en maqueta. Bradshaw lo sac de La espada de los
Zenobianos para llevrselo a la enfermera de Jurisficcin justo cuando regresaba la
seorita Havisham. Juntas miramos cmo los diccionarios se iban amontonando alrededor
de los restos del laboratorio de Perkins. El montn, de seis metros de espesor en la base, se
alzaba para formar una bveda sobre la torre del homenaje. Podra haber llevado mucho
tiempo levantarlo, pero haba muchas seoras Danvers, estaban muy bien organizadas y

disponan de un suministro inagotable de diccionarios.

El Minotauro? pregunt a Havisham.
Ya est muy lejos respondi. Todo esto tendr sus consecuencias, te lo
aseguro!
Cuando nuestros lotos volvieron a ser bonitas flores y desaparecieron los ltimos
vestigios de lorismo, Havisham y yo nos quitamos las mscaras antivirus y las tiramos a la
basura. Los filtros de diccionario estaban casi destrozados.
Ahora qu? pregunt.
Le prenderemos fuego respondi Tweed, que andaba cerca. Es la nica
forma de destruir el virus.
Qu hay de las pruebas? pregunt.
Pruebas? repiti Tweed. Pruebas de qu?
De lo de Perkins respond. No conocemos todos los detalles de su muerte.
Creo que podemos afirmar con seguridad que lo mat y lo devor un Minotauro
dijo Tweed mordaz. Volver a entrar es demasiado peligroso, eso si quisiramos
hacerlo. Prefiero prenderle fuego ahora a arriesgarme a que el virus se propague y tener que
destruir el libro entero y todo lo que contiene. Sabe cuntas criaturas viven aqu?
Encendi una llama. Ser mejor que se alejen.
Las DanverClones ya se iban; desaparecan con un ligero estallido, de vuelta al lugar
del que hubiesen salido. Bradshaw y yo nos apartamos mientras Tweed lanzaba la llama a
la pila de diccionarios. Ardieron y no tard en hacer tanto calor que tuvimos que
marcharnos a la torre de entrada. El aire negro que se retorca en el aire se llevaba consigo
los restos del virus y las pruebas del asesinato de Perkins. Porque yo estaba segura de
que era asesinato. Cuando habamos entrado en la mazmorra, me haba dado cuenta de que
la llave no estaba en el gancho. Alguien haba dejado escapar al Minotauro.

18

Snell descansa en pez y Lucy Deane

No me di cuenta de inmediato, pero Vernham, Nelly y Lucy tenan el mismo

apellido: Deane. No eran parientes. Eso sucede continuamente en el Exterior, pero es muy
poco habitual en la ficcin; dicha circunstancia es atajada inmediatamente por el
ECOLOCALIZADOR, que insiste en que dos personajes del mismo libro no pueden
llamarse igual. Aos despus descubr que Hemingway lleg a escribir un libro que fue
destruido porque insisti en que sus ocho personajes se llamasen todos Geoff.
THURSDAY NEXT

Las crnicas de Jurisficcin

El Minotauro haba logrado despistar a Havisham y se le haba visto por ltima vez
dirigindose hacia las obras de Zane Grey; el semitoro no era estpido: saba que
tendramos problemas para localizarle en medio del ganado. Snell aguant tres horas ms.
Se le mantena aislado en una tienda fabricada con una fina lmina de plstico con pginas
impresas del Oxford English Dictionary. Nos encontrbamos en la enfermera del Grupo
Ortogrfico de Respuesta Rpida. A la primera seal de errata ortogrfica, miles de esos
volmenes se enviaban al libro infestado y levantaban barreras a cada lado del captulo. La
barrera se iba moviendo, prrafo a prrafo, hasta que el virus quedaba acorralado en una
nica frase y luego en una palabra para finalmente ser eliminado por completo. El fuego no
era una opcin aceptable para una obra publicada; en una ocasin lo haban intentado en los
diarios de Samuel Pepys y haban conseguido quemar medio Londres.
Tiene familia? pregunt.
Snell era un detective solitario, seorita Next me explic el doctor. Perkins
era su nica familia.
Es seguro acercrsele?
S pero est preparada para aceptar erratas.

Me sent junto a su cama mientras Havisham se pona en pie y hablaba en voz baja
con el mdico. Snell estaba tendido de espaldas y respiraba entrecortadamente. El pulso del
cuello se le aceleraba pronto el virus se lo llevara y l lo saba. Me acerqu y le agarr la
mano a travs de la lmina. Estaba plido, respirando con esfuerzo, tena la pie cubierta de
olorosas, teas y desagradable pstulas berdes. Mientras hilaba, sus sekos labios intentaron
hormar taladras pero lo ke dioj no tenia setido.
Thirsty! he chill. Wode Cono urdar retumba locon triste!
Me agarr el bazo con los deos, emiti un ltimo rito teible antes de traer hacia
atrs, cuando su tuerza vital abandon su pattico cuerpo yeno de erratas.
Era un buen agente dijo Havisham mientras el doctor le tapaba la cara con la
sbana.
Qu va a pasar con la serie de Perkins & Snell?
No estoy segura respondi en voz baja. Ser destruida, salvada con nuevos
genricos No lo s.
Qu tal! exclam Bradshaw, apareciendo de la nada. Est?
Eso me temo respondi Havisham.
Snell era uno de los mejores murmur Bradshaw con tristeza. Dijo algo
antes de morir?
Nada coherente.
Hummm. Bellman quiere un informe de su muerte lo antes posible. Qu opinas?
Le pas a Havisham una hoja de papel y sta la ley:
Minotauro escapa, encuentra a su captor, se come al captor, el captor muere. El
caballo muere de faltas ortogrficas. Colega muere durante un intento de rescate. Minotauro
escapa.
Le dio la vuelta a la hoja, pero la otra cara estaba en blanco.
Esto es todo?
No quera aburrirle respondi Bradshaw, y Bellman lo quera lo ms escueto
posible. Me da la impresin de que tiene a Libris presionndole. La investigacin sobre la
muerte de un agente de Jurisficcin estando tan prxima la fecha de lanzamiento de
UltraPalabra pondra muy nervioso al Consejo de Gneros.

La seorita Havisham le devolvi el informe a Bradshaw.

Quiz, comandante, sera conveniente que perdieses el informe en la bandeja de
asuntos pendientes.
Estas cosas pasan continuamente en la ficcin respondi l. Tienes alguna
prueba de que no fuese accidental?
La llave del candado no estaba en el gancho murmur yo.
Buena observacin coment la seorita Havisham.
Hay gato encerrado? susurr Bradshaw emocionado.
Espero fervientemente que no respondi ella. Simplemente, retrasa unos das
la presentacin del informe. Debemos comprobar si las dotes de observacin de la seorita
Next nos llevan a alguna parte.
De acuerdo! respondi Bradshaw. Ver qu puedo hacer!
Y se esfum. Nos quedamos solas en el pasillo. Los camastros de las DanverClones
se extendan en la distancia, en ambas direcciones.
Podra no ser nada, seorita Havisham, pero
Se llev un dedo a los labios. Los ojos de Havisham, habitualmente tan resueltos y
tranquilos, durante un breve instante haban parecido inquietos. No dije nada, pero
interiormente me sent preocupada. Hasta ese momento haba credo que Havisham no le
tena miedo a nada.
Mir el reloj.
Ve al puesto de bollos de La pequea Dorrit, vale? Yo tomar donuts y un caf.
Ponlo en mi cuenta y pide algo para t.
Gracias. Dnde nos reunimos?
En El molino del Floss, pgina quinientos veintitrs, dentro de veinte minutos.
Salimos en misin?
S respondi, reflexionando intensamente. Algn maldito tonto entrometido
le dijo a Lucy Deane que Stephen, no Philip, ira a pasear en barca con Maggie. Puede que
intente detenerlos. Veinte minutos. Y los donuts que no sean de mermelada sino de los que
estn recubiertos de azcar rosa, vale?

Treinta y dos minutos ms tarde me encontraba en el interior de El molino del Floss,

a la orilla de un ro, con la seorita Havisham, quien observaba a una pareja en un bote. La
mujer tena la piel oscura y el pelo negro azabache. Estaba tendida sobre una capa y se
protega con un parasol mientras un hombre remaba, pasendola ro abajo. l tendra unos
veinticinco aos, era guapo y llevaba el pelo corto y moreno de punta, como un campo de
maz. Hablaban con seriedad. Le entregu una taza de t a la seorita Havisham y una bolsa
de papel llena de donuts.
Stephen y Maggie? pregunt, sealando a la pareja mientras recorramos el
sendero del ro.
S respondi. Como sabes, Lucy y Stephen estn a punto de comprometerse.
La indiscrecin de Stephen y Maggie en ese bote produce una angustia infinita a Lucy
Deane. Te haba dicho que me trajeses los de cobertura rosa.
Haba mirado en el interior de la bolsa.
Se les haban acabado.
Ah.
Seguimos vigilando intranquilas a la pareja del bote mientras yo intentaba recordar
lo sucedido en El molino del Floss.
Acuerdan huir juntos, no es as?
Lo acuerdan pero no lo hacen. Stephen se est comportando como un idiota y
Maggie debera tener ms cabeza. Se supona que Lucy ira de compras a Lindum con su
padre y la ta Tulliver, pero les ha dado esquinazo hace una hora.
Caminamos unos minutos ms. La historia pareca estar siguiendo el sendero
correcto sin intervencin alguna de Lucy que pudisemos apreciar. Aunque no entendamos
lo que decan, el sonido de las voces de Maggie y Stephen llegaba hasta nosotras.
La seorita Havisham le dio un mordisco a un donut.
Yo tambin me di cuenta de que faltaba la llave dijo tras una pausa. Estaba
tirada bajo un banco de trabajo. Fue asesinado. Asesinado por un minotauro.
Se estremeci.
Por qu no se lo dijo a Bradshaw? pregunt. Estoy segura de que el
asesinato de un agente de Jurisficcin merece una investigacin.
Me mir intensamente y luego ech un vistazo a la pareja del bote.

No lo comprendes, verdad? La espada de los zenobianos est protegida por una

contrasea.
Slo los agentes de Jurisficcin pueden entrar y salir murmur.
Quien mat a Perkins y a Mathias era miembro de Jurisficcin aadi. Y eso
es lo que me asusta. Un agente traidor.
Caminamos en silencio, digirindolo.
Pero por qu alguien iba a querer matar a Perkins y a un caballo parlante?
Creo que Mathias simplemente estaba ah.
Y a Perkins?
No slo a Perkins. Quien le mat intent acabar con alguien ms ese mismo da.
Pens un momento y de pronto sent un escalofro.
Mi eyecto-sombrero. Fall.
La seorita Havisham sac el sombrero de fieltro de una bolsa. Estaba ligeramente
aplastado por las varias seoras Danvers que lo haban pisado. La cinta rada daba la
impresin de que podan haberla cortado.
Llvaselo al profesor Plum de JurisTec y que le d un repaso. Quiero asegurarme.
Pero pero por qu iba a ser yo una amenaza? pregunt.
No lo s admiti la seorita Havisham. Eres el miembro ms reciente de
Jurisficcin y, supuestamente, el menos amenazador. Ni siquiera puedes saltar a un libro
sin mover los labios, por amor de Dios!
No haca falta que me lo recordase, pero comprenda lo que intentaba decir.
Ahora qu hacemos? pregunt al fin.
Debemos asumir que el asesino lo volver a intentar. Debes estar atenta. Espera
ah est!
Habamos pasado una pequea elevacin e bamos un poco por delante del bote. En
el suelo haba una joven tendida de una forma impropia de una dama, apuntando con un
rifle de francotirador al pequeo esquife que acababa de aparecer a la vista. Yo avanc con
cautela; la joven estaba tan concentrada en la tarea que no se dio cuenta hasta que estuve lo
suficientemente cerca para inmovilizarla. Era menudita y su resistencia, aunque enrgica,

qued pronto controlada. La retuve con una llave y Havisham descarg el rifle. Maggie y
Stephen, inconscientes del peligro, siguieron avanzando hacia Mudport.
De dnde lo has sacado? pregunt Havisham sosteniendo el rifle.
No tengo que decir nada respondi con voz dulce la joven de aspecto
angelical. Slo iba a hacer unos agujeros en el bote, en serio!
Claro que s. Sultala, Thursday.
La solt y ella se apart, tirndose de la ropa para adecentarse tras la breve
escaramuza. La registr por si llevaba alguna otra arma, pero no.
Por qu tiene Maggie que ser un escollo para nuestra felicidad? pregunt
furiosa. Todo sera maravilloso entre mi querido Stephen y yo Por qu tengo que ser
la vctima? Yo slo quera hacer el bien y ayudar a todos, sobre todo a Maggie!
Eso se llama dramatismo respondi Havisham con cansancio. Vas a
decirnos de dnde has sacado el rifle o no?
No. No puedes detenerme. Quizs ahora escapen, pero puedo estar aqu de nuevo
durante la prxima lectura, o de la que venga despus de sa! Crees que hay suficientes
agentes en Jurisficcin para mantener a Maggie bajo vigilancia constante?
Lamento que pienses as respondi la seorita Havisham, mirndola
directamente a los ojos. Es tu ltima palabra?
Lo es.
Entonces quedas arrestada por un intento de infraccin ficticia, contraria al
artculo FMB/0608999 del Cdigo de Continuidad Narrativa. Por el poder que me otorga el
Consejo de Gneros, te condeno al dstierro fuera de El molino del Floss. Muvete.
La seorita Havisham me orden que esposase a Lucy y, una vez hecho esto, me
agarr y saltamos a la Gran Biblioteca. Lucy, para ser una improvisadora bajo arresto, no
pareca demasiado amedrentada.
No puedes encarcelarme dijo mientras recorramos el pasillo del vigsimo
tercer piso. Dentro de siete pginas reaparezco en el sueo de Maggie. Si no estoy all,
tendrs tantos problemas que no sabrs cmo salir del lo. Esto podra costarte el trabajo,
seorita Havisham! De vuelta a la mansin Satis para siempre.
Podra pasar eso? pregunt. De pronto dudaba de si la seorita Havisham no se
habra excedido en su autoridad.
Pasar lo mismo que la ltima vez respondi Havisham, absolutamente

nada.
La ltima vez? pregunt Lucy. Pero si sta es la primera vez que intento
algo as!
No respondi la seorita Havisham, no, ms bien todo lo contrario.
La seorita Havisham seal un libro titulado La curiosa experiencia de la familia
Patterson en la isla de Uffa y me indic que lo abriese. Pronto estuvimos dentro, en la
playa de una isla escocesa a finales de la primavera.
Qu quieres decir? pregunt Lucy, mirando a su alrededor a medida que su
confianza inicial iba siendo reemplazada por un pnico creciente. Qu lugar es ste?
Es una prisin, seorita Deane.
Una prisin? respondi. Una prisin para quin?
Para ellas dijo Havisham, sealando a varias Lucy Deanes idnticas que se
dejaban ver y nos miraban. Nuestra Lucy Deane nos mir, luego mir a sus hermanas
gemelas y otra vez a nosotras.
Lo siento! dijo, ponindose de rodillas. Otra oportunidad por favor!
Por si te consuela, esto no te convierte en una mala persona dijo la seorita
Havisham. Simplemente sufres un desorden repetitivo de personaje. Eres una
improvisadora en serie y la Lucy nmero 796 que tenemos que encerrar aqu. En una poca
menos civilizada se te habra reducido a texto. Buenos das.
Y regresamos al pasillo de la Gran Biblioteca.
Y pensar que era la persona ms agradable de Floss! dije, cabeceando con
tristeza.
Descubrirs que aqu abajo los personajes ms rectos son los primeros en
enloquecer. La vida media de una Lucy Deane son unas mil lecturas; despus, se activa en
ellas la indignacin petulante. Tampoco nadie poda creerlo cuando David Copperfield
mat a su primera esposa. Buenos das, Chesh.
El gato de Cheshire apareci en un estante alto, sonrindonos, sonriendo para s y a
todo cuanto lo rodeaba.
Bien! dijo el gato. Next y Havisham! Problemas con Lucy Deane?
Lo de siempre. Puedes hablar con el Pozo y hacer que enven una sustitua lo
antes posible?

El gato nos garantiz que lo hara tan pronto como le fuese posible, se puso triste
porque yo no le haba trado comida para gatos Mininoliciosa y volvi a desaparecer.
Debemos encontrar cualquier detalle poco claro en la muerte de Perkins dijo la
seorita Havisham. Me ayudars?
Por supuesto! dije entusiasmada.
La seorita Havisham me dedic una de sus poco habituales sonrisas.
Me recuerdas a m misma hace ya muchos aos, antes de que esa rata de
Gompeyson acabase con mi felicidad. Se me acerc y entorn los ojos. Que esto quede
entre nosotras. El conocimiento puede ser peligroso. Si empiezas a husmear en las
operaciones de Jurisficcin podras acabar encontrando ms de lo que esperas No lo
olvides. Guard silencio un momento. Pero primero debemos conseguir que tengas
plena licencia como agente de Jurisficcin. Lo que puedes lograr siendo aprendiza tiene un
lmite. Acabaste la prueba escrita?
Asent.
Bien. Entonces hoy mismo podrs realizar tu examen prctico. Ir a organizarlo
mientras t llevas el eyecto-sombrero a JurisTec.
Se fundi en el aire que me rodeaba y yo recorr el pasillo hacia los ascensores. Pas
junto a Falstaff, quien me invit a bailar alrededor de su poste. Le dije que se fuese al
diablo, claro est, y puls el botn de llamada del ascensor. Las puertas se abrieron un
minuto ms tarde. Pero no iba vaco. Me acompaaban el emperador Zhark y la seora
Bigarilla.
Qu piso? pregunt Zhark.
Al primero, por favor.
Puls el botn con un dedo largo (la manicura era exquisita) y sigui hablando con
la seora Bigarilla.
y fue entonces cuando los rebeldes destruyeron la tercera de mis estaciones de
batalla se lament el emperador. Tienes idea de lo que cuesta una de sas?
S dijo la seora Bigarilla, erizando las pas. Siempre encuentran una forma
de derrotarte, verdad?
Zhark suspir.
Es como si se tratase de una inmensa conspiracin murmur. Justo cuando
creo tener toda la galaxia a mi merced, algn joven fantico al que superan ampliamente en

nmero destruye mi Mquina Mortal ms daina atacando un punto dbil desconocido

hasta ese momento. Despus de esta ltima debacle voy a demandar al fabricante. Volvi
a suspirar, le pareci que acaparaba la conversacin y pregunt: Cmo va el negocio de
lavandera?
Bastante bien dijo la seora Bigarilla, pero hoy en da el almidn est
carsimo.
Oh, ya s respondi Zhark, mira esto. Slo mi nombre aterroriza a miles de
millones, pero no consigo que me dejen los cuellos como a m me gustan.
El ascensor par en mi piso y baj.
Me le en el interior de Sentido y sensibilidad y evit un piquete de personajes de
poemas infantiles que segua frente a la puerta principal; en el bolsillo de atrs llevaba las
propuestas de Humpty Dumpty, pero todava no se las haba pasado a Libris. Francamente,
slo haba prometido hacer lo posible, pero no me apeteca volver a discutirlo. Sub por las
escaleras de atrs, salud con un gesto a la seora de Henry Dashwood y, en el vestbulo,
me top con Tweed; hablaba con un joven gil y de aspecto aventurero cuya frente estaba
grabada por un fruncimiento casi permanente. Dejaron de hablar en cuanto aparec.
Ah! dijo Tweed. Thursday. Lamento lo de Snell; era un buen hombre.
Lo s gracias.
He escogido al Grifo para que sea su abogado dijo. Le parece bien?
Suena bien respond, volvindome hacia el joven, que se pasaba nervioso las
manos por el pelo rizado. Hola! Soy Thursday Next.
Lo siento! murmur Harris. Le presento a Uriah Hope, de David
Copperfield; me han pedido que le tome como aprendiz.
Encantado de conocerla dijo Hope en tono amistoso. Quizs usted y yo
podamos reunimos en alguna ocasin para hablar sobre el proceso de aprendizaje.
El placer es mo, seor Hope. Soy una gran fan de su trabajo en David
Copperfield.
Les di las gracias a ambos y me fui a buscar las oficinas de JurisTec, siguiendo los
aparentemente interminables pasillos de Norland Park. Me detuve al azar frente a una
puerta, llam y la abr. Sentado a la mesa se encontraba uno de los innumerables hroes
griegos a los que se poda ver vagando por la Biblioteca; las licencias de sus historias para
las nuevas versiones les daban para vivir bastante bien. Estaba al notaalpifono.
Vale dijo, el prximo viernes bajar a buscar a Eurdice. Hay algo que

pueda hacer por usted a cambio? Me hizo un gesto para indicarme que esperase. Qu
no mire atrs? Eso es todo? Vale, no hay ningn problema. Ya nos veremos. Adis.
Dej el cuerno y me mir.
Thursday Next, no?
S. Sabe dnde est la oficina de JurisTec?
Pasillo abajo, la primera a la derecha.
Gracias.
Iba a marcharme, pero me llam, indicando el notaalpifono.
Ya lo he olvidado. Qu se supone que no debo hacer?
Lo lamento dije, no estaba prestando atencin.
Recorr el pasillo y abr otra puerta que daba a una habitacin completamente vaca
excepto por un hombre al que le creca una rana en la calva.
Dios mo! dije. Cmo le ha pasado eso?
Todo empez con un grano en el trasero dijo la rana. Puedo ayudarla?
Busco al profesor Plum.
Est en JurisTec. Esto es Chistes Malos. Pruebe en la puerta de al lado.
Le di las gracias y llam a la siguiente puerta. O un Pase! muy musical y entr.
Esperaba ver un extrao laboratorio lleno de extraas invenciones, pero no haba nada de
eso, sino, simplemente, un hombre trajeado sentado a una mesa leyendo unos papeles. Me
record a mi to Mycroft slo que un poco ms alegre.
Ah! dijo, alzando la vista. Seorita Next. Ha trado el sombrero?
S respond. Pero cmo?
La seorita Havisham me lo ha contado se limit a decir.
Pareca que haba mucha gente dispuesta a hablar con la seorita Havisham o que no
consegua evitar hablar con la seorita Havisham.
Saqu el eyecto-sombrero abollado y lo coloqu sobre la mesa. Plum acerc el
tirador roto, se coloc una lupa delante del ojo derecho y estudi con detenimiento el

extremo deshilachado.[15]
Oh! dije. Me vuelve a pasar!
El qu?
Un cruce en mi notaalpifono!
Puedo identificar la lnea si quiere. Tome, pngase en la cabeza este cubo
galvanizado.
Djeme un minuto o dos le dije, quiero saber cmo acaba.
Como desee.
As que mientras l examinaba el sombrero yo prestaba atencin al parloteo de Sofa
y Vera.
Bien dijo al fin, parece que con el roce se ha desgastado. El Mk IV es un
diseo antiguo. Me sorprende comprobar que se sigue usando.
Por tanto, ha sido slo un fallo debido al mal mantenimiento? pregunt, no sin
alivio.
Un fallo que le salv la vida, s.
A qu se refiere? pregunt, tras un alivio tan breve.
Me mostr el sombrero. En el interior de la tapa de inspeccin haba un conjunto
complejo de cables y luces parpadeantes de aspecto impresionante.
Alguien ha conectado el inhibidor de retextualizacin con el rectificador de
cdigo ISBN. De haber tirado del cordn, se hubiese sobrecalentado el sistema primario de
amplificacin.
Sobrecalentado? pregunt. Se me habra calentado la cabeza?
Ms que calentado. Se hubiese liberado suficiente energa como para escribir
catorce novelas.
Soy una aprendiza, Plum, hbleme usando palabras simples.
Me mir con seriedad.
No habra quedado demasiado del sombrero ni de la persona que lo llevase.
Pasa a veces con el Mk IV. Habra parecido un accidente. Es una suerte que se rompiese el

cordn. Silb por lo bajo. Tambin es un buen trabajo. Alguien saba lo que haca.
Eso me resulta muy interesante dije lentamente. Puede darme una lista de
personas que podran haberlo hecho?
Me llevar unos das.
Valdr la pena esperar. Le llamar.
Me reun con la seorita Havisham y Bellman en las oficinas de Jurisficcin. A
modo de saludo, Bellman asinti y consult su omnipresente sujetapapeles.
Parece que es un da de perros, seoras.
Otra vez Thurber?
No, Mansfield Park. Han atropellado al cachorrillo de lady Bertram y hay que
reemplazarlo.
Otra vez? respondi Havisham. No es el sexto? Me gustara que tuviese
ms cuidado.
El sptimo. Puede recogerlo en el almacn.
Se volvi hacia m.
La seorita Havisham dice que ests preparada para el examen prctico, para
pasar de aprendiza a agente con restricciones.
Estoy lista respond, pensando que ms bien era todo lo contrario.
Estoy seguro respondi Bellman pensativo, pero es un peln pronto de no
ser por la vacante que ha dejado la seora Nakajima al retirarse creo que pasaras algunos
meses ms como aprendiza. Bien suspir, no se puede hacer nada. He mirado las
tareas pendientes y creo que he encontrado una misin que nos servir para comprobar tu
temple. Es una orden de Ajuste Interno de Trama emitida por el Consejo de Gneros.
A pesar de mi cautela, tambin, para mi vergenza, me emocionaba la idea probar
mis habilidades en la prctica. Sera en Dickens? En Hardy? Poda incluso que en
Shakespeare.
Sombra, el perro ovejero anunci Bellman, de Enid Blyton. Le hace falta un
final feliz.
Sombra el perro ovejero repet lentamente, esperando que no se notara mi
decepcin. Vale. Qu quiere que haga?

Es muy simple. Ahora mismo, Sombra se ha quedado ciego por culpa del alambre
de espino, por lo que no lo pueden vender al productor de cine americano. Final positivo
porque no lo venden, final negativo porque est ciego y es intil. Slo necesitamos que
recupere milagrosamente la visin la prxima vez que vaya al veterinario, en la pgina
consult sus notas doscientos treinta y dos.
Y dije con mucha cautela, porque no me apeteca que Bellman se diese cuenta
de lo poco preparada que estaba qu plan tenemos?
Cambiar el perro por otro se limit a decir Bellman. Todos los collies se
parecen.
Qu hay de la Memoria Remanente de la Trama? pregunt Havisham.
Tenemos algn suavizante?
Todo est en la descripcin de la misin respondi Bellman arrancando una
hoja de papel y pasndomela. Supongo que lo sabemos todo sobre los suavizantes.
Por supuesto! respond.
Bien. Alguna otra pregunta?
Negu con la cabeza.
Excelente! exclam Bellman. Slo un detalle ms. Bradshaw est
investigando el incidente de Perkins. Se asegurar de que reciba su informe lo antes
posible?
Claro est!
Eh bien.
Emiti unos ruiditos de debo seguir con lo mo y se fue.
Tan pronto como hubo desaparecido le dije a Havisham:
Cree que estoy preparada para esto, seorita?
Thursday me dijo empleando su voz ms solemne, prstame atencin.
Jurisficcin precisa agentes en los que se pueda confiar para que hagan lo correcto. Mir
a su alrededor. En ocasiones cuesta saber en quin confiar. En ocasiones los santurrones
enfermizos como t representan el ltimo bastin defensivo contra los que pretenden hacer
dao al MundoLibro.
Lo que significa?

Lo que significa que dejes de hacer tantas preguntas y te ocupes de lo que te

dicen. Limtate a pasar el prctico a la primera. Comprendes?
S, seorita Havisham.
Entonces, de acuerdo aadi. Algo ms?
S respond. Qu es un suavizante?
No lees tu gua de viaje?
Es muy larga gem. He ido echndole un vistazo cuando me ha sido posible,
pero todava no he pasado del prefacio.
Bien empez mientras saltbamos al almacn de Wemmick, en el vestbulo de
la Gran Biblioteca, las tramas poseen cierta memoria intrnseca. Pueden, con
sorprendente facilidad, volver a saltar a como eran originalmente.
Como el tiempo murmur, pensando en mi padre.
Si t lo dices respondi la seorita Havisham. Por tanto, durante las labores
de Ajuste Interno de Trama a menudo necesitamos un suavizante: un recurso aadido que
refuerza el cambio de la trama principal. Sabes que cambiamos el final de Lord Jim de
Conrad. Originalmente, hua. Era un poco desangelado narrativamente. Pensamos que sera
mejor que Jim se entregase al jefe Doramin, como haba prometido tras la masacre de
Brown.
No sali bien?
No. El jefe le perdonaba siempre. Lo probamos todo. Insultar al jefe, hacerle
burla Tras cuarenta y tres intentos estbamos desesperados; Bradshaw se tiraba de los
pelos.
Cmo lo resolvieron?
Retrospectivamente hicimos que el hijo del jefe muriese en la masacre. Mano de
santo. Despus de eso el jefe no tuvo ningn inconveniente en dispararle a Jim.
Reflexion un momento.
Cmo se lo tom Jim? pregunt. Me refiero a la decisin de morir.
Fue l quien solicit el ajuste de trama coment Havisham. Crea que era la
nica accin honorable aunque no es que al hijo del jefe le encantase precisamente la
idea.

Ah dije. Por lo visto en el MundoLibro a veces el lpiz de la vida tena una

goma en el otro extremo.
Bueno pues, enviaremos un cheque de cien libras al granjero y compraremos sus
cerdos al doble del precio de mercado. As no le har falta el dinero y no tendr que vender
a Sombra al productor cinematogrfico. Lo comprendes? Buenas tardes, seor Wemmick.
Habamos llegado al almacn. Wemmick era un seor bajito, un nativo de Grandes
esperanzas, de unos cuarenta aos, con el rostro marcado. Nos salud efusivamente.
Buenas tardes, seorita Havisham, seorita Next Confo en que estn bien.
Muy bien, seor Wemmick. Tengo entendido que tiene unos cnidos para
nosotras.
As es respondi el encargado, sealando dos perros atados con correas a una
anilla de la pared. Cachorrillo de reemplazo para lady Bertram, uno. Sombra, perro
ovejero, vidente, para ser cambiado por un perro ciego, uno. Cheque para el granjero por el
importe de cien libras esterlinas, uno. Efectivo para comprar cerdos, cuarenta y dos libras,
diez chelines y cuatro peniques. Firme aqu.
Los dos perros jadeaban y meneaban la cola. El collie tena los ojos vendados.
Alguna pregunta?
Tenemos una tapadera para este cheque? pregunt.
Usa la imaginacin. Estoy segura de que se te ocurrir algo.
Un momento dije, con todas las alarmas sonando de pronto, no va a venir a
supervisarme?
Slo faltara! Havisham sonri con una curiosa mirada en los ojos. Los
exmenes hay que hacerlos en solitario; evaluar tu informe y el xito, o el fracaso, de la
realineacin narrativa del libro. Es una misin tan simple que ni siquiera t podrs meter la
pata.
No podra ocuparme del cachorro de lady Bertram? pregunt, intentando que
pareciese una tarea difcil y de gran importancia.
Ni hablar! Adems, ya no me ocupo de libros infantiles no desde el incidente
con Larry el cordero. Pero como Sombra est descatalogado, si fallas miserablemente nadie
se dar cuenta. Recuerda que Jurisficcin es una entidad honorable y que eso debera
reflejarse en tu porte y acciones. S resuelta, justa y honrada en el trabajo. Destruye a los
gramsitos y rechaza a cualquier hombre con intenciones amorosas. Pens un
momento. Ya puestos, con cualquier intencin. Tienes la gua de viaje para poder

volver?
Me palme el bolsillo del pecho, donde guardaba el delgado volumen, y Havisham
desapareci. Inmediatamente regres, intercambi los perros y volvi a esfumarse. Yo
estaba a punto de saltar al segundo piso cuando una voz me hizo volverme.
Hola! Va todo bien?
Era el gato de Cheshire. Estaba sentado en lo alto del Boojumento, sonriendo como
si estuviese a punto de estallar.
Estoy a punto de hacer mi examen prctico.
Genial! dijo el gato. Dnde?
En Sombra, el perro ovejero.
Enid Blyton, 1950, Collins, doscientas cincuenta y seis pginas, ilustrado
coment el gato, para quien todos los libros de la Biblioteca eran amigos ntimos.
Aparte de las palabras con P que contiene, para ser de Blyton no est nada mal un
producto de su poca podra decirse. Qu vas hacer?
Un final ms feliz le expliqu. Tengo que cambiar un perro por otro.
Ah! dijo el gato, agitando los bigotes y sonriendo an ms. El mismo
trabajo que hicimos el ao pasado en Fiel amigo de Gipson.
Fiel amigo? repet incrdula. El nuevo final es el final feliz?!
Deberas haberlo ledo antes de que lo cambisemos. Triste no es la palabra
adecuada para describirlo. Era tan deprimente que los nios quedaban traumatizados. Y
estornud con tal fuerza que se desvaneci con un pop apagado.
Esper un momento por si reapareca y, como no lo hizo, me le diligentemente en el
segundo piso de la Biblioteca y saqu del estante Sombra, el perro ovejero. Me detuve.
Estaba nerviosa y me sudaban las manos. Me reprend por ello. Qu dificultad poda tener
un reajuste de trama en una novela de Enid Blyton? Respir hondo y, dejando de lado la
naturaleza simplista de la novela, abr el delgado volumen con expectacin como si se
tratase de Guerra y paz.

19

Sombra, el perro ovejero

Sombra, el perro ovejero, es la historia de un perro increblemente leal e inteligente

ambientada en la campia inglesa de posguerra. Fue publicada por Collins en 1950.
Emborronadora compulsiva desde su adolescencia, Enid Blyton encontr la forma de huir
de su desgraciada infancia por medio de los cuentos que inventaba para los nios. Se han
publicado ediciones revisadas de sus novelas para adaptarlas a los gustos modernos y su
popularidad se ha mantenido ms de cinco dcadas. Los nios independientes de sus
historias viven en un mundo ideal de eternas vacaciones de verano, aventuras, t, cerveza
de jengibre y adultos tan poco inteligentes que hay que explicrselo todo Algo que no
anda muy lejos de la verdad.
MILLON DE FLOSS

Enid Blyton

Me le en el interior del libro, como a mitad de la pgina 231. Johnny, el hijo del
granjero propietario de Sombra y coprotagonista, llevara dentro de unos das a su fiel
amigo al veterinario para que le revisase la vista, as que pareca buena idea realizar un
breve reconocimiento de la zona. Si poda persuadir al veterinario, en lugar de darle una
orden, para que cambiase a los perros, todo ira mucho mejor. Entr en un pueblo que daba
la impresin de ser una especie de idilio rural de los aos cuarenta una combinacin de
Warwickshire y Dales. Todo hierba verde, ganado de exhibicin, muros de piedra cubiertos
de liqenes, mucho sol y gente sonriente de aspecto muy saludable. Los caballos bajaban
las cuestas tirando de carros cargados hasta arriba de paja y algn que otro coche pasaba
petardeando. En los alfizares se enfriaban los pasteles y los nios jugaban con aros y
trenes de lata. La brisa traa el olor de hierba recin cortada, sbanas limpias y cocina. Era
un mundo de tomar el t, chucheras sabrosas, sin delincuencia, con veranos eternos y una
buena salud general que se sala por las orejas. Sospechaba que vivir all sera muy
agradable durante una semana.
Una mujer me salud.

Hermoso da! dijo amablemente.

S respond. Mi
Llover?
Mir las pequeas nubes esponjosas que se extendan hasta el horizonte.
Me parece que no dije, pero podra?
Bien, hasta pronto! dijo la mujer, y se fue.
Encontr un callejn y at el perro a un desage; no resultaba ni til ni necesario
llevar a un perro por todo el pueblo durante horas. Recorr pausadamente la calle, pasando
junto a la carnicera, el saln de t y una tienda de golosinas que slo venda bolas de
caramelo, osos de jengibre, limonada y regaliz. Unas puertas ms adelante di con el quiosco
y la oficina de Correos, todo en uno. La fachada de la tiendecita estaba forrada de carteles
esmaltados de chocolates Fry, almidn, tnico Wyncarnis, Ovaltine y pastel Lyons. Un
cartelito indicaba que se poda usar el telfono y un expositor de postales comparta la acera
con cajas de verdura fresca. Tambin haba peridicos, cuyos titulares reflejaban la poltica
de entreguerras del libro. Gran Bretaa elegida imperio favorito por dcimo ao
consecutivo, deca uno. Un estudio demuestra que no se puede confiar en los
extranjeros, deca otro. Un tercero afirmaba: Chachi, la nueva palabra que recorre la
nacin.
Con el cheque al padre de Johnny envi una carta explicando que era para saldar un
antiguo prstamo. Casi de inmediato apareci un cartero en bicicleta que recogi la carta
la nica carta, por lo que vi con absoluta reverencia, y se la llev al interior de la oficina
de Correos, desde donde me llegaron exclamaciones de asombro. Di por supuesto que en
aquel libro no se enviaban muchas cartas. Me qued un momento inmvil frente a la oficina
viendo cmo la gente segua con sus asuntos. Sin previo aviso, un caballo decidi dejar
caer un inmenso montn de excrementos en medio de la carretera. Un ciudadano lleg de
inmediato con un cubo y una pala y retir el ofensivo regalo. Visto y no visto. Mir un rato
y luego me fui a buscar al subastador local.
Djeme ver si lo entiendo dijo el subastador, un tipo corpulento y carente de
sentido del humor con un monculo encajado en el ojo, quiere comprar cerdos al triple
de su precio? Por qu?
No los cerdos de cualquiera respond cansada, porque llevaba media hora
intentando explicrselo. Los cerdos del padre de Johnny.
Eso es completamente imposible murmur el subastador, ponindose en pie y
caminando hasta la ventana. Deba de hacerlo a menudo, ya que en la alfombra haba un
caminito gastado que iba desde su silla hasta la ventana. Haba otro caminito gastado en el
suelo de madera, que iba desde la puerta hasta una mesita cuyo origen todava

desconoca. Teniendo en cuenta sus limitaciones, supona que el subastador no era ms que
un genrico C-9 lo que explicaba mis dificultades para hacerle cambiar. Aqu hacemos
las cosas segn unas reglas aadi el subastador, y no nos gusta nada cambiar.
Regres a la mesa, se volvi para mirarme y agit un dedo. Y crame, si intenta
cualquier acto deshonesto en la subasta, desestimar su puja. Nos miramos. No estaba
logrando nada. T y pastel? pregunt, volviendo a la ventana.
Gracias respond.
Esplndido! dijo entusiasmado, frotndose las manos y volviendo a la mesa.
Dicen que no hay nada tan reparador como una taza de t! Le dio al botn del
intercomunicador. Seorita Pittman, me hara el favor de traer un poco de t?
La puerta se abri al instante y entr la secretaria con una bandeja con todo lo
necesario. Rondaba la treintena y era la tpica joven inglesa bonita; llevaba un vestido
estampado de flores bajo una rebeca beige.
La seorita Pittman camin por el suelo de madera pulido, sin pisar la alfombra,
desde la puerta hasta la mesita. Salud y dej el t junto a una bandeja idntica depositada
en una ocasin anterior. Tir la vieja bandeja por la ventana y o el estruendo de la vajilla
rota; a mi llegada haba visto en el exterior un montn enorme de juegos de t rotos. La
secretaria se estruj las manos.
Le le sirvo una taza? pregunt, ponindose colorada.
Gracias! exclam el seor Phillips, caminando emocionado hasta la ventana y
volviendo. Leche y
Uno de azcar. La secretaria sonri con timidez. S, s lo s.
Claro que s! dijo el hombre, devolvindole sonrisa.
A continuacin se inici la siguiente fase de aquella extraa charada. El subastador y
la secretaria se desplazaron hasta el punto donde sus dos senderos gastados estaban ms
cerca, en el mismsimo lmite de lo que su existencia les permita. La seorita Pittman
sostuvo el platillo por el borde, coloc la punta de los pies justo donde empezaba la
alfombra pero sin llegar a pisarla, estirndose todo lo posible. El seor Phillips hizo lo
propio al otro lado. Las puntas de sus dedos casi rozaban el borde de la taza, pero por
mucho que lo intentase no poda agarrarla.
Permtanme dije, incapaz de contemplar aquel espectculo cruel ms tiempo.
Le pas la taza a Phillips.
Me pregunt cuntas tazas de t se habran enfriado en los ltimos treinta y cinco
aos. Qu insuperable era el metro de alfombra que los separaba! Quien all en el Pozo
decidiese los acontecimientos de aquel libro posea un cruel sentido del humor.

La seorita Pittman salud corts y se fue seguida por la mirada del subastador. ste
se sent a la mesa y devor la taza con los ojos. Se relami y se frot las yemas con
expectacin, luego tom un sorbo y sabore el momento.
Dios bendito! dijo, presa del delirio. Es incluso mejor de lo que haba
imaginado!
Tom otro sorbo y cerr los ojos trasfigurado.
Dnde estbamos? pregunt.
Respir hondo.
Quiero que compre los cerdos del padre de Johnny aceptando una oferta que
supuestamente viene de un comprador desconocido y tan cerca de la pgina doscientos
treinta y dos como sea posible.
Impensable! dijo el subastador. Me est pidiendo que cambie la narracin!
La orden tendr que venir de una autoridad ms alta.
Le pas mi identificacin de Jurisficcin. No era propio de m hacer uso de mi
autoridad, pero empezaba a desesperarme.
Es un asunto oficial autorizado por el Consejo de Gneros por medio de la Gran
Central Textual. Crea que as lo habra hecho la seorita Havisham.
Olvida que estamos descatalogados, pendientes de una modernizacin
respondi de inmediato, devolvindome la identificacin. Aqu no tiene ningn poder
ejecutivo, aprendiza Next. Creo que Jurisficcin tendra que considerarlo muy seriamente
antes de intentar cambiar un libro sin aprobacin interna. Puede decrselo a Bellman de mi
parte.
Nos miramos. Habamos llegado a un impasse. Se me ocurri una idea y le
pregunt:
Cunto tiempo lleva como subastador en este libro?
Treinta y seis aos.
Y en ese tiempo, cuntas tazas de t ha tomado? le pregunt.
Incluida sta?
Asent.
Una.

Me inclin hacia l.
Puedo arreglarlo para que tome todas las tazas de t que quiera, seor Phillips.
Entorn los ojos.
Ah, s? respondi. Y cmo va a hacerlo? En cuanto logre lo que quiere, se
ir de aqu y nunca podr volver a alcanzar la taza que me ofrezca la seorita Pittman!
Me puse en pie y me acerqu a la mesa sobre la que descansaba la bandeja de t. Se
trataba de una mesita de roble, delicadamente labrada. Haba un jarrn de flores encima,
nada ms. Mientras el seor Phillips me miraba, levant la mesa y la dispuse junto a la
ventana. El subastador me mir atnito, se levant, fue hasta la ventana y, con delicadeza,
toc la mesa y el juego de t.
Un gesto audaz dijo, agitando las tenacillas del azcar hacia m, pero no
saldr bien. Ella es D-7 no podr modificar su conducta.
Los D-7 nunca tienen nombre, seor Phillips.
Yo le puse ese nombre dijo con tranquilidad. Est malgastando el tiempo.
Veremos, vale? respond. Le ped por el intercomunicador a la seorita
Pittman que trajese ms t.
La puerta se abri como antes y la sorpresa se pint en la cara de la mujer.
La mesa! jade. Est!
Puede hacerlo, seorita Pittman le dije. Simplemente, ponga el t donde
siempre.
Avanz, siguiendo el sendero marcado, lleg hasta donde sola estar la mesa y luego
mir hacia su nueva posicin, dos zancadas ms all. La alfombra lisa y sin gastar era un
territorio aliengena y le daba miedo; bien podra haber sido un abismo sin fondo. Se detuvo
en seco.
No comprendo! comenz a decir, desconcertada y con las manos temblando.
Dgale que deje la bandeja le dije al subastador, que se estaba poniendo tan
nervioso como la seorita Pittman quiz ms: DGASELO.
Gracias, seorita Pittman murmur el seor Phillips, con la voz transida de
emocin, deje la bandeja aqu, de acuerdo?
Ella se mordi el labio y cerr los ojos, alz el pie y lo mantuvo en el aire,

estremecindose, sobre el borde de la alfombra. Luego lo hizo avanzar y lo pos. Abri los
ojos, mir a sus pies y nos sonri.
Muy bien hecho! dije. Dos ms.
Rebosante de confianza, se encarg de los dos pasos restantes con rapidez y dej la
bandeja sobre la mesa. Ella y el seor Phillips estaban ms cerca de lo que haban estado
nunca. Ella alarg una mano para tocarle la solapa, pero se contuvo de inmediato.
Le le sirvo una taza? pregunt.
Gracias! exclam el seor Phillips. Leche y
uno de azcar. Sonri con timidez. S, s, lo s.
Le sirvi el t y le pas el plato y la taza. El los acept agradecido.
Seor Phillips?
S?
Tengo nombre de pila?
Claro que s respondi en un susurro emocionado. He tenido ms de treinta
aos para pensarlo. Te llamas Aurora, como es propio de una mujer tan hermosa como el
amanecer.
Ella se cubri la nariz y la boca para ocultar la sonrisa y enrojeci hasta las cejas. El
seor Phillips alz una mano temblorosa para tocarle la mejilla, pero se detuvo al recordar
que yo segua presente. Hizo un gesto imperceptible en mi direccin y dijo:
Gracias, seorita Pittman Quiz ms tarde pueda venir para dictarle.
Estar encantada, seor Phillips!
Y se volvi, cruz la alfombra con ligereza hasta la puerta, mir atrs una vez ms y
sali. Cuando volv a mirar, el seor Phillips se haba sentado, agotado por un encuentro tan
emotivo.
Tenemos un acuerdo? le pregunt. O vuelvo a colocar la mesa donde
estaba?
Me mir sorprendido.
No se atrevera.

Lo hara.
Durante un momento reflexion sobre su posicin y me ofreci la mano.
Cerdos al triple del precio actual?
Al principio de la pgina doscientos treinta y dos.
Hecho.
Encantada con mis acciones hasta ese momento, recog el perro y salt a la segunda
mitad de la pgina 232. Para entonces, la venta de los cerdos del padre de Johnny era la
comidilla del pueblo e incluso haba llegado a los titulares de los peridicos locales:
Pueblo conmocionado por precio sin precedentes del porcino. Slo quedaba una cosa por
hacer reemplazar el collie ciego por el vidente.
Busco al veterinario le dije a una transente.
En serio? respondi la mujer muy amigable. Bien por usted! Y se fue a
toda prisa.
Podra indicarme el camino al veterinario? le pregunt a la siguiente persona
con la que me cruc, un hombre cetrino con un traje de tweed. No se comport menos
literalmente.
S, podra respondi, intentando seguir caminando. Trat de agarrarle por la
manga, pero fall y momentneamente le agarr la mano. l solt una exclamacin. Dos
mujeres que haban presenciado el incidente tambin expresaron su asombro. Empezaron a
hablar entre s animadamente. Saqu la identificacin.
Jurisficcin les dije y, para asegurarme de que lo entendan, aad: Estoy en
misin oficial.
Pero haba pasado algo. Los habitantes del pueblo, que hasta ese momento recorran
las calles como autmatas, eran de pronto individuos animados, que hablaban, susurraban y
sealaban. Yo era una extranjera en tierra extraa, y aunque no parecan hostiles, estaba
claro que yo era el centro atencin.
Tengo que llegar a la consulta del veterinario dije en voz alta. Alguien me
puede decir dnde vive?
Dos damas que parloteaban sonrieron de pronto y asintieron.
Nosotras le indicaremos dnde trabaja.
Dej al hombre mirndose la mano y mirndome como a un bicho raro.

Segu a las damas hasta un pequeo edificio alejado de la carretera. Les di las
gracias. Una de ellas, me di cuenta, permaneci en la puerta mientras la otra sala disparada
con paso decidido. Llam al timbre.
Piola? dijo el veterinario, abriendo la puerta con cara de sorpresa; ese da slo
tendra un cliente Johnny, con Sombra. Se supona que el veterinario deba decirle al
joven que Sombra se quedara ciego para siempre. Este perro agreg como un
automta el veterinario, jams volver a ver. Lo siento, pero as son las cosas.
Jurisficcin le dije, mostrndole la identificacin. Ha habido un cambio de
planes.
Si est cambiando personajes caricaturescos de color por monos, se ha
equivocado de libro respondi.
No estamos en Noddy.
Entonces, de qu tipo de cambio se trata? dijo con amabilidad mientras yo
entraba a la fuerza y l cerraba la puerta. Est aqu para modificar las poco adecuadas
referencias a estereotipos gitanos del captulo XIII al XV?
Ya nos ocuparemos de eso, no se preocupe.
No iba a arriesgarme a pasar por la misma tontera que con el seor Phillips, as que
mir furtivamente a mi alrededor y dije en un susurro de conspiradora:
No debera contrselo, pero Unos hombres malvados planean robar a Sombra y
venderlo para realizar experimentos mdicos!
No! exclam el veterinario, con los ojos como platos.
As es respond, y aad en voz baja: Y lo que es ms, sospechamos que
podran no ser britnicos.
Quiere decir que son forneos? pregunt el veterinario, visiblemente
conmocionado.
Probablemente franceses. Bien, est de mi parte?
Al ciento por ciento! jade. Qu vamos a hacer?
Vamos a cambiar los perros. Cuando Johnny llegue, dgale que salga un rato para
que podamos intercambiar los perros. Cuando regrese, retire el vendaje, el perro podr
ver y usted dir esto.
La pas un trozo de papel. Lo mir pensativo.

As que Sombra se queda aqu y al Sombra cambiado lo secuestran los forasteros

para usarlo en experimentos mdicos?
Algo as. Pero no diga nada a nadie, comprende?
Palabra de honor! respondi el veterinario.
As que le di el collie y, como deba ser, cuando Johnny trajo al Sombra ciego, el
veterinario le dijo que fuese a beber agua, intercambiamos los perros y, cuando Johnny
volvi, maravilla de las maravillas, el perro poda ver. El veterinario fingi sorpresa
absoluta y Johnny, claro est, qued encantado. Se fueron poco despus.
Yo sal del despacho donde me haba ocultado.
Qu tal lo he hecho? pregunt el veterinario, lavndose las manos.
Perfecto. Merece una medalla.
Todo pareca haber salido maravillosamente bien. No poda creer en mi suerte. Pero
ms an, tena la sensacin de que Havisham podra llegar a sentirse orgullosa de su
aprendiza Al menos la compensara por haber tenido que rescatarme de los gramsitos.
Encantada, abr la puerta de la calle y me sorprendi encontrarme a los ciudadanos a mi
alrededor, y todos me miraban. Mi sensacin de euforia por la misin cumplida se evapor
a medida que creca mi inquietud.
Es la hora! Es la hora! anunci una de las damas que haba visto antes.
La hora de qu?
La hora de la boda!
De quin? pregunt. Era una pregunta no del todo fuera de lugar.
La tuya, claro est! respondi encantada. Tocaste la mano del seor
Townsperson. Ests comprometida. Es la ley!
La multitud avanz hacia m y yo mov la mano en busca no del arma sino de la gua
de viaje para escapar rpidamente. No escog bien. En unos momentos me haban reducido.
Me quitaron la gua y la pistola, luego me retuvieron y me obligaron a ir a una casa cercana
donde me obligaron a ponerme un traje de novia que ya se haba usado muchas veces antes
y que era varias tallas demasiado grande.
No os saldris con la vuestra! les dije cuando me cepillaban y arreglaban el
pelo a toda prisa mientras dos hombres me sostenan la cabeza. Jurisficcin sabe dnde
estoy. Vendrn a buscarme, lo juro!

Te acostumbrars a la vida de casada me asegur una de las mujeres, con la

boca llena de alfileres. Al principio todas se quejan pero por la tarde ya son tan dciles
como un corderito. No es as, seor Rustic?
As es, seora Passer-by dijo uno de los hombres que me sujetaba los brazos,
como un corderito, dciles.
Eso significa que ha habido otras?
Nada es comparable a una buena boda dijo uno de los hombres, nada
excepto
En este punto el seor Rustic le dio un codazo para que se callase.
Nada excepto qu? pregunt, volviendo a resistirme.
Oh, calla! dijo la seora Passer-by. Me has hecho fallar una puntada! De
verdad quieres parecer un desastre con tu traje de novia?
S.
Diez minutos ms tarde, magullada y con las manos atadas a la espalda y una
guirnalda de flores en el pelo mal sujeto, me escoltaron hasta la pequea iglesia del pueblo.
Consegu agarrarme a la puerta, pero me soltaron. Un momento ms tarde me encontraba
de pie frente al altar, junto al seor Townsperson, que iba muy elegante con chaqu. l me
sonri alegre y yo le mir furiosa.
Nos hemos reunido hoy aqu ante los ojos de Dios para unir a este hombre y a esta
mujer
Me resist, pero no sirvi de nada.
Esta ceremonia es ilegal! grit, intentando ahogar la voz del pastor. Le hizo un
gesto al sacristn, quien me coloc una masa pegajosa sobre la boca. Volv a resistirme,
pero, con cuatro granjeros fornidos retenindome, resultaba intil. Contempl con extraa
fascinacin el desarrollo de la boda. Los habitantes estaban henchidos de felicidad en la
pequea iglesia. Cuando lleg la hora de los votos, me obligaron a asentir y me pusieron un
anillo en el dedo.
Yo os declaro marido y mujer! Puedes besar a la novia.
El seor Townsperson se acerc. Intent retroceder, pero me retuvieron con fuerza.
El seor Townsperson bes con delicadeza la masa pegajosa que me tapaba la boca.
Cuando lo hizo, un murmullo de emocin recorri la congregacin.
Hubo aplausos y me arrastraron hasta la puerta principal, donde me cubrieron de

confeti y me obligaron a posar para una foto de bodas. Para hacerme la foto me quitaron la
masa pegajosa, as que tuve tiempo de protestar.
La ley no reconoce las bodas forzadas! aull. Djenme ir ahora mismo y no
los denunciar!
No se preocupe, seora Townsperson dijo la seora Passer-by, hablndome,
dentro de diez minutos nada importar. Ver, rara vez tenemos la oportunidad de asistir a
una boda, porque aqu no se casa nunca nadie el Pozo nunca nos ofreci esos lujos.
Qu hay de las otras bodas que ha mencionado? pregunt, empezando a
temerme lo peor. Dnde estn las otras novias obligadas a casarse?
Todos adoptaron una expresin solemne, unieron las manos y miraron al suelo.
Qu est pasando? pregunt. Qu va a pasar dentro de diez minutos?
Me volv justo cuando los cuatro hombres me soltaban y volv a ver al pastor. Pero
en esta ocasin no pareca feliz. Estaba muy serio, y as deba ser. Delante tena una tumba
recin cavada. La ma.
Oh, Dios mo! murmur.
Queridos amigos, estamos aqu reunidos se puso a decir el pastor mientras la
misma gente volva a sonarse con los pauelos. Pero en esta ocasin las lgrimas no eran de
alegra eran de pena.
Me maldije por ser tan descuidada. El seor Townsperson tena mi automtica y
solt el seguro. Mir desesperadamente a mi alrededor. Incluso de haber podido enviar un
mensaje a Havisham, dudaba de que pudiese llegar a tiempo.
Seor Townsperson dije con voz tranquila, mirndole a los ojos, mi propio
esposo! Matara a su mujer?
El se estremeci ligeramente y mir a la seora Passer-by.
Eso eso me temo, querida vacil.
Por qu? pregunt, para ganar tiempo.
Necesitamos necesitamos el
Por amor a Panjandrum, acaba de una vez! solt la seora Passer-by, quien era
por lo visto la principal instigadora de todo aquello, necesito mi dosis de emociones!
Esperen! dije. Buscan emociones?

Nos llaman Yonkis de Sentimientos dijo nervioso el seor Townsperson. No

es culpa nuestra. Somos genricos, entre C-7 y D-3; no tenemos muchas emociones
propias, pero somos lo suficientemente inteligentes para saber que nos faltan.
Si t no la matas, lo har yo! dijo el seor Rustic, tocando a mi marido en el
hombro. ste se apart.
Ella tiene razn coment. Despus de todo, es mi esposa.
Mir nerviosamente a izquierda y derecha.
Sigue.
Empezamos con comentarios ingeniosos que nos daban una pequea satisfaccin.
Nos sirvieron durante unos meses, pero pronto quisimos ms: risa, alegra, felicidad de
cualquier forma que pudisemos lograr. Fiestas de jardn tres veces al mes, festivales de la
cosecha semanales y tmbolas cuatro veces al da no eran suficientes; queramos
material duro.
Pena dijo la seora Passer-by, pena, tristeza, lamento, prdida lo
desebamos, pero lo queramos intenso. Ha ledo Al servicio secreto de Su Majestad?
Asent. Lo queramos. Nuestros corazones se aceleraban por la felicidad de la boda
para enloquecer luego debido a la muerte sbita de la novia!
Mir a los genricos algo trastornados. Incapaces de generar emociones
sintticamente dentro de los confines de un feliz idilio rural, se haban lanzado a una furia
sistemtica de bodas forzadas y funerales para obtener el cuelgue que deseaban. Mir las
tumbas del camposanto y me pregunt cuntas habran sufrido la misma suerte.
Evidentemente, tu muerte nos dejar hundidos susurr la seora Passer-by,
pero la superaremos cunto ms tardemos, mejor!
Esperen! dije. Tengo una idea!
No queremos ideas, mi amor dijo el seor Townsperson, apuntndome otra vez
con el arma, queremos emociones.
Cunto va a durar esta dosis? le pregunt. Un da? Cunta tristeza se
puede sentir por alguien a quien apenas se conoce?
Se miraron. Yo tena razn. Con suerte, la dosis que obtendran por matarme y
enterrarme apenas durara hasta la hora del t.
Tienes una idea mejor?
Puedo darles ms emociones de las que puedan soportar les dije.

Sentimientos tan intensos que no sabrn qu hacer.

Miente! grit desapasionadamente la seora Passer-by. Matmosla ahora
ya no puedo esperar ms! Necesito tristeza! Ddmela!
Pertenezco a Jurisficcin les dije. Puedo hacer que sobre este libro
desciendan ms peligro y ms conflictos de los que podran acumular un millar de Blytons
en toda una vida!
Podras? repitieron emocionados los ciudadanos, saboreando la expectacin
que estaba generando con mis palabras.
S y lo demostrar. Seora Passer-by?
S?
Antes el seor Townsperson me ha contado que le pareca que tena usted un culo
enorme.
Ha dicho qu? respondi furiosa, con el rostro arrebolado de placer,
saboreando el rechazo que haba generado.
No he dicho nada de eso! intervino el seor Townsperson, al sentirse
evidentemente alcanzado por un poco de indignacin.
Nosotros tambin! gritaron los ciudadanos emocionados, deseosos de
descubrir qu ms guardaba en mi caja de trucos.
No hasta que me desatis!
Lo hicieron a toda prisa; la pena y la felicidad los haban sostenido durante mucho
tiempo, pero se haban acabado aburriendo Yo haba aparecido como un camello,
ofrecindoles experiencias nuevas y diferentes.
Ped el arma y me la entregaron. Me miraban expectantes, como un dodo esperando
la golosina.
Para empezar dije, frotndome las muecas y arrojando a un lado el anillo de
bodas, no recuerdo quin me dej embarazada!
Se hizo el silencio.
Escandaloso! dijo el pastor. Indignante, moralmente repugnante
Pero mejor an aad, si me hubieseis matado, tambin habrais matado a mi
hijo nonato Una culpa as os habra durado meses!

S! grit el seor Rustic. Matmosla ahora!

Les apunt con el arma y se detuvieron de inmediato.
Siempre lamentarn no haberme matado murmur.
Se quedaron en silencio y lo pensaron bien, con la sensacin de prdida recorriendo
sus venas.
Es una sensacin maravillosa! dijo uno de los granjeros, sentndose para
concentrarse mejor en el extrao batiburrillo de emociones que despertaba en l la
oportunidad perdida de cometer un asesinato doble. Pero yo todava no haba terminado.
Los voy a denunciar ante el Consejo de Gneros les dije, y contar que
intentaron matarme Podra ser que cerrasen el libro y lo redujesen a texto!
Ya eran mos. Todos haban cerrado los ojos y se balanceaban, gimiendo
quedamente.
O quizs aad, empezando a retroceder, no lo haga.
En la puerta me quit el vestido de novia y mir atrs. Los ciudadanos estaban en el
suelo, con los ojos cerrados, repasando sus sentimientos, afectados por un cctel de
emociones. Tardaran das en recuperarse.
De camino al veterinario, donde me esperaba el Sombra ciego, recog la chaqueta y
la gua de viaje. Haba completado la misin, a pesar de que haba estado a punto de acabar
en desastre. Poda hacerlo mejor, y lo hara, con el tiempo. Cerca o una voz baja similar a
un gruido.
Qu me suceder a m? Ser reducido a texto?
Era Sombra.
Oficialmente, s.
Comprendo respondi el perro, y extraoficialmente
Pens un momento.
Te gustan los conejos?
Mucho.
Saqu la gua de viaje.

Perfecto. Dame la patita. Nos vamos al paraso de los conejos.

20

Ibb y Obb tienen nombre y otra vez por Heights

APILALIBROS. Para eliminar de un libro el virus antiortografa, a la novela en

cuestin se trasladan muchos miles de diccionarios y se apilan a ambos lados de la zona
afectada formando una barrera ortogrfica. A continuacin, ese muro de diccionarios se va
desplazando, prrafo a prrafo, hasta que el virus queda retenido en una nica frase, luego
en una palabra, para finalmente ser eliminado por completo. El trabajo lo realizan los
ApilaLibros, normalmente genricos de grado D, aunque desde hace muchos aos el Grupo
Ortogrfico de Respuesta Rpida (GORR) ha estado formado por ms de seis mil seoras
Danvers sobrantes del Pozo (vase Danvers, seora, superproduccin de).
GATO DE AU DE W

Gua de Jurisficcin a la Gran

Biblioteca (glosario)

Haban transcurrido tres das. Acababa de pasar por mi vmito matutino y estaba
tendida en la cama, mirando fijamente la nota de Yaya e intentando encontrarle sentido.
Una nica palabra: Recuerda. Qu se supona que deba recordar? Todava no haba
vuelto de la corte de los Medici y, aunque la nota podra haber sido el producto de uno de
los momentos de confusin de Yaya Next, me segua inquietando. Haba algo ms. Junto
a la cama tena el boceto de un hombre atractivo de treinta y muchos aos. No saba quin
era lo que no dejaba de resultar curioso, porque lo haba dibujado yo.
Una llamada emocionada a la puerta. Era Ibb. A lo largo de la semana su aspecto se
haba vuelto ms femenino, hasta el punto de permitirse aires de altivez durante todo el
mircoles. Obb, por su parte, haba insistido en que l tena razn en todo, lo saba todo y se
haba enfurruado cuando le demostr que no era as y que todos sabamos dnde acabara
por ese camino.

Hola, Ibb dije, dejando el dibujo a un lado, cmo ests?

Ibb respondi bajndose la cremallera y abrindose la parte superior del mono.
Mira! exclam emocionada, mostrndome los pechos.
Felicidades dije lentamente, un poco mareada. Eres ella.
Lo s! dijo Ibb, incapaz de contener su emocin. Quieres ver el resto?
No gracias respond, te creo.
Puedes prestarme un sostn? pregunt, subiendo y bajando los hombros.
Las tetas no son muy cmodas.
No creo que los mos te sirviesen dije precipitadamente. Tienes unos pechos
mucho ms grandes que los mos.
Oh respondi, desinflada, para luego aadir: Qu me dices de una goma
para el pelo y un cepillo? No puedo hacer nada con este pelo. Arriba, abajo quiz debera
cortrmelo. Deseara tanto tenerlo rizado!
Ibb, est perfecto, en serio.
Lola me corrigi, quiero que a partir de ahora me llames Lola.
Muy bien, Lola respond, sintate en la cama.
As que Lola se sent y, mientras yo le cepillaba el pelo, me cont una idea para
perder peso que se le haba ocurrido y que por lo visto consista en pesarse con un pie en la
bscula y otro en el suelo. Con esa idea, me dijo, podra perder todo el peso que quisiese y
no tendra que renunciar a los pasteles. Luego se puso a hablar sobre otra genialidad que
haba descubierto, tan divertida que la estaba haciendo mucho y adems le pareca que
no tendra ningn problema para conseguir que los hombres la ayudasen.
Pero ten cuidado le dije. Piensa antes lo que vas a hacer y con quin vas a
hacerlo. Era el consejo que mi madre me haba dado.
Oh, s me asegur Lola. Tendr mucho cuidado. Siempre les pregunto antes
cmo se llaman.
Cuando termin, se mir al espejo un momento, me dio un tremendo abrazo y sali
por la puerta. Me vest despacio y baj a la cocina.
Obb estaba sentado a la mesa pintando un oficial de caballera napolenico de la
altura de una tapa de bolgrafo. Miraba intensamente el jinete en miniatura y frunca el ceo

por la concentracin. En los ltimos das se haba convertido en un hombre guapo de pelo
oscuro y al menos metro noventa, con voz profunda de cadencia mesurada; aparentaba unos
cincuenta aos. Estaba claro que era un l, pero esperaba que no intentase demostrrmelo
de la misma forma que Lola.
Buenos das, Obb dije. Desayunamos?
El jinete se le cay al suelo.
Mira lo que me has hecho hacer! gru, pero aadi: Una tostada, por favor,
y caf y me llamo Randolph, no Obb.
Felicidades le dije, pero slo me gru en respuesta. Encontr el oficial de
caballera y sigui pintando.
Lola entr a saltos en el saln, vio a Randolph y se detuvo un momento para mirarse
las uas recatadamente, con la esperanza de que l se volviese a mirarla. No lo hizo. As
que se le acerc y dijo:
Buenos das, Randolph.
Buenos das gru l sin alzar la vista, cmo has dormido?
Como un tronco.
Muy propio de ti, no?
Ella no capt el insulto y sigui parloteando.
No quedara ms bonito en amarillo?
Randolph se detuvo y la mir.
El azul es el color del uniforme de los oficiales de caballera napolenicos, Lola.
El amarillo es el color de las natillas y de los pltanos.
Lola se gir hacia m, hizo una mueca y luego se sirvi caf.
Podremos ir de compras? me pregunt. Si vamos a comprar ropa interior,
bien podemos conseguir maquillaje y un poco de perfume; podramos probarnos ropa y, en
general, hacer cosas de chicas Te llevara a almorzar e intercambiaramos chismes.
Podramos ir a la peluquera y luego comprar un poco ms, hablar de novios y quiz luego
ir al gimnasio.
No es exactamente mi estilo dije muy despacio, intentando decidir en qu libro
San Tabularrasa haba decidido que Lola poda encajar mejor. No recordaba la ltima vez

que haba pasado un da de chicas, pero desde luego no haba sido en esa dcada. La mayor
parte de lo que me pona lo compraba por correo. De dnde iba a sacar tiempo para ir de
compras?
Oh, vamos! dijo Lola. Un da de descanso te vendra bien. Qu hiciste
ayer?
Asistir a un curso sobre el salto entre libros usando el sistema de posicionamiento
por ISBN.
Y anteayer?
Prcticas en el uso de cribas textuales para capturar LibroHuidos.
Y el da anterior?
Estuve buscando en vano al Minotauro.
Razn concreta por la que te hace falta un descanso. Ni siquiera tenemos que salir
del Pozo. Todava estn construyendo el ltimo catlogo de Grattan. Podemos entrar
porque conozco a alguien que trabaja a tiempo parcial justificando texto. Por favor, di que
s. Para m significa mucho!
Suspir.
Vale, vale pero despus del almuerzo. Toda la maana la tengo ocupada con lo
de Mary Jones en Caversham Heights.
Dio saltos de alegra y palmadas de felicidad. No pude menos que sonrer ante esa
manifestacin de infantil entusiasmo.
Podras comprar una talla ms dijo Randolph.
Lola entorn los ojos y se volvi.
Qu pretendes insinuar? pregunt furiosa.
Exactamente lo que he dicho.
Qu estoy gorda?
T lo has dicho, no yo respondi Randolph, concentrndose en el soldado de
metal.
Lola le ech un vaso de agua en el regazo.

Por qu demonios lo has hecho? grit Randolph ponindose en pie y

agarrando una servilleta.
Para darte una leccin grit Lola, agitando el dedo frente a su cara. No
puedes decir lo que te d la gana a quien te d la gana!
Y se fue.
Qu te haba dicho? me pregunt Randolph exasperado. Lo has visto? No
tena ninguna razn para hacerlo!
Creo que has salido bien parado le dije. Si fuese t, me ira a disculpar.
Se lo pens unos segundos, hundi los hombros y se fue en busca de Lola, a la que
oa lloriquear en algn lugar cercano a la popa del bote volador.
Amor juvenil! dijo una voz a mi espalda. Dieciocho aos de emociones
concentrados en una nica semana no puede ser fcil, verdad?
Yaya! exclam, girndome. Cundo has vuelto?
Ahora mismo respondi. Se quit el sombrero y los guantes de guinga y me dio
dinero.
Qu es esto?
Los genricos D-3 pueden ser insoportablemente literales pero tambin rentables.
Le ped al taxista que recorriese marcha atrs todo el camino hasta aqu y al final del viaje
l me deba dinero a m. Cmo van las cosas?
Suspir.
Bien, es como tener en casa a un par de adolescentes.
Considralo como un entrenamiento para cuidar de tus propios hijos dijo Yaya,
sentndose y bebindose mi caf.
Yaya?
S.
Cmo has llegado hasta aqu? Es decir, ests aqu, no? No ser slo un recuerdo
o algo as, verdad?
Oh, soy completamente real. Rio. Slo hace falta que te cuiden un poco hasta
que acabemos con Aornis.

Aornis? pregunt.
S. Yaya suspir. Concntrate en pensar un momento.
Repas el nombre mentalmente y, s, Aornis surgi de la oscuridad como un barco
surge de la niebla. Pero la niebla era espesa y haba otras cosas ocultas en ella poda
sentirlo.
Oh, s murmur, ella. Qu ms se supone que deba recordar?
l tambin surgi de la niebla. El hombre del dibujo. Me sent y me agarr la cabeza
con las manos. No poda creer que le hubiese olvidado.
Yo lo considero un poco como pasar el sarampin dijo Yaya, dndome
palmaditas en la espalda. Te curaremos, no temas.
Pero luego tendr que enfrentarme a ella otra vez, en el mundo real?
Los mnemonomorfos son siempre ms fciles de contener en el plano fsico
coment. Una vez que la hayas derrotado mentalmente, el resto ser fcil.
La mir.
Vuelve a hablarme de Landen.
Y lo hizo, durante una hora hasta que tuve que volver a ocupar el puesto de Mary
Jones.
Fui a Reading en el coche de Mary, adelantando Minis, Morris Marina azules y los
ubicuos camiones de productos para los pies de Spongg. A lo largo de mi vida haba
visitado el Reading real en muchas ocasiones y, aunque el Reading de Heights era una
buena imitacin, le faltaban detalles. Faltaban muchas calles, la biblioteca era un
supermercado, el distrito de Caversham se pareca bastante ms a Beverly Hills de lo que
yo recordaba, y el centro, muy asqueroso, pareca ms Nueva York en los aos sesenta.
Crea saber en qu se haba inspirado su autor; supongo que era una licencia artstica
para intensificar el dramatismo.
Me par en un atasco y tamborile con los dedos sobre el volante. La investigacin
de la muerte de Perkins no haba avanzado mucho. Bradshaw haba encontrado el candado
y la llave parcialmente fundidos en los restos de la torre, pero no nos indicaban nada.
Havisham y yo tampoco habamos tenido mejor suerte: despus de tres das de discretas
investigaciones, slo habamos logrado averiguar dos cosas. Primero, que slo ocho
miembros de Jurisficcin tenan acceso a La espada de los zenobianos y que uno de ellos
era Vernham Deane. Lo menciono simplemente porque haba sido declarado desaparecido
despus de una excursin a Ulises para intentar descubrir qu haba pasado con los signos
de puntuacin robados del ltimo captulo. Nadie le haba visto desde entonces. Batidas

sucesivas por Ulises no haban logrado demostrar que hubiese estado all. Puesto que
carecamos de ms informacin, Havisham y yo habamos empezado a considerar la
posibilidad de que Perkins hubiese quitado l mismo el candado para limpiar la jaula o
algo as, aunque pareca ms bien dudoso. Y qu haba de mi eyecto-sombrero saboteado?
Ni a Havisham ni a m se nos ocurra ninguna idea de por qu me iban a considerar una
amenaza; como le encantaba comentar a Havisham, yo era completamente insignificante.
Pero la gran noticia de los ltimos das era que se haba fijado la fecha de la
implantacin de UltraPalabra. La Gran Central Textual la haba adelantado una quincena
para hacerla coincidir con el 923 Premios Anuales del MundoLibro. Durante la ceremonia,
Libris inaugurara el nuevo sistema ante un pblico de siete millones de personajes.
Bellman nos cont que haba ido a la Gran Central Textual y que haba visto personalmente
los nuevos dispositivos UltraPalabra. Nuevo y reluciente, cada dispositivo poda procesar
hasta mil lecturas simultneas de un mismo libro. Los viejos dispositivos V8.3 tenan suerte
si podan soportar cien.
Baj la ventanilla y mir al exterior. Los atascos en Reading eran habituales, pero
normalmente se movan un poquito y se llevaba inmvil veinte minutos. Exasperada, sal
del coche y fui a echar un vistazo. Curiosamente, pareca que se haba producido un
accidente. Digo curiosamente porque todos los conductores y peatones de Caversham
Heights eran genricos de D-2 a D-9 y algo tan dramtico como un accidente de trfico
quedaba fuera de su capacidad. Mientras caminaba junto a los ocho Morris Marina azules
que haba delante de m, me di cuenta de que todos ellos tenan una abolladura idntica en
la parte delantera y el parabrisas roto en el mismo sitio. Cuando llegu a la cabeza de la
cola, vi que en el incidente estaba implicado uno de los camiones Spongg. Pero aquel
camin era diferente. Los otros eran Fords sucios de carrocera Luton con manchas de
gasolina en la tapa del depsito y una puerta plegable en la parte posterior. Ese camin no
era as. Era de un blanco inmaculado y estaba limpsimo. Me di cuenta de que las ruedas no
eran exactamente redondas, sino ms bien polgonos de cincuenta lados que daban la
impresin de ser crculos. Prest ms atencin. Los neumticos no tenan detalles
superficiales ni textura. Eran de un negro plano, sin profundidad. El conductor no era
mucho ms detallado que el camin; l (o ella o ello) era rosado y cubista, de rasgos
simples y con un mono azul claro. El camin haba girado a la izquierda y haba chocado
con uno de los Morris Marina azules, dandolos a todos de la misma forma. El conductor,
un hombre de pelo gris con un traje de espiguilla, intentaba quejarse al chfer cubista sin
demasiada fotuna. El chfer se gir para mirarle, intent hablar, renunci y mir al frente,
ejecutando los movimientos de conducir el camin a pesar de que estaba parado.
Qu pasa? pregunt a la pequea multitud que se acumulaba.
El idiota ha girado a la izquierda cuando no deba explic el conductor de pelo
gris del Morris Marina, mientras un clon idntico de pelo gris, genrico D-4, asenta
vigorosamente. Podramos haber muerto todos!
Ests bien? le dije al chfer cubista, que me mir sin verme e intent cambiar
de marcha.

Llevo conduciendo por Caversham Heights desde que se escribi el libro y jams
haba tenido un accidente continu muy indignado el conductor del Morris Marina.
Perder la bonificacin de mi pliza por culpa de esto y lo que es peor, no le puedo
sacar ni una palabra con sentido!
Yo lo vi todo dijo otro chfer de camin Spongg en esta ocasin uno de
verdad. Sea quien sea, debe volver a la autoescuela y asistir a algunas clases ms.
Bien, el espectculo ha terminado les dije. Seor Conductor de Morris
Marina, puede conducir su coche?
Eso creo respondieron al unsono los ocho conductores idnticos de mediana
edad.
Entonces, salgan de aqu. Chfer genrico de camin?
S?
Encuentre una cuerda para remolcar y saque este montn de basura de la
carretera.
Se fue a cumplir mis rdenes mientras los ocho conductores de Morris Marina se
llevaban sus coches, que petardeaban de la misma forma.
Estaba yo dirigiendo el trfico alrededor del camin siniestrado cuando, con un
restallido, el camin cubista desapareci de la carretera dejando slo un ligero olor a meln.
Mir fijamente el espacio que haba ocupado el camin. Los conductores estaban ms que
contentos de que aquel obstculo para sus rutinarias vidas hubiese sido eliminado, por lo
que hicieron sonar las bocinas y siguieron su camino. Examin con atencin esa zona de la
carretera, pero no encontr nada excepto un nico tornillo del mismo estilo que el
camin sin textura, simplemente una forma cbica. Regres a mi coche, lo guard en el
bolso y segu avanzando.
Jack me esperaba en el exterior del gimnasio de Mickey Finn, situado sobre unas
tiendas de la avenida Coley. Estbamos all para interrogar a un promotor de boxeo sobre
unas acusaciones de peleas amaadas. Era la mejor escena de Caversham Heights:
electrizante, realista y con buenos dilogos y caracterizacin. Me reun con Jack un poco
antes mientras la narracin segua por una subtrama relativa a un envo perdido de
cetamina, por lo que tuvimos tiempo de cruzar unas palabras. Caversham Heights no era
una narracin en primera persona lo que, la verdad, estaba bien, porque no me pareca a
m que Jack fuese un personaje lo suficientemente profundo como para sostener la primera
persona.
Buenos das, Jack dije acercndome. Cmo van las cosas?
Pareca estar mucho ms contento que la ltima vez que le vi y me sonri

amistosamente, pasndome una taza de caf.

Genial, Mary. Debera llamarte Mary, no?, por si se me escapa cuando estemos
leyendo. Escucha, anoche fui a ver a mi esposa, Madeleine, y tras un intercambio de
opiniones con el corazn en la mano llegamos a un acuerdo.
Vas a volver con ella?
No exactamente respondi Jack, tomando un sorbo de caf, pero acordamos
que si dejo de beber y no vuelvo a ver nunca a Agatha Diesel se lo pensar!
Bien, es un comienzo, no?
S respondi Jack, pero puede que no sea tan fcil como crees. Esta maana
he recibido esta carta.
Me la entreg. La desdobl y le:
Estimado seor Spratt:
Ha llegado a nuestro conocimiento que es posible que est intentando usted dejar el
alcohol y reconciliarse con su esposa. Aunque lo aprobamos como recurso narrativo para
generar ms fricciones y conflictos internos, le aconsejamos encarecidamente que no lleve
el asunto hasta una feliz reconciliacin, ya que tal cosa sera contravenir la Regla 11c del
cdigo de la Unin de Detectives Tristes y Solitarios, ratificada por la Unin de Detectives
Literarios, y podra ocasionar su expulsin de la asociacin con la consiguiente prdida de
beneficios.
Confo en que haga lo razonable y abandone ese comportamiento daino y anormal
antes de que produzca su cada.
P. D. A pesar de habrselo exigido repetidamente no conduce usted un coche clsico
ni se dedica a ninguna aficin rara. Por favor, hgalo de inmediato o sufrir las
consecuencias.
Vaya murmur, viene firmada por
S quin la firma respondi Jack con tristeza, recuperando la carta. La unin
es muy poderosa. Tiene influencias que llegan hasta el mismsimo Gran Panjandrum. Podra
acelerar la destruccin de Caversham Heights, no retrasarla. El padre Brown quiso
renunciar al sacerdocio en incontables ocasiones, pero, bien, la unin
Jack dije, qu quieres t?
Yo?

S, t.
Suspir.
No es nada simple. Soy responsable de los setecientos ochenta y seis personajes
del libro. Pinsalo todos esos genricos vendidos a precio de saldo como pavos despus
de Navidad o reducidos a texto. Me estremezco slo de pensarlo!
Eso puede pasar igualmente, Jack. Al menos de esta forma podemos pelear. Acta
por ti mismo. Aljate de la norma.
Volvi a suspirar y se pas los dedos por el pelo.
Pero qu hay del conflicto? No es sa la gracia de ser un detective solitario? La
horrorosa autodestruccin, las batallas internas con uno mismo para condimentar el
procedimiento policial y permitir que la narracin avance de forma ms interesante? No
podemos
limitarnos
a
asesinato-interrogatorio-interrogatorio-segundo
asesinato-conjetura-interrogatorio-conjetura-falso final-giro dramtico-resolucin, verdad?
Dnde est el inters si el detective no se interesa sentimentalmente por alguien
relacionado con el primer asesinato? Vamos, es posible que nunca ms tenga que volver a
elegir entre la justicia y mis propios sentimientos!
Y qu ms da si no es as? insist. No hace falta que sea as. Hay muchas
formas de lograr que una historia sea interesante.
Vale dijo l, digamos que efectivamente vivo feliz para siempre con
Madeleine y los nios. De dnde voy a sacar las subtramas? En una historia como sta, el
conflicto, a falta de un trmino mejor, es bueno. El conflicto es bueno. El conflicto
funciona.
Me mir furioso, pero yo saba que l segua creyendo en s mismo lo demostraba
el hecho de que estuvisemos manteniendo aquella conversacin.
No tienen que ser conflictos matrimoniales le dije. Podemos obtener algunas
subtramas en el Pozo e incorporarlas. Estoy de acuerdo en que la narracin no te puede
acompaar siempre, pero si Vaya, creo que tenemos compaa.
Un Triumph Herald rosa haba parado. La mujer de mediana edad que lo conduca
sali, fue directamente hacia Jack y le dio una buena bofetada en la cara.
Cmo te atreves! le grit. Te esper tres horas en el bar Triste & Solo. Qu
te pas?
Te lo dije, Agatha, estaba con mi esposa.
Claro que s escupi ella alzando la voz. No me vengas con tus mentiras

patticas A quin te ests tirando? A una de las putillas de la estacin?

Es cierto le dijo l con tranquilidad, ms conmovido que enfadado. Ya te lo
dije anoche se ha acabado, Agatha.
Ah, s? Supongo que esto es cosa tuya dijo mirndome, con el desprecio y la
furia en los ojos. Te presentas gracias al Programa de Intercambio con tus aires del
Exterior y esa tontera de la autodeterminacin y crees que puedes mejorar la narracin?
Vaya con vuestra suprema arrogancia!
Se detuvo un momento y nos mir.
Os acostis juntos, no?
No le dije con firmeza, y si aqu las cosas no mejoran pronto no habr libro.
Si quieres un traslado, seguro que podr arreglar algo
Para ti todo es muy fcil, no? dijo su rostro convulsionado de furia y luego de
miedo, gritando: Crees que puedes hacer un par de llamadas de notaalpifono y todo
estar genial? Me apunt con un dedo largo y huesudo. Bien, te lo voy a decir claro,
seorita Exterior, no voy a rendirme sin luchar!
Nos mir con furia, regres al coche y se alej con un chirrido de ruedas.
Te vale como subtrama conflictiva? pregunt. Pero a Jack no le hizo gracia.
Veamos qu ms se te ocurre. No estoy seguro de que sa me guste demasiado.
Has descubierto cundo va a leernos la inspeccin de libros?
Todava no le dije.
Jack mir la hora.
Vamos, tenemos que hacer la escena de las peleas amaadas. Te gustar. Mary
algunas veces llegaba un poco tarde con su frase si no sabes nada no te podemos ayudar,
cuando usbamos el viejo recurso del polica bueno y el polica malo, pero t sgueme la
corriente y todo ir bien.
Pareca mucho ms feliz tras haberse enfrentado a Agatha, y cruzamos la calle para
llegar a unas escaleras de hierro oxidado que llevaban hasta el gimnasio.
Reading, martes. Llevaba toda la noche lloviendo y las calles mojadas por la lluvia
reflejaban el cielo adusto. Mary y Jack subieron los escalones de hierro que llevaban hasta
el gimnasio de Mickey Finn, un antro lgubre que ola a sudor y a sueos donde los
prometedores intentaban escapar de la clase baja de Reading a base de entrenamiento.
Mickey Finn era un ex boxeador, con ojos marcados y un temblor para demostrarlo; se

haba hecho entrenador y posteriormente mnager. Por entonces se limitaba a dirigir el

gimnasio y ocasionalmente se dedicaba a la venta de drogas.
A quin hemos venido a ver? pregunt Mary mientras sus pies resonaban
sobre los escalones metlicos.
A Mickey Finn respondi Jack. Hace unos aos tuvo problemas y yo di la
cara por l. Me debe una.
Llegaron arriba y abrieron la puer
Fue una suerte que la puerta se abriese hacia fuera. De haberse abierto hacia dentro,
yo no estara aqu para contarlo. Jack se balance en el borde hasta que le agarr por el
hombro y tir de l. Lo nico que quedaba del gimnasio de Mickey Finn eran tablones
cortos que a medio metro cambiaban a prosa descriptiva. Los jirones del final se agitaban
como penachos al viento. Ms all de esos restos slo haba una cada de vrtigo hasta un
mar desapacible que un tifn haba convertido en frenes. Las olas se alzaban y caan
empujando barquitos arrastreros con marineros a bordo con impermeable. Pero el mar no
era un mar de agua como los que yo conoca; las olas eran de letras, algunas de las cuales
formaban palabras y, en ocasiones, frases. De vez en cuando, una palabra o una frase se
separaba de la superficie, momento en que los marineros la atrapaban con salabres.
Maldicin! dijo Jack. Maldita sea!
Qu pasa? pregunt mientras letras que formaban saxofn venan
directamente hacia nosotros, se convertan en un saxofn real al atravesar la puerta y luego
golpeaban con estruendo la escalera. Las nubes de letras sueltas, en el cielo, sobre el mar
agitado, contenan signos de puntuacin que giraban formando feos patrones. De vez en
cuando un rayo golpeaba el mar y las letras se arremolinaban cerca del punto de descarga,
formando palabras espontneamente.
El Mar Textual! grit Jack para hacerse or a pesar del viento. Intentamos
cerrar la puerta contra la ventolera mientras un gramsito volaba junto a nosotros emitiendo
un garrr! y, con habilidad, ensartaba un verbo que haba saltado del mar en el peor
momento.
Descargamos todo nuestro peso contra la puerta y la cerramos. El viento ya no era
tan ensordecedor y el trueno no era ahora ms que un retumbar distante tras la puerta.
Recog el saxofn abollado.
No tena ni idea de que el Mar Textual tuviese una representacin dije,
jadeando. Pensaba que no era ms que una idea abstracta.
Oh, es real, muy real respondi Jack recogiendo su sombrero, tan real como
cualquier otra cosa de aqu abajo. El Mar Sgnico es la base de toda la prosa escrita en
caracteres latinos. De alguna forma est conectado con el Ocano Cirlico, pero no conozco

los detalles. Sabes lo que esto significa, verdad?

Los ladrones de escenas han pasado por aqu?
A m me suena ms a borrado respondi Jack, eliminado. Todo el conjunto:
personajes, ambientacin, dilogos, subtrama y el recurso narrativo de las peleas amaadas
que el autor haba birlado de La ley del silencio.
Adnde han ido a parar?
Probablemente a otro libro del mismo autor. Jack suspir. Viene a demostrar
que no nos queda mucho tiempo en el Pozo. Es el siguiente clavo en el atad.
No podemos saltar al siguiente captulo y descubrir al traficante muerto cuando
la operacin encubierta sale mal?
No servira de nada dijo Jack, negando con la cabeza. Veamos yo jams
habra sabido de la implicacin de Hawkins en el gran plan de Davison. Lo que es ms
importante: si no habla conmigo, no habra razn para matar a Mickey Finn, as que habra
estado presente para parar la pelea antes de que Johnson hiciese su apuesta de trescientas
mil libras y la emotiva escena en las dos ltimas pginas del libro con el joven no tendr
sentido a menos que lo conozca aqu primero. Mierda. No hay congruentista en el Pozo que
pueda arreglar esta situacin. Estamos acabados, Thursday. Tan pronto como el libro se d
cuenta de que la escena del gimnasio ha desaparecido, la trama comenzar a deshacerse por
s sola. Tendremos que declararnos en quiebra literaria. Si lo hacemos rpido, es posible
que consigamos que muchos trozos sean reasignados a otros libros.
Debe haber algo que podamos hacer!
Jack pens un momento.
No, Thursday. Ya est. Me rindo.
Un momento dije. Qu tal si volvemos a entrar pero, en lugar de que los dos
subamos las escaleras, tu empiezas arriba y nos encontramos a medio camino y t me
explicas lo que has descubierto? De ah saltamos directamente al captulo ocho y me
miras de una forma rara.
Mary
Thursday.
Thursday. Si lo hacemos, el captulo siete slo tendr un prrafo.
Es mejor que nada.

No saldr bien.
Vonnegut lo hace continuamente.
Suspir.
Vale. Dirija usted, maestro.
Sonre y retrocedimos tres pginas.
Reading, martes. Llevaba toda la noche lloviendo y las calles mojadas por la lluvia
reflejaban el cielo adusto. Mary llegaba tarde y se encontr con Jack, que bajaba ya las
escaleras del gimnasio. Sus pisadas resonaban en los escalones de hierro.
Lamento llegar tarde dijo Mary. Se me ha pinchado una rueda. Has hablado
con el contacto?
Eh s respondi Jack. Si hubieses visto el gimnasio, que por supuesto no
has visto, te habra parecido un lugar lgubre que huele a sudor y a sueos, donde los
prometedores intentan escapar de la clase baja de Reading a base de entrenamiento.
A quin ibas a ver? pregunt Mary mientras iban hacia el coche.
A Mickey Finn respondi Jack, un ex boxeador con ojos marcados y un
temblor para demostrarlo. Me ha contado que Hawkins est implicado en el gran plan de
Davison. Se habla de un gran envo que llegar el cinco y tambin ha dejado escapar que
iba a ver a Jethro un detalle cuya importancia no percibir hasta ms tarde.
Algo ms? pregunt Mary, con expresin pensativa.
No.
Ests seguro?
S.
Ests SEGURO seguro?
Eh no, espera. Me acabo de acordar. Haba un chico preparndose para su
primer combate. Podra irle bien. Mickey ha dicho que es el mejor que ha visto nunca.
Podra ser un aspirante al ttulo.
Parece que has tenido una maana ocupada dijo Mary, mirando el cielo gris.
La ms ocupada de todas respondi Jack, poniendo su chaqueta sobre los
hombros de Mary. Vamos, te invito a almorzar.

El captulo concluy y Jack se cubri la cara con las manos y gimi.

No puedo creer que haya dicho un detalle cuya importancia no percibir hasta
ms tarde. No se lo van a tragar. Es basura!
Escucha dije, deja de preocuparte. Quedar bien. Simplemente tenemos que
sostener el libro el tiempo suficiente para encontrar un plan de rescate.
Qu podemos perder? respondi Jack con bastante estoicismo. Ve a
Jurisficcin y a ver qu puedes descubrir sobre la inspeccin de libro. Yo har algunas
audiciones e intentar reconstruir la escena de memoria. Hizo una pausa. Thursday
S?
Gracias.
Volv al bote volador.
Tras haber dicho que no me iba a implicar en la poltica interna, me sorprenda mi
camaradera con los de Caversham Heights. Lo admito, el libro era bastante malo, pero no
mucho peor que cualquier novela de Farquitt. Quiz me senta de aquel modo porque era mi
hogar.
Nos vamos de compras? pregunt Lola, que me haba estado esperando.
Tengo que comprar algo para llevar dentro de dos semanas a los Premios MundoLibro.
Te han invitado?
Nos han invitado a todos dijo emocionada. Aparentemente los organizadores
van a pedir prestada a Ciencia Ficcin tecnologa de desplazamiento de campo. En
resumen, nos podrn sentar a todos en la Starlight Room. Va a ser todo un acontecimiento!
Seguro que s dije subiendo. Lola me sigui y observ desde la cama mientras
yo me quitaba la ropa de Mary.
Eres muy importante en Jurisficcin, no?
En realidad no respond, intentando abrocharme los pantalones y dndome
cuenta de que me quedaban ms apretados de lo normal.
Maldita sea! dije.
Qu pasa?
Los pantalones me quedan pequeos.

Han encogido?
No respond, mirndome al espejo. No haba ninguna duda. Se me estaba
ensanchando la cintura. Me mir de un lado y del otro y Lola hizo lo mismo, intentando
descubrir qu estaba mirando.
Comprar por catlogo desde dentro fue mucho ms divertido de lo que haba
supuesto. Lola lanz grititos de placer al ver toda la oferta de ropa y prob como treinta
perfumes diferentes antes de decidir no comprar ninguno. Ella, como casi todas las
personas ficticias, careca de sentido del olfato. Verla era como soltar a un nio en una
juguetera y era casi increble la energa que posea para las compras. Mientras
estbamos en la pgina de lencera me pregunt por Randolph.
Qu opinas de l?
Oh, est bien respond intentando no comprometerme, sentada en una silla y
pensando en bebs mientras Lola se probaba un sujetador tras otro, cada uno de los cuales
adoraba hasta que llegaba el siguiente. Por qu me lo preguntas?
Bien, porque me gusta de una forma ciertamente curiosa.
A l le gustas?
No estoy segura. Creo que por eso pasa de m y bromea acerca de mi peso. Es lo
que hacen los hombres cuando estn interesados. Se llama contenido implcito, Thursday
algn da te contar en qu consiste.
Vale dije muy despacio, entonces, qu problema hay?
Bien, la verdad es que no tiene mucho carisma.
Ah fuera hay muchos hombres, Lola le dije. No te apresures. A los diecisiete
aos me encaprich de un completo tonto llamado Darren. Mi madre estaba en desacuerdo,
lo que lo converta en un imn.
Ah! dijo Lola. Qu tal este sujetador?
Me parece que el rosa te sentaba mejor.
Cul de los rosa? Haba doce.
El sexto rosa, justo antes del dcimo negro y el decimonoveno con lazo.
Vale, voy a probrmelo otra vez.
Rebusc en el montn, lo encontr y dijo.

Thursday?
S?
Randolph me llama fulana porque me gustan los chicos. Crees que es justo?
Es una de las grandes injusticias de la vida le dije. Si l hiciese lo mismo le
llamaran conquistador. Pero, Lola, has conocido a alguien que realmente te gustase,
con quien quisieras tener exclusividad?
Quieres decir un novio?
S.
Una pausa mientras se miraba al espejo.
Creo que no estoy escrita de esa forma, Thurs. Pero sabes?, a veces, justo
despus de hacerlo, en ese momento realmente agradable, cuando estoy soolienta entre sus
fuertes brazos y me siento protegida y contenta, me parece que hay algo que necesito pero
no puedo alcanzar algo que deseo pero no puedo tener.
Te refieres al amor?
No a un Mercedes.
No bromeaba.[16]
Era el notaalpifono.
Un momento, Lola Thursday al habla.[17]
Mir a Lola, que se probaba un corpio.
S respond, por qu?[18]
A cubierto de qu?[19]
Comprendo. Qu puedo hacer por ti aparte de responder preguntas sobre
pianos?[20]
No estaba ocupada. Aparte de la sesin de Jurisficcin del da siguiente a medioda,
estaba libre.
Claro. Dnde y cundo?[21]
Vale.

Lola me miraba afligida.

Eso significa que no irs al gimnasio? Tenemos que ir al gimnasio si no voy
me sentir culpable por haberme comido todos esos pasteles.
Qu pasteles?
Los que me voy a comer de camino al gimnasio.
Creo que ya haces bastante ejercicio, Lola. Todava nos queda media hora
vamos, te invito a un caf.

21

Quin rob las tartas?

Mi primera incursin adulta en el MundoLibro fue controvertida. Haba entrado en

Jane Eyre y cambiado el final. En la versin original, Jane se iba a la India con el
empalagoso St John Rivers, pero en mi final, Jane y Rochester se casan. Tom la decisin
con el corazn, que no era lo que me haban enseado a hacer, pero no pude evitarlo. El
nuevo final gustaba a todos, pero mi actuacin tuvo sus detractores. Tcnicamente, haba
cometido una infraccin de ficcin y tena que enfrentarme a un juicio. La primera vista se
haba celebrado en El proceso de Kafka sin que se alcanzara un veredicto. La vista ante el
Rey y la Reina de Corazones, en Alicia en el pas de las maravillas, no sera tan extraa
sera an ms extraa.
THURSDAY NEXT

Las crnicas de Jurisficcin

El Grifo era una criatura con la cabeza y las alas de guila y el cuerpo de len. De
joven deba dar miedo, pero a su avanzada edad llevaba gafas y pauelo, lo que ciertamente
suavizaba su por lo dems temible apariencia.
Era, me decan, una de las grandes guilas legales y, tras la muerte de Snell, se
convirti en el director del Departamento Jurdico de Jurisficcin. Fue el Grifo el que logr
la compensacin millonaria, todo un rcord, tras el famoso caso de La esposa del granjero
contra los tres ratones ciegos y el que logr que la acusacin de piratera contra Nemo
quedara en homicidio involuntario.
El Grifo lea mis notas cuando llegu y emita ruiditos incomprensibles mientras
pasaba las pginas, gruendo de vez en cuando y mirando por encima de las gafas con esos
grandes ojos suyos.
Bien! dijo. Esto va a ser divertido!
Divertido? repet. Defenderme por una infraccin de ficcin de clase II?

Esta tarde llevo una demanda colectiva por ceguera contra los trfidos dijo el
Grifo muy serio, y el juicio por crmenes de guerra de los marcianos de La guerra de los
mundos se alarga interminablemente. Crame, una infraccin de ficcin es divertida.
Precisa ver mi argumentacin?
No, gracias.
Vale. Veremos qu declaran los testigos y cmo presentar Hopkins su acusacin.
Es posible que decida no hacerla subir al estrado. Por favor, no haga nada estpido, como
ponerse a crecer. Eso casi acab con las posibilidades de Alicia en su caso. Y si la Reina
ordena que le corten la cabeza pase de ella.
Vale suspir. Vamos all.
Cuando llegamos, el Rey y la Reina de Corazones estaban sentados en sus tronos.
Eran los nicos en la sala que no haban perdido la compostura. La salida de Alicia dos
pginas antes haba alterado mucho al jurado, cuyos miembros ya haban regresado a sus
puestos, pero seguan discutiendo acaloradamente con el presidente, un conejo que los
miraba fijamente mordisqueando una zanahoria enorme que, de alguna forma, haba
logrado introducir sin que le viesen.
La Jota de Corazones regres escoltada a su celda, se llevaron las tartas (la prueba
A) y las sustituyeron por el manuscrito original de Jane Eyre. Sentados frente al Rey y la
Reina se encontraban el fiscal Matthew Hopkins y una coleccin de aves ceudas. Me mir
con odio mal disimulado. Pareca un poco menos divertido que la ltima vez que nos
habamos enfrentado, en El proceso, y entonces no lo pareca mucho. Era evidente que el
Rey ejerca de juez, porque llevaba una enorme peluca, pero no tena ni idea del papel que
le corresponda en el juicio a la Reina de Corazones.
Los doce miembros del jurado se haban tranquilizado y empezaron a escribir
apresuradamente en las pizarras.
Qu hacen? le susurr al Grifo. El juicio todava no ha empezado!
Silencio en la sala! grit el Conejo Blanco con voz aguda.
El Rey se calz las gafas e intent ansiosamente ver quin haba hablado. La Reina
le dio un codazo y me seal.
T! dijo. Pronto hablars ms que suficiente, seorita, seorita
Next dijo el Conejo Blanco despus de consultar el pergamino.
Siguiente?[22] En serio? pregunt el Rey confuso. Eso significa que hemos
terminado?

No. Su Majestad respondi pacientemente el Conejo Blanco, se llama Next.

Thursday Next.
Le parecer gracioso, no?
En absoluto, Su Majestad respond. Nac con ese nombre.
El jurado se puso a escribir frenticamente nac con ese nombre.
Eres del Exterior, no? dijo la Reina, que llevaba mirndome un buen rato.
S. Su Majestad.
Entonces, respndeme: si de dos personas una se marcha, cul se ha ido, la que
se ha ido o la que se marcha? Me refiero a que no pueden haberse ido las dos, verdad que
no?
Heraldo, lee la acusacin! orden el Rey.
Tras lo cual el Conejo Blanco hizo sonar tres veces la trompeta y luego desenroll el
pergamino para leer lo siguiente:
A la seorita Thursday Next, aqu presente, se la acusa de infraccin de ficcin de
clase II del cdigo penal de Jurisficcin FAL/0605937, sujeto a la ley general del
MundoLibro relativa a la continuidad de las lneas narrativas, como fue ratificado por el
Consejo de Gneros en 1584.
Deliberen hasta llegar a un veredicto dijo el Rey al jurado.
Protesto! grit el Grifo. Hay mucho que hacer antes de llegar a ese punto!
Denegado! grit el Rey, y aadi: O quiero decir se admite? Siempre me
confundo es un poco como eso de ms vale pjaro en mano que ciento volando o
ciento en mano que pjaro volando. Nunca s cul es la frmula correcta. En cualquier
caso, pueden llamar al primer testigo.
El Conejo Blanco hizo sonar la trompeta tres veces ms y grit:
Primer testigo!
El primer testigo era la seora Fairfax, el ama de llaves de Thornfield Hall, el hogar
de Rochester. Parpade y lentamente mir al tribunal, sonrindole a Hopkins y mirndome
con hostilidad. Un ujier, en realidad un enorme conejillo de indias, la ayud a llegar al
estrado de los testigos.
Jura decir la verdad y nada ms que la verdad? pregunt el Conejo Blanco.

Lo juro.
Apntenlo dijo el Rey al jurado, y los miembros del jurado ansiosamente
escribieron apntenlo en sus pizarras.
Seora Fairfax dijo Hopkins ponindose en pie, quiero que nos cuente con
sus propias palabras los acontecimientos que rodearon la intrusin de la seorita Next en
Jane Eyre, empezando por el principio y sin parar hasta llegar al final
Y luego qu? pregunt el Rey.
Entonces podr parar dijo Hopkins con un atisbo de irritacin.
Ah dijo el Rey con la voz de alguien que cree haberlo comprendido todo pero
que est lamentablemente equivocado, proceda.
Durante dos horas escuchamos no slo a la seora Fairfax sino tambin a Grace
Poole, Blanche Ingram y St John Rivers. Todos explicaron el final anterior y como mi
Jane, Jane, Jane! en el dormitorio de Jane haba cambiado por completo la narracin.
Los miembros del jurado intentaban mantenerse al tanto del procedimiento y escriban
siempre que se lo indicaba el Rey hasta que no les qued sitio en las pizarras, momento en
que intentaron escribir en los bancos que tenan delante y, cuando fracasaron, cada cual en
la espalda del vecino.
Despus de que cada testigo respondiese a la acusacin, al lirn del jurado se le
permita ir al bao, lo que daba tiempo al Grifo para explicarle al Rey, que probablemente
hubiese sido incapaz de tocarse la cabeza con los ojos cerrados, el funcionamiento de la ley.
Cuando regresaba el lirn, el testigo pasaba al Grifo, quien invariablemente deca:
No hay ms preguntas.
La tarde pas y el ambiente de la sala fue caldendose. La Reina se aburra cada vez
ms y exiga que se alcanzara un veredicto con frecuencia creciente, en una ocasin en
medio de un testimonio.
Y durante toda esa tediosa representacin, mientras los personajes de Jane Eyre
llegaban y repetan la verdad delante de m, un aparentemente interminable desfile de
conejillos de indias interrumpa la vista. Atrapaban a cada uno y lo metan de inmediato
cabeza abajo en una enorme bolsa de lona para luego lanzarlo lejos de la sala. Cada vez que
esto pasaba se produca una gran confusin, con gritos y ruido. Mientras la bulla se
converta en un caos absoluto, la Reina gritaba:
Qu le corten la cabeza! como si ella por alguna razn compitiese
directamente con el tumulto.
Para cuando lanzaron lejos del tribunal al ltimo conejillo de indias, Grace Poole se

haba esfumado en una nube de vapores alcohlicos y nadie saba dnde estaba.
No importa! dijo el Rey, con cara de alivio. Que llamen al siguiente testigo.
Y aadi para la Reina: En serio, querida, t deberas interrogar al siguiente testigo.
A m me da dolor de cabeza!
Vi que el Conejo Blanco repasaba la lista y lea con toda la potencia de su voz
aguda:
Thursday Next!
Disculpen dijo el Grifo, saliendo del letargo que haba manifestado durante
todo el juicio, pero la seorita Next no va a declarar contra s misma ante un tribunal.
Eso est permitido? pregunt el Rey. Los miembros del jurado se miraron y se
encogieron de hombros.
Eso demuestra que es culpable! grit la Reina. Qu le corten la cabeza!
Qu!
No demuestra nada interrumpi el Grifo. La Reina se puso de un tono escarlata
y probablemente habra explotado de no ser porque el Rey le coloc la mano en el brazo.
Venga, venga, querida le dijo en voz baja, debes tranquilizarte. Tantas
rdenes de ejecucin probablemente no les hagan ningn bien a tus corazones. Solt una
carcajada. Tus corazones repiti. Dira que he hecho un chiste. Un buen chiste, no
creen?
Los miembros del jurado rieron como era de rigor y los listos les explicaron a los
tontos dnde estaba el chiste, y los tontos tambin explicaron en qu consiste un chiste a los
todava ms tontos.
Disculpen repiti el lirn, puedo ir al bao?
Otra vez? aull el Rey. Debes de tener la vejiga del tamao de un man.
De un grano de arroz, ms bien, Su Majestad dijo el lirn, juntando las rodillas.
Muy bien dijo el Rey, pero que sea rpido. Bien, tenemos un veredicto?
Quin quiere ahora un veredicto? pregunt la Reina con aire triunfal.
Todava quedan ms pruebas, Su Majestad dijo el Conejo Blanco, saltando
apresuradamente. Todava nos queda escuchar a la defensa.
La defensa? pregunt el Rey con desnimo. No la hemos escuchado ya?

No, Su Majestad respondi el Conejo Blanco. Eso era la acusacin.

Esas dos posiciones me confunden respondi el Rey mirndose los pies,
como ese galimatas de se acepta y denegado cul era cul?
La acusacin ha concluido dijo Hopkins, quien se daba perfecta cuenta de que
el juicio poda durar meses si no le daba algo de vida. Creo aadi que hemos
demostrado de manera concluyente que la seorita Next no slo cambi el final de Jane
Eyre sino que lo hizo premeditadamente. ste no es un tribunal de la opinin pblica, es un
tribunal legal, y este tribunal slo puede llegar a un veredicto: culpable.
Te dije que era culpable murmur el Rey, ponindose en pie para irse.
Por favor, Su Majestad dijo el Conejo Blanco, eso no era ms que el alegato
final de la acusacin. Ahora debe escuchar a la defensa.
Ah! dijo el Rey, volviendo a sentarse.
El Grifo se puso en pie y se aproxim al jurado, cuyos miembros retrocedieron
atemorizados cuando el Grifo se frot la barbilla con una enorme garra. El lirn volvi a
alzar la mano para pedir permiso y se le permiti salir. Cuando volvi, el Grifo comenz a
hablar.
La cuestin no es si la seorita Next se tom algunas libertades textuales y
narrativas con el final de Jane Eyre, como ha dejado tan claro mi preparado colega de la
acusacin. Admitimos que lo hizo. El jurado qued boquiabierto. No. Afirmo que,
aunque la seorita Next viol tcnicamente la ley, lo hizo por el mejor de los motivos por
amor. El Grifo hizo una pausa dramtica.
Amor? pregunt el Rey. Eso es una defensa?
Histricamente una de las mejores, Su Majestad dijo el Conejo Blanco.
Ah! replic el Rey. Proceda.
Y no por su propio amor aadi el Grifo. Lo hizo para que otras dos
personas enamoradas pudiesen permanecer juntas sin tener que separarse. Porque esas
cosas van en contra del orden natural, un tribunal muy superior al tribunal al que hoy se
enfrenta la seorita Next. Hubo silencio, as que continu: Defiendo que la seorita
Next es una persona extraordinaria con una vena tan poco egosta que merece la
benevolencia de este tribunal. Slo llamar a un testigo para demostrar la veracidad de esta
defensa. Llamo a Edward Rochester!
La sala contuvo el aliento y el conejillo de indias que quedaba se desmay. Los
funcionarios del tribunal, sin saber qu hacer, metieron al conejillo de indias en un saco y
se sentaron encima de l.

Llamen a Edward Rochester! grit el Conejo Blanco con su voz aguda, una
exigencia que se repiti cuatro veces a travs de una sucesin de voces cada cual ms
alejada.
Omos sus pisadas arrastradas antes de verle. El suyo era un paso ligeramente
vacilante, puntuado por el golpeteo de un bastn. Entr lentamente en la sala con un aire
frgil pero decidido y examin el lugar con cuidado para determinar lo mejor que poda qu
formas de las que tena frente a s eran el juez, el jurado y los abogados. El cmbio que
haba provocado en Jane Eyre haba tenido su precio. Rochester haba perdido una mano y
slo vea muy dbilmente con un ojo. Me llev la mano a la boca al ver su cuerpo entrar en
el silencioso tribunal. De haber conocido la consecuencia de mis actos, hubiese hecho lo
que hice? La perfidia de Acheron haba sido la causante de los males de Rochester, pero yo
haba sido el catalizador.
El rostro de Edward haba sanado, sin embargo haba quedado muy marcado,
aunque las cicatrices no lo haban desfigurado irremediablemente. Jur, sus rasgos
reluciendo bajo el pelo oscuro que le colgaba frente a la cara.
Disclpeme dijo el lirn que estaba sentado casi al lado de Rochester,
podra firmarme la pizarra, por favor?
Rochester le dedic una semisonrisa adusta, empu la tiza y dijo:
Nombre?
Alan.
Rochester firm, le devolvi la pizarra y de inmediato recibi once ms, limpias por
completo de las notas tomadas hasta entonces con tanto cuidado.
Ya basta! rugi el Rey. No permitir que mi sala se convierta en un refugio
de cazadores de autgrafos! Aqu nos interesa la verdad, no los famosos! Silencio
sepulcral. Pero si no le importa El Rey le pas un cuaderno a Rochester y aadi en
voz baja: Es para mi hija.
Y su hija se llama? pregunt Rochester, con la pluma preparada.
Rupert.
Rochester firm y le devolvi el cuaderno.
Seor Rochester dijo el Grifo, podra exponer con sus propias palabras el
efecto que le han producido las acciones de la seorita Next?
El tribunal guard silencio. Incluso el Rey y la Reina estaban interesados en or lo
que Rochester tuviese que decir.

En mi caso particular? respondi Rochester lentamente. Nada. Para

nosotros, mi querida y dulce Jane y yo mismo todo! Cerr en un puo la mano en la
que llevaba el anillo de bodas, frotando el aro de oro con el pulgar, intentando expresar con
palabras lo que senta. Qu no ha hecho por nosotros la seorita Next? enton con
calma. Nos dio todo lo que podamos desear. Nos liber a los dos de un prisin que no
habamos construido, de un calabozo de desesperacin del que pensbamos que jams
saldramos. La seorita Next nos concedi la oportunidad de amar y ser amados no se me
ocurre mejor regalo. No tengo palabras para expresar el agradecimiento que sentimos.
Se hizo el silencio en el tribunal. Incluso la Reina se haba quedado callada y miraba
fijamente (me pareci un pez) a Rochester.
La voz del Grifo rompi el silencio.
Su testigo.
Ah! dijo Hopkins, reuniendo sus ideas. Dgame, seor Rochester, slo como
confirmacin: la seorita Next cambi el final de la novela?
A pesar de que ahora estoy lisiado, como puede ver respondi Rochester, que
no soy mejor que el viejo castao golpeado por el rayo de Thornfield, me siento ms feliz
que nunca. S, seor, la seorita Next cambi el final, y por ello le doy las gracias todas las
noches!
Hopkins sonri.
No hay ms preguntas.
Bien dijo el Grifo cuando el tribunal hubo concluido para que el Rey
considerarse la sentencia. La Reina, en un gesto muy poco habitual, haba solicitado la
absolucin. La palabra son muy extraa en sus labios y todos la miraron conmocionados
en cuanto la pronunci; Bill el lagarto se atragant y tuvieron que darle golpes en la
espalda.
El resultado estaba cantado dijo el Grifo, haciendo un gesto de respeto hacia
Hopkins, quien organizaba algunas notas con el Conejo Blanco, pero saba que Rochester
sera un buen espectculo a su favor. Puede que el Rey y la Reina de Corazones sean la
pareja ms estpida que ha presidido un tribunal, pero son, despus de todo, corazones, y
dado que es indiscutiblemente culpable, nos haca falta que el tribunal manifestase cierta
compasin a la hora de dictar sentencia.
Compasin? repet con sorpresa. De la Reina de que le corten la cabeza?
Es un rasgo distintivo sin importancia respondi el Grifo. En realidad nunca
ha ejecutado a nadie. Por un momento he temido la posibilidad de que decretaran prisin
preventiva hasta la sentencia, pero por suerte el Rey no est muy puesto en terminologa

legal.
A qu me sentenciarn?
Sabe? respondi el Grifo, no tengo ni idea. El tiempo lo dir. Hasta la
prxima, Next!
Regres despacio a las oficinas de Jurisficcin, donde encontr a la seorita
Havisham.
Cmo ha ido? pregunt.
Culpable de todos los cargos.
Mala suerte. Cundo se conocer la sentencia?
Ni idea.
Podran pasar aos, Thursday. Tengo algo para ti.
Me pas el informe que haba preparado sobre Sombra, el perro ovejero. Le la nota
escrita en la portada, la volv a leer y mir a Havisham.
Matrcula de honor? dije, incrdula.
Te parece que he sido demasiado generosa? pregunt.
Bien, s. Estaba bastante confusa. Me obligaron a casarme y casi me matan!
El matrimonio forzado no es legal, Next. Pero ten en cuenta un detalle: hemos
asignado esa misin en concreto a todos los aprendices de Jurisficcin durante los ltimos
treinta y dos aos y todos ellos fracasaron.
La mir boquiabierta.
Incluso Harris Tweed.
Tweed se cas con el seor Townsperson?
Aparte de eso. Ni siquiera logr comprar los cerdos y menos an engaar al
veterinario. Lo hiciste bien, Next. Tu tcnica de causa y efecto es buena. Hay que pulirla,
pero es buena.
Oh! dije, aliviada, para, despus de pensar un poco, aadir: Pero podran
haberme matado!

No te habran matado me asegur. Jurisficcin tiene ojos y odos en todas

partes. No somos tan temerarios con nuestros aprendices. La nota del examen fue del
noventa y tres por ciento. Felicidades. Pendientes de la propuesta final al Consejo de
Gneros, lo has logrado.
Lo consider y me sent orgullosa, a pesar de saber en lo ms profundo que no sera
un trabajo que me durase mucho tiempo. Tan pronto como pudiese volver al Exterior, lo
hara.
Has descubierto algo sobre Perkins?
Nada respond. Noticias de Vernham Deane?
Ha desaparecido sin dejar rastro. Bellman nos lo contar.
Podra haber relacin?
Quiz dijo, con cierto misterio. Tendr que investigar ms. Pregntamelo
maana.

22

Pesadillas de Crimea

ECOLOCALIZADOR. Artesano que entra en un libro a punto de publicarse y

localiza ecos de palabras y los destruye. Como norma general, palabras idnticas (aparte de
nombres propios, monoslabos y sinnimos) no se pueden repetir a menos de quince
palabras de distancia ya que tal cosa interrumpe la transferencia de imgenes a la mente del
lector (ver Manual de uso del dispositivo de ImaginoTransferencia, p. 782). Aunque los
ecos son antiestticos, lo son todava ms ledos en voz alta, lo que demuestra que su origen
no se encuentra en el primer Sistema Operativo de TradicinOral (ver tambin
TradicinOralPlus, sistemas operativos).
GATO DE AU DE W

Gua de Jurisficcin a la Gran

Biblioteca (glosario)

Ah! exclam Yaya en cuanto entr por la puerta. Aqu ests! Cmo te ha
ido hoy en el trabajo?
Bien y mal le dije, sentndome en el sof y desabrochndome el botn superior
de los pantalones. La buena noticia es que he pasado el examen prctico de Jurisficcin;
la mala noticia es que me han declarado culpable de infraccin de ficcin.
Cul ha sido la sentencia?
Todava tengo que esperar.
Esperar es lo peor murmur. En una ocasin me acusaron de asesinato y lo
peor fue esperar a que el jurado volviese con el veredicto. Fueron las ocho horas ms largas
de mi vida.

Te creo. Has vuelto hoy a casa?

Asinti.
Te he trado unas cosillas. Me he dado cuenta de que en el PDTP no hay
bombones o al menos ninguno que valga la pena.
Descubriste algo sobre Yorrick Kaine?
No demasiado respondi Yaya, comindose los bombones que me haba trado
a m, pero tampoco es que se est ocultando. Se ha comprado otra editorial y
simultneamente intenta rehacer su carrera poltica tras la debacle de Cardenio.
Ah. Dnde estn Lola y Randolph?
En una fiesta, creo. Pareces agotada Por qu no te acuestas pronto?
Y dejar que como se llame me incordie?
Me mir muy seria a travs de sus gafas de gruesa montura.
Aornis. Se llama Aornis. Recuerdas?
S. Quin era mi marido?
Landen. La CronoGuardia lo erradic, s?
Lo record y el corazn se me hizo pedazos.
S dije bajito. En mi estado de olvido me haba sentido feliz, pero notaba cmo
la furia reapareca. A veces pienso que sera mucho mejor si simplemente olvidase,
Yaya.
Nunca digas tal cosa, Thursday! Yaya lo dijo tan bruscamente que di un salto
y ella tuvo que descansar y comer un poco ms de chocolate para recuperar el aliento.
Aornis no tiene derecho a llevarse lo que no le pertenece y t debes ser fuerte enfrentndote
a ella y a ti misma debes recuperar tus recuerdos!
Es ms fcil decirlo que hacerlo, Yaya dije, intentando alcanzar un bombn
justo cuando los apartaba de m. Quiero soar con
Landen.
Landen, s quiero volver a soar con l. Est ah, pero no hablamos como lo
hacamos antes.

La puerta se abri de golpe y entr Randolph. Pas de nosotras y colg el abrigo.

Randolph? dije. Ests bien?
Yo? dijo, sin mirarnos. Estoy genial. Es esa putita la que va a acabar mal.
No puede hablar con un hombre sin querer aadirlo a su coleccin!
Y se fue.
Lola est bien? le grit. Pero lo nico que o fue la puerta del dormitorio, que
se cerraba. Nos miramos y nos encogimos de hombros.
Por dnde bamos?
Te estaba contando que ya nunca sueo con Landen de la misma forma que antes.
Solamos ir a los grandes recuerdos que compartamos. Nunca ya sabes pero era
maravilloso. Al menos yo tena cierto control sobre adonde bamos cuando el dios de los
sueos dejaba caer su manto.
Yaya me mir y me acarici la mano para tranquilizarme.
Tienes que hacerle creer que est ganando, Thursday. Atraerla a la trampa. Puede
que ella crea que tiene el control, pero slo reside en tu mente y t eres la nica que
controla tus pensamientos. Nuestros recuerdos son preciosos y ningn agente exterior
debera mancillarlos.
Claro pero cmo?
Bien dijo Yaya, pasndome un bombn que no le gustaba, Aornis no est ah
arriba, querida, sino slo tu recuerdo de ella. Est sola y tiene miedo. Sin la presencia de la
verdadera Aornis aqu, en el MundoLibro, no tiene mucho poder; lo nico que puede hacer
es intentar
La puerta volvi a abrirse de golpe. En esta ocasin era Lola. Daba la impresin de
haber estado llorando. Se detuvo de inmediato en cuanto nos vio.
Ah! dijo. Est aqu el cara de rata sin cerebro?
Hablas de Randolph?
De quin si no?
Entonces s, est aqu.
Vale! Ir a dormir al submarino de Nemo.

Se prepar para irse.

Espera! dije. Qu est pasando?
Se detuvo y se puso en jarras. El bolso se le desliz y se le qued colgando del codo,
lo que estropeaba la imagen, pero a Lola ya no le importaba.
Fui a tomar caf con l despus de clase y que me aspen si no estaba hablando
con esa piltrafa de D-2 sabes, la que tiene ojos de estpida y una risa tonta?
Lola dije con tranquilidad, probablemente slo estuviesen hablando.
Durante un momento se mir las manos.
Tienes razn anunci, y a m que me importa? Est claro que estn hechos
el uno para el otro!
Lo he odo! dijo una voz desde el fondo del bote volador. Randolph entr en la
cocina y agit un dedo ante Lola, que lo mir furibunda. Hace falta tener cara para
acusarme de estar con otra mujer cuando t te has acostado con casi todos los hombres de
la universidad!
Y qu si lo he hecho? grit Lola. Quin eres, mi padre? Me has estado
espiando?
Incluso el peor espa del gnero no habra podido evitar descubrir a qu te
dedicas. Conoces el significado de la palabra discrecin?
Unidimensional!
Caricatura!
Estereotipo!
Predecible!
Pajillero!
Gilipollas!
Agchate, Yaya susurr cuando Lola agarr un florero y se lo lanz a
Randolph. Fall y nos pas volando por encima antes de estrellarse contra la pared
opuesta. Vale dije en voz alta usando mi voz ms firme, otra tontera por parte de
cualquiera de los dos y os podis ir a vivir a otro sitio. Randolph, puedes dormir en el sof.
Lola, t vete a tu cuarto. Y si os oigo decir po har que os manden a los dos a patrones de
punto COMPRENDIDO?

Guardaron silencio, murmuraron algo parecido a una disculpa y salieron despacio de

la cocina.
Oh, eso ha estado bien, cerebro de mosquito murmur Lola mientras salan.
Nos has metido en un lo a los dos. Qu listo.
Yo? respondi Randolph furioso. Te quitas tan a menudo las bragas que me
sorprende que te molestes en volver a ponrtelas.
ME HABIS ODO? les grit, y volvieron a callar.
Yaya recoga los restos del jarrn de encima de la mesa.
Dnde estbamos? pregunt.
Eh recuperando recuerdos?
Exacto. Querr que te desmorones, as que las cosas empeorarn antes de mejorar.
Slo cuando crea haberte derrotado podremos pasar a la ofensiva.
Qu quieres decir con empeorar? Hades? La erradicacin de Landen?
Darren? Hasta dnde tengo que llegar?
Al peor momento de todos a la verdad de lo sucedido durante la carga.
Antn.
Gem y me frot la cara.
No quiero volver a ese momento, Yaya, no puedo!
Entonces ella ir eliminando tus recuerdos hasta que no quede nada; no es lo que
quiere quiere venganza. Tienes que volver a Crimea, Thursday. Encrate con lo peor y
hazte ms fuerte.
No dije. No volver y no puedes obligarme.
Me puse en pie sin decir nada y fui a darme un bao, intentando eliminar las
preocupaciones. Aornis, Landen, Goliath, la CronoGuardia y por ltimo los asesinatos de
Perkins y Snell en el MundoLibro; para lavar todo eso me hara falta un bao del tamao de
Windermere. Haba venido a Caversham Heights para alejarme de la crisis y los
conflictos pero parecan perseguirme como un dodo perdido.
Me qued en el bao tanto tiempo que en dos ocasiones tuve que aadirle agua
caliente y, cuando sal, me encontr a Yaya detrs de la puerta, sentada en el cesto de la
ropa sucia.

Preparada? pregunt en voz baja.

S respond. Estoy lista.
Dorm en mi cama Yaya dijo que se sentara en el silln y me despertara si daba
la impresin de que las cosas se desmadraban. Mir el techo, la suave curva del
revestimiento de madera y la nica luz. Permanec despierta durante horas, mucho despus
de que Yaya se quedase dormida y se le cayese al suelo el ejemplar de Tristram Shandy. En
el pasado, la noche y el sueo eran un momento de feliz reunin con Landen, una coleccin
de momentos que apreciaba: t y bollos calientes con mantequilla, acurrucados frente a un
buen fuego, o momentos dorados en la playa, jugando a cmara lenta mientras el sol se
pona. Pero ya no era as. Con Aornis suelta, mis recuerdos se haban convertido en un
campo de batalla. Y con el silbido de un proyectil de artillera, me encontr de vuelta en el
lugar que menos deseaba visitar Crimea.
Ah ests! grit Aornis, sonrindome desde su asiento en el transporte
blindado de personal, mientras sacaban a los heridos. Yo haba regresado del frente al
hospital de campaa, donde el desastre haba generado un estado de pnico sostenido y
muy controlado. Los gritos de mdico! y las maldiciones puntuaban el aire, mientras
que a menos de cinco kilmetros todava oamos el sonido de los caones rusos aplastando
los restos de la ligera de tanques de Wessex. El sargento Tozer baj de la parte posterior del
vehculo de transporte con la mano todava en la pierna de un soldado para intentar
controlar la hemorragia; otro soldado, cegado por la metralla, parloteaba sin parar sobre una
chica que haba dejado en Bradford on Avon.
Hace unas noches que no sueas! dijo Aornis mientras observbamos cmo
bajaban a los heridos. Me has echado de menos?
Ni un pice respond. Luego pregunt a los que bajaban a los heridos:
Hemos terminado?
Hemos acabado! fue la respuesta y, con el pie, le di al interruptor que elevaba
la puerta trasera.
Adnde crees que vas? pregunt un oficial sonrosado al que no reconoc.
A recoger al resto!
Y una mierda! respondi. Vamos a enviar los vehculos de la Cruz Roja
con bandera blanca!
Para eso haca falta mucho tiempo y los dos lo sabamos. Volv a subir al transporte,
aceler y pronto estuve de vuelta en la zona del conflicto. Haba tanto polvo en el aire que
poda ocultarme siempre que los caones siguiesen disparando. Incluso as, sent el
silbido de un proyectil que casi me dio y en una ocasin hubo una detonacin muy cercana,
cuya onda expansiva rompi el vidrio del panel de instrumentos.

Desobedeciendo rdenes directas, Thursday? dijo Aornis custica. Te

sometern a un consejo de guerra!
Pero no lo hicieron repliqu. Me dieron una medalla.
Pero no regresaste para ganarte la medalla, verdad?
Era mi deber. Qu quieres que diga?
El estruendo se incrementaba al acercarme al frente. Sent que algo enorme agarraba
el vehculo y el techo se abri, mostrando en el polvo un rayo de luz solar que resultaba
curiosamente hermoso. La misma mano invisible que haba agarrado el transporte lo lanz
al aire. Durante unos metros vol y luego cay derecho. El motor todava funcionaba, los
controles parecan estar bien; segu avanzando, sin darme cuenta de los daos. Slo cuando
fui a darle al interruptor de la radio me di cuenta de que el techo haba desaparecido, y slo
ms tarde descubr que en la barbilla tena un corte de tres centmetros.
Era tu deber, vale, Thursday, pero no lo hiciste por el Ejrcito, ni por el
regimiento, la brigada o el pelotn desde luego no lo hiciste por los intereses ingleses en
Crimea. Volviste a buscar a Antn, no?
Todo se detuvo. El ruido, las explosiones, todo. Mi hermano Antn. Por qu tena
que nombrarle?
Antn susurr.
Tu querido hermano Antn respondi Aornis. S. T le adorabas. Desde
aquella vez que te construy una casa en un rbol, en el jardn. Te alistaste para ser como
l, no?
No dije nada. Era cierto, todo era cierto. Las lgrimas empezaron a correrme por las
mejillas. Antn haba sido, as de simple, el mejor hermano mayor que una chica pudiese
tener. Siempre haba tenido tiempo para m y siempre me haba incluido en lo que fuese
que estuviese haciendo. La furia de perderle me haba estado impulsando desde que poda
recordar.
Te he trado aqu para que recordaras lo que se siente al perder a un hermano. Si
pudieses encontrar al hombre que mat a Antn, qu le haras?
Perder a Antn no fue el equivalente moral de matar a Acheron grit. Hades
mereca morir Antn simplemente cumpla con su errneo deber patritico!
Habamos llegado a los restos del vehculo de Antn. Los disparos de los caones
eran ms espordicos, escogan con ms cuidado los blancos; oa el sonido de las armas de
la infantera rusa que avanzaba para recuperar el territorio perdido. Solt la puerta trasera.
Estaba atascada, pero no importaba; la portezuela lateral haba desaparecido con el techo y

rpidamente met a veintids soldados heridos en un vehculo diseado para ocho. Cerr los
ojos y me puse a llorar. Era como ver que est a punto de producirse un accidente de coche,
con la impotencia de saber que algo va a suceder y ser incapaz de hacer nada por evitarlo.
Eh, Thuzzy! dijo la voz de Antn, que yo conoca tan bien. Slo l me haba
llamado as; era la ltima palabra que pronunciara. Abr los ojos y all estaba, enorme
como la vida misma y, a pesar del peligro evidente, sonriendo.
No! grit, sabiendo perfectamente lo que iba a suceder a continuacin.
Para! No te acerques!
Pero lo hizo, al igual que lo haba hecho tantos aos antes. Abandon la proteccin y
vino corriendo hacia m. El lateral de mi vehculo haba desaparecido y poda verle con
claridad.
Por favor, no! grit con los ojos anegados. La imagen de ese da ocupara mi
mente durante aos. Yo me enfrascara en el trabajo para alejarme de ese recuerdo.
Vuelve por m, Thuz!
Y a continuacin le dio el proyectil.
No explot; fue ms bien como si se desvaneciese en una neblina roja. Yo no
recordaba haber conducido de vuelta ni que me hubiesen arrestado y encerrado en un
barracn. No recordaba nada hasta el momento en que el sargento Tozer me dijo que me
duchase y me pusiese presentable. Recuerdo haber manoseado los trocitos afilados de
hueso que caan de mi pelo al ducharme.
Esto es lo que intentas olvidar, no? dijo Aornis, sonrindome mientras yo me
pasaba los dedos por el pelo con el corazn desbocado, con el miedo y el dolor de la
prdida tensando todos mis msculos y abotargndome. Intent agarrarla por el cuello, pero
mis dedos se cerraron sobre el vaco y golpe con los nudillos la pared de la ducha. Solt un
juramento.
Ests bien, Thursday? dijo Prudence, una operadora de radiotelegrafa de
Lincoln, que estaba en la ducha de al lado. Dicen que volviste. Es cierto?
S, es cierto dijo Aornis, y ahora mismo va a volver otra vez!
Las duchas desaparecieron y nos encontramos de vuelta en el campo de batalla, en
direccin al vehculo destrozado, entre el humo y el polvo.
Bien! dijo Aornis, palmoteando con entusiasmo. Creo que tenemos tiempo
para ocho de stas antes del amanecer no odias las reposiciones?
Detuve el vehculo cerca del tanque aplastado y los heridos subieron a bordo.

Eh, Thursday! dijo una voz masculina que me result familiar. Abr los ojos y
mir a un soldado con el rostro ensangrentado a quien le quedaban menos de diez segundos
de existencia. Pero no era Antn. Era otro oficial, el que haba conocido antes y con el que
me haba enrollado.
Thursday! dijo Yaya en voz alta. Thursday, despierta!
Volva a estar en la cama del Sunderland, empapada de sudor. Dese que no fuese
ms que un mal sueo; pero era un mal sueo y eso era lo peor.
Antn no est muerto farfull. No muri en Crimea. Fue el otro tipo y es por
eso que no est aqu, porque muri, y yo me he estado diciendo que fue erradicado por la
CronoGuardia, pero no fue as
Thursday! me solt Yaya. Thursday, no fue as como sucedi. Aornis
intenta engaarte. Antn muri en la carga.
No, fue el otro tipo
Landen?
Pero ese nombre no me deca nada. Yaya me explic lo de Aornis, Landen y los
mnemonomorfos y, aunque yo comprenda lo que deca, no acababa de creerla. Despus de
todo, haba visto a ese Landen morir con mis propios ojos, no?
Yaya dije, ests sufriendo uno de tus momentos de confusin?
No respondi, nada ms lejos de la realidad.
Pero su voz no transmita la misma confianza de siempre. Con un rotulador me
escribi Landen en la mano y yo me volv a dormir preguntndome qu estara haciendo
Antn y pensando en la corta y apasionada aventura que haba tenido en Crimea con aquel
teniente cuyo nombre no poda recordar el que haba muerto en la carga.

23

Sesin nmero 40.320 de Jurisficcin

Snell fue enterrado en el Mar Textual en una ceremonia slo para invitados y por
tanto, aunque Havisham asisti, yo no. Genricos B-2 ocuparan los puestos de Perkins y
Snell. Ya les haban estado interpretando en libros adicionales esos ejemplares que
encuentras en las selecciones baratas del club del libro. Mientras bajaban el cuerpo de Snell
al mar para ser convertido en letras, Bellman hizo sonar su campanilla y pronunci un
breve discurso fnebre por los dos. Havisham dijo que fue muy emotivo pero lo ms
irnico es que toda la serie de detectives Perkins & Snell se ofrecera en un estuche y
ninguno de los dos llegara a saberlo.
THURSDAY NEXT

Las crnicas de Jurisficcin

A la maana siguiente me senta cansada, destrozada. Cuando me levant, Yaya

todava estaba profundamente dormida, roncando sonoramente con Pickwick en el regazo.
Me prepar una taza de caf y me sent a la mesa de la cocina para leer Tipos mviles. En
ese momento llamaron a la puerta. Levant la cabeza demasiado rpido y me empez a
doler.
S? dije.
Soy el doctor Fnorp. Doy clases a Lola y a Randolph.
Abr la puerta, comprob su identificacin y le dej pasar. Era un hombre alto que
pareca muy bajito y tena un pelo oscuro que en ocasiones pareca rubio. Hablaba con un
marcado acento de ninguna parte, y cojeaba o quiz no cojease. Era un genrico de
genricos era todo para todos.
Caf?
Gracias dijo y, cuando vio el artculo que haba estado leyendo, aadi: Aj!

Cada ao hay ms categoras!

Se refera a los Premios del MundoLibro que, como haba comentado antes, estaban
patrocinados por UltraPalabra.
Personaje ms lelo de Shakespeare dijo. Otelo debera ganar de calle. Va
a asistir a los Bookies?
Me han pedido que entregue uno respond. Aparentemente, ser el miembro
ms reciente de Jurisficcin te otorga ese privilegio.
Ah, s? Es el primer ao que asistirn todos los genricos les hemos dado el
da libre.
Qu puedo hacer por usted?
Bien arranc, Lola ha llegado tarde todos los das esta semana, habla
constantemente en clase, lleva a las otras chicas por el mal camino, fuma, maldice y la
pillamos montando una destilera en el Departamento de Ciencias. No respeta la autoridad y
se ha acostado con la mayora de sus compaeros de clase.
Eso es horrible! dije. Qu vamos a hacer?
Hacer? respondi Fnorp. No vamos a hacer nada. Lola ha salido genial.
Tanto es as que le hemos conseguido un papel protagonista en Las chicas son las que
mandan, una comedia romntica sobre treintaeros. No, en realidad estoy aqu porque me
preocupa Randolph.
Ya comprendo. Cul es el problema?
Bien, simplemente no se toma muy en serio los estudios. No es tonto; podra
convertirlo en A-4 si prestase un poco ms de atencin. Su buen aspecto fsico ser
probablemente su perdicin. De unos cincuenta y tantos aos, siendo lo que llamamos el
arquetipo del maduro interesante, creo que tiene la impresin de que no precisa
profundidad que puede resolverlo todo con un buen prrafo descriptivo de presentacin y
luego no hacer nada ms.
Y eso es un problema por?
Quiero algo un poco mejor para l. El doctor Fnorp suspir. Estaba claro que
realmente le preocupaba lo que convena a sus alumnos. Ha suspendido dos veces el
examen de grado B; una vez ms y quedar reducido a ser un personaje incidental con una
o dos frases si tiene suerte.
Quiz sea eso lo que quiere. No hay espacio suficiente para que todos los
personajes sean de grado A.

Eso es lo malo del sistema dijo Fnorp con amargura. Si los personajes
incidentales tuviesen ms profundidad, toda la ficcin ganara en riqueza. Quiero que mis
estudiantes den vida incluso a los personajes de grado C.
Le entend. Incluso a pesar de mi relativa ignorancia, apreciaba la importancia de
personajes bien desarrollados. El problema era que, por razones de presupuesto, desde
haca ms de treinta aos el Consejo de Gneros mantena una poltica de requisitos
mnimos.
Temen una rebelin dijo en voz baja. El C de G quiere que los genricos
sigan siendo estpidos; una poblacin simple es una poblacin complaciente pero es a
costa de perjudicar al MundoLibro.
Bien, qu quiere que haga?
Fnorp suspir, acabndose el caf.
Hable con Randolph y vea qu puede hacer. Intente descubrir por qu es tan
intransigente.
Le dije que as lo hara y le acompa a la puerta.
Me encontr a Randolph dormido en la cama. Estaba abrazado a la almohada. Lola
se haba ido temprano para verse con unos amigos. En la mesilla de noche del lado de
Randolph haba una fotografa de Lola. Roncaba. Volv a la puerta y llam.
Asmasfamjkms dijo una voz somnolienta desde el interior.
Tengo que arrancar uno de los motores le dije. Me echas una mano?
Se oy un golpe cuando se cay de la cama. Sonre y me llev el caf a la cabina del
piloto.
Mary me haba dicho que peridicamente pusiese en marcha el motor nmero tres y
me haba dejado una lista de instrucciones. Yo no saba pilotar, pero saba un par de cosas
sobre motores y me haca falta una excusa para hablar con Randolph. Me sent en el
asiento del piloto y mir el motor en el ala. Le faltaba la cubierta y el radial estaba
manchado de grasa y mugre. All nunca llova, lo que estaba bien, aunque las cosas
tampoco envejecan, por lo que tampoco hubiese importado que lloviese. Consult la lista
que tena delante. Para empezar haba que arrancar a mano el motor y a m no es que me
apeteciese, as que hice que un algo molesto Randolph recorriese el ala.
Cuntas veces? pregunt, dndole al motor por medio de una manivela que se
insertaba.
Con dos debera bastar le grit, y regres diez minutos ms tarde, sofocado y

sudoroso por el esfuerzo.

Qu hacemos ahora? pregunt, de pronto mucho ms interesado. Despus de
todo, poner en marcha grandes motores radiales era cosa de chicos mayores.
Lelo t dije, pasndole la hoja.
Activar combustible principal, apagar interruptores de encendido ley.
Hecho.
Levantar el control por completo y abrir la vlvula reguladora tres centmetros.
Me pele con las palancas adecuadas en un pequeo nido del centro de la consola.
Hecho. El seor Fnorp se pas esta maana.
Deflectores preparados y mezcla establecida al ralent. Qu tena que decir el
vejestorio?
Fij los deflectores y tir de la palanca de mezcla.
Dijo que podra irte mucho mejor. Ahora qu?
Conectar la bomba de combustible hasta que se apague la luz de aviso.
Dnde crees que est eso?
Encontramos los controles de combustible en una posicin bastante incmoda sobre
nuestras cabezas y hacia la parte de atrs de la cabina. Randolph conect la bomba.
No quiero ser personaje principal dijo. Estara ms que contento trabajando
como mentor masculino o algo as; piden uno para Las chicas son las que mandan.
No es sa la novela en la que va a trabajar Lola?
Lo es? dijo, fingiendo muy mal ignorancia. No tena ni idea.
Vale dije a medida que la luz de advertencia de presin de combustible se
apagaba, ahora qu?
Cambiar el interruptor de seleccin al motor requerido y operar las bombas
cebadoras hasta que se llenen las tuberas.
Bombe lentamente. El ligero olor del espritu de la aviacin llenaba el aire.

Qu es esa relacin de amor/odio entre Lola y t?

Oh, eso se ha acabado dijo desdeoso. Est vindose con un tipo de las
Clases Avanzadas de Hroes.
Dej de bombear al encontrar resistencia en la palanca.
Tenemos presin. Ahora qu?
Activar simultneamente la ignicin y el elevador de tensin.
Hecho.
Presionar el arranque y, cuando el motor gire, dar gas. Eso tiene sentido?
Veamos.
Le di al botn de arranque y la hlice empez a moverse lentamente. Randolph dio
gas y el motor tosi; luego volvi a toser, en esta ocasin soltando un penacho de humo
negro. Algunas aves zancudas que rebuscaban en las aguas someras echaron a volar
mientras el motor pareca morir, para luego recuperarse y empezar a moverse con ms
regularidad, las potentes detonaciones transmitindose a travs de la estructura en series de
estruendos, gruidos y chirridos. Solt el botn de arranque. El motor adopt un ritmo
constante. Activ el automtico y la presin del aceite empez a subir. Solt el regulador y
le sonre a Randolph, quien me devolvi la sonrisa.
Sales con alguien? le pregunt.
No.
Me mir con sus enormes ojos y perdi la compostura. Cuando nos vimos por
primera vez, no era ms que un cascarn vaco: un rostro en blanco sin personalidad ni
rasgos propios. Ahora era un hombre de cincuenta aos, pero con la inseguridad emocional
de un nio de quince.
No puedo imaginar la vida sin ella, Thursday!
Dselo.
Y quedar como un idiota? Lo contara por toda Tabularrasa me convertira en
el hazmerrer de todos!
Qu ms da? El doctor Fnorp me cont que esto est afectando a tu trabajo;
quieres acabar como un extra?
La verdad es que no me importa dijo con tristeza. Sin Lola no me queda

demasiado futuro.
Habr otras genricas!
No como ella. Siempre rindose y bromeando. Cuando ella est cerca, el sol brilla
y los pjaros cantan. Call y tosi, avergonzado por lo que haba admitido. No le dirs
a nadie que he dicho todo esto, verdad?
Estaba completamente destrozado.
Randolph dije con calma, tienes que contarle lo que sientes, aunque sea por
tu bien. Esto anidar en tu mente durante aos!
Y si se re de m?
Y si no se re? Hay muchas probabilidades de que le caigas bien!
Randolph afloj los hombros.
Hablar con ella en cuanto vuelva.
Bien. Mir la hora. Tengo una reunin dentro de veinte minutos. Djalo en
marcha diez minutos y luego lo apagas. Nos veremos esta noche.
Por quin esperamos? pregunt Bellman.
Por Godot respondi Benedict.
Ausente otra vez. Alguien sabe dnde est?
Todos negaron con la cabeza.
Bellman lo apunt, agit la campanilla y se aclar la garganta.
Se abre la sesin nmero 40.320 de Jurisficcin dijo con la voz cargada de
emocin. Primer punto. Perkins y Snell. Buenos agentes que realizaron el sacrificio final
cumpliendo con su deber. Sus nombres se grabarn en el Boojumento; que sean siempre
fuente de inspiracin para quienes nos sucedan en un futuro. Pido ahora dos minutos de
silencio. Por Perkins y Snell!
Por Perkins y Snell repetimos todos, y permanecimos en silencio por los
agentes perdidos.
Gracias dijo Bellman al cabo de dos minutos. El comandante Bradshaw
pasar a ocuparse del bestiario. Hemos contactado con la yegua de Mathias y me ha pedido
que d las gracias a todos los que enviaron su psame. Los clones B-2 de los libros

adicionales se ocuparn de la serie de detectives Perkins & Snell, y s que os uniris a m

en desearles lo mejor en su nueva empresa. Una pausa y tom aliento. Estas prdidas
nos conmocionan a todos y no debemos olvidar la leccin. Nunca se es demasiado
cuidadoso. Vale, segundo punto. Pas una pgina. La investigacin de la muerte de
Perkins. Comandante Bradshaw, no se ocupa usted de ella?
La investigacin prosigue respondi Bradshaw muy despacio. No hay
razones para suponer que su muerte no fuese accidental.
Entonces, qu le impide cerrar el caso?
Porque respondi Bradshaw, intentando dar rpidamente con una excusa,
porque eh queremos hablar con Vernham Deane.
Deane est implicado? pregunt Bellman.
S quiz.
Un giro interesante dijo Bellman, lo que nos lleva al tercer punto. Lamento
anunciar que Vernham Deane ha sido aadido a la lista de LibroHuidos.
Conmocin en toda la sala. Ser clasificado como LibroHuido slo significaba una
cosa: actividades ilegales.
Conocemos a Vern desde que lo escribieron y, por difcil que nos resulte, creemos
que ha hecho algo muy malo. Tweed, no tenas una cosa que decir al respecto?
Harris Tweed se puso en pie y se aclar la garganta.
Todos conocemos a Vernham Deane. Como el canalla residente de El seor de
High Potternews era bien conocido por su crueldad con la sirvienta, a la que violaba y
luego echaba de su casa. La sirvienta regresaba ocho captulos ms tarde, pero hace tres
das debo aadir que fue la maana posterior a la muerte de Perkins no volvi.
Peg al tabln la fotografa de una mujer atractiva de pelo oscuro.
Es una genrica C-3 llamada Mimi. Veinte aos, cdigo de identificacin:
CDT/2511922.
Qu dijo Deane sobre su desaparicin?
sa es la cuestin respondi Tweed con gravedad, l desapareci al mismo
tiempo. El seor de High Potternews est suspendido, pendiente de una investigacin. Ha
sido trasladado al Pozo y ah se quedar hasta que Deane regrese. Si regresa.
No ests llegando a conclusiones precipitadas? pregunt Havisham,

evidentemente preocupada por la falta de objetividad del informe de Tweed. Tenemos

un motivo de sospecha?
A todos nos caa bien Vern dijo Tweed, incluso a m. A pesar de ser el
villano de Potternews, nunca nos dio razones para preocuparnos. Me sorprendi lo que
descubr, y puede que a ustedes tambin los sorprenda. Se sac una hoja de papel del
bolsillo superior de la chaqueta y la desdobl. Aqu tengo una copia de la nota del
subcomit de realineacin narrativa del Consejo de Gneros por la que se rechaza la
peticin de Deane de un ajuste interno de trama. La coloc en el tabln junto a la foto de
la sirvienta. Solicitaba que la sirvienta muriera al dar a luz, para ahorrarle a su personaje
la escena traumtica del final del captulo veintiocho en que la sirvienta se presenta con el
nio, ya de seis aos, en su boda con Ellen OShaugnessy, la hija del rico propietario del
molino. Si elimina a la sirvienta, puede casarse con OShaugnessy sin sufrir el degradante
hundimiento en el alcoholismo hasta la muerte que le espera en el captulo treinta y dos.
Lamento decir que tena motivos, seorita Havisham. Tambin tuvo la oportunidad y
conocimientos de Jurisficcin para cubrir su rastro.
Se produjo un silencio mientras todos meditaban acerca de la posibilidad de que
hubiese un agente de Jurisficcin malvado. Slo haba sucedido una vez, cuando David
Copperfield haba asesinado a Dora Spenlow para poder casarse con Agnes Wickfield.
Registr su libro? pregunt Falstaff.
S. Sometimos El seor de High Potternews a una bsqueda palabra a palabra y
encontramos a una nica persona que no deba estar all una polizn de un libro anterior
de Farquitt, Canon de amor, oculta en un armario de Potternews Hall. La devolvimos al
Pozo.
Ha recurrido a los librosabuesos? pregunt la Reina Roja limpiando el can
de su pistola. Una vez que captan un rastro olfativo no hay forma de detenerlos.
Los perdimos en la secuencia de pintar la valla de Las aventuras de Tom Sawyer.
Hblales de la relacin con Perkins, Harris.
Creo que es una suposicin, Bellman respondi Tweed.
Cuntalo repiti Bellman. Creo que todos deben conocer los detalles si van a
perseguir a Deane.
Muy bien respondi Tweed, dndole la vuelta a una caja y depositando sobre la
mesa una gran cantidad de puntos finales, comas y puntos y coma.
Los encontramos ocultos en el fondo del armario de Deane. Los hemos analizado
y hemos encontrado trazas de Guinness.

Ulises! dijo Benedict boquiabierto.

Eso parece respondi Tweed con gravedad. Perkins mencionaba un
descubrimiento sorprendente en el informe que present el da antes de su muerte.
Trabajamos con la hiptesis de que Deane estaba implicado en el robo o el trfico de
puntacin robada. Perkins lo descubri y Deane solt al Minotauro y al virus para borrar su
rastro. Borracho de xito y sabiendo que tendr que desaparecer, mata a la sirvienta, algo
que quera hacer desde la primera edicin.
No era yo el que investigaba a Perkins? pregunt Bradshaw.
Mis disculpas respondi Tweed. Le entregar una copia de mi informe.
Dej de hablar y se sent.
Odio decirlo coment Bellman con tristeza, pero da la impresin de que
hemos infravalorado a Deane. Hasta que se demuestre lo contrario, no tengo ms eleccin
que declararle LibroHuido. Hay que arrestarlo de inmediato y hay que ser muy
precavidos. Si ha matado dos veces, no vacilar en volver a matar.
Intercambiamos miradas ansiosas. Que te declarasen LibroHuido era grave muy
pocos eran capturados con vida.
Cuarto punto sigui diciendo Bellman. El Minotauro. Ahora mismo pesa una
orden de bsqueda sobre l, pero hasta que no aparezca o hasta que cometa alguna
estupidez, no sabremos dnde est. Segn un informe se haba pasado a ensayo, lo que me
encantara creer. Hasta que sepamos algo, todos debemos permanecer en guardia. Volvi
a consultar las notas. Quinto punto. El 923 Premios Anuales del MundoLibro. Como
lanzamos UltraPalabra al mismo tiempo, se ha invitado a todos los miembros en activo
del MundoLibro. Es evidente que no se pueden dejar despoblados los libros, as que habr
servicios mnimos. La ceremonia se volver a celebrar en la sala Starlight, aunque con
tecnologa de desplazamiento de campo que hemos tomado prestada de ciencia ficcin,
para que pueda asistir todo el mundo. Eso significa que habr que aumentar la seguridad y
he asignado la tarea a Falstaff. Alguna pregunta?
No las haba, as que seguimos.
Sexto punto. Thursday Next ha sido nombrada miembro de Jurisficcin en
periodo de prueba. Dnde ests?
Levant la mano.
Bien. Permteme ser el primero en darte la bienvenida al servicio y justo a
tiempo; nos hacen falta todas las manos que podamos conseguir. Damas y caballeros,
Thursday Next!

Sonre con modestia. Hubo aplausos y la gente ms cercana me dio palmadas en el

brazo.
Muy bien hecho! dijo Tweed, que estaba cerca.
La seorita Next tendr todos los derechos y privilegios aunque seguir bajo la
supervisin de la seorita Havisham durante veinte captulos o un ao, lo que pase antes.
La llevar al Consejo de Gneros para que jure el cargo?
Estar encantada respondi la seorita Havisham.
Bien. Sptimo punto. El problema haba habido y de que. Lady Cavendish,
trabaja usted en ellos?
Lady Cavendish se puso en pie y orden sus ideas.
Efectivamente. El uso de haba habido y de de que debe ser controlado
estrictamente; estas formas pueden interrumpir de golpe la ImaginoTransferencia,
provocando confusin en el lector y obligndole a releer la frase, algo que intentamos
evitar.
Siga.
Es sobre todo un problema de uso sin licencia. Segn el ltimo recuento, slo en
David Copperfield haba sesenta y tres haba habido, todos ilegales excepto diez. Puede
que El progreso del peregrino tambin d problemas debido a su tasa de haba habido
frente a de que.
Exactamente, cul es el problema de El progreso?
Que haba diez de que pero haba habido haba slo tres. Haba habido un
incremento del uso de haba habido que podra pasar desapercibido si su nmero no supera
el de de que.
Hummm dijo Bellman. No haba habido un permiso de la GCT para usar
haba habido en Dickens? Cul es el problema?
Tomemos el primer haba habido y el primer de que del libro a modo de ejemplo
explic lady Cavendish. Uno dira que el primer haba habido tendra bastantes
posibilidades de ser considerado un hubo, no? Ese hubo estaba autorizado, pero el haba
habido no; igualmente podemos afirmar que haba habido aprobacin para el que de de qu,
pero lo otro, el de de de que no
En definitva, el problema con ese de que era que?
Que para ese de que no haba habido aprobacin.

Vale dijo Bellman, cuya cabeza corra peligro de estallar, a ver si lo he

entendido. En el caso de David Copperfield, no as en el de El progreso del peregrino, en el
que haba haba habido, haba aprobacin de la GCT para el haba habido que haba?
Se produjo una larga pausa.
Vale dijo Bellman suspirando. Eso queda as por ahora. Dentro de diez
minutos asignar misiones. Doy por terminada la reunin y tened cuidado ah fuera.
Por san Jorge, nunca lo hubiese pensado de Vernham! exclam Bradshaw
acercndoseme. Para m era como un hijo!
Su personaje en Potternews no era muy agradable coment.
Normalmente intentamos mantener la personalidad del libro al margen de nuestra
personalidad en Jurisficcin dijo Havisham. Considrate afortunada de que no cargue
con ninguno de mis rasgos de personalidad de Grandes esperanzas. Si lo hiciese, sera
totalmente insoportable!
S dije diplomticamente. Estoy muy agradecida.
Ah! dijo Bellman unindose a nosotros. Seorita Havisham. Acompae a la
agente Next al C de G para jurar el cargo, luego vaya al Pozo y vea si puede encontrar
alguna pista en el interior de El seor de High Potternews. Si es posible, le quiero con vida.
Pero aadi, no se arriesgue.
Comprendido respondi la seorita Havisham.
Bien! dijo Bellman entusiasmado, dando una palmada. Luego se march a
hablar con la Reina Roja.
Havisham me llam a su mesa y me indic que me sentase.
Primero, felicidades por convertirte en agente de pleno derecho de Jurisficcin.
No estoy preparada para esto! susurr. Probablemente har el ridculo ms
absoluto!
Probablemente no respondi Havisham. Lo hars. El fracaso concentra la
mente que es una maravilla. Si no cometes errores es que no te ests esforzando lo
suficiente.
Iba a darle las gracias por una alabanza tan de refiln.
Esto es para ti.

Del cajn inferior de su mesa haba sacado una cajita de cuero de las que
habitualmente contienen un anillo de bodas. Me la entreg y la abr. Al hacerlo sent que un
destello de inspiracin me recorra. Saba lo que era. No era mayor que un grano de arroz,
pero posea un valor que exceda con mucho su tamao.
De la Ultima Idea Original murmur Havisham, un pequeo fragmento de
cuando tallaron el conjunto en 1884, pero una parte de todas formas. Usalo con sabidura.
No puedo aceptarlo dije, cerrando la caja.
Tonteras respondi Havisham, acepta con elegancia lo que se te entrega con
elegancia.
Muchas gracias, seorita Havisham.
Ni lo menciones. Por qu llevas Landen escrito en la mano?
Me mir la mano, pero no tena ni idea. Yaya me lo haba escrito deba de estar
pasando por uno de sus momentos de confusin.
No estoy segura, seorita Havisham.
Entonces lvatelo te da un aspecto vulgar. Vmonos al Consejo de Gneros.
Debes firmar el juramento!

24

Juramentos, el Consejo de Gneros

y la bsqueda de Deane

LlBROSABUESO/SIGUELIBRO. Nombre que se da a una raza de sabuesos

endmica del Pozo. Con un privilegiado sentido del olfato (una capacidad desconocida en
el MundoLibro) y energa inagotable, un librosabueso puede seguir a un LibroHuido no
slo de pgina en pgina, sino de libro en libro. Los mejores librosabuesos, entrenados con
diligencia, han sido capaces de perseguir LibroHuidos trans-genricos en ocasiones
incluso al Exterior. Babean un montn. No son mascotas recomendables.
GATO DE AU DE W

Gua de Jurisficcin a la Gran

Biblioteca (glosario)

Tomamos el ascensor. La seorita Havisham me coment que saltar hasta el

vestbulo del Consejo de Gneros se consideraba el colmo de la ordinariez y que por
razones de seguridad resultaba imposible saltar directamente a las cmaras del Consejo,
situadas en el piso veintisis de la Gran Biblioteca. Al igual que el piso diecisiete, estaba
casi desierto; no eran muy abundantes los autores cuyos nombres empezasen por Q o Z. Se
abrieron las puertas y salimos. Pero no me encontr, como era lo comn en los otros pisos
que haba visitado de la biblioteca, con paredes forradas de madera oscura y sombra,
techos con molduras de yeso y bustos de escritores muertos desde haca mucho tiempo. El
piso veintisis tena el techo de vidrio. Muy arriba, sobre nuestras cabezas, las vigas de
hierro forjado describan arcos que sostenan el vidrio a travs del cual podamos ver nubes
y un cielo azul. Siempre haba credo que la Biblioteca haba sido creada conceptualmente
para contener los libros y que no tena sentido ni existencia ms all. La seorita Havisham
se dio cuenta de que miraba al cielo y me llev a un enorme ventanal. A pesar de que slo
estbamos en el piso veintisis, pareca que estuviramos mucho ms arriba y la
Biblioteca, que internamente tena la forma de una delgada cruz de muchos kilmetros de

longitud, vista desde fuera era mucho ms achaparrada. Contempl el exterior mojado por
la lluvia y dej atrs las grgolas de piedra para observar la selva tropical que tenamos
abajo, donde nubes tenues rozaban el exuberante follaje.
En el MundoLibro todo es posible coment la seorita Havisham. Las nicas
barreras son las de la imaginacin humana. Ves las otras bibliotecas?
A no ms de ocho kilmetros de distancia, apenas visible en la neblina, haba otra
torre como la nuestra, y ms all otra, y a la derecha, seis ms. No ramos ms que una
torre elevada entre cientos o quiz miles.
La ms cercana es de alemn dijo la seorita Havisham, ms all estn las de
francs y espaol. Ms lejos, la de rabe y esa de ah es de gals.
Sobre qu se sostienen? pregunt, contemplando la selva. Dnde estamos
exactamente?
Nos ponemos filosficas, eh? coment la seorita Havisham. La versin
larga y la corta de la respuesta son que realmente no lo sabemos. Algunos afirman que slo
formamos parte de una historia mayor que no podemos ver. Otros afirman que nos cre el
Gran Panjandrum y, otros, que simplemente existimos en la mente del Gran Panjandrum.
Quin pregunt, rindindome al fin a la curiosidad es el Gran Panjandrum?
Ven a ver la estatua me dijo.
Nos apartamos del ventanal y recorrimos el pasillo hasta una enorme masa de
mrmol que descansaba sobre un pedestal en medio del vestbulo. El mrmol estaba sujeto
con cuerdas y, debajo, haba una placa enorme y muy reluciente que proclamaba: Nuestro
Glorioso Lder.
Eso es el Gran Panjandrum? pregunt, mirando el tosco bloque de piedra.
No respondi la seorita Havisham, no es ms que la estatua del Gran P o,
al menos, lo ser en cuanto descubramos qu aspecto tiene l o ella. Buenas tardes, seor
Price.
El seor Price era escultor, pero en aquel momento no haca nada; es ms, creo que
nunca haba hecho nada. Tena las herramientas relucientes, sin araazos y dispuestas en
una fila perfecta junto al asiento en el que estaba leyendo un ejemplar de Tipos mviles.
Buenas tardes, seorita Havisham dijo, levantndose corts el sombrero.
Havisham seal el entorno.
Se supone que el Gran Panjandrum es el arquitecto de todo esto y que controla

todo lo que hacemos. Yo soy un poco escptica; nadie controla mis movimientos.
No se atreveran susurr.
Qu has dicho?
He dicho que se equivocaran. No sera para tanto, considerando la violencia que
hay en los libros.
Me mir y alzo una ceja.
Quiz. Ven a ver cmo trabaja el Consejo.
Me llev por el pasillo hasta una puerta que daba a una galera de observacin sobre
una vasta cmara con mesas dispuestas en crculos concntricos.
Los principales gneros se sientan delante me susurr la seorita Havisham.
Los subgneros se sientan detrs y forman un grupo de votacin que puede avanzar hasta el
jefe electo de cada gnero, aunque tienen derecho de veto. Tras los subgneros hay
representantes electos del Congreso de Repeticiones que presentan informacin a los
inspectores de subgneros y detrs de stos estn los subcomits que deciden asuntos del
da a da como la inspeccin de libros, nuevas palabras, suministro de letras y permisos
para reutilizar viejas ideas. La inspeccin de libros tambin expide los permisos para los
recursos narrativos, de los agentes de Jurisficcin y para el suministro y educacin de
genricos.
Quin es ese que est hablando? pregunt.
El delegado de Suspense. Argumenta contra la propuesta de que los detectives
tengan un gnero propio actualmente los detectives pertenecen a Novela Negra, pero si
se escinden Suspense querr dividirse en tres: Aventura, Espas y Suspense.
Siempre es tan aburrido? pregunt, mientras vea hablar y hablar al delegado
de Suspense.
Siempre respondi Havisham. Intentamos evitar cualquier enredo y dejamos
que la Gran Central Textual se lleve todas las crticas. Vamos, tenemos que firmar el
juramento.
Abandonamos la galera de observacin y recorrimos el pasillo hasta una puerta que
conduca a la habitacin ms pequea que hubiese visto nunca. En ella haba nicamente
archivadores y una mesa. Un hombre igualmente pequeo coma galletas y la mayor
parte se le caa por el pecho.
Thursday Next viene a jurar anunci la seorita Havisham. Tengo todos los
documentos firmados y sellados por Bellman.

Trabajo, trabajo, trabajo dijo el hombrecito, tomando un sorbo de t y

mirndome con ojos pequeos pero extraamente penetrantes. Rara vez tengo
descanso ste es el segundo juramento de este ao. Suspir y se limpi la boca con la
corbata. Quin apoya la solicitud?
El comandante Bradshaw.
Y quin responde por la seorita Next?
Yo.
Bien. Repita el juramento del MundoLibro.
Alentada por la seorita Havisham, repet:
Juro por el Gran Panjandrum que har cumplir las reglas de Jurisficcin,
proteger el MundoLibro y defender a cualquier personaje ficticio, por mal escrito que
est, contra la opresin. No descuidar mis obligaciones ni usar mis conocimientos y mi
posicin en mi propio beneficio. Los secretos que me confe el Consejo de Gneros o la
Gran Central Textual no saldrn de m y har todo lo posible para mantener el poder de la
narracin en las mentes y los corazones de los lectores.
Con eso basta dijo el hombrecito, dndole un mordisco a la galleta. Firme
aqu, aqu y eh aqu. Y usted firma como testigo, seorita Havisham.
Firm en el enorme libro, donde me indic. Vi que el ltimo agente de Jurisficcin
en hacerlo haba sido Beatrice. Cerr el libro de golpe cuando la seorita Havisham hubo
firmado.
Bien. Aqu tiene su placa.
Me pas una reluciente placa de Jurisficcin con mi nombre y nmero grabados bajo
el alegre logotipo. Me permitira entrar sin impedimentos en cualquier libro que quisiese
incluso en Poe, aunque eso no fuese recomendable.
Ahora, si me disculpan dijo el burcrata, mirando la hora, estoy muy
ocupado. Tengo unos formularios que debo rellenar para dentro de un mes.
Volvimos al ascensor y la seorita Havisham puls el botn del substano veintisis.
Regresbamos al Pozo.
Bien dijo. Cumplido este trmite pongmonos en marcha. Podemos afirmar
sin temor a equivocarnos que asesinaron a Perkins y a Mathias; a todos los efectos tambin
asesinaron a Snell. Seguimos esperando a Godot y alguien intent matarte con un sombrero
explosivo. Como aprendiza tienes poderes limitados; como miembro de pleno derecho de
Jurisficcin puedes hacer mucho ms. Debes permanecer atenta!

Pero por qu?

Porque no te quiero muerta y, si sabes lo que te conviene, t tampoco quieres
estarlo.
No, quiero decir por qu iba alguien a querer matarme?
Me gustara saberlo.
Supongamos dije que Deane no est slo desaparecido que le han
asesinado. Hay alguna relacin entre Perkins, Deane, Mathias y yo?
Ninguna que se me ocurra dijo la seorita Havisham despus de pensarlo un
buen rato, pero, si tenemos en cuenta que es posible que asesinasen a Mathias por ser
testigo de algo, y que uno de tus amigos del Exterior podra estar intentando matarte a ti,
entonces la lista se reduce a Perkins y a Deane. Y hay una relacin entre esos dos.
S?
A Harris Tweed, Perkins, Deane y a m nos dieron libros UltraPalabra para que
los probsemos.
No lo saba.
Nadie lo saba. Slo te lo puedo contar porque eres agente de pleno derecho
no prestaste atencin al juramento?
Comprendo dije lentamente. Cmo es UltraPalabra?
Como afirma Libris: La experiencia de lectura definitiva. Lo primero que llama
la atencin son la msica y los colores.
Qu hay de las nuevas tramas?
Eso no lo vi confes la seorita Havisham cuando se abran las puertas del
ascensor. Nos dieron un ejemplar de El principito actualizado al nuevo sistema
operativo, pero PagiLuz, AyudaPalabra, PuntosDeTramaPlus y ResumeLectura
son bastante impresionantes por su simplicidad.
Eso est bien.
Pero algo falla.
Eso no est tan bien.
Seguimos por el pasillo hasta donde el Mar Textual se abra frente a nosotras, el

techo del pasillo ms y ms alto hasta que no se le vea el fin y slo discernamos patrones
revoltosos de puntuacin formando furiosas nubes de tormenta. En el embarcadero los
garabateros se agitaban lentamente en sus amarres mientras la captura del da se subastaba
en el puerto.
Qu falla? Hay algn problema con el sistema?
Me gustara saberlo dijo la seorita Havisham, pero por mucho que lo intent
no logr que el libro hiciese nada indebido. En LIBRO V7.2 podas forzar una traduccin
automtica al esperanto sometiendo el libro a una maniobra de G mayscula. En LIBRO
V6.3 el verbo comer entraba en conflicto con cualquier descripcin de oso hormiguero
y provocaba un caos completo de tiempos verbales. Lo prob todo para lograr que
UltraPalabra fallase, pero es slido como una roca.
Dejamos atrs el puerto para llegar hasta donde unas grandes caeras lanzaban las
letras de vuelta al Mar Textual en medio de un intenso olor a goma.[23]
Aqu es donde acaban las palabras cuando las borras en el Exterior coment la
seorita Havisham mientras pasebamos. Algn problema?
Otra vez un mensaje basura de notaalpifono murmur, intentando que no me
llegaran ms. Una estafa, creo. Qu le hace creer que hay algn problema con
UltraPalabra?
Perkins me llam la noche antes de su muerte. Dijo que haba realizado un
descubrimiento sorprendente pero que no quera comentarlo por notaalpifono.
Era sobre UltraPalabra?
Havisham se encogi de hombros.
Sinceramente, no lo s. Es posible pero tambin podra haber sido sobre Deane.
El camino acababa en una playa formada por fragmentos de letras rotas. All
terminaban las novelas. Bajo el cielo plomizo, los libros, con aspecto de edificios de siete
pisos, se alineaban en la orilla para arrancar cualquier recurso narrativo y cualquier
ambiente til para su venta. Genricos trabajando en equipo desguazaban lo que quedaba
usando alta tecnologa de palancas, sopletes de corte y cadenas. As desmontaban las viejas
novelas otra vez en palabras, que llevadas en carretillas eran arrojadas al mar. Las palabras
se disolvan en letras, sus significados se perdan en la neblina ligeramente azulada que se
arremolinaba en la orilla.
Llegamos al ejemplar de El seor de High Potternews. En las orillas del Mar
Textual tena un aspecto sombro y oscuro. Si alguien en el Exterior intentaba encontrar un
ejemplar iba a tener muchos problemas; cuando la Gran Central Textual quera retirar un
libro, lo haca en serio.

El libro descansaba de lado y estaba ligeramente abierto. Haban puesto en la tapa

una cinta que deca: Jurisficcin, no pasar.
Buscan algo?
Eran Harris Tweed y Uriah Hope; saltaron del libro y nos miraron inquisitivos.
Buenas noches, Harris dijo la seorita Havisham. Intentamos localizar a
Deane.
Yo tambin. Eche un vistazo si quiere, pero que me aspen si soy capaz de
encontrar una sola pista de su paradero.
Alguien ha intentado matarle recientemente? pregunt.
A m? respondi Harris. No. Por qu iban a querer matarme?
Le cont lo de la relacin con UltraPalabra.
Es posible que haya una relacin coment, pero hice una prueba completa de
UltraPalabra. Funcionaba condenadamente bien independientemente de lo que yo
hiciese! Tienen algn detalle de lo descubierto por Perkins?
No sabemos que le encontrase ningn defecto dijo Havisham.
Harris pens un momento.
Creo que deberamos mantenerlo entre nosotros dijo al fin, y tener mucho
cuidado con lo que hacemos. Si Deane anda suelto y tiene alguna relacin con la muerte de
Perkins, puede que a continuacin venga por usted o por m.
Havisham estuvo de acuerdo, me dijo que fuese a ver al profesor Plum para ver si
poda arrojar algo ms de luz sobre el eyecto-sombrero fallido y se esfum tras decirme que
tena una cita urgente. Cuando se hubo ido, Harris me dijo:
Cuida de la vieja muchacha, lo hars?
Se lo promet y volv a los ascensores reflexionando profundamente.

25

Havisham: un ltimo aplauso

/ / /../ / /..///// //////./ //../.././//////// ///.///.////////// /////// //////// //../////// //////.//

/../.././ / // / / //.///.////////// /////// /////// /////// //////// //../////// ///////./ ///////////..///// ///////
///////// //..//////// ////./////// //////// //../////// //////./ //../.././///////// ///.///.///////// /////// ../
Macbeth vuelto a contar a la levadura

(traducido por ../ / / ../ / / ..)

Ah! dijo Plum en cuanto entr en su despacho. Seorita Next Tengo

buenas noticias y malas noticias.
Primero las malas.
Plum se quit las gafas y las limpi.
El eyecto-sombrero. He recuperado los registros y he seguido el proceso de
fabricacin hasta el sombrero original; parece ser que ms de cien personas estuvieron
implicadas en su fabricacin, modificacin y revisin. Quince aos es mucho tiempo de
vida para un eyecto-sombrero. Si aadimos a la gente con los conocimientos adecuados, la
lista se va a los seiscientos.
Una red muy amplia.
Eso me temo.
Fui hasta la ventana y mir. Dos pavos reales se pavoneaban por el jardn.
Cul era la buena noticia?
Conoce a la seorita Scarlett de Archivos?

S?
Nos casamos el martes.
Felicidades.
Gracias. Haba algo ms?
No creo respond, yendo hacia la puerta. Gracias por su ayuda, Plum.
Ha sido un placer! respondi corts. Dgale a la seorita Havisham que
recibir un nuevo eyecto-sombrero ste es irreparable.
No era de Havisham le dije, era mo.
Alz las cejas.
Se equivoca dijo tras una pausa. Mire.
Levant el sombrero de fieltro de su mesa y me ense el nombre de Havisham
grabado en la cinta con un nmero, detalles de fabricacin y tamao.
Pero pronunci lentamente yo llevaba este sombrero en
Comprend la espantosa verdad. Se haba producido una confusin con los
sombreros. Ese da no haban intentado matarme a m iban por la seorita Havisham!
Problemas? dijo Plum.
De los peores murmur. Puedo usar su notaalpifono?
No esper la respuesta, tom el cuerno metlico y pregunt por la seorita
Havisham. No estaba en el Pozo ni en Grandes esperanzas. Colgu y salt al vestbulo de
la Gran Biblioteca, donde estaba situado el almacn general; si alguien saba donde estaba
Havisham, sera Wemmick.
El seor Wemmick no estaba ocupado; lea el peridico con los pies apoyados en el
mostrador.
Seorita Next! dijo feliz, ponindose en pie para darme la mano. Qu
puedo hacer por usted?
La seorita Havisham solt, sabe dnde est?
Wemmick se retorci las manos, atrapado.

No estoy seguro de que quiera que se lo diga.

Wemmick! grit. Alguien ha intentando matar a la seorita Havisham y es
posible que lo intente de nuevo!
Qued conmocionado y se mordi el labio.
No s dnde est dijo lentamente, pero s qu est haciendo.
Se me hel el corazn.
Otro intento de lograr el rcord de velocidad, verdad?
Asinti mortificado.
Dnde?
No lo s. Dijo que el Higham no era lo suficientemente potente. Firm por un
Bluebird, un coche de dos motores, de dos mil quinientos caballos de potencia. Casi no
caba en el almacn.
Tiene idea de dnde iba a conducirlo?
Ni la ms mnima.
Maldita sea! grit, golpeando el mostrador con la mano. Piensa, Thursday,
piensa!
Tuve una idea. Agarr el notaalpifono y ped que me pusiesen con el Seor Sapo de
El viento en los sauces. No estaba, pero Ratita s y, despus de explicarle quin era y lo que
quera, me dio toda la informacin que precisaba. Havisham y el Seor Sapo corran en
Pendine Sands, en la Repblica Socialista de Gales.
Corr escaleras arriba para llegar a la obra de Dylan Thomas. Saqu un delgado
volumen de poesa y me concentr en un punto de salida del Exterior. Para mi deleite,
funcion y sal catapultada de la ficcin y llegu de bruces a una pequea librera de
Laugharne, el viejo pueblecito de Thomas en el sur de Gales. Era un santuario para
visitantes galeses y no galeses, una de las ocho libreras del pueblo que vendan
exclusivamente literatura galesa y recuerdos de Thomas.
Uno de los compradores, sorprendido, grit al verme aparecer y yo di un paso atrs
y ca sobre un montn de libros de cocina galesa. Me puse en pie y sal corriendo de la
tienda. Un coche par en seco delante de m. Pendine Sands, con sus diecisis kilmetros
de playa llana, estaba en la costa de Laugharne y me hara falta un medio de transporte para
llegar all.

Le mostr a la conductora la placa de Jurisficcin, que tena aspecto oficial aunque

no valiera para nada, y en mi mejor gals le dije:
Esgipysgod fi ond ble mae bws i Pendine?
Pill la idea y me llev hasta Pendine. Antes de que llegsemos vi el Bluebird en la
arena al lado del coche del Seor Sapo y un grupito de gente. La marea estaba baja y una
amplia extensin de invitadora arena lisa llamaba a la seorita Havisham. Mientras miraba
con el pulso acelerado, dos penachos de humo negro surgieron de la parte posterior del
Bluebird cuando arrancaron los motores. Incluso yo oa el gutural sonido mecnico.
Dewch ymlaen! le dije a la conductora, y nos metimos en el aparcamiento para
coches cerca de la estatua de John Parry Thomas.
Corr hacia la playa, agitando los brazos y gritando, pero el ruido de los motores
impidi que nadie me oyese, e incluso en caso de que me hubiesen odo, haba pocas
razones para que me hiciesen caso.
Eh! grit. Seorita Havisham!
Corr todo lo rpido que pude, pero slo logr agotarme, as que corr algo ms
despacio con cada paso que daba.
Alto! grit, cada vez ms dbil y sin aliento. Por amor de Dios!
Pero era demasiado tarde. Con otro gruido profundo el coche empez a moverse y
aceler sobre la arena. Me detuve y me hinqu de rodillas, intentando llenarme los
pulmones de aire, con el corazn desbocado. El coche se alej de m, el rugido del motor
fue disminuyendo a medida que la seorita Havisham surcaba la arena. La observ ir a
velocidad medida hasta el otro extremo de la playa, luego girar en un amplio semicrculo
para iniciar el primero de los dos recorridos. El motor volvi a rugir, convirtindose en un
grito agudo a medida que el coche ganaba velocidad, las ruedas lanzando muy atrs una
lluvia de arena y guijarros. Dese que Havisham estuviese segura y que no pasase nada, y
efectivamente, no pas nada hasta que empez a desacelerar despus del primer recorrido.
Yo suspiraba ya de alivio cuando una de las ruedas delanteras se solt y qued bajo el
coche, que sali catapultado. El morro se hundi en la arena y el coche vir violentamente
de lado. O que la gente gritaba de miedo y tambin o una serie de golpes terribles del
coche, que rodaba una y otra vez por la playa con el motor fuera de control porque las
ruedas slo se agarraban al aire. Acab a unos quinientos metros de m y corr hacia l.
Estaba a trescientos metros cuando el tanque de combustible estall en un hongo de fuego
que levant de la arena el coche de tres toneladas. Cuando llegu, descubr que por algn
milagro la seorita Havisham haba sobrevivido. Quizs habra sido mejor que no lo
hubiese hecho. Tena unas quemaduras horribles.
Agua! grit. Aguapara sus heridas!

El grupito de espectadores era intil y no pudo hacer nada excepto mirar.

Thursday? murmur a pesar de que no poda verme. Por favor, llvame a
casa.
Nunca haba hecho un salto dual, llevando a alguien conmigo, pero lo hice. Salt
directamente desde Pendine hasta Grandes esperanzas, justo a la habitacin de la seorita
Havisham, en la mansin Satis, junto al banquete de bodas en descomposicin que no haba
sido, la estancia oscura, los relojes parados a las nueve menos veinte. Era el lugar donde la
haba visto por primera vez haca muchas semanas ya, y sera el lugar donde la vera por
ltima vez. La tend en la cama e intent ponerla cmoda.
Querida Thursday dijo, me han pillado, verdad?
Quines, seorita Havisham?
No lo s. Se puso a toser y durante un momento me pareci que no iba
aparar. T ests demasiado cerca de m ahora irn por ti!
Pero por qu, seorita Havisham, por qu?
Me agarr la mueca y me mir con sus penetrantes ojos grises, que no haban
perdido la decisin ni un instante.
Aqu tienes dijo, pasndome su ejemplar UltraPalabra de El principito.
Prueba t!
Pero
No voy sobrevivir a esto susurr, pero me quedan fuerzas suficientes para
una buena salida. Psame el brandy y llvame a mi ltima aparicin en el libro; quedar en
paz con Pip y Estella. Creo que es lo mejor.
La noticia del accidente de la seorita Havisham se extendi con rapidez por
Grandes esperanzas; me invent la historia de que se haba cado en el fuego e invit a Pip
a que viniese a improvisar la escena de su muerte. Estaba disgustado, pero le daba un buen
motivo para volver a la mansin Satis. Lo discutieron juntos, ella y Pip, y cuando
estuvieron listos dije adis y sal de la habitacin. Esper fuera con el corazn destrozado y
me sent cuando o un grito y vi un destello de luz anaranjada bajo la puerta. O que Pip
maldeca y luego ms golpes y gritos mientras apagaba el fuego con la capa. Con la
mandbula apretada me alej, sintiendo la prdida en mi corazn. En ocasiones haba sido
mandona y odiosa, pero me haba protegido y me haba enseado bien. La recordara hasta
el momento de mi muerte.

26

Tristeza post-Havisham

Bellman viva en un apartamento en Norland Park cuando no estaba trabajado en La

caza del Snark. Llevaba veinte aos como jefe de Jurisficcin y estaba obligado, por
mandato del Consejo de Gneros, a abandonar el puesto. Bellman, curiosamente, siempre
se haba llamado Bellman no era ms que una coincidencia que realmente hubiese sido
tambin el personaje Bellman. Bradshaw haba sido Bellman con anterioridad y, antes que
l, lo haba sido Virginia Woolf. En la poca de Woolf, las reuniones de Jurisficcin
tendan a durar varias horas.
BELLMAN

El trabajo ms difcil de la ficcin

Llegu a la oficina de Jurisficcin con una hora de retraso y toqu la campanilla de

Bellman. Era la seal para llamarlo con urgencia y al momento apareci, todava con la
servilleta del almuerzo en el cuello. Me sent y le cont lo sucedido. Al orlo, l tambin
tuvo que sentarse.
Dnde est ahora el Bluebird? pregunt.
De vuelta en el almacn respond. He ordenado una investigacin; da la
impresin de que el eje fall por fatiga del metal.
Un accidente?
Asent. Despus de todo no haban ido por ella. A pesar de todo lo sucedido, no
tena nada sospechoso para su muerte y slo una llave fuera de su sitio en el caso de
Perkins. Las carreras de coches tenan sus peligros y Havisham lo saba mejor que la
mayora.
Cunto le queda?

Ahora mismo estn improvisando la escena de su muerte en Grandes esperanzas.

El doctor dice que como mucho un captulo siempre que puedan mantener en un nivel
mnimo las referencias y las apariciones.
Me palme el hombro.
Tendremos que conseguir un genrico de grado A para ocupar su lugar dijo en
voz baja. No destruiremos las esperanzas.
Se volvi hacia m.
Queda usted relevada del servicio activo durante unos das, seorita Next.
Tmeselo con calma en casa y le asignaremos algunos trabajos tranquilos hasta que pueda
volver al trabajo.
Apareci Tweed.
Qu pasa? exigi saber. Me han dicho
Bellman le agarr por el brazo y le explic lo sucedido, mientras yo pensaba en
Havisham y en la vida sin ella. Tweed se acerc y me puso una mano en el hombro.
Lo lamento, Thursday. Havisham era una de las mejores; todos la tenamos en
mucha estima.
Le di las gracias.
Puede que le interesen estas copias de informes de la Gran Central Textual.
Qu son?
Los puso en la mesa, frente a m.
Son los informes sobre UltraPalabra redactados por Perkins, Deane y la
seorita Havisham. Todos lo valoran muy positivamente. Si a Perkins le asesinaron, no fue
por UltraPalabra.
La experiencia de lectura definitiva?
Eso parece. Un sistema moderno como ste precisa gente como usted para
controlarlo, Next. Quiero que considere la posibilidad de aceptar un puesto permanente
aqu, en la ficcin.
Le mir. A m me pareca bastante buena idea. Despus de todo, en Swindon no me
esperaba nadie.

Suena bien, Tweed. Puedo consultarlo con la almohada?

Sonri.
Tmese todo el tiempo que haga falta.
Regres al bote volador y le lo que la seorita Havisham haba hecho con su escena
final en Grandes esperanzas. Profesional hasta el final, haba representado su propia muerte
con una sensibilidad y una falibilidad que nunca le haba visto manifestar en vida. Encontr
una botella de vino, me serv un buen vaso y me lo beb agradecida. Curiosamente, se me
ocurri que haba una razn por la que no deba beber, pero no tena ni la menor idea de
cul era. Me mir la mano en la que aquella maana haba llevado un nombre escrito.
Havisham me haba dicho que me lo borrase pero aun as me intrigaba e intentaba
deducir lo escrito de las marcas que quedaban.
Londres murmur. Por qu me escribira Londres en la mano?
Me encog de hombros. El tinto era un amigo al que daba la bienvenida y me serv
otra copa. Abr el ejemplar UltraPalabra de El principito que me haba dado Havisham.
El libro ola un poco a meln y el papel pareca plstico fino, con las letras negras
destacando contra el blanco lechoso de la pgina. El texto reluca a la dbil luz de la cocina
e, intrigada, met el libro en la oscuridad de la alacena, donde el texto sigui tan claro como
el da. Regres a mi sitio en la mesa y prob la pgina sensible a la lectura. Las palabras
cambiaron de rojo a azul a medida que las lea, luego volvieron al color original al releerlas.
Apagu y encend la caracterstica PagiLuz y luego juguete con los niveles de volumen
de las bandas sonoras de fondo y msica.
Me puse a leer el libro, y en cuanto las primeras palabras entraron en mi cabeza se
me abri un inmenso abanico de nuevas sensaciones. Mientras lea la escena del desierto o
el sonido del viento en las dunas e incluso not el calor y el sabor de la arena quemada. La
voz del narrador era diferente a la del prncipe y no hacan falta incisos para distinguirlos.
Era, como haba afirmado Libris, una tecnologa extraordinaria. Cerr el libro, me recost
en la silla y cerr los ojos.
Llamaron a la puerta.
Le indiqu al visitante que entrase. Era Arnold.
Hola! dijo. Puedo pasar?
Como si estuvieses en tu casa respond. Una copa?
Gracias.
Se sent y me sonri. No me haba dado cuenta, la verdad, pero era bastante guapo.

Dnde estn los dems? pregunt, mirando a su alrededor.

Por ah respond, agitando la mano en direccin al bote y sintindome algo
mareada. Lola probablemente est debajo de su ltimo amante, Randolph se estar
quejando de eso mismo a alguien y no tengo ni idea de dnde est Yaya. Quieres una
copa?
Ya me has servido una.
Pues s. Qu te trae por aqu, Arnie?
Pasaba por delante. Cmo van las cosas en l trabajo?
Una mierda. Havisham est agonizando y algo va mal pero no s qu.
He odo que los exteriores en ocasiones pasan por un periodo de cada libre
imaginativa cuando intentan crear lneas argumntales de la nada. Se te pasar. Yo no me
preocupara. Por cierto, felicidades aadi. He ledo en el peridico lo de tu
nombramiento.
Alc la copa a modo de saludo y los dos bebimos.
Entonces, cmo va la cosa entre Mary y t? pregunt.
Pues ha estado muerta durante mucho tiempo. Ella me considera un fracasado y
Te dice que te vayas al infierno. S, lo he odo. Qu hay de Lola? Te has
acostado con ella?
No!
Debes de ser el nico tipo en todo Caversham Heights que no lo ha hecho
declar. Quieres otra copa?
Vale. Qu hay de ti? pregunt. Hblame de tu marido en el Exterior.
No tengo marido le dije, nunca lo he tenido.
Me dijiste
Probablemente fuese una de esas cosas que las mujeres dicen a veces para alejar a
los hombres. Hubo un tipo llamado Snood, de la CronoGuardia, pero fue hace mucho
tiempo. Sufri de agre-gre-gre-gacin temporal.
Qu?

Envejeci antes de tiempo. Muri.

De pronto me senta confusa. Mir la copa de vino y la botella medio vaca.
Qu pasa, Thursday?
Oh nada. Sabes cuando de pronto te acuerdas de algo y no sabes por qu
una especie de flashback?
Sonri.
No tengo muchos recuerdos, Thursday, soy un genrico. Podra haber tenido un
pasado, pero no se me consider lo suficientemente importante.
Eso es un lecho? Digo, es un hecho? Bien, acabo de acordarme del White
Horse, en Uffington, en casa. Hierba suave y clida y cielos azules, sol en la cara. Por qu
me habr acordado de eso?
No tengo ni idea. No crees que ya has bebido demasiado?
Estoy bien le dije. Bien como la lluvia. Nunca he estado mejor. Qu tal es
ser un genrico?
No est mal respondi, echando un trago. El ascenso a un papel mejor o
nuevo siempre es una posibilidad si eres lo suficientemente diligente y pasas por el
intercambio de personajes. Echo de menos tener familia eso debe de estar bien.
Mi madre est como una chota le dije y pap no existe es un caballero
andante que viaja por el tiempo no te ras y tengo dos hermanos. Los dos viven en
Swindon. Uno es sacerdote y el otro
Qu es?
Volva a sentirme confusa. Probablemente fuese por el vino. Me mir la mano.
No s a qu se dedica. Hace aos que no hablamos.
Tuve otro flashback, en esta ocasin de Crimea.
Esta botella est vaca murmur intentando servirme vino.
Primero hay que quitar el tapn coment Arnold. Djame.
Juguete con el corcho y lo sac con mucho esfuerzo. Creo que estaba borracho.
Algunas personas no saben controlarse.

Qu opinas del Pozo? pregunt.

Est bien respond. Aqu la vida es bastante cmoda para alguien del
Exterior. No hay que pagar facturas, siempre hace buen tiempo y, lo mejor de todo, no hay
Goliath, OpEspec ni comida de mi madre.
Re estpidamente y tambin l. A los pocos segundos nos desternillbamos. Haca
aos que no me rea as.
Dejamos de rer.
De qu nos remos? pregunt Arnold.
No lo s.
Y nos echamos a rer otra vez.
Me recuper y volv beber.
Bailas?
Arnie qued patidifuso un momento.
Claro que s.
Lo llev de la mano al saln, encontr un disco y lo puse. Le coloqu las maos
sobre los hombros y l me agarr por la cintura. Me senta extraa, como si algo no
encajara, pero no me importaba. Ese da haba perdido a una buena amiga y me mereca
relajarme.
La msica empez a sonar y nos movimos a su ritmo. En tiempos pretritos haba
bailado mucho, casi siempre con Filbert.
Arnie, para tener una sola pierna bailas muy bien.
Tengo dos piernas, Thursday.
Y volvimos a rer. Me apoy en l y l se apoy contra el sof. Pickwick ech un
vistazo y ahuec las plumas con desagrado.
Tienes alguna chica en el Pozo, Arnie?
Ninguna dijo muy despacio. Acerqu mi mejilla a la suya, encontr su boca y la
bes, muy suavemente y sin ceremonia. El hizo un amago de apartarse, pero se detuvo y me
devolvi el beso. Lo sent peligrosamente necesario; no saba por qu haba estado soltera
tanto tiempo. Me pregunt si Arnie se quedara a dormir.

Dejamos de besarnos y dimos un paso atrs.

Thursday, esto est mal.
Qu podra estar mal? pregunt, mirndole inestable. Quieres ver mi
dormitorio? Tiene una vista esplndida del techo. Tropec un poco y me agarr al
respaldo del sof. Qu miras? pregunt a Pickwick, que me miraba con furia.
Me resuena la cabeza murmur Arnold.
A m tambin respond.
Arnold inclin la cabeza y prest atencin.
No son nuestras cabezas es la puerta.
La puerta de la percepcin coment, del cielo y el infierno.
Arnold abri y entr una seora muy anciana vestida de guinga azul. Empec a rer,
pero me detuve cuando se me acerc y me quit la copa.
Cunto has tomado?
Dos? respond, apoyndome en la mesa.
Botellas me corrigi Arnie.
Cajas aad, riendo, aunque de manera sbita ya nada me pareca gracioso.
Presta mucha atencin, Mujer de Guinga aad, mientras agitaba el dedo, devulveme
la copa.
Qu hay del beb? Me miraba peligrosamente.
Qu beb? Quin va a tener un beb? Arnie, vas a tener un beb?
Es peor de lo que pensaba murmur. Los nombres de Aornis y Landen
significan algo para ti?
Nada en absoluto respond, pero beber por ellos si quieres. Hola, Randolph.
Randolph y Lola haban llegado a la puerta y me miraban conmocionados.
Qu? les pregunt. Me ha crecido otra cabeza o algo parecido?
Lola, trae una cuchara dijo la Mujer de Guinga. Randolph, lleva a Thursday
al bao.

Por qu? pregunt cayndome al suelo. Puedo caminar.

Lo siguiente que vi fue la parte posterior de las piernas de Randolph y el suelo del
saln, luego las escaleras mientras me suba a hombros. Me dio hipo, pero el resto est un
poco confuso. Recuerdo que me atragant y vomit en el vter, luego me dejaron en la
cama y me puse a llorar.
Ha muerto. Quemada.
Lo s, cario dijo la anciana. Soy tu yaya, lo recuerdas?
Yaya? solloc, comprendiendo de pronto quin era. Lamento haberte
llamado Mujer de Guinga!
No hay problema. Quizs emborracharse sea para bien. Ahora vas a dormir y
en este sueo luchars para recuperar tus recuerdos. Comprendes?
No.
Suspir y me limpi la frente con su pequea mano rosada. Me tranquiliz y dej de
llorar.
Te cuidado, querida. Usa el ingenio y s ms fuerte de lo que has sido nunca. Te
esperaremos al otro lado, cuando amanezca.
Pero ya empezaba a desvanecerse porque el sueo me venca, su voz resonando en
mis odos a medida que mi mente se relajaba y me transportaba a lo ms profundo de mi
subconsciente.

27

El faro al borde de mi mente

La familia Hades estaba compuesta, cuando la conoc, por Acheron, Styx,

Phlegethon, Cocytus, Lethe y, la nica chica, Aornis. Su padre haba muerto muchos aos
antes, dejando a la madre completamente sola a la cabeza de la joven y diablica familia.
En una ocasin, Vlad el Empalador describi a la familia Hades como absolutamente
repelente. Los Hades sacaban fuerzas de la desviacin y cometiendo todo tipo de horrores.
Algunos con garbo, algunos con falta de entusiasmo, otros con una especie de
despreocupacin por lo que hacan. Lethe, la oveja blanca de la familia, apenas era
cruel pero los otros lo compensaban con creces. Con el tiempo, yo acabara derrotando a
tres de ellos.
THURSDAY NEXT

Hades: la familia surgida del infierno

Una ola se precipit contra las rocas que haba a mi espalda, rocindolas de agua
fra y espuma. Me estremec. Estaba en un saliente rocoso en la ms oscura de las noches
azotadas por el viento y, frente a m, tena un faro. El viento silbaba y gema alrededor de la
torre y un rayo dio en el punto ms alto. La electricidad recorri el cable de tierra
provocando una lluvia de chispas, dejando atrs el olor acre del azufre. El faro era tan negro
como la obsidiana y, al mirar arriba, daba la impresin de que la lmpara de arco que rotaba
en el interior de la enorme lente realmente flotaba en el aire. La luz recorra la oscuridad
tenebrosa iluminando slo un mar estremecido y furioso. Retroced en mi mente, pero no
encontr nada; careca de recuerdos y experiencias pasadas. se era el punto ms solitario
de mi subconsciente, una isla sin memoria donde no exista nada excepto lo que pudiese ver
y oler en ese momento concreto. Pero todava conservaba las emociones y era consciente
del peligro y de la intencionalidad. De alguna forma comprenda que estaba all para
vencer o ser vencida.
Otra ola golpe a mi espalda y con el corazn intranquilo tir de la puerta de acero y
enseguida estuve dentro, a salvo del viento. La puerta qued bien cerrada y mir a mi
alrededor. En el centro haba una escalera de caracol, nada ms ni un mueble, ni un libro,

ni una maleta: nada.

Volv a estremecerme y saqu el arma.
Un faro murmur, un faro en medio de la nada.
Sub lentamente los escalones de cemento, mirando con cautela hacia donde se
perdan de vista por la curvatura. El primer piso estaba desierto y sub otro. En ninguna de
las estancias circulares a las que llegu haba signos de ocupacin, de forma que fui
subiendo lentamente con el brazo del arma bien estirado y temblando de temor por una
prdida inmediata que no poda controlar ni comprender. En el piso superior mora la
escalera; una escalerilla de metal era la nica forma de seguir subiendo. Sobre mi cabeza
oa el gemido de los motores elctricos que impulsaban la lmpara rotatoria. La brillante
luz blanca surga por el tejado abierto a medida que el faro daba vueltas. Pero esa
habitacin no estaba vaca. Una joven sentada en un silln se empolvaba la nariz con ayuda
de un espejito.
Quin eres? pregunt, apuntndole con el arma.
Baj el espejo, sonri y mir la pistola.
Vaya! exclam. Nunca dejars de ser una mujer de accin, verdad?
Qu hago aqu?
De verdad que no lo sabes, eh?
No respond, bajando el arma. No poda recordar ningn hecho, pero s sentir
amor y prdida y frustracin y miedo. La mujer se relacionaba conmigo en uno de esos
aspectos, pero no saba en cul.
Me llamo dijo la joven. Call y volvi a sonrer. No, creo que incluso eso
es demasiado. Se puso en pie y se me acerc. Te basta con saber que mataste a mi
hermano.
Soy una asesina? susurr, buscando en mi corazn la culpa por tal crimen sin
encontrarla. Yo yo no te creo.
Oh, es cierto dijo, y yo obtendr mi venganza. Deja que te muestre algo.
Me llev hasta el ventanal y seal. Cay otro rayo y la vista qued iluminada. Nos
encontrbamos al borde de una impresionante catarata que se alejaba de nosotras
curvndose hasta perderse en la oscuridad. El ocano se vaciaba por el borde; millones de
litros por segundo caan al abismo. Pero eso no era todo. Tras otro trueno comprob que la
cascada erosionaba lentamente la pequea isla sobre la que se sostena el faro mientras
miraba, el primer trozo del saliente rocoso cay sin hacer ruido y desapareci en el espacio.

Qu est pasando? exig saber.

Lo ests olvidando todo se limit a decir, moviendo las manos en direccin a la
habitacin. Esto de aqu no son ms que algunos de tus recuerdos que he juntado un
ltimo punto de apoyo, si te parece. La tormenta, el faro, la cascada, la noche, el viento
nada de esto es real. Se me acerc tanto que ol su perfume. Y todo esto no es ms que
una representacin de tu mente. El faro eres t: tu conciencia. El mar que nos rodea son tus
experiencias, tus recuerdos todo lo que te convierte en la persona que eres. Todo se va
como se va el agua del bao. Pronto el faro caer al vaco y entonces
Y entonces?
Y entonces habr ganado. No recordars nada ni siquiera esto. Volvers a
aprender, claro est en diez aos es posible que seas capaz de atarte los cordones de los
zapatos Pero durante los primeros aos, la nica decisin que podrs tomar es por qu lado
de la boca babear.
Me volv para irme, pero me llam:
No puedes huir. Adnde iras? Para ti, no hay ningn otro lugar ms que ste.
Me detuve en la puerta y me volv, alc el arma y dispar una vez. La bala atraves a
la joven y dio sin causar dao en la pared de atrs.
Te va a hacer falta algo mejor, Thursday.
Thursday? repet. Me llamo as?
No importa dijo la joven. No recuerdas a nadie que pueda ayudarte.
No es tu victoria un poco huera? le dije, bajando el arma y frotndome la sien,
intentando recordar aunque fuese una cosa.
Eliminar de tu mente lo que ms apreciabas fue lo ms difcil respondi la
mujer. Slo tuve que invocar tu miedo, el recuerdo que ms temes. Despus, todo fue
fcil.
Mi mayor temor?
Volvi a sonrer y me mostr el espejito. No haba reflejo, sino imgenes que
destellaban annimas. Sostuve el espejo y mir, intentando entender lo que vea.
Son imgenes de tu vida me dijo. Tus recuerdos, la gente a la que amas, todo
lo que aprecias pero tambin todo lo que temes. Puedo modificarlas y cambiarlas a
voluntad o incluso borrarlas por completo. Pero antes de hacerlo voy a obligarte una vez
ms a ver la peor de todas. Contempla esto, Thursday, contempla y siente por ltima vez la

prdida de tu hermano!
El espejo me mostr la imagen de una guerra muy lejana, la muerte violenta de un
soldado que me resultaba familiar, y sent el dolor de la prdida atravesndome. La mujer
rio mientras las imgenes se repetan, en esta ocasin ms claras y ms grficas. Cerr los
ojos para bloquear el horror, pero conmocionada los volv a abrir rpidamente. Haba
entrevisto algo ms, justo en los lmites de mi mente, tenebroso y amenazador, esperando a
anegarme. Jade y la mujer capt mi terror.
Qu es? grit. Algo que he pasado por alto? Peor que Crimea? Djame
ver!
Intent agarrar el espejo, pero lo dej caer. Se hizo aicos contra el piso de cemento
y omos un choque apagado cuando algo golpe la puerta de acero, cinco pisos ms abajo.
Qu ha sido eso? pregunt.
Comprend lo que haba visto. Su presencia, tan desagradable durante muchos aos
en el fondo de mi mente, poda ser justo lo que precisaba para derrotarla.
Mi peor pesadilla le dije, y ahora la tuya.
Pero no puede ser! Tu peor pesadilla era Crimea, la muerte de tu hermano lo
s, busqu por tu mente!
Entonces le dije despacio, recuperando las fuerzas a medida que la mujer perda
confianza, deberas haber buscado con ms atencin!
Pero sigue siendo demasiado tarde para que te ayude dijo, con la voz
temblorosa. No lograr entrar, eso te lo aseguro!
Otro golpe tremendo; la puerta de acero haba saltado de los goznes.
Te vuelves a equivocar dije con tranquilidad. Le pediste que viniese y ha
venido.
Corri a los escalones y grit.
Quin est ah? Quin eres? Qu eres?
Pero no hubo respuesta; slo un suspiro apagado y el sonido de las pisadas sobre los
escalones a medida que suba, lentamente. Mir justo cuando caa otra seccin de la isla
rocosa. El faro se encontraba al borde mismo del abismo y poda mirar directamente sus
hipnticas profundidades. Un temblor agit los cimientos; el faro se inclin y un trozo de
yeso cay de la pared.

Thursday! me rog a gritos. Puedes controlarlo! Haz que pare!

Cerr la puerta que daba a la escalera. Mientras la aseguraba las manos le
temblaban.
Podra ocultarlo si quisiese dije mirando a la mujer aterrorizada, pero decido
no hacerlo. T me pediste que contemplase mis miedos ahora puedes unirte a m.
El faro volvi a moverse y se abri una grieta en la pared, por la que se vea el mar
agitado por el viento que haba ms all; la luz dej de girar emitiendo un gemido de metal
retorcido. Golpearon la puerta.
Siempre hay un pez ms grande, Aornis dije despacio, comprendiendo de
pronto quin era ella a medida que el pasado iba surgiendo de la niebla. Como todos los
Hades, eres perezosa. Creiste que la muerte de Antn era lo peor que podras encontrar. No
buscaste ms. Apenas miraste en mi subconsciente. Lo antiguo, lo aterrador, lo que nos
mantiene despiertos de nios, las pesadillas que apenas puedes entrever al despertar, el
miedo que relegamos al fondo de nuestra mente pero siempre est ah, relamindose en la
distancia.
La puerta cay hacia dentro mientras el faro se agitaba y parte de la pared caa.
Entr un viento helado, el techo cay medio metro y la electricidad salt de varios cables.
Aornis mir la forma que acechaba en el umbral, babeando.
No! gimi. Lo siento, no pretenda yo
Vi cmo el pelo de Aornis se volva de un blanco niveo, pero de su garganta no
surgi ningn grito. Baj la vista y me volv hacia la puerta, slo entreviendo con el rabillo
del ojo una forma indeterminada que avanzaba hacia Aornis, que se haba hincado de
rodillas y sollozaba sin control. Atraves la puerta destrozada y baj los escalones de dos en
dos. Al salir, el saliente de roca volvi a estremecerse y el tejado cnico del faro cay
dando vueltas entre ladrillos y fragmentos de hierro oxidado. Aornis recuper al fin la voz y
grit.
No me detuve ni aminor el paso. Todava poda orla pidiendo misericordia a gritos
cuando sub al pequeo bote que Aornis haba dejado all para huir y rem en las aguas
negras. Sus gritos slo se apagaron cuando el faro cay al abismo, llevndose con l el
espritu malvolo de Aornis.
Me detuve un momento, para luego volver a remar. Los remos resonaban en los
toletes.
Ha sido impresionante dijo una voz tranquila a mi espalda. Me volv para
encontrame a Landen sentado all. Era exactamente como le recordaba. Alto y guapo, con
el pelo ligeramente gris en las sienes. Mis recuerdos, embotados durante tanto tiempo,
ahora le daban ms vida de la que haba tenido durante semanas. Dej los remos y estuve a

punto de hacer zozobrar el bote en mis prisas por abrazarle, por sentir su calor. Le abrac
hasta que apenas pudo respirar, con las lgrimas corrindome por las mejillas.
Eres t? grit, realmente t, no uno de los jueguecitos de Aornis?
No, soy yo dijo, besndome con ternura, o al menos tu recuerdo de m.
Volvers de verdad le asegur. Te lo prometo!
Me he perdido mucho? pregunt. No es agradable que tus seres queridos te
olviden.
Bien empec a decir mientras nos ponamos cmodos en el bote, tendindonos
para mirar a las estrellas, hay una actualizacin llamada UltraPalabra y
Estuvimos abrazados mucho tiempo en el pequeo bote, a la deriva por el museo de
mi mente, con el mar en calma frente a nosotros a medida que se acercaba la aurora.

28

Lola se va y Heights otra vez

Daphne Farquitt escribi su primer libro en 1936 y en 1988 ya haba escrito

trescientos exactamente iguales. El seor de High Potternews era posiblemente el menos
malo, aunque lo mejor que se poda decir de l es que era una horripilancia diferente. Los
lectores ms sagaces se han quejado de que antes Potternews acababa de una forma
diferente, comentario que tambin han hecho acerca de Jane Eyre. Es todo lo que ambas
obras tienen en comn.
THURSDAY NEXT

Las crnicas de Jurisficcin

A la maana siguiente tena la impresin de llevar un martillo neumtico dentro de

la cabeza. Me qued despierta en la cama, con el sol entrando por la portilla. Sonre al
recordar el sueo de la noche antes y dije en voz alta:
Landen Parke-Laine, Landen Parke-Laine!
Me sent muy despacio y me desperec. Eran casi las diez. Me tambale para llegar
al bao y me beb tres vasos de agua, la vomit y me cepill los dientes, beb ms agua, me
sent con la cabeza entre las rodillas y luego regres de puntillas a la cama para no
despertar a Yaya. Estaba profundamente dormida en el silln, con un ejemplar de
Finnegans Wake en el regazo. Saba que tendra que disculparme con Arnie y darle las
gracias por no haberse aprovechado de la situacin. No poda creer que me hubiese
comportado como una tonta de tal calibre, pero tena la impresin de que, sin dudarlo,
poda echar la culpa de todo a Aornis.
Me levant media hora ms tarde y baj. Encontr a Randolph y a Lola en la mesa
del desayuno. No se hablaban y vi que la maletita de Lola estaba en la puerta.
Thursday! dijo Randolph, ofrecindome una silla. Ests bien?

Mareada respond mientras Lola me colocaba una humeante taza de caf

delante de la cara, que inhal agradecida. Mareada pero feliz He recuperado a Landen.
Gracias por la ayuda de anoche. Lamento haberme comportado como una completa idiota.
Arnie debe de pensar que soy la buscona ms grande del Pozo.
No, sa soy yo dijo Lola inocentemente. Tu yaya nos lo explic todo sobre
Aornis y Landen. No tenamos ni idea de lo que estaba pasando. Arnie lo comprendi
perfectamente y dijo que se pasara ms tarde a ver cmo estabas.
Mir la maleta de Lola y luego a ellos dos; evitaban muy cuidadosamente mirarse.
Qu est pasando?
Me voy para trabajar en Las chicas son las que mandan.
Qu gran noticia, Lola dije, sinceramente impresionada. T qu dices
Randolph?
S, est muy bien. Tendr toda la ropa y los novios que quiera.
Ests amargado porque no conseguiste el papel de mentor que queras
respondi Lola.
En absoluto respondi Randolph, con el resentimiento hirviendo bajo la
superficie. Me han ofrecido un pequeo papel en la prxima de Amis una novela de
verdad. Literaria.
Bien, buena suerte respondi Lola. Envame una postal si no te causa
molestias relacionarte con alguien que trabaja en literatura para mujeres jvenes y
profesionales.
Chicos dije, no os separis de esta forma!
Lola mir a Randolph, que se apart. Lola suspir, me mir durante un momento y
luego se levant.
Bien dijo recogiendo la maleta. Tengo que irme. Hay pruebas de vestuario
toda la maana y luego ensayos hasta las seis. Estoy ocupada, ocupada, ocupada. Me
mantendr en contacto, no te preocupes.
Me puse en pie, me agarr la cabeza un momento porque me daba vueltas y luego la
abrac. Lola me devolvi el abrazo con alegra.
Gracias por toda tu ayuda, Thursday dijo con lgrimas en los ojos. No habra
llegado a B-3 sin ti.

Fue hasta la puerta, se detuvo un momento y mir a Randolph, quien miraba

resueltamente por la ventana sin concentrarse en nada en particular.
Adis, Randolph.
Adis dijo sin volverse.
Lola me mir, se mordi el labio, fue hasta l y le bes en la parte posterior de la
cabeza. Regres a la puerta, me volvi a decir adis y sali.
Me sent junto a Randolph. Una enorme lgrima le corri por la nariz y cay sobre
la mesa. Le puse una mano en el hombro.
Randolph!
Estoy bien! gru. Simplemente me ha entrado una mota en el ojo!
Le dijiste lo que sentas?
No, no lo hice! respondi. Y lo que es ms, no quiero que me dictes lo que
puedo hacer o dejar de hacer!
Se puso en pie, se fue a su dormitorio y cerr de un portazo.
Holaaa! dijo una voz como de Yaya Next. Ests lo suficientemente bien
como para subir?
S.
Entonces sube y aydame a bajar.
La ayud a bajar las escaleras y la sent a la mesa con un par de cojines del saln.
Gracias por tu ayuda, Yaya. Anoche me comport como una verdadera idiota.
Para qu sirve la vida? respondi. Ni lo menciones. Y por cierto, Lola y yo
te desvestimos, no los chicos.
Creo que ni siquiera me importa.
Da igual. Aornis tendr muchos ms problemas para llegar hasta ti en el Exterior,
querida mi experiencia con los mnemonomorfos es que, una vez que te deshaces del
gusano mental, el resto es fcil. Tardars en olvidarla, te lo aseguro.
Charlamos durante una hora, Yaya y yo, sobre la seorita Havisham, Landen, bebs,
Antn y otras muchas cosas. Me cont lo de la erradicacin de su propio esposo y su

regreso final. Yo saba que l haba regresado porque sin l yo no hubiera existido, pero fue
igualmente interesante hablar con ella. Me senta tan bien como para ir a medioda a
Caversham Heights a ver cmo le iba a Jack.
Ah! dijo Jack cuando llegu. Justo a tiempo. Hemos estado pensando en una
remodelacin quieres echar un vistazo?
Adelante.
Te pasa algo? No pareces estar bien.
Anoche me emborrach. Estar bien. Qu tienes en mente?
Entra. Quiero que conozcas a alguien.
Sub al Allegro y me pas un caf. Estbamos aparcados frente a un edificio grande
de ladrillo rojo, en el norte del pueblo.
En el libro vigilbamos esa casa durante dos das, para acabar viendo al alcalde salir
de ella con el capo Angel DeFablio. Con el personaje del alcalde eliminado del manuscrito
sin ninguna razn concreta, la espera iba a ser muy larga.
ste es Nathan Snudd dijo Jack, sealando a un joven sentado en el asiento de
atrs. Nathan es un tramador que acaba de graduarse en el Pozo y que, amablemente, ha
aceptado ayudarnos. Tiene algunas ideas sobre el libro que me gustara que oyeses. Seor
Snudd, sta es Thursday Next.
Hola dije, dndole la mano.
La exterior Thursday Next?
S.
Fascinante! Dgame, por qu la cola no se pega al interior del bote?
No lo s. Cules son sus ideas para el libro?
Bien dijo Nathan, adoptando la expresin de alguien que sabe mucho, he
estado examinando lo que queda y he preparado un plan de rescate que invierte de la mejor
forma todo el presupuesto disponible, los personajes y los momentos decisivos que quedan.
Sigue siendo una investigacin de asesinato?
Oh, s, y creo que tambin podemos conservar lo de las peleas amaadas. He
trado algunos recursos narrativos de bajo coste que compr en un almacn de
oportunidades en el Pozo y los he aadido. Por ejemplo, pens que en lugar de una sola

escena en la que el detective jefe Briggs suspende a Jack, podramos tener seis.
Eso funcionar?
Claro. Luego tendremos algo de polica corrupto: un agente muy amigo tuyo
acepta sobornos y te traiciona a la Mafia. Tengo un ama de casa genrica de media edad y
muy inquietante que podemos adaptar. Es ms, tengo diecisiete de ellas con las que
podemos salpicar todo el libro.
Seoras Danvers, por casualidad? pregunt.
El presupuesto es muy ajustado respondi Snudd framente, no lo olvidemos.
Qu ms?
Se me ocurri que podra haber varias amiguitas del gngster o una prostituta que
quiere reformarse y ayudarte.
Una puta de buen corazn?
Eso. En el Pozo estn a diez por penique podramos conseguir cinco por medio
penique.
Qu pasa a continuacin?
Ahora viene lo bueno. Alguien intenta matarte ponindote una bomba en el coche.
Se me ha ocurrido una escena genial en la que vas al coche, ests a punto de arrancar pero
encuentras un trocito de cable en la alfombrilla. Tambin est chupado y sale muy barato.
Se la puedo comprar a precio de coste a mi primo; me dijo que nos aadira un envo
perdido de lingotes nazi y una escena de detective fracasado y triste borracho en un bar
con whisky y cigarrillos. Eres un detective inconformista, triste y solitario con problemas
con la bebida, no?
Jack me mir y sonri.
No dijo, ya no. Vivo con mi esposa y tengo cuatro hijos encantadores.
El presupuesto no lo permite rio Snudd. Los secundarios, nios y dems,
cuestan una fortuna.
Llamaron a la ventanilla.
Hola, Prometeo dijo Jack. Conoces a Thursday Next? Viene del Exterior.
Prometeo me mir y me tendi la mano. Era un hombre de piel olivcea de unos
treinta aos, con pelo negro muy rizado y muy corto. Tena unos profundos ojos oscuros y

una tremenda nariz griega tan recta que podas usarla de escuadra.
Exterior, eh? Qu te pareci la versin de Byron de mi historia?
Me pareci excelente.
A m tambin. Cundo vamos a recuperar los mrmoles de Elgin?
Ni idea.
Prometeo, ms conocido como dador del fuego, era un titn que haba robado el
fuego a los dioses y se lo haba entregado a la humanidad, un buen gesto o un gesto fatal,
dependiendo del peridico que leyeses. Como castigo, Zeus le haba encadenado a una roca
en el Cucaso, donde todas las noches las guilas le devoraban el hgado, que le volva a
crecer al da siguiente. A pesar de todo, pareca tener muy buena salud. No tena ni idea de
qu haca en Caversham Heights.
He odo que has tenido problemas le dijo a Jack. La trama se desmorona o
algo as.
Parece que mis intentos por mantener el secreto son un fracaso murmur
Jack. No quiero que cunda el pnico. La mayora de los genricos tienen un corazn de
oro, pero si se huelen problemas con la narracin abandonarn Heights como las ratas un
barco y una llegada de genricos buscando empleo en el Pozo podra disparar la
inspeccin de libros como si fuese un cohete.
Ah respondi el titn, ciertamente es complicado. Me preguntaba si podra
ofrecerte mis servicios para lo que haga falta.
Cmo traficante de drogas griego? pregunt Nathan.
No respondi Prometeo algo molesto, como Prometeo.
Ah, s? Snudd rio. Qu vas a hacer? Robarle el fuego a la familia
DeFablio y entregrselo a Mickey Finn?
Prometeo le mir como si Snudd fuese un imbcil y supongo que lo era.
No, se me ocurri que podra estar por aqu esperando la extradicin al Cucaso
por peticin de los abogados de Zeus, o algo as, y Jack podra estar encargado del
programa de proteccin de testigos, intentando protegerme de los pistoleros de Zeus una
especie de El cliente, pero con dioses en lugar de la Mafia.
Si quieres mezclar gneros hay que reconstruir desde los cimientos respondi
Snudd desdeoso, y para eso hace falta ms dinero y ms experiencia de la que tenis.

Qu has dicho? pregunt Prometeo con aires amenazadores.

Me has odo. Todo el mundo cree que es fcil ser tramador. Seal con un dedo
a Prometeo. Pues deja que te diga algo, seor listillo titn griego dador del fuego. No
pas cuatro aos en la facultad de tramas para que un ex convicto me diga cmo hacer mi
trabajo!
A Prometeo le tembl el labio.
Vale le solt, remangndose. T y yo. Ahora mismo, en la acera.
Vamos dijo Jack conciliador, esto no nos va a llevar a ninguna parte. Snudd,
me parece que podramos escuchar lo que Prometeo tenga que decir. Puede que tenga
razn.
Razn? grit Snudd, saliendo del coche pero evitando a Prometeo. Te dar
razones. Viniste a m buscando ayuda y te la di. Ahora tengo que escuchar las ideas
absurdas del primer mito que pasa por aqu. Esto era un favor, Jack mi tiempo no sale
barato. Y ya que todos estamos proponiendo ideas, deja que te diga una verdad
fundamental: ni el Gran Panjandrum en persona podra resolver los problemas de este libro.
Sabes por qu? Porque era mierda para empezar. Ahora, si me disculpis, tengo que
escribir dos subtramas para clientes de verdad, de los que pagan!
Y, sin decir nada ms, se desvaneci.
Bien dijo Prometeo, sentndose en el asiento trasero, quin necesita a
cretinos como se?
Yo dijo Jack suspirando. Me hace falta toda la ayuda que pueda conseguir.
De todas formas, a ti qu ms te da lo que nos pase?
Bien dijo el titn lentamente. Me gusta estar por aqu y lo de reenviar el
correo es un incordio. Qu hacemos ahora?
Almorzamos? propuse.
Buena idea dijo Prometeo. Soy camarero en Zorba, en la calle Mayor
puedo conseguir un descuento.

29

La seora Bradshaw y Juicio Salomnico Inc.

El recurso narrativo polica suspendido por jefe reacio era muy comn en el
gnero de detectives. Normalmente se usaba justo antes de un segundo captulo deprimente,
cuando el autor lo dispone todo de forma que el lector crea que no hay forma de que el
hroe pueda salir del atolladero. Un segundo captulo deprimente normalmente precede a
un tercero feliz, pero no siempre; puede que el tercero sea deprimente, aunque
habitualmente sale mejor si el final del segundo es feliz lo que significa que el final del
primero debera ser feliz, no deprimente.
JEREMY FNORP

Altibajos en la narracin

A la maana siguiente fui a trabajar como siempre, con la cabeza despejada y

sintindome mejor que desde haca bastante tiempo. Randolph, sin embargo, estaba
inconsolable sin Lola y se haba pasado abatido toda la noche anterior. Adems, se haba
puesto furioso porque le cre cuando me dijo que no le pasaba nada. Yaya estaba fuera y
dorm bien por primera vez en varias semanas. Incluso so con Landen sin
interrupciones durante las partes buenas.
Comparto tu pena por la seorita Havisham me dijo Beatrice cuando llegu a
Norland Park.
Gracias.
Maldita suerte dijo Falstaff cuando pas por su lado. En Havisham quedaban
los restos de una excelente mujer.
Gracias.
Seorita Next?

Era Bellman.
Podemos hablar?
Fui con l hasta su despacho y cerr la puerta.
Primero, lamento mucho lo de la seorita Havisham. Segundo, le voy a encargar
tareas menos exigentes.
Estoy bien, en serio le asegur.
Estoy seguro pero ya que su aceptacin es muy reciente y no tiene mentor, a
nosotros nos parece mejor sacarla de la lista de agentes en activo una temporada.
Nosotros?
El sujetapapeles haba emitido un pitido y lo consult. Havisham me haba contado
que realmente nunca llevaba papeles en su imprescindible sujetapapeles las palabras
llegaban directamente desde la Gran Central Textual.
El Consejo de Gneros se interesa especialmente por su caso dijo tras leer el
sujetapapeles. Tengo la impresin de que creen que es demasiado valiosa para perderla
debido al estrs. Como sabe, un exterior en Jurisficcin es todo un logro. Posee un poder de
autodeterminacin que nosotros slo podemos imaginar. Tmeselo con calma, vale?
Por tanto, no ocupar el lugar de Havisham en Jurisficcin?
Me temo que no. Quiz cuando todo vuelva a su cauce. Quin sabe? En el
MundoLibro todo es posible.
Me dio un papel.
Presntese ante Salomn en el piso veintisis. Buena suerte!
Me puse en pie, le di las gracias a Bellman y sal del despacho. Hubo silencio
mientras pasaba junto a los otros agentes, que me miraban como disculpndose. Me haban
castigado sin que hubiera hecho nada y todos lo saban. Me sent a la mesa de Havisham y
mir sus cosas. En Grandes esperanzas la haba reemplazado un genrico y, aunque el
aspecto sera casi idntico, jams seran la misma persona. La Havisham que conoca se
haba perdido en Pendine Sands. Suspir. Quizs el descenso de categora me viniese bien.
Despus de todo, tena mucho que aprender y probablemente trabajar durante un tiempo
para el C de G tuviese sus ventajas.
Seorita Next?
Era el comandante Bradshaw.

Hola, seor.
Sonri y se levant el sombrero.
Te apetecera tomar el t conmigo en la veranda?
Estar encantada.
Sonri, me tom del brazo y nos hizo saltar a Bradshaw y la caza mayor. Nunca
haba estado en el este de frica, ni en mi mundo ni en aqul, pero era tan hermoso como
haba imaginado a partir de las mltiples imgenes con las que haba crecido. La casa de
Bradshaw era un edificio colonial bajo con una veranda desde la que se contemplaba la
puesta de sol; la tierra que la rodeaba era salvaje, llena de maleza y espinos, manadas de
es y cebras pasendose desganadas y levantando polvo rojo con los cascos.
Muy hermoso, no te parece?
Extraordinario respond, mirando la escena.
Verdad que s? Sonri. Me gustan las mujeres que aprecian la belleza en
cuanto la ven. Su voz baj un tono. Havisham era una de las mejores dijo. Un
poco demasiado rpida para m, pero destacaba del montn. Te apreciaba mucho.
Y yo a ella.
Ech un vistazo a los restos del Bluebird cuando volvi al almacn aadi.
Parece un accidente, mi nia, nada ms. El Seor Sapo estaba muy disgustado por todo el
asunto y recibi una reprimenda terrible por haber visitado el Exterior sin permiso.
Havisham le confi algo sobre Perkins?
Slo que crea que le haban asesinado.
Y fue as?
Quin sabe? La oficina cree que fue Deane, pero no lo sabremos con seguridad
hasta que no le arrestemos. Conoce a la memsahib? Querida, sta es Thursday Next una
colega del trabajo.
Alc la vista y di un respingo porque la seora Bradshaw era una gorila. Enorme y
peluda, iba vestida exclusivamente con un mandil floreado.
Buenas tardes dije, pillada por sorpresa. Es un placer conocerla, seora
Bradshaw.
Buenas tardes respondi educadamente la gorila. Le gustara tomar un poco

de tarta con el t? Alphonse ha preparado una excelente de limn.

Estara bien, gracias dije mientras la seora Bradshaw me miraba fijamente con
sus ojos profundos y muy hundidos.
Excelente! dijo. Volver enseguida para unirme a vosotros. Los pies,
Trafford.
Qu? Oh! dijo Bradshaw bajando las botas de la silla que tena delante.
Cuando la seora Bradshaw se hubo ido, se volvi hacia m y me dijo muy serio:
Dime, has notado algo raro en mi memsahib?
Eh empec, temerosa de herir sus sentimientos, en realidad no.
Piensa dijo, es importante. Hay algo en ella que te parezca que se sale un
poco de lo comn?
Slo lleva un mandil logr decir.
Eso te incomoda? pregunt, totalmente en serio. Cuando nos visitan
hombres siempre hago que se tape. Es una chica de muy buen ver, no te parece? Volvera
loco a cualquier hombre, no crees?
De muy buen ver admit.
Movi la silla y se me acerc ms.
Algo ms? dijo, mirndome fijamente. Lo que sea. No me disgustar.
Bien empec a decir muy despacio, no he podido evitar darme cuenta de
que
S?
es una gorila.
Hummm dijo recostndose, nuestro pequeo subterfugio no te ha engaado,
eh?
Me temo que no.
Melanie! grit. Por favor, ven con nosotros.
La seora Bradshaw regres a la veranda y se sent en una de las sillas, que gimi
bajo su peso.

Lo sabe, Melanie.
Oh! dijo la seora Bradshaw, sacando un abanico y ocultando la cara detrs.
Cmo se ha dado cuenta?
Apareci un sirviente con una bandeja de t, la dej en la mesa, se inclin y se fue.
Es por el pelo? pregunt, sirviendo delicadamente el t con los pies.
En parte admit.
Te dije que el polvo no lo tapara le dijo a Bradshaw en tono de reproche, y
no voy a afeitarme. Me pica. Uno o dos terrones?
Uno, por favor respond. Luego pregunt: Es un problema?
Aqu no es un problema dijo la seora Bradshaw. Slo aparezco en los libros
de mi marido y en ningn punto se especifica que no sea humana.
Llevamos casados ms de cincuenta aos aadi Bradshaw. El problema es
que tenemos una invitacin para los Bookies la prxima semana y la memsahib se
encpentra un poco incmoda en pblico.
Que se vayan todos al infierno respond. Cualquiera que no pueda aceptar
que la mujer a la que ama es una gorila no merece su amistad!
Sabes? dijo la seora Bradshaw, creo que tiene razn, Trafford!
Yo tambin! Sonri. Me gustan las mujeres que saben cundo llamar gorila
a una esposa. Genial! Tarta de limn?
Tom el ascensor hasta el piso veintisis y entr en el vestbulo del Consejo de
Gneros sosteniendo la orden que me haba entregado Bellman.
Disculpe le dije a la recepcionista, que estaba muy ocupada atendiendo
llamadas de notaalpifonos. Tengo que ver al seor Salomn.
Sptima puerta a la izquierda dijo sin levantar la vista. Recorr el pasillo entre
la masa apretujada de burcratas que iban rpidamente de un lado a otro sosteniendo
gruesas carpetas como si de ello dependiese su vida. Probablemente fuese as.
Encontr la puerta. Se abra a una vasta sala de espera llena de gente aburrida que
sostena tiques con nmeros y miraba al techo inexpresiva. Haba otra puerta en el otro
extremo, junto a una mesa que ocupaba una recepcionista libre. Mir la hoja que le
present, sorbi y dijo:

Cmo ha sabido que soy soltera?

Cundo?
Justo ahora, en esta descripcin de m.
Me refera a libre en el sentido de no estar ocupada con nadie.
Ah. Llega tarde. Esperar diez minutos para que usted y Su Seora se
conozcan. Vale?
Supongo.
Abr la puerta para entrar en otra habitacin alargada, en esta ocasin con una nica
mesa en el otro extremo. Sentado tras la mesa haba un anciano barbudo con tnica que
dictaba una carta a un estengrafo. Las paredes de la habitacin estaban cubiertas con
copias de cartas enviadas por clientes satisfechos; estaba claro que se tomaba a s mismo
muy en serio.
Gracias por su carta fechada el siete de este mes dict el anciano cuando me
acercaba. Lamento informarle de que esta agencia ya no se ocupa de los problemas
relativos a los mensajes basura de notaalpifono. Le sugiero que dirija su furia contra el
departamento de quejas de NAF. Cordialmente suyo, Salomn. Con eso estar bien.
Verdad?
Thursday Next se presenta al servicio.
Ah! dijo, ponindose en pie y ofrecindome la mano. La exterior. Es cierto
que, all afuera, dos o ms personas pueden hablar al mismo tiempo?
En el Exterior sucede continuamente.
Y los gatos hacen algo aparte de dormir?
La verdad es que no.
Comprendo. Y qu te parece esto?
Levant de la mesa un pequeo cono de trfico y me lo present con una fioritura
dramtica.
Es es un cono de trfico.
Toda una rareza, verdad?
Escog con cuidado las palabras.

En muchas zonas del Exterior son completamente desconocidos.

Colecciono objetos del Exterior dijo con bastante orgullo. Un da debes venir
a ver mi coleccin de teteras con una forma extraa.
Estara encantada.
Se sent y me indic que yo tambin lo hiciese.
Lament lo de la seorita Havisham; era uno de los mejores agentes de la historia
de Jurisficcin. Habr un funeral?
El martes.
Me asegurar de enviar flores. Bienvenida a Juicio Salomnico. Es un servicio
general de arbitraje y posee la debida licencia. Hace falta alguien que cuide de la multitud.
En ocasiones es un poco revoltosa.
Es usted el rey Salomn?
El anciano rio.
Yo? Debes estar de coa! El da no tiene suficientes horas para Salomn
Desde que decidi lo de partir el beb en dos, todo el mundo le quera arbitrando, desde
en adquisiciones corporativas hasta en disputas en los patios escolares. As que hizo lo que
hara cualquier hombre de negocios en su sano juicio: mont una franquicia. Cmo crees
que se puede permitir el templo, los carros, los ejrcitos y dems? Con el importe de las
tierras que vendi a Hiram de Tiro? No, no, no! Mi verdadero nombre es Kenneth.
Le mir dubitativa.
S lo que ests pensando. El juicio de Kenneth suena un poco estpido es por
eso que tenemos licencia para emitir juicios usando su nombre. Todo est perfectamente
reglamentado, te lo aseguro. Tienes que comprar la tnica, dejarte crecer la barba y asistir a
un curso de entrenamiento, pero el resultado es muy bueno. El verdadero Salomn trabaja
desde casa, pero hoy en da se concentra en las cuestiones fundamentales de la existencia.
Y si una franquicia emite un juicio fraudulento?
Muy sencillo. Kenneth sonri. El responsable ser aplastado desde las alturas
y estar obligado a pasar una eternidad muy dolorosa, torturado sin piedad por demonios
sdicos salidos de las profundidades ms recnditas del infierno. Salomn es muy estricto
en ese punto.
Comprendo.

Bien. Veamos al primer cliente.

Fui a la puerta y llam al nmero treinta y dos. Un hombre bajito con cartera me
acompa hasta la mesa de Kenneth. Cuando lleg a la silla las rodillas le temblaban, pero
logr dominarse muy bien.
Nombre?
Seor Toves, de la Gran Central Textual, Su Eminencia.
Motivo de su consulta?
Tengo que pedir ms aplicaciones de la regla N antes de N.
Ms?
Como parte de la actualizacin a UltraPalabra, Su Seora.
Muy bien, adelante.
Connatural.
Aprobada.
Innoble.
Aprobada.
Ennegrecer.
Aprobada.
Alunno.
No se aprueba.
Connubio.
Aprobada.
Eso es todo por ahora dijo el hombrecito, entregando sus papeles para que
Kenneth los firmase.
Es decisin del Juicio Salomnico dijo Kenneth lentamente que estas
palabras se sometan a la Regla 7b del cdigo arbitrario de ortografa ratificado por el
Consejo de Gneros.

Sell los papeles y el hombrecito se fue corriendo.

Ahora?
Pero yo estaba pensando. Aunque me haban dicho que pasase de las tres brujas, su
premonicin sobre la regla N antes de N se haba cumplido. Es ms, el perro ciego haba
ladrado, el erizo haba planchado y la seora Passer-by haba gritado: Es la hora! Es la
hora! Significaba eso algo? Realmente crean que yo me convertira en Bellman? Y
qu era eso de la regla de las tres lecturas?
Soy un hombre ocupado dijo Kenneth, mirndome con furia. No me sirves
si te pones a soar despierta!
Lo siento dije, pensaba en algo que me dijeron las tres brujas.
Charlatanas! anunci Kenneth. Y lo que es peor son la competencia. Si
las vuelves a ver, intenta sonsacarles su lista de direcciones, vale? Mientras tanto,
podemos recibir al siguiente cliente?
Los hice pasar. Se trataba de varios personajes de Cumbres borrascosas y estaban
tan ocupados mirndose con odio que ni me reconocieron. Heathcliff llevaba gafas de sol y
no deca nada; le acompaaban su agente y un abogado.
Adelante!
Una disputa sobre la narracin en primera persona de Cumbres borrascosas
dijo el abogado, colocando una hoja de papel sobre la mesa.
Veamos dijo Kenneth, examinando la peticin. Seor Lockwood, Catherine
Earnshaw, Heathcliff, Nelly Dean, Isabella y Catherine Linton. Estn todos aqu?
Asintieron. Heathcliff me mir por encima de las gafas de sol y me gui un ojo.
Bien murmur Kenneth al cabo de un rato, todos consideran que deberan ser
la primera persona de la narracin, es eso?
No, Su Santidad dijo Nelly Dean, es al contrario. Ninguno quiere serlo. Es
una maldicin para cualquier genrico honrado y para algunos no tan honrados.
Contn la lengua, sirvienta! grit Heathcliff.
Asesino!
Reptelo!
Ya me has odo!

Y empezaron a gritarse hasta que Kenneth dio un golpe de maza que les hizo callar.
El Juicio Salomnico era la ltima forma de arbitraje, sin derecho de apelacin. Todos lo
saban.
El Juicio Salomnico es que todos compartan la narracin en primera
persona.
Qu?! grit el seor Lockwood. Qu locura es sa? Cmo podemos ser
todos la primera persona?
Es justo y adecuado respondi Kenneth, juntando las puntas de los dedos y
mirndolos con serenidad.
Qu vamos a hacer? dijo Catherine sarcstica. Hablar al mismo tiempo?
No respondi Kenneth. El seor Lockwood presentar la historia y t, Nelly,
contars la mayor parte a modo de profunda retrospeccin; los dems hablarn en estas
proporciones.
Lo apunt en la parte posterior de un sobre, lo firm y lo entreg. Todos se quejaron
un rato, sobre todo Nelly Dean.
Seora Dean dijo Kenneth, usted es, para bien o para mal, el nico elemento
de unin de todas estas familias. Considrese afortunada de que no le diese todo el libro. Es
el Juicio Salomnico. Ahora vyanse!
Nelly se quejaba amargamente mientras sala y Heathcliff iba delante pasando de los
dems.
Eso ha estado muy bien dije tan pronto como se fueron.
En serio? pregunt Kenneth, sinceramente encantado por mi alabanza. Lo
de juzgar no se le da bien a todo el mundo, pero a m me gusta bastante. El truco consiste
en ser escrupulosamente justo y equitativo en el Exterior os vendran bien un par de
franquicias de Salomn. Dime, crees que Lola asistir la prxima semana a los Bookies?
Conoce a Lola?
Digamos que la he conocido en cumplimiento de mis funciones.
Estoy segura de que asistir. Estar en la mesa de literatura para mujeres jvenes
y profesionales, imagino. Va a protagonizar Las chicas son las que mandan.
En serio? dijo. Quin va a ser el siguiente?
No lo s; despender de a quin tenga a mano. En ocasiones los elige por orden

alfabtico y otras por orden de altura.

No el siguiente para Lola, el siguiente para m.
Lo siento dije, ponindome un poco colorada. Ir a ver.
Se trataba del emperador Zhark. Pareca sorprendido de verme y me dijo lo gran
agente que haba sido la seorita Havisham. Le hice pasar, y l y Kenneth se miraron
fijamente. Estaba claro que ya se haban encontrado antes pero haca tiempo.
Zhark! grit Kenneth, saliendo de detrs de la mesa y ofrecindole un habano
al emperador. Viejo alborotador! Hace siglos que no te veo! En qu ests metido?
Soy gobernante tirnico de la galaxia conocida respondi con modestia.
No me digas! El viejo Zharky el Ladino de 5-C de San Tabularrasa Quin lo
hubiese dicho!
Ahora soy Zhark el Emperador, viejo amigo dijo entre dientes.
Me alegra orlo. Qu ha sido del capitn Ahab? No le he visto desde que dejamos
la escuela.
Ahab? pregunt el emperador frunciendo el ceo.
Hombre, s. Con una pierna y ms loco que la liebre de marzo. Para ganar una
apuesta prendi fuego a sus propios pantalones y llen la piscina de piraas.
Oh, se respondi Zhark. La ltima vez que le vi estaba convencido de que
una ballena blanca le persegua pero eso fue hace aos. Deberamos organizar una
reunin; en el MundoLibro es muy fcil perder el contacto.
Ni que lo digas respondi Kenneth con tristeza.
Se quedaron sentados en silencio un momento, supongo que recordando a varios
amigos de estudios.
Bien, Zharky, viejo, en qu puedo ayudarte?
Se trata de los rambosianos dijo al fin. Se niegan a cederme el poder.
Qu situacin ms incmoda para ti. Hay alguna razn para que tengan que
cedrtelo?
La estabilidad, viejo amigo, la estabilidad. Los rambosianos han sido responsables
de numerosas stiras salvajes en el peridico de la Federacin Galctica, Las estrellas mi

destino. Se ren de m constantemente y las ilustraciones son tremendamente insultantes.

Y quieres iniciar una invasin?
Claro que no; eso sera malgastar recursos. No, quiero que me abran los brazos y
me adoren como su dios nico y verdadero. Me entregarn el poder ejecutivo y a cambio yo
los proteger con el poder del Imperio zharkiano.
Hummm respondi Kenneth pensativo, eso no ser porque el planeta
Rambosia est compuesto por dieciocho trillones de toneladas de nuez moscada de clase A,
verdad?
En absoluto fue la poco convincente respuesta del emperador.
Muy bien dijo Kenneth. El Juicio Salomnico es que llegues a un acuerdo
de paz con los rambosianos.
Qu?!
El emperador se puso en pie con una expresin tan tenebrosa como una nube de
tormenta. Amenaz a Kenneth con un dedo.
No volvers a jugar al golf en el Club de Hombres Blancos e Ilustres grit.
Me pondr tan en tu contra que ni siquiera podrs dejar el sombrero en guardarropa
aunque te acompae el Gran Panjandrum en persona!
Dicho lo cual se ech la capa atrs, solt un tremendo bufido, gir sobre sus talones
y sali por la puerta.
Bien dijo Kenneth, los tiranos son todos iguales. Tienen muy mal carcter
cuando no se les da gusto! A quin toca ahora?

30

Revelaciones

En los primeros aos el comandante Bradshaw realiz la mayora de las

librosploraciones, antes de que las Categoras Rebeldes de Libro quedasen bajo el control
del Consejo de Gneros. Inexplicablemente, las novelas slo se pueden visitar cuando
alguien ha encontrado la forma de entrar en ellas y la forma de salir. Los mapas
Bradshaw del MundoLibro conocido (1927-1949) fueron una hazaa extraordinaria, y hasta
la llegada del Sistema de Posicionamiento por ISBN (1962), los mapas de Bradshaw eran la
nica gua para penetrar en la ficcin. No todas las librosploraciones acaban bien. Ambroce
Bierce se perdi intentando acceder a Poe. Su nombre, como los de muchos otros, est
tallado en el Boojumento situado en el vestbulo de la Gran Biblioteca.
IMPERIO RONANO

Una historia de Gibbons

No pude dar con las tres brujas por mucho que lo intent. Sus profecas me
inquietaban, pero no tanto como para que esa noche no pudiese dormir de maravilla. Dos
das ms tarde, cuando volva a casa tras un largo da de juicios de Kenneth, me encontr a
Arnie esperndome. El y Randolph beban cerveza en la cocina y hablaban sobre el
momento adecuado para usar puntos suspensivos para indicar que el dilogo de un
personaje se haba interrumpido.
Puedes usarlos en
Arnie, te debo una disculpa dije, ponindome roja del todo y olvidndome de
mis modales. Debes de creer que soy la buscona ms grande del Pozo.
No, sa es Lola. Olvdalo. Yaya nos lo explic todo, Cmo ests? Han vuelto
los recuerdos?
Todos estn en su sitio y en perfecto estado.

Bien. Quieres que salgamos a cenar uno de estos das? me pregunt. Como
amigos, claro est aadi a toda prisa.
Me encantara, Arnie. Y gracias por ser tan bien, decente.
Sonri y apart la vista.
Cerveza? dijo Randolph, que pareca recuperado del trauma Lola.
Algo que no tenga alcohol?
Me pas un cartn de zumo de naranja y me serv un vaso.
Vas a decrselo? dijo Arnie.
Decirme qu?
No consegu el papel en Amis dijo Randolph, pero estoy en la lista para una
pequea aparicin con dilogo en el prximo Wolfe.
Es una noticia excelente! respond con alegra. Cundo?
En algn momento de los prximos dos aos. Hasta entonces voy a trabajar de
sustituto; el Consejo de Gneros ha abierto los libros sobre viajes como destinos tursticos
para los genricos. Se acabaron las vacaciones en Barsetshire voy a sustituir al conde
Smorltork mientras l pasa dos semanas de vacaciones en Gua pictrica de Lakeland Fells
de Wainwright.
Felicidades.
Me dio las gracias, pero segua distante. Se dio la vuelta para mirar el lago por la
portilla, ensimismado.
Qu hay de ti? pregunt Arnie. Qu vas a hacer? Tu descenso de categora
es la comidilla del Pozo!
Corren rumores de que Harris Tweed ser el prximo Bellman coment
Arnie. A pesar de su falta de experiencia, Jurisficcin prefiere a un exterior.
Qu tienen de especial los exteriores? pregunt Randolph.
Poseemos habilidades que tienen pocos genricos.
Cmo cul?
Tom el ejemplar UltraPalabra encuadernado en piel de El principito que estaba

sobre la mesa y se lo pas a Arnie.

Hueles algo?
Se lo llev a la nariz y neg con la cabeza. Yo me acerqu el libro y lo olisque;
haba esperado oler la piel pero percib un aroma a meln. Record la ltima vez que lo
haba olido: al lado del extrao camin de Caversham Heights; el camin sin textura, el
camionero automtico sin personalidad. Una idea encaj.
Era un camin de UltraPalabra murmur, buscando en mi bolso el tornillo
cuadrado y sin textura que haba recogido tras la desaparicin del camin. Lo encontr y lo
olisque con cautela. La cabeza me iba a toda velocidad mientras intentaba encontrar una
conexin.
Si esto es una muestra dijo Arnie, pasando las pginas de El principito, los
lectores van a quedar encantados.
Efectivamente respond mientras Randolph intentaba abrirlo sin conseguirlo.
Se lo saqu de las manos y el libro se abri con facilidad. Se lo devolv y las tapas
no quisieron abrirse.
Qu extrao dije mientras Arnie volva a abrir el libro sin dificultad. Es el
ejemplar de Havisham aad lentamente. Ella lo ley, yo tambin y ahora t.
Un libro que slo pueden leer tres personas! dijo Randolph desdeoso. Un
poco desagradable, dira yo!
Slo tres lectores murmur. Se me haba helado el corazn al recordar la
profeca de las tres brujas: Tres veces es una vez y tres veces son dos veces y tres veces otra
vez Quizs el nuevo sistema operativo no fuese el avance tecnolgico igualitario que
pretenda ser. Si as era y los libros de UltraPalabra slo se podan abrir tres veces,
entonces las bibliotecas seran cosa de la historia. Y el camin cuadrado, el tornillo
extrao? Qu significaban? Me estremec. Si estaban dispuestos a matar para encubrir el
fallo del nuevo sistema, entonces la regla de las tres lecturas no era ms que el principio.
Mi orden de traslado haba llegado de la Gran Central Textual va sujetapapeles de
Bellman. Quiz me estuviesen apartando por una razn Quin mejor que una aprendiza
apenada para hacer preguntas incmodas? Si era as, lo de Havisham haba estado lejos de
ser un accidente.
Problemas? pregunt Arnie, que not mi inquietud.
Podra ser. La seorita Havisham estaba segura de que UltraPalabra tena algn
fallo. Creo que Perkins lo descubri y tambin Snell.
Llegaron a decirlo? pregunt Randolph, quien evidentemente haba estado

estudiando leyes para preparar su prxima aparicin en una novela de Wolfe. Va a ser
difcil demostrarlo sin pruebas.
Ni Perkins ni Havisham me dijeron nada y lo nico que saqu de Snell fue un
galimatas en su lecho de muerte. Puede que me lo contase todo, pero tan mal escrito que
no comprend ni una palabra.
Qu dijo?
Dijo: Thirsty! Wode Cono urdar retumba locon triste! o algo
parecido.
Arnie y Randolph se miraron.
El Thirsty podra ser Thursday coment Randolph.
Lo supona respond, pero qu hay del resto?
Se me ocurre dijo Randolph pensativo que si recitases esas palabras cerca de
una fuente de antiortografa volveran a su estado original.
Se produjo una de esas largas pausas que siempre acompaan un momento de
epifana.
Vale la pena intentarlo respond, pensando intensamente. Dnde podra
encontrar virus de antiortografa sin que nadie hiciese preguntas?
Me puse en pie, comprob el cargador de la automtica y abr la gua de viaje.
Adnde vas? pregunt Arnie.
A visitar el Grupo Ortogrfico de Respuesta Rpida, al piso diecisiete. Creo que
podrn ayudarme.
Querrn hacerlo?
Me encog de hombros. Era irrelevante. Preguntar no formaba parte del plan.
La puerta del ascensor se abri en el piso diecisiete. El piso contena todos los libros
de autores cuyo apellido empezaba por Q, y como no eran demasiados el espacio restante se
haba cedido al Grupo Ortogrfico de Respuesta Rpida de Jurisficcin; si Jurisficcin tena
algn virus antiortogrfico vivo, se era el lugar donde encontrarlo.
Aquel piso de la Gran Biblioteca estaba menos iluminado que otros, y las filas de
literas de las muchas DanverClones empezaban al final de las novelas de Quiller-Couch.
Las Danvers, sentadas, me siguieron silenciosamente con los ojos mientras yo avanzaba

despacio por el pasillo. Cierto, era muy inquietante, pero no se me ocurra ningn otro lugar
al que recurrir.
Llegu hasta el ncleo central de la Biblioteca, un agujero circular rodeado de urna
barandilla de hierro forjado situado en la confluencia de los cuatro pasillos. El que haba
recorrido estaba lleno de Danvers, como otros dos. El cuarto pasillo estaba lleno de cajas de
diccionarios y, ms all, se encontraba la enfermera en la que haba visto a Snell por ltima
vez. Me acerqu. Mis pies no hacan ruido sobre la mullida alfombra. Snell se haba
enterado de tanto como Perkins? Despus de todo, eran compaeros. Me maldije por no
haberlo pensado antes, pero me sent un poco mejor cuando ca en la cuenta de que a
Havisham tampoco se le haba ocurrido.
Llegu hasta la pequea enfermera, equipada para tratar a cualquier persona
infectada, con sus cortinas aislantes y sus vendas impresas con entradas de diccionario, que
podan calmar y contener, pero que muy rara vez curaban Snell estaba condenado desde
el momento en que lo invadi el virus, y l lo saba bien.
Abr algunos cajones aqu y all sin encontrar nada. Luego vi que haba un montn
aislado de diccionarios en una zona acordonada. Me acerqu a ellos repitiendo la palabra
ambidextro.
Ambidextro ambidextro ambidextro ambidextro.
Bingo. Lo haba encontrado.
Seorita Next? dijo una voz. En nombre del cielo, qu hace aqu?
Casi me quedo tiesa del susto. Me habra preocupado si hubiese sido Libris; pero no
lo era era Harris Tweed.
Me ha dado un susto de muerte! le dije.
Lo siento! Sonri. Qu trama?
Hay un problema con UltraPalabra le confi.
Tweed mir hacia ambos lados del pasillo y baj la voz.
Yo tambin lo creo sise, pero no estoy seguro de qu es Sospecho que
aplica una utilidad de desvanecimiento de memoria ms rpida que la de la versin 8.3,
para que el lector quiera releer el libro antes. Al Consejo de Gneros le interesa incrementar
la tasa de lectura La batalla con el ensayo va a ir en aumento; ms de lo que nos dicen.
Era el tipo de cosa que haba sospechado.
Qu ha descubierto usted? pregunt.

Me acerqu.
UltraPalabra slo permite tres lectores.
Buen Dios! exclam Tweed. Algo ms?
Todava no. Esperaba descubrir qu me haba dicho Snell antes de morir. Estaba
lleno de erratas, pero se me ha ocurrido que podra corregir lo que me dijo repitindolo
cerca de una fuente de mala ortografa.
Buena idea respondi Tweed, pero debe tener cuidado una excesiva
exposicin y podra acabar permanentemente desortografiada.
Se calz un par de guantes para manipular una DiccioCaja.
Sintese aqu y repita las palabras de Snell me dijo, situando una silla a menos
de un metro del montn de diccionarios. Yo ir retirando los volmenes uno a uno y
veremos qu pasa.
Wode Cono urdar retumba locon triste recit cuando Tweed retir un
diccionario del enorme montn que cubra el virus.
Wode Cone uldar ratumbra nocon treste repet.
Quin ms lo sabe? pregunt. Si lo que dice es cierto, es tan peligroso que
ya han matado por ello tres veces. Odio decirlo, pero creo que en Jurisficcin hay una
manzana podrida.
No lo mont a natie en Jurizfaccin le asegur. Wede Caine uldar
ratabra nocon tres.
Harris apart con cuidado otro diccionario. Yo vea un resplandor violeta entre los
libros amontonados.
No sabemos en quin podemos confiar dijo serio. Concretamente, a quin
se lo ha dicho? Es importante que yo lo sepa.
Apart otro diccionario.
Twede Caine ultarpatabra no contes.
El corazn se me hel. Twede. Sera Tweed? Fing que no pasaba nada y le mir,
intentando decidir si me haba odo. Yo tena una muy buena razn para preocuparme; all
estaba l, controlando una potente fuente de virus antiortogrfico. Si sacaba un diccionario
de ms, yo podra quedar fatalmente convertida en Thirsty Neck o algo similar y nadie
saba que estaba all.

Le escribar una rista zi le zirbe de apuda dije intentando aparentar normalidad.

Dgamelo simplemente dijo, todava sonriendo. A quines? A algunos de
los genricos de Caversham Heights?
Ze lo mont a vellman.
La sonrisa desapareci de su cara.
Ahora s que miente.
Nos miramos. Tweed no era ningn tonto; saba que le haba descubierto.
Tweed dije, ahora que el proceso se haba invertido por completo. Kaine
UltraPalabra No confes!
Salt a un lado tan pronto como termin de decirlo. Justo a tiempo Tweed sac
tres diccionarios de la parte inferior y la DiccioCaja se derrumb parcialmente.
Ca al suelo mientras el tremendo resplandor, que emanaba exclusivamente en una
direccin desde el montn cado de diccionarios, converta instantneamente la cama de
hospital que haba tenido detrs en una rana hospitalaria, una rana de peluche que me
salud alegremente y me dijo que me pasase a cenar cualquier da de la semana y que
llevase a un amigo.
Me lanc contra Tweed, que no era tan rpido como yo. Mi habla haba vuelto casi
por completo a la normalidad.
Snell y Perkins?! grit, retenindole contra el suelo. Quin ms?
Havisham?
Eso da igual grit mientras yo sacaba el arma y le obligaba a pegar la barbilla
contra la alfombra.
Se equivoca! le dije con furia. Cul es el inconveniente de UltraPalabra?
No tiene ningn inconveniente respondi, intentando parecer razonable. Es
ms, todo es perfecto en UltraPalabra! Pinselo un momento. Con UltraPalabra el
control del MundoLibro jams habr sido ms simple. Y con exteriores modernos y de
mente abierta como usted y yo, podemos llevar la ficcin hasta alturas nunca alcanzadas!
Hund la rodilla con ms fuerza en la base de su cuello y le grit:
Y qu tiene que ver Kaine con todo esto?
UltraPalabra beneficia a todos, Next. A nosotros aqu y a los editores ah fuera.

Es el sistema perfecto!
Perfecto? Si ha tenido que recurrir al asesinato para llevarlo adelante, cmo
puede ser perfecto?
En la ficcin hay asesinatos continuamente sin el asesinato y el miedo que da
hace mucho tiempo que habramos perdido a millones de lectores.
Era mi amiga, Tweed! grit. No era carne de can para una novela de
suspense barata!
Est cometiendo un gran error respondi, con la cara todava pegada a la
alfombra. Puedo ofrecerle un puesto importante en la Gran Central Textual. Con
UltraPalabra bajo nuestro control, tendremos el poder de cambiar lo que nos d la gana
dentro de la ficcin. Le dio un final feliz a Jane Eyre podemos hacer lo mismo con
incontables novelas y ofrecerle al pblico lector lo que quiere. Nosotros dictaremos las
normas a esos burcratas apolillados del Consejo de Gneros y forjaremos una ficcin
nueva y ms fuerte que catapultar la novela a lo ms alto. Las editoriales universitarias
dejarn de mirarnos por encima del hombro y el ensayo dejar de marginarnos!
Llaba odo lo suficiente.
Est acabado, Tweed. Cundo Bellman se entere de lo que ha estado
tramando!
Bellman es un tonto sin poder, Next. Hace lo que nosotros le decimos. Sulteme y
ocupe su lugar a mi lado. La esperan aventuras y riqueza sin lmites Incluso podemos
reescribir a su marido.
Ni lo suee. Quiero al Landen real o nada.
No podr distinguirlo. Deme la mano no volver a ofrecrsela.
No hay acuerdo.
Entonces dijo lentamente, es un adis.
Vi algo con el rabillo del ojo y me desplac rpidamente a la derecha. Un mango de
hacha me pas cerca del hombro y golpe la alfombra. Era Uriah Hope. No era de extraar
que Tweed no pareciese nada preocupado. Me apart rodando de Tweed y esquiv el
siguiente golpe de Uriah. Ca de espaldas sobre la alfombra en mi prisa por escapar. El
volvi a atacar y destroz una mesa, encajando la hoja en la madera e invirtiendo el tiempo
suficiente en sacarla como para que yo pudiese ponerme en pie y apuntar. No fui lo
suficientemente rpida y l hizo saltar la pistola de mi mano; me agach para esquivar el
siguiente golpe y correr hacia Tweed, que empezaba a ponerse en pie. Me agarr del tobillo
y ca con un buen golpe. Me puse de espaldas mientras Uriah se lanzaba hacia m dando un

grito. Le apoy un pie en el pecho y empuj. El impulso del salto le mand directamente
contra el montn de diccionarios y el virus antiortogrfico. Tweed intent agarrarme,
pero hu y sal corriendo por el pasillo justo cuando las DanverClones empezaban a
inquietarse.
Matadla! grit Tweed, y las Danvers empezaron a moverse rpidamente hacia
m. Me saqu la gua de viaje del bolsillo, la abr por la pgina adecuada y me qued quieta
en medio del pasillo. No poda correr ms que ellas, pero poda leer ms rpido. Cuando
saltaba sent los dedos huesudos de las Danvers agarrando mi forma, que se desvaneca con
rapidez.
Salt directamente a Norland Park. Dej atrs a los personajes de poemas infantiles
en huelga y al portero con cara de rana y me present un poco precipitadamente en las
oficinas de Jurisficcin. Choqu con la Reina Roja, que se cay y, a su vez, derrib a
Benedict y a Bellman. Rpidamente me hice con la pistola de Benedict, por si Tweed o
Hope llegaban y, en consecuencia, el ataque me vino de donde menos esperaba.
Confundiendo mis intenciones, la Reina Roja me agarr el brazo y me lo retorci a la
espalda mientras Benedict se lanzaba contra mi cintura y me derribaba, gritando:
Arma! Proteged a Bellman!
Esperad! grit. Hay un problema con UltraPalabra!
Qu quieres decir? exigi saber Bellman una vez que hube entregado el
arma. Es una broma?
No es ninguna broma respond. Es Tweed
No le haga caso! grit Tweed, que acababa de aparecer. Es una asesina
ambiciosa que no se detendr ante nada para conseguir lo que quiere!
Bellman nos mir por turnos.
Tienes pruebas, Harris?
Oh, s. Sonri. Ms pruebas de las que necesito. Heep, trelo.
Uriah Hope (ahora Heep) haba sobrevivido a las erratas, pero haba quedado
irremisiblemente cambiado. Si antes era violento, ahora, gracias al virus, era lento; era fiel
en lugar de cruel, afectuoso en lugar de odioso. Pero eso no era lo peor. Tweed lo haba
planeado todo a la perfeccin: Uriah sostena la funda de almohada manchada que contena
la cabeza de Snell. No la suya propia, claro: el recurso narrativo por el que tanto haba
pagado en el Pozo.
Lo encontramos en la casa de Thursday Next anunci Tweed, oculto en el
armario de la escoba. Heep, por favor.

El joven delgado y cetrino, cuyo pelo era ahora erizado en lugar de rizado, dej la
bolsa sobre la mesa y sac la cabeza sostenindola por los pelos. Benedict jade y la Reina
Roja se persign.
Por todos los santos murmur Bellman, es Godot!

31

Se vuelven las tornas

COMERCIO INTERNO. Jerga para Manipulacin Narrativa Interna. Ilegal desde

1932 y contraria al artculo B17(g) del Cdigo de Continuidad Narrativa, esta fluctuacin
de trama auto inducida est tan extendida por el MundoLibro que para controlarla no hay
que andarse con chiquitas. Normalmente se hace caso omiso de las pequeas
manipulaciones, como violaciones de dilogo y dems, pero grandes ajustes de trama sin
autorizacin se investigan con agresividad. El caso ms conocido de alarde de romper esas
reglas fue cuando Heathcliff quem la casa en Cumbres borrascosas. Multado y
sentenciado a 150 horas de servicios comunitarios en Huevos verdes con jamn, Heathcliff
no fue ms que uno de los casos de alto nivel que Jurisficcin investigaba en esa poca.
GATO DE AU DE W

Gua de Jurisficcin a la Gran

Biblioteca (glosario)

Heep me agarr dolorosamente por el brazo y me lo retorci empujndome contra

una estantera.
Lo lamento profundamente, seorita Next gimi. El virus haba atravesado la
piel y le haba podrido el alma. Imagine, un A-7 como yo arrestando a una guapa
exterior como usted!
El aliento le ola a podrido; respir por la boca para evitar las nuseas. Se hizo con
mi gua de viaje y aprovech la oportunidad para pasarme la mano por el pecho; me
resist pero sin resultado.
Esa cabeza no es ma! grit, comprendiendo de inmediato lo estpida que
pareca.

Es algo de lo que estamos completamente seguros respondi Tweed con

calma. Por qu le mat?
No lo hice. Es de Snell dije intilmente. La compr para usarla en su
prximo libro y me pidi que se la guardase.
Snell dedicado al comercio interno? Alguna calumnia ms que quiera echar
sobre el muerto? No me parece muy probable y cmo es que ha resultado ser la de
Godot? Coincidencia?
Es una encerrona respond. UltraPalabra es
Me call. Mis instructores de OpEspec me haban repetido en mltiples ocasiones
que el mayor error en una situacin de mucho estrs es actuar demasiado rpido y hablar de
ms antes de pensar. Tena que ganar tiempo un artculo que empezaba a escasear.
Tenemos pruebas de su implicacin en al menos otros tres asesinatos, seor
Bellman dijo Tweed.
Bellman se gir de pronto para mirarlo mientras me quitaban la gua de viaje y me
encadenaban a tres yunques para evitar que saltase a otro lugar.
Havisham? pregunt con un estremecimiento en la voz.
Eso creemos respondi Tweed.
Le estn engaando, Bellman, seor dije, intentando parecer tan normal como
pude. Algo huele a podrido en el MundoLibro.
Ese algo es usted, Next escupi Tweed. Cuatro agentes de Jurisficcin
muertos en cumplimiento de su deber y Deane desaparecido. No puedo creerlo mat
a su mentora?
Calma, Tweed dijo Bellman, acercando una silla y mirndome con tristeza.
Havisham confiaba en ella y eso cuenta.
Entonces, permita que le ilumine, seor Bellman dijo Tweed, sentndose en la
esquina de una mesa. He estado investigando. Incluso sin tener en cuenta a Godot, hay
pruebas ms que suficientes de la perfidia de Next.
Pruebas? me burl. Cmo cules?
La clave zafiro le suena?
Por supuesto.

Slo ocho agentes de Jurisficcin tienen acceso a La espada de los zenobianos

dijo Tweed, y cuatro de ellos han muerto.
Est lejos de ser una prueba definitiva, no?
No lo es por s sola respondi Tweed con mucho cuidado, pero sumada a
otros hechos adquiere consistencia. Bradshaw y Havisham saltaron de La espada de los
zenobianos dejndola a solas con Snell regresan unos minutos despus y Snell ha sufrido
un brutal ataque antiortogrfico. Todo perfecto, todo muy inteligente.
Por qu? pregunt. Por qu iba a matar a la seorita Havisham? Por qu
iba a querer matar a cualquiera de ellos?
Mat a Havisham porque descubri que haba hecho trampas en el examen de
Jurisficcin. Sabe cmo lo sabemos?
Sorprndame.
Pregunta cincuenta: Quin escribi El sapo de Toad Hall?
A. A. Milne respond.
Correcto respondi Tweed a su vez, pero sa no la acierta nadie. Nadie. Ni
siquiera Havisham. Nadie lo ha hecho en los ltimos cincuenta aos. Todos responden
Kenneth Grahame. Juran y vuelven a jurar que es l. Ha estado empleando Jurisficcin
como trampoln para alimentar sus desmesuradas ambiciones. Algo muy peligroso. La
ambicin sostiene durante un tiempo y luego mata indiscriminadamente.
Qu ambicin? Slo deseo tener a mi hijo y volverme a casa.
El trabajo de Bellman anunci Tweed, como si estuviera sacndose un as de la
manga. Saba que se retira, no?
Todo el mundo lo sabe.
Y como exterior est en buena posicin, pero slo detrs de Bradshaw, Havisham,
Perkins, Deane y yo. Bradshaw ya ha sido Bellman, por lo que queda descartado. Ahora
iba a matarme a m?
No ambiciono en absoluto ser Bellman y no mat a la seorita Havisham dije
mientras intentaba pensar en un plan.
Macbeth tambin neg sus ambiciones dijo Tweed, acercndoseme.
Qu tiene que ver Macbeth con todo esto?

Quiz no lo sepa, pero las tres brujas estn obligadas a registrar sus profecas. No
les gusta nada tener que hacerlo, pero estn obligadas Si no hay papeleo, no hay licencia
para leer entraas de pollo. Es as de simple.
Se sac un papel del bolsillo.
El da posterior a su llegada registraron una profeca para una tal Thursday
Next. Dice: Profeca uno: Ciudadana de Swindon. Profeca dos: Miembro de pleno
derecho de Jurisficcin, eso sers. Profeca tres: Al final, Bellman sers.
Dej la hoja en la mesa y me la pas.
Lo niega?
No dije abatida.
Lo llamamos Sndrome de Macbeth dijo Bellman con voz triste. Es el deseo
enfermizo de cumplir las profecas. Casi siempre resulta fatal. Por desgracia, no slo para el
enfermo. Iba a matarme o planeaba esperar a que me jubilase?
No sufro ningn sndrome, seor Bellman, e incluso si as fuese, no habra que
prestar atencin a cualquier posible error de UltraPalabra?
No hay ningn error intervino Tweed. UltraPalabra es la tecnologa ms
perfecta que hayamos creado jams segura, estable y por completo carente de problemas.
Dgame cul es el fallo seguro que hay una explicacin satisfactoria.
No dije nada. Saba que Bellman era un hombre honrado. Deba contarle el
problema de la triple lectura y arriesgarme a que Tweed ocultase an ms su rastro?
Pensndolo bien, era mejor no hacerlo. Cuanto ms escarbase yo, ms encontraran contra
m. Necesitaba espacio para planear tena que escapar.
Qu ser de m?
Expulsin permanente del MundoLibro respondi Tweed. No tenemos
pruebas suficientes para condenarla, pero tenemos lo suficiente para prohibirle la entrada en
la ficcin. No hay apelacin posible. Slo precisa la ratificacin de Bellman.
Bien dijo Bellman, tocando la campanilla con desgana, no puedo menos que
estar de acuerdo con la recomendacin de Tweed. Regstrenla por si tiene algn dispositivo
del MundoLibro antes de enviarla de vuelta.
Est cometiendo un error, seor Bellman dije con furia, un error muy
Oooh! dijo Heep, que haba estado rebuscando en mis bolsillos mientras
intentaba magrearme otra vez. Miren lo que he encontrado!

Era el recurso narrativo De pronto, se oy un disparo! que Snell me haba dado

en el Cordero Degollado.
Un recurso narrativo, seorita Next? dijo Tweed, aceptando aquel pequeo
globo de vidrio que le entregaba Heep. Tiene los papeles?
No. Es una prueba. Simplemente se me olvid registrarla.
Es estrictamente ilegal llevar encima cualquier Dispositivo de Cambio Narrativo.
Es traficante? Quin le suministra? Vende esta basura en la ficcin para adolescentes?
Mtasela por el culo, Tweed.
Qu ha dicho?
Ya me ha odo.
Se puso de color carmes y es posible que incluso me hubiese golpeado, pero yo slo
quera que se me acercase lo suficiente para darle una patada, o al menos un golpe, en la
mano.
Montn de mierda dijo con desprecio. Supe que no vala nada desde el
mismo momento en que la vi. Se cree muy especial, seorita OpEspec exterior suprema?
Al menos yo no trabajo para Skyrail, Tweed. Dentro de la ficcin eres un tipo
muy importante, pero en el mundo real eres menos que nadie!
Estas palabras provocaron el efecto deseado. Dio un paso hacia m y le di una patada
directa en la mano. El pequeo globo sali volando muy por encima de nuestras cabezas.
Heep, cobarde como era, se puso a cubierto, pero Tweed y la Reina Roja, temiendo que un
Dispositito de Cambio Narrativo se activase en un espacio cerrado, intentaron atraparlo.
Quizs hubiesen tenido xito de no haber chocado entre s. El globo cay al suelo y se
rompi ante su mirada impotente.
De pronto, son un disparo. No vi de dnde vena, pero sent sus efectos; la bala dio
en la cadena que me una a los yunques, rompindola sin problemas. Tom aliento y corr
hacia la puerta. No saba adonde me diriga; sin mi gua de viaje estaba atrapada y Sentido y
sensibilidad no era tan grande. Tweed y Heep se pusieron pronto en pi slo para volver a
agacharse en cuanto un segundo disparo sigui al primero. Me agach y cruc la puerta
para encontrarme con Vernham Deane, pistola en mano. Heep y Tweed respondieron al
fuego mientras Deane guardaba el arma y me agarraba ambas manos.
No te sueltes y deja en blanco la mente dijo. Vamos a abstraernos.
Dej la mente en blanco todo lo que pude y[24]

Qu extrao! dijo Tweed, yendo al lugar donde haba visto a Thursday por
ltima vez. Saba que ella era incapaz de saltar sin el libro, pero algo no encajaba. Se haba
desvanecido no con el fundido de un salto a libro estndar, sino instantneamente.
Heep y Bellman se unieron a l. Heep sujetaba por la correa un librosabueso que
olisque el suelo y gimi ruidosamente, babeando.
No hay rastro? dijo Bellman confuso. No hay firma de destino? Harris,
qu est pasando?
No lo s, seor. Con su permiso, me gustara llevar a cabo cribas textuales en
todos los pisos de la Gran Biblioteca. Desde este momento Heep ser su guardaespaldas;
Next est loca, no cabe duda, e intentar matarle seguro. Tengo su permiso para
solicitar al Consejo de Gneros una Finalizacin Extremadamente Perjudicial?
No, no estoy preparado para dar ese paso. Ordenar la muerte de una persona del
Exterior? No ser yo quien lo haga.
Tweed ya se iba cuando Bellman le llam.
Tweed le dijo, Thursday ha comentado algo de un problema con
UltraPalabra. Cree que deberamos hablar con la Gran Central Textual y retrasar el
lanzamiento?
Se la toma en serio, seor? exclam Tweed sorprendido. Disclpeme por
ser tan directo, pero Next es una asesina y una mentirosa. A cuntos ms tiene que matar
para que la detengamos?
UltraPalabra es ms importante que todos nosotros dijo Bellman rotundo.
Aunque sea una asesina, es posible que haya descubierto algn defecto. No puedo
permitirme correr riesgos con una nueva actualizacin.
Bien, podemos retrasarlo dijo Tweed lentamente, pero la puesta en marcha
del nuevo sistema operativo ya no se llevara a cabo estando usted en activo como Bellman.
Si cree que sa es la mejor opcin, quiz debamos hacerlo. Pero el Bellman que convierta
UltraPalabra en ley pasar a la historia como un hroe, no cree?
Bellman se frot el mentn sumido en profundas reflexiones.
Qu otras pruebas podran realizarse? dijo al fin.
Tweed sonri.
No estoy seguro, seor. Corregimos el conflicto con el manual de vuelo y
depuramos el AutoPasaPginasDeluxe. El problema de sobrecalentamiento por escenas
picantes se ha resuelto y el mdulo de traduccin al esperanto funciona ahora al ciento por

ciento. Todos esos errores se han corregido de forma abierta y transparente. Tenemos que
actualizar y actualizar de inmediato la popularidad del ensayo sigue aumentando y no
podemos bajar la guardia.
Heep se acerc corriendo y susurr algo al odo de Tweed.
Un mensaje de nuestra fuente de informacin, seor. Parece que recientemente
Next ha sufrido un problema de mnemonomorfo.
Gran Scott! dijo Bellman. Es posible que ni siquiera sepa lo que ha hecho!
Eso explicara esa actuacin tan convincente aadi Tweed. Una mujer sin
memoria de su maldad no sentira culpa. Bien, tengo ahora su permiso para aplicar una
orden de Finalizacin Extremadamente Perjudicial?
S dijo el Bellman suspirando y sentndose. S, ser mejor que lo haga y
UltraPalabra seguir adelante como est planeado. Ya nos hemos portado con demasiada
indecisin.
Volvimos a saltar a las oficinas de Jurisficcin. Tweed y Heep estaban a solas con
Bellman, repasando un documento que era, como supe ms tarde, mi orden de finalizacin.
Yo apuntaba con la pistola de Deane a Deane; l tena las manos en alto. Heep y Tweed
intercambiaron miradas nerviosas.
Le he trado a Deane, Bellman anunci. No tena ninguna otra forma de
demostrar mi inocencia. Vern, cuntales lo que me has contado a m.
Vete al infierno!
Le di un buen golpe en la nuca con la culata del arma y cay al suelo, conmocionado
momentneamente. La sangre le moj el pelo y yo me estremec; por suerte, nadie me vio.
Eso ha sido por la seorita Havisham le dije.
La seorita Havisham? repiti Bellman.
Oh, s respond. Cabrn.
Deane se toc la parte posterior de la cabeza y se mir la mano.
Puta! murmur. Tambin debera haberte matado a ti.
Se volvi y salt sobre m a una velocidad sorprendente. Me agarr la garganta antes
de que pudiese detenerle y los dos camos al suelo, derribando una mesa en el proceso. Fue
una interpretacin impresionante.

La putilla de la sirvienta mereca morir! grit. Cmo se atreva a destruir la

vida feliz que me corresponda!
Yo no poda respirar y me desmayaba. Haba querido que fuese realista y bien,
supongo que l tambin lo pretenda.
Tweed coloc la pistola bajo la barbilla de Deane y le oblig a apartarse de m. Me
escupi en la cara mientras yo, tendida en el suelo, intentaba recuperar el aliento. A
continuacin Heep se encarg de Deane, y se divirti de lo lindo golpendole a pesar de
que se disculpaba de forma muy exagerada cada vez que le daba un golpe.
Ya basta! grit Bellman. Tranquilidad todo el mundo!
Sentaron en una silla al ahora sangrante Deane y Heep le at las manos.
Mataste a Perkins? pregunt Bellman, y Dean asinti sombro.
Iba a delatarme Havisham tambin. Snell y Mathias simplemente se
interpusieron en mi camino. La felicidad habra sido ma! Solloz. Por qu tuvo que
presentarse la muy puta con ese pequeo bastardo? Debera haberme casado con la
seorita OShaugnessy! Slo quera lo que no consigue ningn seor malvado de
Farquitt!
Y qu es eso? pregunt Bellman con seriedad.
Un final feliz.
Penoso, no dira usted, Tweed?
Penoso, s, seor respondi hiertico, mirndome mientras me levantaba del
suelo.
Bellman rasg la orden para mi finalizacin.
Da la impresin de que la hemos infravalorado dijo Bellman, feliz. Saba que
Havisham no poda equivocarse. Tweed, creo que le debe una disculpa a la seorita Next.
Me disculpo sin reservas dijo Tweed con los dientes apretados.
Bien dijo Bellman. Bien, Thursday, cul era ese problema con
UltraPalabra?
Era un momento delicado. Tenamos que llegar a instancias ms altas que Bellman.
Dado que Libris y toda la Gran Central Textual estaban implicados, no haba forma de
saber de qu seran capaces. Record un error de una de las primeras versiones de prueba
de UltraPalabra.

Bien dije, creo que hay un conflicto con un manual de vuelo. Si lees un libro
UltraPalabra en una nave area, los manuales de vuelo se vuelven locos.
Eso est resuelto dijo Bellman con amabilidad, pero gracias por su
diligencia.
Qu alivio respond. Puedo irme?
Por supuesto. S, y si encuentra cualquier otra irregularidad en UltraPalabra
quiero que me lo comunique a m y slo a m.
S, seor. Puedo?
Seal mi gua de viaje.
Claro que s! Un trabajo impresionante la captura de Deane, no cree, Tweed?
S respondi Tweed con gravedad, impresionante Bien hecho, Next.
Abr la gua de viaje y me le en la oficina de Juicio Salomnico. Tweed no
intentara nada en el C de G, y los siguientes tres das eran cruciales. Todo lo que
necesitaba contarle a Bellman tendra que esperar hasta que tuviera siete millones de
testigos.

32

El 923 Premios Anuales del MundoLibro

Los Premios Anuales del MundoLibro (o Bookies) se crearon en 1063 d.C. y,

durante los primeros doscientos aos, los acapararon Esquilo y Homero, que ganaron en la
mayora de las ms o menos treinta categoras. Tras la expansin de la ficcin y la inclusin
de la tradicin oral, en 1423 las categoras llegaron a ser doscientas. Veinte aos ms tarde
se aadieron los premios tcnicos, incluidos palabra ms empleada y palabra mal escrita
en ms ocasiones, lo que ha sido un tema polmico desde entonces. En 1879 ya haba
seiscientas categoras, pero ni la duracin de la ceremonia ni el escndalo de manipulacin
de votos de 1965 mellaron la popularidad de una ocasin tan sonada. Durante muchos aos
seguir siendo uno de los acontecimientos ms famosos del MundoLibro.
TRAFFORD BRADSHAW, CBN

Gua Bradshaw del MundoLibro

Me encontraba entre bastidores de la sala Starlight, una ms en una larga fila de

celebridades menores, todas aguardando su turno para salir y leer las candidaturas. La zona
de espera donde nos haban metido era grande y la chchara de las voces emocionadas
sonaba a agua corriente. Llevaba toda la velada intentando evitar a Tweed. Pero, en cuanto
le perda, Heep ocupaba su lugar. Tambin haba otros. Bradshaw me haba sealado a
Orlick y a Legree, dos ayudantes de Tweed que le pareca que tampoco eran de fiar.
De todos ellos, Heep era el menos profesional. Su capacidad para observar sin ser
observado era asombrosamente inadecuada.
Bien! dije, al pillarle mirndome. T y yo, los dos esperando un premio!
Se frot las manos y uni los largos dedos.
Impresionante, yo todo humildad y usted una exterior. Gracias a usted y al
incidente antiortogrfico soy candidato a personaje ms escalofriante de una novela de
Dickens. En qu categora compite usted?

Voy a presentar, no a recoger, Uriah y, por cierto, por qu me sigues?

Mis disculpas, seora dijo, retorcindose un poco y juntando las manos para
evitar que le temblaran. El seor Tweed me pidi que la vigilase especialmente de cerca
por si haba algn ataque, seora.
Ah, s? respond, nada impresionada por una excusa tan tonta. De quin?
De los que deseen causarle dao, claro est. ProCaths, bowdlerizadores incluso
los ciudadanos de Sombra. Estoy seguro de que fueron ellos los que intentaron matarla.
Por desgracia, era cierto. Desde el arresto de Deane ya haban atentado en dos
ocasiones contra mi vida. La primera vez haban soltado un tigre en la oficina de Kenneth.
Al principio haba credo que era Big Martin, que al final me haba dado caza pero no.
Bradshaw se haba ocupado de la criatura; la mand de viaje sin retorno a La espada de los
zenobianos. La segunda vez fue un asesino a sueldo. Por suerte, la letra de Heep era
bastante mala y Thursby de El halcn malts fue quien recibi el tiro. Segua viva slo por
el hecho de que era exterior. De haber sido una genrica, hara tiempo que me habran
borrado en la fuente.
El seor Tweed dice que los exteriores tienen que cuidar unos de los otros
aadi Heep. Los exteriores tienen obligaciones
La verdad es que es muy considerado por tu parte le interrump, pero puedo
cuidar de m misma. Buena suerte con tu premio; estoy segura de que ganars.
Gracias! dijo, retorcindose brevemente antes de apartarse un poco y seguir
mirndome fijamente con ms bien poca sutileza.
Me llamaron al escenario, donde vi al maestro de ceremonias cerrando el premio
anterior. Me record a Adrin Lush: todo sonrisas, hipocresa y pelo cardado.
Por tanto deca, teletransportacin es la clara ganadora de premisa ms
increble en una novela de ciencia ficcin. Mala suerte para y vivieron felices para
siempre, que gan el ao pasado. Me gustara dar las gracias a todos los candidatos y
especialmente a Ginger Hebblethwaite por presentarlo.
Hubo aplausos y un joven pecoso con chaqueta de aviador salud a la multitud y me
gui el ojo al salir del escenario.
El maestro de ceremonias respir hondo y consult su lista. Al contrario que en casa,
all los premios no se retransmitan por televisin, ya que en el MundoLibro no haba
televisin. No haca falta. Los genricos que se haban quedado en los libros cubriendo los
servicios mnimos para mantener las historias en marcha se mantenan informados por
medio de enlaces notaalpifono desde la sala Starlight. Con todos los personajes habituales
asistiendo a los premios, la ficcin no era exactamente igual de buena, pero por lo general

nadie se daba cuenta. A menudo sa era la razn por la que la gente del Exterior discuta
acerca de la calidad de un libro recomendado. Lo haban ledo durante los Bookies.
Damas, caballeros y eh cosas, el prximo premio lo presentar la agente de
Jurisficcin ms reciente en las filas de la agencia policial del MundoLibro. Recin llegada
de una brillante carrera en el Exterior y artfice del final mejorado de Jane Eyre, les
presento a Thursday Next!
Se oyeron aplausos y sal, sonriendo como se esperaba de m. Bes en el aire al
maestro de ceremonias y mir al auditorio.
Era vasto. Realmente vasto. La sala Starlight era el espacio de su tipo ms grande
jams descrito en un libro. Un candelabro encendido adornaba cada una de las cien mil
mesas y, por tanto, al mirar la sala slo vi un campo interminable de luces blancas
parpadeando en la distancia como estrellas. Esa noche estaban presentes siete millones de
personajes, pero haciendo uso de una conveniente tecnologa de desplazamiento de campo
temporal tomada prestada de los chicos del gnero de la ciencia ficcin, todos los presentes
ocupaban una mesa justo al lado del escenario y podan vernos y ornos sin problemas.
Buenas noches dije, mirando el mar de caras. He venido a leer los candidatos
y anunciar el ganador de la categora mejor inicio de captulo en lengua inglesa.
Las luces empezaban a darme calor. Me arm de valor y le la parte de atrs del
sobre.
Optan al premio: La cada de la casa Usher, de Edgar Alian Poe; Regreso a
Brideshead, de Evelyn Waugh, e Historia de dos ciudades, de Charles Dickens.
Esper a que se apagasen los aplausos y abr el sobre.
Y la ganadora es Regreso a Brideshead! Se produjo un aplauso atronador y yo
sonre como se esperaba de m cuando el maestro de ceremonias se inclin hacia el
micrfono.
Maravilloso! dijo entusiasmado mientras los aplausos iban muriendo.
Oigamos el prrafo ganador, vale?
Coloc el breve texto, en el dispositivo de ImaginoTransferencia instalado en l
escenario. Pero no se trataba de un dispositivo grabador como los empleados para crear
libros en el Pozo. Era un transmisor. La mquina ley las palabras de la historia de Waugh
y las proyect directamente a la imaginacin del pblico.
Ya haba estado aqu, dije. Ya haba estado all. Primero con Sebastian, ms de
veinte aos antes, un da despejado de junio, cuando las ulmarias llenaban de blanco las
zanjas y los aromas veraniegos perfumaban el aire; era un da esplendoroso y, a pesar de
haber estado all en mltiples ocasiones, con muchos estados de nimo diferentes, era a esa

primera visita a la que regresaba mi corazn en aquella ocasin, la ltima

Los invitados aplaudieron otra vez y, cuando dejaron de hacerlo, el maestro de
ceremonias anunci:
El seor Waugh no puede estar con nosotros esta noche, as que me gustara
pedirle a Sebastian que acepte el premio en su nombre.
Se oy un redoble de tambores y un breve estruendo de msica cuando Sebastian
camin desde su mesa hasta el podio y, tras besarme en la mejilla, le dio un buen apretn de
manos al maestro de ceremonias.
Genial! dijo tomando un trago de la copa que se haba trado. Es un gran
honor aceptar el premio en nombre del seor Waugh. S que querra que diese las gracias a
Charles, de cuya boca surgen todas las palabras, y tambin a lord Marchmain por su
excelente escena de muerte; a mi madre, clro est, y a Julia, Cords
Qu hay de m? dijo una vocecilla desde la mesa de Regreso a Brideshead.
Ya llegaba a ti, Aloysius.
Se aclar la garganta y tom otro trago.
Claro est, tambin me gustara decir que en Regreso a Brideshead no podramos
haberlo logrado por nosotros mismos. Me gustara dar las gracias a todos los personajes de
obras anteriores que tanto hicieron por cimentar las bases. En especial, me gustara
mencionar al capitn Grimes, a Margot Metroland y a lord Copper. Adems
Habl de la misma forma durante casi veinte minutos, dndoles las gracias a todos
los que se le ocurran antes de aceptar finalmente la estatuilla y volver a la mesa. El maestro
de ceremonias me dio las gracias y sal del escenario muy aliviada, con la voz del maestro
de ceremonias diciendo:
Y en cuanto a la prxima categora, trama ms incomprensible en cualquier
gnero, nos alegra dar la bienvenida a alguien que amablemente se ha tomado unas horas
libres de su agotador programa de dominacin sdica de la galaxia. Damas, caballeros y
cosas, Su Suprema Santidad el emperador Zhark!
Le toca le susurr al emperador, que intentaba calmar los nervios con un
cigarrillo rpido.
Qu tal estoy? pregunt. Cmo para llenar de terror los corazones de
millones de formas de vida indefensas?
Aterrador le dije. El sobre?

Rebusc en la gruesa capa negra hasta dar con l, me dedic una amplia sonrisa,
respir hondo y subi decididamente al escenario para recibir gritos de terror y desprecio.
Volv a entrar en la sala Starlight cuando entregaban el premio a la trama ms
incomprensible, por quinto ao consecutivo, a El mago. Mir el reloj. Faltaba una hora
para que se anunciase el ltimo y ms prestigioso premio al protagonista romntico ms
turbulento. Era una competicin muy animada y las probabilidades llevaban todo el da
fluctuando. Heathcliff era el claro favorito 7 a 2. Haba ganado setenta y seis veces
seguidas y, siempre consciente de que alguien poda restarle protagonismo, haba estado
alterando sus palabras y acciones de forma sutil para mantener la corona bien plantada en
su cabeza, algo que la oposicin tambin haba intentado. Jude Fawley haba intentado
modificar su trama para aadirle dramatismo y ni siquiera Hamlet era inmune a sutiles
modificaciones de trama; haba exagerado su locura hasta tal punto que haban tenido que
mandarle de crucero para que se relajase.
Pas junto a una mesa ocupada por conejos.
Camarero! dijo uno, golpeando con la pata para llamar la atencin. Ms
hojas de dientes de len para la mesa ocho, si me hace el favor, seor!
Buenas noches, seorita Next.
Eran los Bradshaw. Me alegr comprobar que no se haban plegado a los
convencionalismos. Al final la seora Bradshaw haba decidido asistir.
Buenas noches, comandante, buenas noches, seora Bradshaw bonito vestido.
Le parece? pregunt la seora Bradshaw algo nerviosa. Trafford quera que
me pusiese algo largo pero creo que este traje de cctel de Coco Chanel es una maravilla,
no crees?
El negro hace juego con sus ojos le dije, y ella sonri recatadamente.
Tengo lo que queras que te guardase susurr Bradshaw en voz muy baja. Me
gustan las mujeres que saben delegar Dime cundo y ser tuyo!
Espere al anuncio de UltraPalabra sise. Tweed me sigue de cerca; evite
por cualquier medio que se haga con l!
No te preocupes por eso dijo, haciendo un gesto con la cabeza hacia la seora
Bradshaw. La memsahib lo sabe todo puede que tenga un aspecto delicado, pero por
san Jorge que es temible cuando la hacen enfadar.
Me dedic un guio y segu avanzando, con el corazn desbocado. Esperaba que
mis nervios no fuesen evidentes. Heep estaba en el escenario, pero Legree haba ocupado su
puesto y me vigilaba con disimulo a unas setecientas mesas de distancia. La tecnologa de

desplazamiento de campo temporal le favoreca todas las mesas estaban junto a todas las
dems.
De pronto percib un fuerte olor a cerveza.
Seorita Next!
Sir John, buenas noches.
Falstaff me mir de arriba abajo. No me pona vestido muy a menudo y cruc los
brazos a la defensiva.
Resplandeciente, querida, resplandeciente! exclam, fingiendo ser un experto.
Gracias.
Habitualmente evitaba a Falstaff, pero ya que me vigilaban, era mejor que hablara
con todos; si Tweed y la GCT crean que poda causarles problemas, no iba a ayudarlos
llamando la atencin sobre mis verdaderos aliados.
S de una habitacin discreta, dama Next, un rincn para conocerse un niche
damour. Qu tal si nos retiramos para que te explique por qu me pusieron Falstaff?
En otra ocasin.
En serio? pregunt, sorprendido por mi conformidad totalmente accidental.
No, la verdad es que no, sir John dije a toda prisa.
Menos mal! dijo, limpindose la frente. Si yacieses conmigo no sera ni la
mitad de divertido La resistencia, dama Next, es efectivamente un potente atractivo!
Si resistencia es lo que busca le dije, sonriendo, entonces jams tendr una
mujer ms reacia!
Brindo por eso! Rio efusivamente es posible que acuasen la palabra
especialmente para l.
Tengo que irme, sir John. No ms de un galn de cerveza por hora, recuerda?
Le toqu la enorme barriga, que era tan dura como un barril de cerveza.
Palabra de honor! respondi, limpindose la espuma de la barba.
Llegu hasta la mesa de Jurisficcin. Beatrice y Benedict discutan, como siempre.
Ah! dijo Benedict tan pronto como me sent. A menudo la belleza llena de

orgullo a una mujer, pero Dios sabe que Beatrice posee muy poca!
De verdad? respondi Beatrice. Ni los canbales hambrientos se atreveran
a tocar esa cara tuya!
Habis visto a Bellman? pregunt.
Dijeron que no y los dej que siguieran discutiendo. Entonces Foyle se me sent al
lado. Le haba visto en ocasiones por Norland Park. Tambin perteneca a Jurisficcin.
Hola dijo, no nos han presentado. Gully Foyle me llamo, terra es mi nacin;
el espacio profundo es mi hogar y la muerte mi destino Me encargo de la ciencia ficcin.
Le di la mano.
Thursday Next respond. De Swindon. Qu opina de los premios?
Estn bastante bien respondi. Me ha decepcionado que Hamlet ganase el de
personaje de Shakespeare al que ms nos gustara abofetear. Yo apostaba por Otelo.
Bien respond. Otelo ha ganado el de protagonista de Shakespeare ms lelo y
no les gusta que se repitan.
Es as? reflexion. No consigo encontrarle sentido al sistema de votacin.
Dicen que le van a asignar como compaero al emperador Zhark dije, ms por
mantener la conversacin que por otra cosa.
Espero que no respondi Foyle. Llevamos bastante tiempo intentando elevar
el nivel intelectual y filosfico de la ciencia ficcin; gente como l no ayuda en nada a la
causa.
Cmo es eso?
Bien dijo Foyle, cmo podra expresarlo? Zhark pertenece a lo que
describimos como ciencia ficcin menor, divertida o incluso clsica.
Qu tal basura?
S, eso me temo.
El pblico prorrumpi en aplausos mientras el maestro de ceremonias anunciaba el
siguiente premio.
Damas, caballeros y cosas declar, le pedimos a Dorothy que entregase el
siguiente premio, pero, desgraciadamente, justo antes de la ceremonia la han secuestrado

unos monos voladores. Por tanto, yo mismo leer a los candidatos.

El maestro de ceremonias suspir. La ausencia de Dorothy no era ms que el ltimo
de una serie de problemas de poca importancia que habitualmente alteraban el desarrollo
normal del espectculo. Haca un rato, Rumplestiltskin haba perdido la cabeza y atacado a
alguien que haba logrado adivinar su nombre. Marry Elliot de Persuasin se haba
declarado demasiado indispuesta para recibir el premio al personaje de Austen ms
cansino y no haban podido convencer a Boo Radley para que saliese de su camerino.
Por tanto sigui diciendo el maestro de ceremonias, los candidatos a mejor
muerto de ficcin son los siguientes. Mir la parte posterior del sobre. Primer
candidato: el conde Drcula.
Se produjeron algunos aplausos cortos, mezclados con algunos abucheos.
S, efectivamente exclam el maestro de ceremonias, el seor supremo del
mal en persona, padre de todo un subgnero. Desde su castillo en los Crpatos salt al
mundo y lo cubri de sombras para siempre. Leamos un poco ms.
Coloc un breve extracto bajo el dispositivo de ImaginoTransferencia y sent una
sombra fra en el cuello cuando la descripcin del seor de las tinieblas entr en mi
imaginacin.
All, en una de las grandes cajas, de las que haba cincuenta sobre un montn de
tierra recin cavada, se encontraba el conde. No supe si estaba muerto o dorma, porque
tena los ojos abiertos y eran ptreos, pero no estaban vidriados por la muerte, y las mejillas
posean el calor de la vida a pesar de su palidez, y los labios eran tan rojos como siempre.
Pero no haba ninguna seal de movimiento, ni pulso, ni respiracin, ni le lata el corazn.
Me inclin sobre l para encontrar alguna seal de vida, pero fue en vano.
Aplausos y volvieron a encenderse las luces.
Del no muerto al muy muerto, el segundo candidato es un hombre que regresa
desinteresadamente de la tumba para advertir a su antiguo socio empresarial de los terrores
que le esperan si no cambia su modo de vida. Desde Un cuento de Navidad: Jacob Marley!
El mismo rostro: justo el mismo. Marley con su coleta, su chaleco de siempre, calzas
y botas; las borlas de estas ltimas tiesas, como su coleta, los faldones de su chaqueta y el
pelo de su cabeza. Tena la cadena pasada por la cintura. Era una cadena larga y enrollada
como una cola, y estaba formada (porque Scrooge la examin con atencin) por cajas de
dinero, llaves, candados, libros de contabilidad, escrituras y pesados monederos, todo
forjado en acero. El cuerpo era transparente, por lo que Scrooge, al observarle, y mirando el
chaleco, vea los dos botones que la chaqueta tena detrs.
Mir a Marley en la mesa de Un cuento de Navidad. A travs de su silueta
semitransparente vi a Scrooge preparando un petardo de Navidad con el pequeo Tim.

Cuando se apagaron los aplausos, el maestro de ceremonias anunci al tercer

candidato:
El fantasma de Banquo de Macbeth. Un amigo asesinado y la venganza sangrienta
conforman el men de esta obra escocesa sobre el poder y la obsesin en el siglo XI dijo
entusiasmado. Macbeth controla su destino, o el destino controla a Macbeth? Echemos
un vistazo.
Entra el fantasma.
MACBETH. Lejos, no te presentes a mi vista!
Ve a ocultarte en la tierra!
Tus huesos estn resecos y tu sangre est fra;
no hay brillo en esos ojos
con los que me miras con furia.
LADY MACBETH. Pares, considerad lo que sucede
no ms que como una costumbre. No es otra cosa,
aunque arruine la presente alegra.
MACBETH. Yo me atrevo a lo que se atreva cualquier
hombre,
acrcate como el temible oso ruso,
el rinoceronte armado o el tigre de Hircania;
adopta cualquier forma menos la que tienes, y mis slidos
nervios jams temblarn. O vuelve a la vida
y desafame con tu espada en el desierto.
Si entonces temblase, podras decir de m
que soy la mueca de una nia.
Slo entonces, sombra horrible!

Farsa irreal, slo entonces!

Sale el fantasma.
Y el ganador es anunci el maestro de ceremonias abriendo el sobre: el
conde Drcula.
Los aplausos eran atronadores cuando el conde fue a recibir el premio. Le dio la
mano al maestro de ceremonias y acept la estatuilla antes de dirigirse al pblico. Tan
blanco y cadavrico era que me estremec involuntariamente.
Primero dijo el conde con una voz suave acompaada de un ligero ceceo,
muchas gracias a Bram por su relato admirable de mis actividades. Tambin me gustara
dar las gracias a Lucy, el seor Harker y a Van Helsing
Espero que no se eche a llorar como el ao pasado dijo una voz cerca de mi
odo. Me volv para encontrarme con el gato de Cheshire apoyado precariamente en el
respaldo de una silla. Resulta muy embarazoso.
Pero lo hizo. Al cabo de un momento el conde, hecho un mar de lgrimas, daba las
gracias a todos los que se le ocurran y en lneas generales quedaba como un tonto.
Qu tal los premios? le dije al gato, agradecida de ver una cara amistosa.
No estn mal respondi. Creo que Orlando est un poco contrariado por que
el Gato con Botas se haya llevado el premio al mejor gato parlante.
Yo apostaba por ti.
En serio? dijo el gato, sonriendo todava ms. Eres muy amable. Quieres
un consejo?
Nunca rechazo ninguno respond. El gato de Cheshire siempre haba sido
completamente imparcial en Jurisficcin. Un centenar de Bellmans podan ir y venir, pero
el gato siempre estara all y sus conocimientos eran vastsimos. Me inclin hacia l.
Vale anunci con grandilocuencia, aqu tienes mi consejo. Ests lista?
S.
No bajes del bus mientras est en marcha.
Es muy buen consejo dije con cuidado. Muchas gracias.
No hay de qu dijo el gato, y se evapor.

Hola, Thursday.
Hola, Randolph. Cmo van las cosas?
Bien dijo algo dubitativo. Has visto a Lola?
No.
No es propio de ella perderse una fiesta murmur. Crees que estar bien?
Creo que Lola sabe cuidarse sola le dije. Por qu la buscas?
Voy a decirle que me gusta! respondi con decisin.
Por qu parar ah?
Quieres decir que debo decirle que me gusta de verdad?
Y ms que eso pero sera un buen comienzo.
Gracias. Si la ves, dile que estoy en la mesa de los genricos sin puesto.
Le dese buena suerte y se fue. Me puse en pie y me acerqu a una zona cerrada por
cortinas donde varios corredores aceptaban apuestas. Apost cien a que Jay Gatsby ganaba
el premio al protagonista romntico ms turbulento. No pensaba que fuese a ganar; slo
quera que Tweed malgastase el tiempo intentando deducir qu tramaba. Poco despus
visit la mesa de Caversham Heights y me sent junto a Mary, que haba regresado para los
premios.
Qu est pasando en el libro? exigi saber, indignada. Jack me dice que
mientras he estado fuera ha cambiado algunas cosas!
Algunas dije. Pero no te preocupes, no escribiremos nada vergonzoso sobre
ti sin antes consultarte.
Sus ojos pasaron un momento a Arnie, quien comparta un chiste con el capitn
Nemo y Agatha Diesel.
Vale, est bien respondi.
La velada avanzaba, los famosos que anunciaban los candidatos eran cada vez ms
importantes a medida que las categoras ganaban tambin en importancia. El premio al
mejor protagonista romntico masculino fue para Darcy, y Scout Finch se llev el de mejor
mujer en una historia de maduracin. Mir la hora. Slo quedaban diez minutos para que se
anunciase el prestigioso protagonista romntico ms turbulento. La versin femenina de ese
premio haba estado muy bien presentada por Thomas Hardy y las candidatas Bathsheba

Everdene y Tess Durbeyfield haban sido desbancadas por una ganadora inesperada: lady
Macbeth. Sylvia Plath tambin optaba al galardn, pero la haban descalificado porque era
real.
Me puse en pie y me acercaba a la mesa de Jurisficcin cuando un redoble de
tambor anunci la ltima categora. Bellman me hizo una amable inclinacin de cabeza y
mir a la sala. Era el momento de actuar. UltraPalabra no era el sistema operativo
salvador del MundoLibro sera su final, y esperaba que Mim, en los conductos de
notaalpifono, estuviese lista.[25]
Y ahora, damas, caballeros y cosas, la hora de la verdad en el 923 Premios
Anuales del MundoLibro. Protagonista romntico ms turbulento. Para leer las candidaturas
tenemos nada menos que al verbalizador Libris, venido desde la Gran Central Textual.
Hubo muchos aplausos, cosa que no haba esperado; la GCT no era tan popular. Me
vino un sbito ataque de duda. Era posible que Deane se hubiese equivocado? Volv a
pensar en Perkins, Snell y Havisham y mi resolucin regres. Agarr el bolso y me puse en
pie. Vi que Legree se envaraba y se levantaba de la mesa de La cabaa del to Tom
hablndole a un puo de la camisa. Me dirig hacia la salida con l siguindome de cerca.
Muchas gracias! dijo Libris, alzando las manos para acallar los aplausos
mientras Hamlet, Jude Fawley y Heathcliff esperaban cerca, todos ellos deseando que
Libris se diese prisa para poder recoger la estatuilla. Debo decir algunas palabras sobre el
nuevo sistema operativo y luego podremos volver a los premios. Respir hondo. Se
han escrito muchas buenas palabras sobre UltraPalabra y debo decir que todo lo que
dicen es cierto. Todo el MundoLibro disfrutar de sus beneficios, desde los ms humildes
D-10 de las novelas ms baratas hasta los mejores A-1 de la gran literatura.
Camin hasta un lado del escenario, hacia las puertas dobles que daban a la zona de
espera. Legree me sigui, pero la viuda de Mathias le hizo tropezar. Le coloc un casco en
el pecho y le retuvo mientras la seora Hubbard le agarraba un brazo y la seorita Muffet el
otro. Lo hicieron con tal sigilo que nadie se dio cuenta.
El ensayo va ganando popularidad y es preciso cortar de raz su invasin de zonas
histricamente restringidas a la ficcin. Con tal fin, yo mismo y los tcnicos de la Gran
Central Textual hemos creado UltraPalabra, el Sistema Operativo Libresco que nos
ofrece ms posibilidades, ms tramas, ms ideas y ms formas de trabajar. Con esas
herramientas, todos nosotros forjaremos una nueva ficcin, una ficcin tan variada que los
lectores vendrn en masa. El futuro es brillante el futuro es UltraPalabra.
Va a alguna parte, seorita? pregunt Heep, bloquendome el camino.
Aprtate de mi camino, Uriah.
Se sac un arma del bolsillo, pero se detuvo de inmediato cuando una voz dijo:

Sabe lo que puede hacer una cabeza borradora con un A-7 como usted, Heep?
Bradshaw sali de detrs de un trfido sembrado en una maceta. Traa su querido
rifle de caza. Heep, cobarde como era, dej caer la pistola y se puso a suplicar por su vida.
Cruc las puertas dobles y saqu el notaalpifono mvil. La zona de espera estaba
desierta, pero me encontr con Tweed en la entrada al escenario. Libris segua hablando y,
ms all, el pblico se tragaba hasta la ltima palabra.
Claro est deca, el nuevo sistema exigir nuevos procedimientos de trabajo
y todos tendris tiempo de sobra para leer el detallado manual de setecientas pginas; todos
los trabajos estarn protegidos, todos los genricos conservarn su puesto. Dentro de unos
minutos pedir una votacin para activar el nuevo sistema, tal como exige el Consejo de
Gneros. Pero antes de hacerlo, repasemos los puntos ms importantes. Primero,
UltraPalabra soporta la posibilidad de libros sin florituras con slo cuarenta y tres
palabras diferentes, ninguna de ms de seis letras. Diseado para aquellos a quienes cuesta
leer, esos
Me inclin y habl con Tweed mientras Libris segua hablando con el pblico.
Es por eso que invit a todos los genricos C y D, Tweed?
A qu te refieres?
Para manipular la votacin? Sus mentiras causan mayor efecto en los que menos
influencia tienen en el Pozo Les ofrece el poder de cambiar algo y obedientemente lo
aceptarn. Cuando Libris termine yo desmentir lo que afirma. Cuando termine yo, usted,
Libris y UltraPalabra sern historia.
Tweed me mir fijamente mientras Libris pasaba al tercer punto.
UltraPalabra es demasiado importante para que lo estropee alguien como t
dijo Tweed con desprecio. Admito que es posible que tenga sus aspectos negativos,
pero en general sus beneficios superan sus desventajas.
Beneficios para quin, Tweed? Para Kaine y para usted?
Claro est. Y para ti tambin si dejases de entrometerte.
Con qu le compr Kaine?
No me compr, Next. Nos fusionamos. Sus contactos en el Exterior y mi posicin
en Jurisficcin. Una persona ficticia en el mundo real y una persona real en la ficcin. Es
difcil imaginar una asociacin mejor!
Cuando oigan lo que tengo que decir respond con calma, nunca votarn a

favor.
Tweed sonri con esa sonrisa altanera suya y se hizo a un lado.
Quieres hablar, Thursday? Adelante. Queda como una tonta. Pero recuerda:
podemos refutar todo lo que digas. Podemos modificar las reglas, cambiar los hechos, negar
la verdad mostrando pruebas escritas. Esa es la belleza de UltraPalabra: todo puede
fijarse directamente desde la Gran Central Textual, y como has comprendido
correctamente, all todo lo controlamos Libris, Kaine y yo. Es tan fcil cambiar un hecho
como escribir un fallo del eje del Bluebird o abrir un candado, o esparcir un virus
antiortogrfico. Basta simplemente con pulsar teclas, Next. Tenemos la Gran Biblioteca
bajo nuestro control con el texto fuente al alcance de nuestros dedos podemos hacer lo
que queramos. La historia nos tratar bien porque nosotros la escribiremos! Rio.
Tambin podras intentar remontar una cascada en canoa. Me dio un toquecito
paternalista en el hombro. Pero por si tienes alguna carta en la manga aadi, hay
siete mil seoras Danvers entrenadas y a la espera, dispuestas a actuar en cuanto las llame.
Si queremos, incluso podemos escribir una rebelin el Consejo ser incapaz de distinguir
entre una real y una escrita. Ganaremos la votacin, Thursday.
S, es posible admit. Slo quiero que los personajes decidan conociendo
todos los datos, no slo los suyos.
Mir a Libris en el escenario.
Dcimo punto dijo mientras Heathcliff consultaba el reloj impaciente: todos
los personajes, independientemente de dnde residan, dispondrn de cuatro semanas de
vacaciones al ao en cualquier libro que quieran.
Un estruendo de aplausos; les estaba ofreciendo todo lo que queran or, haciendo
promesas vanas para comprar a los habitantes del MundoLibro.
Tweed habl por el notaalpifono mvil.
La seorita Next quiere hablar.
Vi que Libris se tocaba la oreja y se giraba para mirarme, desdeoso.
Pero antes de la votacin aadi, antes de dar la orden y antes de que
saltemos a amplios prados iluminados por el sol, creo que tenemos a un agente de
Jurisficcin que desea rebatir mis afirmaciones. Est en su derecho. Es vuestro derecho
exigir pruebas si lo deseis y os aconsejo que lo hagis. Damas, caballeros y cosas la
seorita Thursday Next!
Habl por mi notaalpifono mvil.
Adelante, Mim, adelante![26]

Todos los presentes en la sala Starlight reaccionaron un poco a la explosin distante.

Tweed se envar y se gir para mirarme con furia.
Qu ha sido eso?
Le di un toquecito paternalista en el hombro.
Se llama igualar el terreno de juego, Harris.

33

UltraPalabra

DISPOSITIVOS DE CDIGO NARRATIVO. Nombre que reciben las mquinas de

ImaginoTransferencia empleadas por la Gran Central Textual para enviar los libros de la
Gran Biblioteca a los lectores del Exterior. En un solo piso de mquinas de la GCT hay
quinientos de esos colosos de hierro forjado, latn reluciente y caoba brillante. Un nico
dispositivo puede soportar hasta mil lecturas simultneas del mismo libro a seis palabras
por segundo y lector. Con cientos de pisos similares, la GCT maneja cincuenta millones de
lecturas diferentes, aunque por lo general los ltimos treinta pisos slo se emplean cuando
se publica un xito de ventas muy ansiado. Empleando el sistema UltraPalabra slo
haran falta doce dispositivos para manejar hasta cien millones de lecturas simultneas a
una velocidad de hasta veinte palabras por segundo.
XAVIER LIBRIS

UltraPalabra: la experiencia

de lectura definitiva

Hamlet y Jude Fawley intercambiaron una mirada y se encogieron de hombros al

verme subir los escalones y mirar a la multitud. Heathcliff, para quien todo aquello no haca
sino retrasar el momento de gloria, me mir furibundo. Curiosamente, no estaba nerviosa
ms bien senta un entumecimiento eufrico. Ya vomitara luego en el retrete, pero por el
momento estaba bien.
Buenas noches dije a un pblico totalmente mudo. Nadie niega que
necesitemos ms tramas, pero hay un par de detalles sobre UltraPalabra que deberan
conocer.
Gran Central Textual?! llam Tweed intilmente por el notaalpifono
mvil. Tweed a Gran Central Textual, respondan por favor!

No me quedaba mucho tiempo. Tan pronto como la Gran Central Textual se enterase
de lo sucedido, podra escribirse otro enlace de notaalpifono.
Primero, no hay tramas nuevas. En todas las pruebas realizadas, no se ha descrito
ni entrevisto ninguna. Libris, podra indicarnos una trama nueva?
No estarn disponibles hasta que no se active UltraPalabra dijo, mirando con
furia a Tweed, quien segua intentando hablar con la Gran Central Textual.
Por tanto, estn sin probar. Segundo aad, UltraPalabra contiene una
limitacin de tres lecturas. Lo que significa que ya no se podrn prestar libros. Las
bibliotecas tendrn que cerrar de la noche a la maana, las libreras de segunda mano sern
cosa del pasado. Las palabras educan y liberan pero la GCT quiere convertirlas en un
producto para su venta y nada ms.
La multitud comenz a murmurar. No era el tipo de murmullo habitual en el
MundoLibro, que es un simple trmino descriptivo, sino un murmullo real. Siete millones
de personas comentaban lo que yo acababa de decir.
Orlick! o gritar a Tweed. Ve a la GCT, corre si hace falta, y que reparen el
notaalpifono!
Esto es ridculo! grit Libris, a punto de sufrir una apopleja. Mentiras,
absurdas mentiras!
Aqu tienen dije, lanzando el ejemplar de Deane de El principito a la mesa que
tena delante. La tecnologa de desplazamiento de campo actu a la perfeccin: un nico
libro aterriz en cada una de las cien mil mesas. Es un libro UltraPalabra
expliqu. Lean la primera pgina y psenlo. Veamos cunto tiempo pasa antes de que
no puedan abrirlo.
Tweed?! grit Libris, que segua junto a m en el escenario y cada vez se
pona ms nervioso. Haga algo!
Seal a Xavier.
El verbalizador Libris podra refutar mi argumentacin con toda facilidad,
simplemente reescribiendo los hechos. A estas alturas podra haber desbloqueado el libro si
no fuese porque todas las lneas que comunican con la Gran Central Textual estn cortadas.
Tan pronto como se activen, cada uno de esos libros estar desbloqueado. Perkins fue
asesinado cuando descubri lo que, tramaban. Se lo cont a Snell y tambin le mataron. La
seorita Havisham no lo saba, pero la GCT sospechaba de ella, as que la silenciaron.
Bellman se haba puesto en pie y caminaba hacia el escenario.
Es cierto? pregunt, echando chispas.

No, Su Seora respondi Libris, por mi honor. Tan pronto como

recuperemos la conexin, refutaremos todas las afirmaciones realizadas por la confundida
seorita Next.
Bellman me mir.
Ser mejor que sigas, joven. Tienes la atencin de la multitud, pero no tengo ni
idea de por cunto tiempo.
Tercero y ms importante, todos los libros escritos usando el sistema
UltraPalabra pueden ser corregidos directamente desde la Gran Central Textual
Jurisficcin no ser necesaria. Todo lo que hacemos lo podrn hacer tcnicos de bajo nivel
en la GCT.
Ah! dijo Libris interrumpiendo. Ahora llegamos a lo importante de
verdad no temer por su trabajo?
No temo por mi trabajo, Libris. Mi verdadero hogar est en el Exterior. Yo
aplaudira un MundoLibro en el que no hiciese falta polica pero no si con ello
perdemos el Pozo de las Tramas Perdidas!
La multitud qued boquiabierta; siete millones de personas simultneamente.
No harn falta tramadores, ecolocalizadores, imaginadores, congruentistas,
gramaticistas u ortgrafos. No ser necesario entrenar genricos porque los personajes se
construirn con la descripcin mnima necesaria. Estoy hablando de la completa
destruccin de todo lo que la escritura tiene de intuitivo reemplazado por una frmula. El
Pozo sera desmantelado y en su lugar algunos tcnicos de la GCT haran que
UltraPalabra escribiera los libros sin contar con el consejo de ninguno de ustedes.
Entonces, qu pasara con nosotros? dijo una voz de delante.
Reemplazados me limit a decir, reemplazados por cadenas de nombres y
verbos. Sin esperanzas, sin sueos, sin futuro. No habr ms vacaciones, porque nadie las
necesitar ni nadie las querr os transformarn simplemente en palabras sobre una
pgina, tan carentes de vida como la tinta y el papel en el que os convertirn.
Silencio.
Pruebas! grit Libris. Hasta ahora slo ha demostrado que puede inventar
un cuento tan bien como cualquier tramador! Dnde est la prueba?
Muy bien dije despacio. Seora Bradshaw? La alondra, por favor.
La seora Bradshaw sac la jaula de debajo de la mesa y me la entreg.

Con mis propios ojos he visto un personaje de UltraPalabra y no era ms que

un cascarn vaco; si un libro antiguo se lee con UltraPalabra queda muy bien pero si
se escribe en UltraPalabra, resulta plano y manido, carente de sentimiento, la
SmileyBurger del mundo de la narracin. Puede que el Pozo sea un lugar despilfarrador y
complejo, pero todos los libros que se leen en el Exterior se construyeron aqu incluso las
obras de genio. Saqu la alondra de la jaula. Perkins muri por obtener esta prueba.
Coloqu el pequeo pjaro cantor bajo el dispositivo de ImaginoTransferencia y la
descripcin de la alondra se transmiti al pblico.
Oh, alondra de alas rpidas,

desciende, psate orgullosa,

borra con tu canto la oscuridad.

Ven y haz volar mi espritu,

permanece aqu un tiempo,

tienta al verano con tu trino,

dulce flujo de canto sinfn.

El pblico reaccion favorablemente a las palabras y hubos algunos aplausos, a

pesar del nerviosismo.
Qu tiene de malo? insisti Libris. UltraPalabra toma el lenguaje y lo
emplea de la forma ms maravillosa que se pueda imaginar!
Bellman me mir.

Seorita Next exigi, expliqese.

Bien dije despacio, sa no es una alondra de UltraPalabra. La he recogido
esta maana de la Biblioteca.
Se produjo un silencio de expectacin cuando la seora Bradshaw sac un segundo
pjaro aparentemente idntico al primero y me lo pas.
sta es la versin de UltraPalabra. Podemos compararla?
No ser necesario! dijo Libris con rapidez. Nos hacemos cargo. Se volvi
hacia el Bellman. Seor, nos hacen falta algunas semanas ms para resolver estos
pequeos
Adelante,
UltraPalabra.

Thursday

dijo

Bellman.

Veamos

qu

tal

parado

sale

Coloqu el pjaro en el dispositivo y transmit al pblico la descripcin fra y

clnica.
De cola corta y grandes alas con un reborde ms plido, es fcil reconocer a la
alondra en vuelo por su patrn, muy caracterstico, en el plumaje marrn del pecho y
blanco y negro bajo la cola. Las alondras anidan en huecos del suelo. Cantan un poco.
Pido una votacin ahora mismo! exclam Bellman subiendo al escenario.[27]
Mir a Tweed, quien jugaba con el notaalpifono y sonrea.
Cul es el problema? pregunt.[28]
Eh? pregunt Bellman.
La votacin! le inst. Rpido!
Claro respondi, sabiendo muy bien que no derrotaramos a la Gran Central
Textual hasta que no se realizase la votacin. El Consejo de Gneros no estaba implicado
pero intervendra si la GCT intentaba ir en contra de un referendo del MundoLibro. Eso era
algo que jams conseguiran reescribir.
Bien! dijo Tweed por su notaalpifono mvil. Se ha reestablecido la
comunicacin.
Me sonri y le hizo un gesto a Libris, quien se tranquiliz de esa forma tan
dramtica de los que disfrutan de una seguridad absoluta.
Muy bien dijo Libris lentamente. Bellman ha pedido una votacin y, como

establecen las reglas, se me permite responder a las alegaciones presentadas.

Refutar la refutacin? grit. Las reglas no dicen tal cosa!
S que lo dicen! dijo Libris educadamente. Quieres echar un vistazo a la
Constitucin del MundoLibro?
Se sac el delgado volumen del abrigo e incluso desde donde estaba pude oler a
meln. Dira lo que l quisiese que dijese. Libris vino hasta nosotros y le dijo al Bellman en
voz baja:
Podemos hacerlo por el mtodo fcil o el difcil. Nosotros creamos las reglas,
podemos cambiarlas, podemos modificarlas. Podemos hacer lo que queramos. Pronto se
jubilar usted. Secndeme y tendr un retiro cmodo. Opngase a m y le aplastar.
Libris se volvi hacia m.
A ti qu te importa? En el Exterior nadie notar la diferencia. Tendrs una
semanas para resolver tus asuntos e irte tienes mi palabra.
Bellman mir a Libris con furia.
Cunto le pagaron?
No hizo falta. Aqu abajo el dinero no significa nada. No, lo que realmente adoro
es la tecnologa. Es demasiado perfecta para que la paren personas como vosotros. Obtengo
control al ciento por ciento. Todo pasar por la Gran Central Textual. Ya no habr ms
Pozo de las Tramas Perdidas, no habr ms genricos, no habr ms Consejo, no habr ms
huelgas de personajes de poesa infantil. El diseo y el marketing deben unificarse por
razones de eficiencia. Pero lo mejor ser que no habr ms autores. Ya no habr ms plazos
incumplidos. Ya no habr ms segundos libros de calidad variable cada libro de la serie
ser igual que el anterior. Cuando un editor necesite un xito de ventas, no tendr ms que
llamar a nuestro representante en el Exterior!
Yorrick Kaine murmur.
Efectivamente. Sabes cunto dinero se pierde porque la gente presta sus libros?
Las posibilidades publicitarias que permite UltraPalabra valen miles de millones. En
cada pgina los libros tendrn enlaces a productos y servicios relacionados. Es todo para
mejor, Thursday, artstica y financieramente. Es ms, como primer paso, fusionaremos para
siempre ambos trminos. Qu tal te suena fartinancialmente?
Increblemente, era peor de lo que haba pensado. Era como si las fbricas de pintura
hubiesen decidido vender directamente a las galeras de arte.
Pero los libros sern horribles! grit.

A los pocos aos nadie lo notar respondi Libris. Seor Bellman, est con
nosotros o no?
Antes muerto! exclam, estremecindose de furia.
Como desee respondi Libris.
Se oy un restallido y vi que Bellman se envaraba un poco.
Bien dijo Libris, acabemos con esto. Bellman, se encargar de desmentir los
comentarios de la seorita Next?
Estar encantado dijo lentamente y sin emocin. Le mir horrorizada y
comprob que sus rasgos estaban menos definidos que antes como una fotografa
desenfocada. Una vez ms el olor a meln se extendi por el escenario.
Amigos! dijo Bellman. La seorita Next est totalmente equivocada
Mir a Libris y ste sonri triunfal. Met la mano en el bolso buscando la pistola,
pero se haba convertido en mermelada.
No, no dijo Libris en un susurro. Esa es una pistola del MundoLibro y ahora
est bajo nuestro control. Qu pena que perdiese la Browning del Exterior cuando pele
con Tweed!
Slo me quedaba una carta. Saqu la gua de viaje, la abr y pas el marcatexto y el
eyecto-sombrero hasta el panel de vidrio que tapaba una palanca pintada de rojo. Una nota
pintada en el vidrio deca: ROMPA EL CRISTAL EN CASO DE EMERGENCIA SIN
PRECEDENTES. Si aquello no era una situacin sin precedentes, no saba qu lo era.
Romp el cristal, agarr la palanca y tir con todas mis fuerzas.

34

Cabos sueltos

Al contrario de lo que afirmaba la Gran Central Textual, no haba tramas nuevas en

UltraPalabra. El ex verbalizador Libris se haba obsesionado hasta tal punto con la
perfeccin de su sistema operativo que, al margen de cualquier consideracin, haba
mentido repetidamente para ocultar sus limitaciones. LIBRO V8.3 seguira siendo el
sistema operativo durante mucho tiempo, aunque en el museo de Jurisficcin se pueden ver
ejemplares UltraPalabra de El principito. Para evitar llegar otra vez tan al borde del
desastre, el Consejo de Gneros tom la nica medida posible para garantizar que la GCT
fuese lo suficientemente ineficaz y carente de imaginacin para no constituir una amenaza:
nombr un comit para dirigirla.
MILLON DE FLOSS

UltraPalabra: las consecuencias

Las fiesta de los Premios MundoLibro termin casi de madrugada. Heathcliff estaba
enfurecido porque con todo lo que sucedi haban olvidado conceder el ltimo premio; una
hora despus de la aparicin del Gran Panjandrum le vi hablar enfadado con su imaginador
personal. Siempre quedaba el prximo ao, claro est, pero no haba logrado el rcord de
ganar setenta y siete veces seguidas y no le gustaba. Pens que se resarcira con Linton y
Catherine, cosa que hizo.
Despus de darle a la palanca de emergencia, a nadie sorprendi ms que a m la
aparicin del Gran Panjandrum. Para los incrdulos fue toda una conmocin y ms an para
los creyentes. Durante tanto tiempo no haba sido ms que una forma de hablar que al
aparecer en carne y hueso pill a todos por sorpresa. A m me pareci una mujer normal de
unos treinta aos, pero ms tarde Humpty Dumpty me cont que l la haba visto con forma
de huevo. En cualquier caso, la estatua de mrmol del vestbulo del Consejo de Gneros
muestra a Gran Panjandrum tal como la vio el seor Price el escultor: con un delantal de
cuero, martillo y cincel.
Al llegar, Gran Panjandrum se hizo cargo de la situacin perfectamente. Congel el

texto en el interior de la sala, atranc las puertas y decret que se votase en ese mismo
momento. Convoc al presidente del Consejo de Gneros y el voto contra UltraPalabra fue
unnime. Me habl en tres ocasiones. Una vez para decirme que yo estaba Escrita
Correctamente. La segunda para preguntarme si aceptara el puesto de Bellman. Y,
finalmente, para preguntarme si las esferas de espejos de las discotecas del Exterior tenan
un motor que las haca girar o si se movan por efecto de la luz. Respond que gracias, que
s y que no lo saba, por ese orden.
Acabada la fiesta, camin despacio por el Pozo de las Tramas Perdidas hasta el
estante de Caversham Heights y me le en su interior, cansada pero feliz. El trabajo de
Bellman me mantendra ocupada con tareas puramente administrativas justo lo que me
haca falta para dejar que los tobillos se me hinchasen en paz y tranquilidad, y para planear
mi regreso al Exterior cuando el beb Next y su madre estuviesen bien. Juntos nos
enfrentaramos a las tribulaciones del regreso de Landen, porque el pequen tendra padre,
cosa que ya le haba prometido. Abr la puerta del Sunderland de Mary y sent que al entrar
el viejo bote volador se agitaba. La primera vez que entr me haba dado aprensin, pero ya
no lo hubiese cambiado por nada. Las olas suaves golpeaban el casco y en la distancia un
bho ulul de regreso al nido. Me senta tan en casa como me haba sentido en casa. Me
quit los zapatos y me ech en el sof, junto a Yaya, que se haba quedado dormida tejiendo
un calcetn. Ya tena sus buenos tres metros, porque, como deca, todava tena que reunir
coraje para girar el taln.
Cerr los ojos un momento y me qued dormida sin el miedo atroz a Aornis. Eran
casi las diez cuando me despert. Pero no despert naturalmente Pickwick tiraba del
dobladillo de mi vestido.
Ahora no, Pickers murmur somnolienta, intentando darme la vuelta y casi
clavndome una aguja de hacer punto. Sigui tirando hasta que me sent, me frot los ojos
y me desperec sonoramente. Tan insistente estaba que la segu hasta mi dormitorio.
Sentado en la cama y rodeado de cscara de huevo rota haba algo que slo poda describir
como una pelusa con dos ojos y pico.
Ploc-ploc dijo Pickwick.
Tienes razn le dije, es una monada. Felicidades.
El pequeo dodo parpade, abri mucho el pico y dijo con voz aguda:
Plun.
Pickwick se sorprendi y me mir con ansiedad.
Bien! le dije. Ya tenemos una adolescente rebelde?
Pickwick le dio con el pico al pollito, que hizo plun indignado antes de sentarse.

Pens un momento y dije:

No irs a alimentarla con ese truco repugnante de la regurgitacin que usan las
aves marinas, verdad?
Abajo, la puerta se abri de golpe.
Thursday! grit Randolph todo ansiedad. Ests aqu?
Aqu estoy grit, dejando a Pickwick con su retoo y bajando para encontrarme
con un Randolph muy agitado que recorra el saln de un lado a otro.
Qu pasa?
Es Lola.
Otro joven que no se la merece? Vamos, Randolph, debes aprender a no sentir
celos
No dijo con rapidez, no es eso. Las chicas son las que mandan no encontr
editor, y el autor quem el manuscrito presa de la furia y la borrachera! Es por eso que
anoche no estaba en los premios!
Me conmocion. Si en el Exterior se destrua un libro, entonces todos los personajes
y situaciones
S dijo Randolph, leyndome la mente, van a subastar a Lola!
Rpidamente me cambi de vestido y llegamos cuando la subasta terminaba. Ya se
haba vendido la mayora de las escenas descriptivas, haban hecho un nico lote con las
respuestas ingeniosas y las haban vendido todas juntas, y ya haban dado cunta de todos
los coches y de casi todo el mobiliario y el vestuario. Me abr paso entre la multitud y
encontr a Lola con cara de pena sentada en su maleta.
Lola! dijo Randolph mientras se abrazaban. He trado a Thursday para que
nos ayude!
Ella se puso en pie de un salto y sonri, pero como mucho era una semisonrisa de
desesperacin ms que elocuente.
Vamos dije, cogindola de la mano, nos Vamos de aqu.
No tan rpido! dijo un hombre alto vestido con un traje inmaculado. No se
puede retirar ningn producto hasta que no se paga!
Est conmigo le dije mientras varios tipos fortachones aparecan de la nada.

No, no lo est. Es el lote noventa y siete. Puede pujar si quiere.

Soy Thursday Next, Bellman electa le dije, y Lola est conmigo.
S quin es y lo ha hecho muy bien, pero esto es un negocio. No he hecho nada
malo. Podr llevarse la genrica a casa dentro de diez minutos cuando haya ganado la
puja.
Le mir furiosa.
Voy a cerrar este asqueroso negocio le dije, y voy a disfrutar hacindolo!
En serio? respondi el hombre. Mire cmo tiemblo. Bien, va a pujar o
retiro el lote y lo pongo a la venta privada?
Ella no es un lote dijo Randolph con furia, es Lola y la amo!
Me ests rompiendo el corazn. Puja o vete, t eliges.
Randolph intent dar un golpe a la barbilla del vendedor, pero uno de los
fortachones se lo impidi y le retuvo con fuerza.
Controle a su genrico o los expulso a los dos! Entendido?
Randolph asinti y le soltaron. Nos quedamos juntos mirando a Lola, quien lloraba
silenciosamente en un pauelo.
Caballeros, lote noventa y siete. Buena mujer B-4, genrica, identificacin:
TSI-1404912-C. Atractiva y agradable. No hay ocasin a menudo de conseguir a una de
estas jvenes entretenidas. Su gran apetito carnal, su ligero alelamiento y su atractiva
inocencia se combinan con una energa infatigable que la hace especialmente adecuada para
novelas picantes. Pujas?
La situacin era mala. Muy mala. Me volv hacia Randolph.
Tienes dinero?
Un billete de diez.
La puja ya haba llegado a los mil. Yo no tena ni una dcima parte de esa cifra ni
all ni en casa ni nada que vender para obtenerla. El precio sigui subiendo y Lola se
deprimi an ms. Dada la cantidad que ofrecan, probablemente saliese en una serie de
libros y los derechos cinematogrficos Me estremec.
Con usted, seor, seis mil! anunci el vendedor mientras la puja prosegua
entre dos tratantes conocidos. Alguien da ms?

Siete mil!
Ocho!
Nueve!
No puedo mirar dijo Randolph con las mejillas arrasadas de lgrimas. Se volvi
y Lola le mir mientras se alejaba.
Alguien da ms? repiti el vendedor. Con usted, seor, estamos en nueve
mil. Nueve mil a la una a las dos
OFREZCO UNA IDEA ORIGINAL! grit, buscando en el bolso el pequeo
fragmento de originalidad que la seorita Havisham me haba regalado y acercndome al
subastador. Se produjo un silencio mortal cuando levant el fragmento y, con una fioritura,
lo coloqu sobre su mesa.
Un fragmento de originalidad por una buscona como sa? dijo un hombre.
A Bellman le falta un tornillo.
Para nosotros Lola es importante dije muy seria. La seorita Havisham me
haba dicho que lo usase con sabidura y creo que eso hice. Es suficiente?
Es suficiente dijo el vendedor, recogiendo el fragmento y examinndolo
avariciosamente con la lupa. El lote se retira de la venta. Seorita Next, es usted la
orgullosa propietaria de una genrica.
Lola casi se desmay, pobrecilla, y me abraz con fuerza durante los cinco minutos
que hicieron falta para completar el papeleo.
Encontramos a Randolph sentado en un noray dl puerto mirando al Mar Textual
con expresin triste y vaca. Lola se inclin y le susurr algo al odo.
Randolph dio un salto y se gir, la rode con sus brazos y llor de alegra.
S dijo, s, hablaba en serio! Todo lo que dije era en serio!
Vamos, pichoncitos les dije. Creo que es hora de salir de este mercado de
ganado.
Caminamos de vuelta a Caversham Heights, Randolph y Lola de la mano, haciendo
planes para montar un hogar de genricos que lo estuviesen pasando mal y pensando en
formas de reunir fondos. Ninguno de los dos tena recursos para semejante proyecto, pero
me dieron una idea.
A la semana siguiente, poco despus de mi toma de posesin como Bellman,

present la propuesta ante el Consejo de Gneros: el Consejo deba comprar Caversham

Heights y convertirlo en santuario para personajes que necesitasen un descanso de las tareas
repetitivas y arduas a las que se enfrentan las personas de ficcin. Una especie de lugar de
vacaciones textual sin servicio de habitaciones. Para mi deleite, el Consejo aprob la
medida, ya que de rebote solucionaba el problema de los personajes de poemas infantiles.
Jack Spratt qued encantado con la noticia y no parecieron importarle en absoluto los
cambios masivos que seran necesarios para acoger a los visitantes.
Me temo que la trama de las drogas queda descartada le dije mientras
almorzbamos unos das despus.
Qu demonios exclam. Tampoco es que me encantase. Tenemos un
boxeador de reemplazo?
La trama de boxeo tambin queda descartada.
Ah. Qu hay de la subtrama de blanqueo de dinero, esa en la que descubro que el
alcalde ha estado aceptando sobornos? Eso sigue, no?
No exactamente as dije lentamente.
Tambin descartada? pregunt. Tenemos al menos un asesinato?
Eso s respond, pasndole el nuevo plan que haba escrito el da antes con
ayuda de un imaginador contratado por horas.
Ah! dijo, examinando con anhelo las palabras. Ha llegado la Pascua a
Reading mala poca para los huevos y Humpty Dumpty aparece destrozado bajo un
muro, en una zona poco recomendable de la ciudad
Pas algunas pginas ms.
Qu hay de la doctora Singh, de Madeleine, de los agentes de polica sin nombre
1 y 2 y todos los dems?
Siguen ah. Hemos tenido que reasignar algunos papeles, pero debera sostenerse
bien. La nica persona que se ha negado a cambiar ha sido Agatha Diesel creo que va a
darnos algunos problemas.
Puedo ocuparme de ella respondi Jack, yendo al final del resumen para ver
cmo acababa. A m me parece bien. Qu dicen los personajes de poemas infantiles?
Con ellos hablar ahora.
Dej a Jack con el esquema y salt a Norland Park para darle la noticia a Humpty
Dumpty; l y los suyos seguan acampados a las puertas de la mansin. Adems se les

haban unido los personajes de cuentos infantiles.

Ah! dijo Humpty cuando me vio. Bellman. Despus de todo, las tres brujas
tenan razn.
Suelen acertar respond. Tengo una propuesta para usted.
A Humpty casi se le salieron los ojos de las rbitas cuando le expliqu lo que tena
en mente.
Un santuario? pregunt.
Ms o menos le dije. Le necesito para que coordine a todos los personajes de
la poesa infantil, a los que la narracin puede resultarles algo extraa despus de tanto
tiempo en los pareados, as que usted habr muerto cuando empiece la historia.
No ser lo del muro?
Me temo que s. Qu le parece?
Bien dijo Humpty, leyendo con atencin el resumen y sonriendo. Se lo
presentar a los miembros, pero creo que puedo garantizar que no encontraremos ningn
problema. Pendiente de ratificacin, creo que tenemos un acuerdo.
Al C de G le llev casi un ao desmantelar los dispositivos UltraPalabra de la Gran
Central Textual, y se produjeron muchos ms arrestos aunque, por desgracia, ninguno en el
Exterior. Liberaron a Vernham Deane y a l y a Mim les concedieron la Estrella de Oro a
la Lectura adems del reajuste de trama que haban deseado tantos aos. Se casaron y (caso
sin precedentes para un malvado de Farquitt) vivieron felices para siempre, lo que provoc
una brusca cada en las ventas de El seor de High Potternews. Harris Tweed, Xavier
Libris y otros veinticuatro miembros de la Gran Central Textual fueron juzgados y
declarados culpables de crmenes contra el MundoLibro. Harris Tweed fue expulsado
permanentemente de la ficcin y regres a Swindon. Heep, Orlick y Legree fueron
enviados de vuelta a sus libros y al resto se los redujo a texto.
Era el primer da de la llegada de personajes de los poemas infantiles y Lola y yo
estbamos sentadas en un banco del parque de Caversham Heights que pronto pasara a
llamarse Asesinato pareado. Veamos cmo Humpty Dumpty daba la bienvenida a la larga
fila de personajes a medida que Randolph iba asignando los papeles. Todos estaban
encantados con la situacin, pero yo no me senta precisamente alegre. Todava echaba de
menos a Landen y lo recordaba cada vez que intentaba (infructuosamente) abotonarme los
viejos pantalones sobre una cintura que se ensanchaba con rapidez.
En qu piensas?
En Landen.

Oh dijo Lola, mirndome con sus enormes ojos marrones, le recuperars,

estoy segura Por favor, no te pongas triste!
Le toqu la mano y le agradec sus palabras.
No llegu a darte las gracias por lo que hiciste dijo muy despacio. Sobre todo
echaba de menos a Randolph. Si me hubiese contado lo que senta me habra quedado en
Heights o habra solicitado un pluriempleo incluso como C.
Los hombres son as le dije. Yo me alegro de que seis felices.
Echar de menos ser la protagonista dijo pensativa. El de Las chicas son las
que mandan era un buen papel pero en un libro de mierda. Crees que volver a ser la
herona?
La verdad, Lola, algunos opinan que el hroe de una historia es el personaje que
ms cambia. Si tenemos en cuenta cmo erais en el momento en que nos conocimos al
comienzo de la historia y cmo sois ahora mismo, al final, creo que t y Randolph sois los
ms heroicos con diferencia.
La verdad es que s, no? Sonri y permanecimos en silencio un momento.
Thursday?
S?
Al final, quin mat a Godot?

Crditos

Falstaff, las tres brujas, el fantasma de Banquo, Beatrice y Benedict suministrados

amablemente por Shakespeare (William), Inc.
Nuestro agradecimiento al seor Heathcliff por aceptar amablemente aparecer en
esta novela.
Uriah Heep es un amable prstamo de Wickfield & Heep, abogados.
Mi agradecimiento a ScarletBea, Yan, Ben, Carla, Jon, Magda, AllAmericanCutie y
Dave del Fforde Fforum por sus candidatos a los Bookies.
Investigacin sobre erizos, habladuras por notaalpifono sobre Anna Karenina y
sarcasmo de dodo cortesa de Mari Roberts.
Juicio Salomnico, Consejo de Gneros, 1986.
UltraPalabra: la experiencia de lectura definitiva sigue siendo marca registrada de
la Gran Central Textual.
La categora de mejor muerto de la ficcin cortesa de C. J. Avery.
Ficcionautas creados por Jon Brierley.
Consultor de maldad: Ernst Blofeld.
Vestidos de la seora Bradshaw, Coco Chanel.
La idea de la hermanita pequea Aornis fue de Rosie Fforde.
Nuestro agradecimiento al Gran Panjandrum por su ayuda y gua durante la
elaboracin de esta novela.
No se escribi ningn unicornio para este libro y durante su creacin no se hizo
dao a ningn animal ni a ningn yahoo (excepto gramsitos).
Esta novela ha sido escrita en LIBRO V8.3 y secuenciada empleando un dispositivo
de ImaginoTransferencia Mk XXIV. Peggy Malone ha sido la imaginadora. Han
suministrado los recursos narrativos y los incidentes provocadores el Garaje de Gangas de
Billy Budd y la Corporacin de Recuperacin y Reciclado del PDTP.

Los genricos han sido facilitados y entrenados por San Tabularrasa. Los aprendices
del Gremio de Congruentistas se han encargado de las incongruencias narrativas, mientras
que los trabajadores externos de Hodder y Penguin se han encargado de la ecolocalizacin
y la gramatizacin.
La poltica de limpieza galctica emprendida por el emperador Zhark es una visin
personal del emperador y su inclusin en esta obra no implica aprobacin tcita por parte
del autor ni del editor, independientemente de cmo se lleve a cabo el proyecto.
Advertencia: es posible que el autor comiese nueces mientras escriba el libro.
Realizado totalmente en el Pozo de las Tramas Perdidas.
Una produccin
reservados.

Fforde/Hodder/Penguin/Ediciones

B. Todos los derechos

Te gustara trabajar en los libros?

busca personal entusiasta

y lo est seleccionando

Se precisan voluntarios papa un trabajo complejo y emocionante.

Por favor, persnense en Norland Parkh, Sentido y sensibilidad, en cualquier
momento a partir del captulo 5. Las tareas pueden ser peligrosas e implicar una agona
larga y dolorosa.
Por favor, no nos hagan perder el tiempo.

Novedad de

JurisTec y Comunicaciones NAF se enorgullecen de presentar el Notaalpifono

EB75. Empleando tecnologa totalmente nueva y protocolos mejorados de transferencia
textual libro a libro, el EB75 ofrece una comunicacin transgenrica de alta calidad con
apenas molestias ni inconvenientes. Si desea una demostracin gratuita, pngase en
contacto con nuestro equipo de ventas en eI ISBN 0-14-043022-9, pgina 223.

El uso de cualquier equipo de transmisin NAF requiere licencia.

La tecnologa NAF tiene la autorizacin del Consejo

de Gneros: IN/250642-203727.

SE BUSCA

Por asesino y LibroHuido

MINOTAURO

Altura: 2,20 metros, Peso: 190 kilos, Ojos: amarillos, Color: claro, Constitucin: fuerte,
Gnero: mitolgico

Cualquiera que tenqa informacin sobre el paradero del Minotauro pongase en

contacto con Jurisficcin. Es posible que use disfraz y viaje con el nombre de Norman
Johnson. Se ofrece una recompensa sustanciosa, pero a los miembros del MundoLibro se
les advierte de que por su extrema peligrosidad es mejor dejar en paz a la criatura.
Este anuncio se publica en pro de la seguridad de los personajes y la estabilidad
narrativa. TTM/33983

Visite Tara

con el programa de intercambio de Personajes en sus prximas vacaciones

Rhett y Scarlett le ofrecen una tradicional bienvenida surea en este hermoso hogar
georgiano. Buena comida y alojamiento de lujo en un entorno exquisitamente descrito
garantizados por el C de G. Saln de banquetes. No se admite fantasa ni ciencia ficcin.
Haga su reserva para evitarse chascos. Atlanta arde dos veces al da, a las 3 de la tarde y
alas 11.30 de la maana. Advertencia: es obligatorio ir de etiqueta.

Nota para los viajeros transgenricos: Lo que el viento se llev tiene la categora de
asombrosa descripcin histrica y los visitantes estn sometidos a normas especiales.
Si desea ms detalles, pngase en contacto con su funcionario del Programa de
Intercambio o con el agente de viajes ms cercano. Fara es un destino turstico con licencia
TKD/l608976.

Notas

Esto es PDTP-12 en la emisora de notaalpifono del Pozo de las Tramas

Perdidas, transmitiendo en vivo y en punto cada hora para mantenerle al da de las noticias
en la Fbrica de la Ficcin<<
[1]

Tras los titulares podrn disfrutar de nuestro programa documental Charla en

el Pozo, en el que hoy hablaremos de la exposicin oculta, tras lo cual tendremos un
especial Noticias del Pozo sobre el lanzamiento del nuevo sistema Operativo Libresco
UltraPalabra, que incluir un debate en vivo con el verbalizador Xavier Libris de la Gran
Central Textual<<
[2]

les ofrecemos los detalles ms importantes de las noticias. Ayer siguieron

cayendo los precios de puntos y coma, recursos narrativos, prlogos y provocadores de
incidentes, lo que ocasion un recorte de veintiocho puntos del ndice Tomjones. El
Consejo de Gneros ha anunciado los candidatos para los 923 Premios Anuales
MundoLibro; Heathcliff vuelve a ser el favorito en la categora Protagonista romntico
ms turbulento por septuagsimo sptimo ao consecutivo<<
[3]

Por primera vez en ochenta y siete aos se crear un nuevo poema pico. Estn
a punto de anunciar el ttulo y el tema, pero los crticos lo han definido como un ejercicio
sin sentido: las dotes necesarias prcticamente han desaparecido. La prxima semana
tambin asistiremos a la inauguracin de una nueva cadena de tiendas que comercializar
requisitos narrativos al detalle. Se llamar Prt--crire<<
[4]

[5]

Visite el Anexo de Aliteraciones Alternativas de Aaron, desde el siglo XVI el

mejor vendedor de slabas acentuadas o secuencias de habla de sonoridad similar. Psese
pronto y vanos situados en el piso diecisis, estante seis setenta y seis<<
[6]

Visite el Diccionario de Bill para encontrar todas las palabras que pueda
necesitar! Desde ser hasta anticonstitucionalmente, tenemos todas las que necesita
para su trama. Piso doce, estante setenta y ocho<<
prximo lanzamiento: UltraPalabra. La experiencia de lectura definitiva.
Para obtener informacin GRATIS sobre el ms reciente Sistema Operativo Libresco y de
qu modo sus novedosas caractersticas ampliarn las posibilidades de su prximo libro,
pngase en contacto con la Gran Central Textual en: notaalpiefonogratis/ultrapalabra<<
[7]

Exposicin de Personajes Prefabricados de John el Honrado! Encontrar

cualquier personaje que pueda necesitar! John el Honrado dispone de genricos de grado
A-6 a D-9. Principales ofertas de esta semana: seora Danvers, a escoger entre tres, sin
[8]

usar. +++ La dama de Shallott clonada de un remake sin terminar: una A-6 con buena salud
y en perfectas condiciones. +++ Grupo de C-5 indisciplinados adecuados para escenas de
muchedumbres: llame para informarse. Escuche nuestro listado completo llamando a
notaalpifono/johnelhonrado<<
[9]

Vera Tushkevitch! Me oyes?

S, aqu estoy. No hace falta que grites. Me dejars sorda.

No confo en estos extraos dispositivos notaalpifono. Estoy segura de que
pillar alguna desagradable enfermedad proletaria. Dnde nos vimos por ltima vez? En
esa fiesta con los Schuetzburg en la que sirvieron manzanas a la benedictina?
No, Sofa, a mi marido y a m no nos invitaron. En las ltimas elecciones vot
contra el conde Schuetzburg.
Entonces debi de ser en el Bolshaia Marskaia con la princesa Betsy. Tienes
alguna idea de qu le pas a esa tal Karenina?
Anna? S Pero no debes contrselo a nadie! Alexei Vronsky qued prendado
de ella desde que la vio en la estacin.
La estacin? Qu estacin?
La de San Petersburgo. Recuerdas que un empleado cay y el tren lo aplast?
Anna y Vronsky se conocieron all? Qu terrible falta de sofisticacin!
Todava hay ms, mi querida Vera. Espera llaman a la puerta! Debo dejarte.
No cuentes nada a nadie, te llamar pronto!<<
Especial en la Universidad Genrica San Tabularrasa Personajes Bloqueados
de calidad superior disponibles para instalar de inmediato en su novela. Desde padres
severos hasta superior de polica que lo hace todo segn el reglamento, nuestros
Bloqueadores de alta calidad garantizarn el conflicto incluso de los protagonistas ms
simples! Llama notaalpiefonogratis/San Tabularrasa para obtener ms detalles<<
[10]

Vera? Ests ah? Vaya da! Todo ruido y lluvia. Por favor, sigue
hablndome de Anna!
[11]

Bien. Anna bail con Vronsky en el baile, esa noche. El se convirti en su

sombra y en mucho ms!
No! Alexei Vronsky y Anna una aventura! Qu hay del marido? Lo sabe?
Lo acab sabiendo, s. Creo que Anna se lo dijo, pero no hasta que estuvo

embarazada del hijo de Vronsky. Eso no lo poda ocultar.

Qu dijo l?
Lo creas o no, los perdon a los dos! Insisti en que siguiesen casados e intent
seguir como si no hubiese pasado nada.
Siempre pens que ese hombre era un tonto. Qu sucedi luego?
Vronsky se peg un tiro. Dijo que no poda soportar estar lejos de ella.
Melodramtico no le hace justicia!
Parece sacado de una novela barata! Muri?
No, slo qued herido. La situacin empeora. Karenin comprendi que, para
salvar a Anna, l mismo deba caer en desgracia y admitir haber sido infiel, de forma que
Anna no quedase destrozada y pudiese casarse con Vronsky.
As que Karenin los dej ir? No le prohibi volver a ver a su amante? No les
dio de latigazos o vendi su historia a The Mole? Me da la impresin de que el propio
Karenin tuvo que cometer algunas indiscreciones. Espera! Me llama mi marido sigue en
contacto. Adis por ahora, mi querida Vera!<<
[12]

Seorita Next, ests ah?<<

[13]

Bien. Renete conmigo en la oficina de Jurisficcin lo antes posible. Es

Perkins el Minotauro ha escapado<<
[14]

No. Vers, Perkins no responde a las comunicaciones por notaalpifono.

Creemos que le ha pasado algo.<<
Sofa! Dnde has estado? No hago ms que llamarte! Hblame de los
Karenin Se divorciaron?
[15]

No! Quiz de haberse divorciado las cosas habran sido diferentes. Recuerdo que
ella fue al teatro en Petersburgo. Vaya desastre!
Por qu? Qu pas? Qued como una imbcil?
S, ya simplemente por ir! Cmo pudo hacerlo? Madame Kartasova, que estaba
en el palco contiguo, acompaada de ese marido calvo suyo, mont una escena: dijo algo
en voz alta, algo insultante, y se fue del teatro. Todos lo presenciamos. Anna intent hacer
como que no se haba dado cuenta pero
Pareja de tontos, por qu no pidieron el divorcio?

Vronsky quera que ella lo pidiese, pero Anna lo iba posponiendo. Se trasladaron
a Mosc, pero nunca fue feliz. Vronsky pasaba todo su tiempo metido en poltica y ella
estaba convencida de que se vea con otras mujeres. No era ms que una celosa cada en
desgracia. Luego, en la estacin Znamanka no pudo aguantar ms. Se arroj a las vas y el
tren de las 20.02 de Obiralovka la arroll!
No!
S, pero no se lo digas a nadie es un secreto entre t y yo! Ven a cenar el
martes. Tomaremos nabo lorange. Tengo un cocinero nuevo que es simplemente
adorable. Adieu, mi buena amiga, adieu!<<
[16]

Thursday, ests ah?<<

[17]

Soy el gato de Cheshire. Sabes tocar el piano?<<

[18]

Oh, por nada; se me ha ocurrido preguntar slo para estar a cubierto.<<

[19]

A cubierto del piano, claro est!<<

Tienes una vista de tu juicio. Recuerdas la infraccin de ficcin? Bien, ha

habido algunos retrasos con la apelacin de Max de Winter, as que hemos pedido una
continuacin puedes venir esta tarde como a las tres en punto? Si no ests muy
ocupada.<<
[20]

[21]

En Alicia en el pas de las maravillas, justo despues del captulo El testimonio

de Alicia. El Grifo te defiende. No lo olvides a las tres.<<
[22]

Juego de palabras. El apellido de la protagonista significa siguiente en ingls.

(N. del T.)<<
[23]

Estimado amigo, soy una dama de cincuenta aos de la Repblica de Condal.

Obtuve detalles sobre usted del Consejo de Gneros y decid establecer contacto para ver si
podra ayudarme. Mi marido, Reginald Jackson, era el lder rebelde de Caos en Gondal
(PVP: 4.99) y, justo antes de su asesinato, me entreg doce millones de dlares y yo
abandon el libro para refugiarme en El Pozo de las Tramas Perdidas con mis dos hijos. A
mi llegada, decid depositar el dinero en una empresa de seguridad para que estuviese bien
protegido. Ahora mismo, deseo su ayuda para transferir los fondos desde el Pozo a su
cuenta en el Exterior. Si esta oferta le parece adecuada, puede ponerse en contacto conmigo
en mi notaalpifono. Gracias. SEORA DE R. JACKSON.<<
[24]

La oficina de Jurisficcin se desvaneci, sustituida por un enorme y reluciente

tubo subterrneo. Era lo suficientemente ancho como para ponerse en pie, pero tena que
mantenerme pegada a la pared debido al flujo constante de palabras en ambas direcciones.
Sobre nuestras cabezas otra tubera llevaba hacia arriba y, de vez en cuando, un flujo corto
de palabras pasaba por ese pequeo conducto.

Dnde estamos? pregunt, con mi voz resonando en las paredes de acero.

En un lugar muy seguro respondi Deane. Se estarn preguntando adonde
hemos ido.
Estamos en el Exterior en casa?
Deane rio.
No, tonta estamos en los conductos del notaalpifono.
Volv a mirar el flujo de mensajes.
En serio?
En serio. Ven, deja que te muestre algo.
Seguimos el tubo hasta una habitacin mucho ms grande un nexo donde los
mensajes pasaban de un gnero a otro. Las salidas ms cercanas decan novela negra,
novela rosa, suspense y comedia, pero haba muchas ms, todas ellas reenviando los
mensajes de notaalpifono hacia un subgnero u otro.
Es increble! dije sin aliento.
Oh, ste no es ms que un nexo pequeo respondi Deane, deberas ver los
grandes. Funciona con el sistema numrico ISBN y lo mejor de todo es que ni la Gran
Central Textual ni el Consejo de Gneros saben cmo venir hasta aqu. Es un santuario,
Thursday. Un santuario lejos de los ojos inquisitivos de Jurisficcin y la rigidez narrativa.
Le mir a los ojos.
Tweed cree que mataste a Perkins, a Snell y a la sirvienta.
Dej de caminar y suspir.
Tweed est compinchado con la Gran Central Textual para garantizar que
UltraPalabra se lance sin problemas. El saba que no me gustaba. Me ofreci un ajuste de
trama en El seor de High Potternews para obtener mi apoyo.
Intent comprarte?
Cuando me negu amenaz con matarme por eso escapamos.
Escapamos?
Claro. La sirvienta a la que violo en el captulo ocho y luego expulso cruelmente

en la noche y yo. Ella muere de tuberculosis y yo bebo hasta morir. Creas que bamos a
permitirlo?
Pero no es eso lo que sucede en la mayora de las novelas de Farquitt?
pregunt. Sirvienta violada por cruel amo.
No lo comprendes, Thursday. Mim y yo estamos enamorados.
Ah! respond lentamente, pensando en Landen. Eso cambia las cosas.
Vamos dijo Deane, guindome a travs del nexo y esquivando los mensajes de
notaalpifono, hay un asentamiento en una lnea lateral que no se usa. Despus de que
Woolf escribiese Al faro y La seora Dalloway el Consejo de Gneros pens que flujo de
conciencia deba ir junto a novela detectivesca. Construyeron un nexo enorme que diese
cabida al montn de novelas que jams se materializ.
Entramos en un enorme tnel, como del tamao del metro de Swindon. Los
mensajes corran arriba y abajo, casi ocupando toda su capacidad.
Despus de unos cientos de metros llegamos a otro nexo y nos metimos en el menos
utilizado apenas dos o tres mensajes por minuto pasaban lnguidamente y parecan
perderse; se movan vagamente un momento y luego se evaporaban. Los laterales del tubo
eran menos relucientes, en el fondo se haba acumulado basura y el techo goteaba. De vez
en cuando pasbamos por una ramificacin sin usar, construida para dar cabida a libros qu
se haban previsto pero nunca se haban escrito.
Por qu viniste por m, Vern?
Porque no creo que matases a la seorita Havisham y, me guste o no, a pesar de
mi aversin hacia Farquitt, me encantan las historias tanto como a los dems.
UltraPalabra es un producto fallido. Havisham, Perkins, Snell y yo intentbamos
encontrar una prueba que lo demostrara. Entonces se comieron a Perkins.
El tnel daba a una enorme cmara donde se haba levantado un asentamiento con
restos y madera recuperada cosas que se podan retirar del MundoLibro sin que nadie se
diese cuenta. Los edificios eran poco ms que chabolas en cuyo interior se apreciaban los
destellos anaranjados de las lmparas de aceite.
Vern! dijo una voz y, desde la chabola ms cercana, le hizo un gesto de
llamada una joven de pelo oscuro. Estaba en avanzado estado de gestacin y Deane se
apresur a abrazarla afectuosamente. Los mir un poco celosa. Me di cuenta de que,
inconscientemente, me haba llevado la mano al vientre. Suspir y relegu esas ideas al
fondo de mi mente.
Mim, sta es Thursday dijo Vern. Le di la mano y ella nos indic que
entrsemos. Me ofreci una caja de madera, que en su momento se haba usado para

guardar verbos en tiempo pasado, para que me sentase.

Recuperamos mucho del Pozo me explic Deane, preparando caf. Las cosas
aqu abajo son bastante anrquicas y podemos conseguirlo casi todo.
Bien, qu tiene de malo UltraPalabra? le pregunt, porque me poda la
curiosidad.
El fallo es su necesidad de control dijo lentamente. Crees que el
MundoLibro est excesivamente regulado? Creme, es una utopa anarquista comparada
con el futuro diseado por la GCT!
Y durante una hora me explic con detalle lo que haba descubierto. El problema era
que no podamos demostrarlo. Necesitbamos algo ms que posibilidades y deducciones,
necesitbamos pruebas.
Pruebas dijo Deane, s, se ha sido siempre el problema. No tengo pruebas.
Perkins muri intentando proteger la nica prueba que deca tener. Ir a buscarla.
Volvi con una jaula que contena una alondra y la puso sobre la mesa.
Mir al pjaro y ste me mir.
Esto es la prueba?
Eso dijo Perkins.
Tienes alguna idea de a qu se refera?
Ninguna en absoluto suspir. Era caca de Minotauro mucho antes de que
pudiese explicarnos nada.
Me inclin para examinarlo ms de cerca y lo ol. Ola a meln.
Es UltraPalabradije jadeando.
S? dijo Deane sorprendido. Cmo lo sabes?
Es una habilidad exterior. Todava tienes el ejemplar UltraPalabra de El
principito?
Me pas el delgado volumen.
Qu tienes en mente?
Tengo un plan le dije, pero para ponerlo en prctica tengo que estar en

libertad y necesito que Bellman no sospeche de m.

De eso puedo encargarme yo. Deane sonri. Vamos, hagmoslo antes de que
la situacin empeore.<<
[25]

Mim estaba de pie en la entrada del tubo de notaalpifono de la Gran Central

Textual y miraba la hora. Las palabras iban y venan, corriendo por el interior del tnel, que
tena una resistente rejilla llena de xido. De vez en cuando un mensaje se desviaba. Era
una criba textual All se empleaba para borrar mensajes de notaalpifono basura.
Le hizo un gesto al hombre que la acompaaba y se ech atrs.
Cuasimodo que al fin haba encontrado su santuario emiti un gruido de
respuesta y cuidadosamente coloc un ejemplar de El capital junto a otro de Mi lucha,
separndolos con una delgada lmina de metal. El sndwich libresco estaba sujeto con
gomas y la placa de metal unida a una cuerda. Cuasimodo at los libros a la rejilla y luego
retrocedi por el conducto soltando cuerda. Se reuni con Mim en una tubera muy poco
utilizada y esperaron la seal de Thursday.<<
[26]

Mim le hizo un gesto a Cuasimodo, que tir de la cuerda. La placa de metal

sali disparada y El capital y Mi lucha se unieron. Sus ideologas en conflicto empezaron a
emitir calor. Los libros se pusieron marrones, echaron humo durante un momento y luego,
mientras Mim y Cuasimodo se alejaban corriendo, los dos volmenes alcanzaron la masa
crtica, se pusieron de un blanco brillante y explotaron. La explosin reson por las tuberas
de notaalpifono, seguida de un silencio mortal. El conducto de notaalpifono haba
quedado destruido Libris y Tweed no podan comunicarse con la Gran Central
Textual.<<
[27]

Thursday! Al habla Mim, ests ah?<<

Estn desviando los mensajes a travs de conductos auxiliares junto a Espas y

a travs de Terror. Si todava no han votado, qu lo hagan ya!<<
[28]