Professional Documents
Culture Documents
MEMET KARA
Ordulu Eminin
Kurtulu Tarihi
BRNC BLM
1
12 Eyll, hep ieriden, hapis yatanlar tarafndan anlatlr.
Genelde ikence ve hapishanedeki direni ykleri kaleme
alnmtr.
Ben ve benim gibi 12 Eyll ncesi devrimcilik yapp 12
Eyllde yakalanmayan insanlarn ykleri pek anlatlmaz.
Anlatlanlar da yurtdna kap snmac olanlarn ykleridir.
Benim yakalanmamamn birok nedeni olabilir.
Bana gre, en byk nedeni, kod ad kullanmamdr. O dnem herkesin kod ad vard. Ancak benimki biraz farklyd,
yle: nsanlar okullarnda, mahallelerinde, kylerinde, iyerlerinde devrimcilie balar, bir sre sonra balar bir ekilde yasal olarak belaya girdiinde, kendisi rgt tarafndan
bulunduu yerden alnr, baka bir alana verilirdi. Bu arada
kendisine sahte bir kimlik ayarlanrd. Arkada kendi adn
kullanr, kendi ad kod ad olurdu.
Bana gelince, 1979 ylnn balarnda, stanbul niversi5
tesi Merkez Kampsnn arka tarafnda, Sleymaniyedeki kafede otururken, (o dnem devrimciler Sleymaniyede,
faistler Beyazt Meydannda taklrd) Kyl zzet yanma
geldi.
Seni buradan alyoruz, dedi. Evet, bu kadar, niversiteden ayrlp ii almas iin mahalleye geiimin balangc bu kadar. Kalkp, Veznecilerden Alibeyky minibsne
bindik. Kyl zzet:
Adn deitirelim, dedi.
Tamam, dedim.
Hangisi iyi, Ali mi, Emin mi? Memetin uzants gibi olsun istiyordu. Memet Ali veya Memet Eminmi adm da Memeti kullanmyorum dierini kullanyormuum gibi olacakt.
Emin, dedim.
Alibeyky, Kthane blgesinde yeni adma ilk balarda
alamadm. leriki zamanlarda Cevizli blgesine getiimde almtm. yle altm ki zamanla memleketimi de deitirdim. nsanlar nerelisin, diye sorduunda artk Orduluyum diyordum. Samsunlu Memet, oldu Ordulu Emin.
Polis Ordulu Emini arad. Polise dp zlen arkada
olursa, Ordulu Emin diye biliyordu. O kadar ki kaynanam
ve eimin akrabalarnn ou hl Emin der bana.
O zaman poliste yle bilgisayar, GBT, kamera vs. gibi teknoloji kullanm yoktu. Kulland yntem ikenceydi. Bilgiyi ikenceyle toplard genellikle.
*
**
Sonradan (bu hikyenin getii tarihten epey sonra) Maltepede tantm aabeylerim oldu. Bunlar, gemi dnemleri anlatrken hep;
Aabey bunlar yazn, dedim. Sizinle mezara gitmesinler; smail Yeilyurt, Bingl Erdumlu, Tangr akrolu.
6
**
2
niversiteyi kazanp stanbula geldiimde hemen okula
balamadm. Bir hafta; Topkap Saray, Yerebatan Sarnc,
8
**
Bir gn kyden bir arkadam gelmiti. Oturalm konualm istiyor, ben, kyden bizimkiler sylemitir; git bir bak
bakalm bizim olan ne yapyor demilerdir diye dnmtm. Hem Harun benim devrimci olduumu biliyordu.
Yine bir gn, bu iler stanbulda nasl oluyor merakyla benimle dernee geldi. O akam yazlamaya kacaktk. Akam
insanlar sokaklardan ekilsin diye erken kmyorduk.
Sen yat uyu, ben karken seni uyandrrm beraber gideriz, dedim. Ben de kitap okuyarak vakit geirdim. Saat
ilerledike gelenler artyor, gelenler artka ses de oalyordu. Harun uyand tabii, benden alt yedi ya byk. O kadar
genci grnce ard. Alaamn kylerindeki devrimcilerin
hepsini toplasan ancak bu kadar ederdi.
10
Kendilerinden byk birini grmek de arkadalar heyecanlandrd. Bizim byk ef dediklerimiz bile ancak drt
ya bykt bizden.
Laleli tarafna kan kavan etrafndaki tahta taraalardan baladk yazlamaya. st geide bir de alt geit ekliyorlard, Taksim ynnden Yenikap ynne. Etrafn tahtalarla dikine kaplamlard. Yaz iin msait ve byk bir alan
olumutu. Ancak iki jandarma dikmilerdi bana. Jandarmalar devriye geziyorlard. Bir batan bir baa gidiyorlar, dnp br baa kadar geliyorlard. Bunu srekli tekrarlyorlard. Biz gizlendik. Bir arkada, onlar arkasn dnnce gizlendiimiz yerden kyor, bir, en ok da iki harf yazyor,
tekrar gizleniyordu. Jandarmalar yazy grnce tfeklerini
ellerine alyor bir sre etraflarna bakyor, kimseyi gremeyince de devriyeye devam ediyorlard. Onlar devriyeye balaynca arkada tekrar gidiyor, bir iki harf daha yazyordu.
Uzun srd ama sonunda bitti. Faist Yuvalar Datacaz,
Faizme Kar Omuz Omuza, Kurtulu diye yazdk.
Yazdan sonra dernee gidip yattk.
Harun sevmiti dernei, ertesi akam bizimle afie kt.
Afilerle, kovalarla, fralarla Avclara gitmitik minibsle.
Avclardan Aksaraya kadar afi yaptrmtk. Yolda ekip
arabas durunca kam, bir sre sonra toplanp tekrar devam ederek sabah Aksaraya ulamtk. Harunun yrmekten ayaklar imi, fakat sylememiti. Daha sonra kye gittiimde anlatmt.
*
**
Harun kalp ustasyd, inaatlarda alrd. Kye gittikten birka ay sonra tekrar geldi stanbula. Cerrahpaa Hastanesinin aa bloklarnda bizim kyl Cemal Ustann olu Vedat Kalfa vard, Vedat orada i almt Cevahirlerin taeronu olarak. Onun yannda alt bir iki yl kadar. Dev11
rimci deildi, ama devrimcilere cephede almazd. Kardei Apti ise solcuydu, Sinop retmen Okulunda okumu,
imdi retmenlik yapyordu. Asl ad Abdurrahimdi, kolay
olsun diye Apti diyorduk. Apti benden iki ya bykt,
motosiklete ve ikiye kar zel bir ilgisi vard. Yakakentte
limandaki restoranlarda iip sarho olarak bindii motoru
ile ka kaza yaptn kendisi bile bilmez.
Apti gezmeyi ok severdi. Motosikletiyle Trkiyede gitmedii il yok gibidir.
lk duvar yazlarn Apti ile yazmtk. Bizim kyden Alaama giden asfalt yolun kenarndaki duvarlar, Kahrolsun
orbaclar, Kurtulu slogan ile donatmtk boydan boya.
orbac bizim oralarda zenginlere verilen add.
3
stanbul niversitesi Merkez Binas igal altndayd. Faistler devrimci rencileri okula sokmuyor, girenleri dvp dar atyorlard. Merkez binann dnda kalan bizim gibi fakltelerin iinde bulunduu blmlerde genelde devrimci
gruplar vard.
*
**
**
**
Bizim okul, daha nceleri eitim vermi, ancak zannedersem kapanm, tekrar aldnda da ilk rencileri biz ol13
**
Beyazt tarafnda eski kitaplarn satld dkknlar vard, sahaf denirmi bunlara, o gne kadar duymamtm. Bizim kitap kurdu Ali Erkek, alveri yapmtr belki buradan
ama ben yapmadm. Bir kere hocann verdii tekstleri bulmak iin gitmitim, onlar da bulamadm.
Sahaflar arsnn az ilerisi ise Kapalaryd. Kuyumcular, el ii hallar ile nl Osmanldan kalm bir alveri
merkezi olan Kapalarya, Sleymaniyeye gelen turistten
daha fazla turist gelirdi. Baz arkadalarmz ngilizceleri tam
olmasa da turistlerle konuuyorlard.
Lisede bir retmenim eyi bilmek sosyal adan ok
nemlidir demiti: En az bir dalda spor yapmak, bir yabanc
dil bilmek ve bir mzik aleti almak. Bense, en azndan dil
bilmeyi ve iyi saz almay isterdim. Yabanc dili hi renemedim, saz iyi almay da.
14
4
Merkez bina ve yan sokaktaki okullarda okuyan arkadalarla Sleymaniyedeki kafelerde oturuyor ve burada birbirimizi tanyorduk.
Lalelide bulunan Edebiyat ve arkasndaki Fen Faklteleri ile apa Tp, Cerrahpaa Tp, Aksaray ktisat gibi okullarda okuyan arkadalarla da Aksaraydaki derneklerde buluuyor, tanyorduk.
Ayrca liseli arkadalarn gittii Dev-Lis nceden de sylediim gibi Aksarayda idi.
Bu derneklerde seminerler verilirdi. Arkadalarn siyasi
olarak bilinlenmesi, Marksizmin ve Kurtulu Grubunun
siyasi tespitlerini kavramasnn saland yerlerin banda
dernekler geliyordu. Yurtlar, boykot ve direni adrlar, ortak kullanlan evler de bu i iin uygun yerlerdi.
*
**
Biz, dnyadaki 68 ayaklanmasnn arkasndan geldiimizden, bizden nceki abiler arasnda efsane olmu, bize efsane
gibi anlatlm ok sayda isim vard.
Ad, grubun ad Kurtulu kadar nl olan Kaarolu bunlardan biriydi. O kadar ki, Kurtuluular ou zaman Kaarclar olarak anlrd.
ki omzunda uzun namlulu silahlarla yurt basmalar, banka soygunlar gibi ok sayda efsane eylemi anlatlrd Kaarolunun.
Sonradan Dev-Solcu olan Dev-Yolcu Blent Uluer, DevYolcu Paa Gven ve baka kiiler de efsanelemiti.
Bunlarla ilgili polisle atmalarda filmleri aratmayan sahneler anlatlrd. Binek arabasnn stne kp yan yatarak
dakikalarca ate edip polisleri pskrtmek gibi.
Ve Kaarolu kadar deil, ama yine de Kurtuluu biri;
15
Hseyin Soylu.
Bir gsteri srasnda polis panzerinin stne kp, bacasndan molotof atmak, atmalarda lmcl yaralanp iyileince yine faistlerle ve polisle atmaya devam etmek. Ve
bunlar gibi nice eylemler anlatlrd Soylu ile ilgili.
Adn duyduumda hapisteydi.
*
**
**
**
**
Antifaist mcadele iinde, niversitelerde ykselen renci hareketinden mmkn olan en fazla pay alma anlay, devrimci gruplar arasnda yara dnmt. Bu yar
toz duman iinde ve kyasya bir yart. Tartmalar da bu
toz duman iinde sizinkiler-bizimkiler ekseninde yryordu. Tartmalarn konular da; Mahir, Kemalizm, Oligari, Smrgecilik, Devlet, Demokrasi gibi konularn dna
ok kmyordu.
18
5
Gazetecilik Okulu bizden nce varm. Bilmediim nedenlerle kapanmt. Yeniden aldnda ilk rencileri biz olduk. Yani tm renciler bu alan yl balam ve topu topu yetmi be kii kadardk. Tek snfta okuyorduk. Fotoraf derslerini grdmz karanlk bir odas da olan bir yer
ve daktilo derslerini grdmz bir daktilo odas vard, ayrca. Bir koridordan oluan kk bir okuldu.
Erkek renciler daha oktu kz rencilerden. Bizim
gruptan, Kadriye diye bir kz vard. Zayf, ince bir kzd. Zayflnn nedeni yememesiydi; bir orba syler, yarsn ier,
bir dilim ekmein yars ile doyard. Az yedike zayflam,
zayfladka az yer olmutu. Aslan adnda yakkl bir sevgilisi vard. Aslan bizim okulda deildi. Yanlmyorsam niversite rencisi de deildi.
Kadriye yrekli bir kzd. O dnemler kadn polis says yeterli olmadndan; kz arkadalar, polis aramalarndan
bize gre daha rahat geebiliyorlard. Silah tamam gerektiinde, gideceim yere kadar Kadriye tard, yanmda olduu zamanlar tabii. Bylece aramzda ok sk bir dostluk
olumutu. yle ki uyku saatleri dndaki zamanmzn o19
unu birlikte geirmeye baladk. Yemei birlikte yiyor, sinemaya birlikte gidiyor, bildiri datrken yan yana oluyor,
kavgay birlikte veriyorduk.
*
**
Kadriyenin Anadolu Yakasndan birlikte geldii Sibel isminde bir kz arkada vard. Zamanla Kurtulu grubuna tavr almaya balad.
Ksa boylu, biraz topluca, siyah sal, kapkara gzl, esmer gzeli biriydi. lk gnden ilgimi ekmiti. Zaman iinde
k olmaya baladm. Kadriyeye:
Sevgilisi var m? diye sordum.
Yok, dedi.
Ona ilgi duyuyorum galiba, Sibelin baklar, bana yaknl, benimle konuurken srekli glmsemesi... Zannedersem o da bana ilgi duyuyor, dedim.
Bilmiyorum, bana bu konuyu amad hi.
Bir iki gnlk kararszln ardndan, Veznecilerde bir kafede Sibele ondan holandm syledim.
Hayr, dedi, uzatmad, kestirmeden syledi. zldm.
Konuamadm. Bana ilgi duyduu konusunda yanlmtm.
Belki de devrimci yaknln, dost scakln duygusal ilgi
diye yorumlamtm.
ki gn sonra Sleymaniyede otururken Hseyin Soylu
geldi yanma.
Biraz konualm, dedi. Yrd. Arkasndan gittim. Sleymaniye Camisinin avlu kapsndan ieri girdi.
Bu aralar yazlamaya, afi asmaya, bildiri datmaya giderken beni gvenlik olarak gnderiyorlard.
Yine byle bir grev vereceklerdi, diye dndm.
Sen ne yaptn Memet? yle sordu ki yzne baktm, ok
kzgn grnyordu.
Ne yapmm, dedim. Gerekten ne yaptm bilmi20
6
Aksaraydan Cerrahpaa Tpa giden yolun bir blm faistlerin denetimindeydi. Dolaysyla gidi gelilerde sorun
yaanyordu. Cerrahpaada okuyan arkadalar Aksarayda
toplanp birlikte yryerek giderlerdi.
Bizim okulun alt katnda letme Fakltesi, orada da Kurtuluun niversite eflerinden Ahmet Kaya vard.
Bana hep scak ve yakn davrandrd. Bylece, okullara
grup halinde gidilen yerlere gvenliki olarak gndermeye balad beni. Yalnz olmuyordum, en az bir arkada daha
oluyordu yanmda. Birbirimizden cesaret alyorduk.
Cerrahpaallarn iinde gvenlii salayabilecek en az iki
arkada vard. Ama her zaman uygun olmuyorlar, bu gibi durumlarda baka okullardan arkadalar gvenlik salamak zere gidiyordu.
Yine gvenlik salamak iin gittiimiz gnlerden biriydi.
Cerrahpaallar, grup halinde okula gidiyordu. Ben ve bir arkada daha gvenliki olarak yanlarndaydk.
Yolun yarsna gelmemitik ki sloganlar duyduk. Ara sokakta bir kafeden bir grup faist km ve bizim grubun arkasndan bize doru slogan atarak yryorlard. Ben bizim
grubun n tarafndaydm. Onlar bana gre ters taraftan, dier gvenliki arkadan tarafndan geliyorlard. Uzaktaydlar. Buna ramen ate etmeye baladlar. Bizim grup nce dald. Uzakta olduklarn grnce tekrar toparlandlar.
Ben yine bir tarafta, dier arkada da dier tarafta gvenlik
salamaya alyorduk. Arkada da silahn karp ate etmeye balad. Bu arada faistlerden biri grubun nne km, gsn am, vurun lan! dercesine yryordu. Bi22
zim arkada ate ediyor ama kurun ulamyordu. Arkadan yanna gittim.
ok uzaktalar ate etme, dedim. Atei kesti, yrdk.
*
**
**
23
Silah ilk, Ahmet Kaya verdi bana. Alt otuz be, ince uzun
hafif bir silaht. Kim gvenlie gidecekse o alrd. Ama ounlukla bende olurdu.
Yine bir akam Cerrahpaa yolunda yazlamaya ktk. Yedi sekiz kiilik grubuz. Alt kii arada yazyor, iki kii iki
bata gvenlik salyoruz. Bir ara yaz yazanlardan biri, grubun arkasnda kald. Buralarn tehlikeli olduunu bildiimizden, dernekten ayrlmamak gerektiini konumutuk.
Buna ramen arkada geri kald. Arkadan hem gruba katlmasn sylemek hem de bir saldr olursa mdahale etmek
iin gitmeye yneldiimde, karanlk bir keden silah sesleri gelmeye balad.
Ate eden grnmyordu. Arkada kalan arkada, bize
doru koarak geliyordu. Ate edeni gremiyordum ve sesin
geldii yere ate de edemiyordum. Arkada bize doru kouyordu. Onu vurma korkusuydu bu. Ben de havaya ate etmeye baladm. Silah sesi kesildi. Geride kalan arkada yanmza geldi. Ayandan vurulmutu. Birimiz srtna ald. Yryerek dernee dndk.
Bir atma olduunda polis duysa bile, olayn bitmesi iin
bir sre bekler, emin olunca gelirdi. Biz de her olaydan sonra polis gelmeden belli bir sremiz olduunu bilirdik.
lk ate etme ve bir arkadamn ilk yaralanma olayyd bu.
7
1980 yl ncesi Trkiyede yaayan nfusun yzde yirmi
kadar kentlerde, kalan kylerde yaamasna ramen, Kurtuluun savunduu; iilerin nderliinde devrim, arlkl
mcadelenin ehirlerde verilmesini gerektiriyordu.
Kurtuluta bir gerilla savandan ok, iilerin ayaklanmas ve silahlanmas savunuluyordu. Ama dnyadaki, Kba, Nikaragua gibi lkelerdeki devrim, buradan baknca
24
**
Bu MLSPB ayanc idi. Devrimci Yol ve Kurtulu da ayanc idi; ama Kurtulu, teorik olarak ayan eletirmi, yol
ayrm diye kriterler oluturmu ve ayr bir yola girmiti.
Devrimci Yol, eskiye hi kar kmadan mcadelesini olduu gibi srdreceini ilan etmi, fakat Kurtulutan farkl bir
pratii de olmamtr.
Savunduklar ile uyguladklar farkl olunca iinden bir
grup ayrlp Dev-Solu kurmutur.
Ben Mahir ayann silahl propaganda teorisine katlmazdm ama okuduklarmdan anladm kadaryla, bu teoriye
en uygun MLSPBnin davrandna inanmmdr hep.
Bu grup hep ses getiren eylemlere imza atmtr. MHP stanbul l Bakann ve olunu ldrmlerdir.
Hele bir Cerrahpaa soygunu vardr ki, benim iin efsanedir.
Cerrahpaa Tp alanlarnn maalar bankadan bir araca
doldurulur, nk az buz bir para deildir. nnde bir polis arac da eskortluk yapmaktadr.
Cerrahpaa yoluna Aksaray ynnden girerler. Cerrahpaa Caddesi ile Topkapya giden Millet Caddesi arasnda25
**
8
Tepebanda belediyenin ehir tiyatrosu vard. Deneme tiyatrosu yapmlard. Kadriye ile afiini grdk, Brechtin bir
oyunu oynayacakt. Oyunun ad Cesaret Ana ve ocuklar idi, gittik.
Bundan nce tiyatro oyunu izlemitim. Alaamda iki oyuna gitmitim. Biri, Hamet Zeybekin bir oyunu idi yanlmyorsam; Ankara Birlik Tiyatrosu, Karadeniz turnesi srasnda Alaama da gelmiti.
Dieri, Alaaml Aziz Aann olu smailin yazd
Ttnd.
Ttn oyununun hikyesi ilgintir. lgin olan yalnzca oyunun konusu deil, yazlmas ve oynanmasdr da ayn zamanda.
Aziz Aann smail, 68 dneminin yerel devrimcilerinden. 1971de arkadalaryla, Alaama bal kylerdeki ttn
reticilerini rgtlemiler.
Kyller tekeli igal etmi. Ttn bafiyat dk diye t27
**
imdi, daha iyi bir salonda daha iyi kotarlm bir oyun izleyecektim. Tepebandaki bu yer Alaama hi benzemiyordu. Daha tiyatronun nnde bile farkl bir ortama giriyordunuz. Yolu, duvarlar, evreyi duman isiyle boyamlard. Bir
at arabasnn tekerleini krp ters evirmi, iki saman balyasnn birazn yakp rastgele brakmlard. Bir askerin kafasna sarg bezi balamlard. Biri aya sargl koltuk denei ile duruyor, birinin kolu askda; daha tiyatroya girmeden
sava alanna gelmi gibi hissediyorsunuz.
28
eride, sahneyi ortaya kurmular; yuvarlak bir sahne. zleyiciler epeevre oturuyorlard. Oyun balad; izleyicilerin
arasnda oturan oyuncular, izleyici gibi oyuna katlyor, aralarda dolayor, ilgi hep tepede kalyordu.
Brechtin neden zel bir yazar olduunu bu oyunda anladm. Ve bir kere daha anladm ki; sanat, senin zaten bildiin, senin zaten grdn eyi sana anlatan ve sana hah ite bu! dedirtendir.
Geri eletirmenler, oyunun sahneye konma eklini beenmemiti. Ama benim iin mthiti.
*
**
Otobste, vapurda, parkta, ders arasnda kitap okuyan arkadalarm vard. Ben, bu kadar deil ama yurtta ya da evde,
zamanmn ounu kitap okuyarak geirirdim. nk hem
dier gruplarla hem kendi arkadalarmzla bitmeyen politik bir tartma yrtrdk. Ayrca Marxtan, Engelsten, Leninden renmek iin bir altyapnz olmas gerekiyordu.
Tersi durumda her cmlede szl ap bakmanz gerekirdi. st dzey ekonomi, st dzey siyaset, st dzey felsefe
kitaplaryd klasikler.
Belki, Ky Enstitleri dneminde bile Trkiyede bu kadar kitap okuyan bir nesil gelmemitir. Youn siyasi almalar, dersler ve kitap okumalarn yorgunluunu, gerginliini atmak, rahatlamak iin; Devlet Tiyatrolarnn, stanbul
ehir Tiyatrolarnn oyunlarna gidiyorduk. Dinlenmemiz
bile bir kltr faaliyeti idi.
O dnemde seks filmleri furyas olmasna ramen, nitelikli filmleri seiyor ve sinemaya da gidiyorduk.
Kitaba ok para vermiyorduk. Ama tiyatro ve sinemalar
parasz almyordu. Yine de tiyatro ve sinema, hem genel olarak ucuz saylrd hem de renci indirimi yapyorlard.
Kimi zaman okuldan, kimi zaman dernekten, kimi zaman
29
9
1977nin 1 Mays gsterilerinde henz stanbula gelmemitim. Katlamadm. Ama Kurtulu grubu katlmt ve arkadalarmz anlatyordu. Kurtulu gazetesinde ve dier gazetelerde de okumutum ayrntlar.
1977de ilenen 1 Mays Katliam Trkiyede herkes tarafndan bilinen bir operasyondur. Ben olayn iindeki ayr
ayr kiilerden dinlediim iin daha da eminim olayn byle olduuna.
Bir yl nceki 1976nn 1 Maysna be yz bin civarnda, ok byk bir emeki kitlesinin katld syleniyordu.
1977nin 1 Maysnn ok daha gl olaca biliniyordu ve
yle oldu.
Ama devlet gleri bu ii birliinden korkmu, gizli ak
gleriyle kitleye saldrm ve otuz yedi emekiyi ldrmt.
*
**
**
**
1 Maystan bir gn nce sokaa kacamz, kmak isteyenlerin haber vermeleri sylendi. Hemen kabul ettim. Silahm almak iin ayaa kalktmda; Ahmet Kaya, ayaa kalkma nedenimi anlad;
Silah yok, dedi. Benim yeterli olmadm, daha donanml kiilerin silahl gideceini dndm.
kacaz ve Taksime yryeceiz, atma yok.
Asker nmz kesince kaacaz yle mi?
Kamak da yok.
Bir anlam veremedim. Ama katlmay kabul ettim. Bu yzden, evet tam da bu zelliim yznden, ieriine katlmadm halde rgtn ald kararlar tartmamam ve eyleme
katlmam nedeniyle arkadalarm, zellikle Salim, bana Asker Memet derdi.
Akam verilen adrese gittik. Dikkat ekmesin diye ikier
kii gidiyorduk. Otobs durana vardk. Tandmz biri
yanmza geldi.
31
Gelin, dedi.
Arkasndan yrdk. Byk, kapal bir binayd buras.
eride epey kii vard. Hepsini tanyordum. Oturmulard. Neredeyse hi kimse konumuyordu. Konuan da fslt
ile konuuyordu. Bir iki saat iinde gelenlerin arkas kesildi.
Yzn zerinde insan olmutuk.
Buras tula fabrikasna benziyordu. Camlardan ieri giren sokak lambalarnn lo yle gzkyordu.
Oturduumuz yer toprakt ve rahatszd. Konuamyorduk, en kts sigara iemiyorduk.
Uyumutum.
Sabah uyandk. Derlenip toparlanp, dar ktk. Kortej
oluturduk. Slogan atmaya baladk. Ne ki sokakta bizden
baka kimse yoktu. Kimse bizi duymuyordu. evremizdeki
binalar atlye ve iyerleriydi. Ev yoktu.
Bayrampaadan Taksime yrmeye baladk. Sokakta bizim sesimizden baka ses yoktu. Bir sre yrdk. Sonra,
uzakta yolun zerinde jandarmalar grdk. nce birka taneydiler. Yava yava oaldlar. Saylar bizim birka katmz
kadar oldu. Biz onlara doru yrmeye devam ediyorduk.
Yzleri seilecek kadar yaklanca, balarndaki komutan
eliyle durun iareti yapt. Biz, Taksime 1 Mays kutlamaya
gidiyorduk. Durmadk tabii.
Baktlar ki biz durmuyoruz, ate etmeye baladlar. Tfekler dik, havaya ate ediyorlard. Yrmeye devam ettik. Silahlarn asn biraz ediler. Biz yrdk, a biraz daha kld. Yrmeye devam. Zaman geldi, silahlarn yerle olan
as doksan dereceye yaklat. zerimizden geen mermi
vzltlarn duyuyorduk artk. Durduk. Ben tam sras diye dndm, bizimkiler silahlarn ekecek ve... Yanldm.
Bizimkilerde silah yoktu. Kurunlar neredeyse kafamz yalyordu. Onlar, tfeklerin asn drdke biz eilmeye
baladk. Eildik ve sonunda yere yaptk.
32