PRIMERA PARTE

ESCENA I
Principios del verano de 1850. Exterior de la granja: el sol se empieza a
ocultar, es un bello atardecer. No hay viento, todo est en calma. El cielo
que se divisa por encima del tejado luce vivamente coloreado; el verde
de los olmos brilla. Pero la casa est en sombras; luce parece plida y
desdibujada. Se abre una puerta y EBEN CABOT avanza hasta el final del
porche. Permanece contemplando el camino, hacia la derecha. Tiene en
la mano un cencerro y lo agita mecnicamente, causando un estrpito
ensordecedor. Mira el cielo y suspira expresando un confuso temor y
admiracin.
EBEN:- Dios! Qu belleza!
Baja la vista y mira a su alrededor, frunciendo el ceo. Escupe en el suelo
con intenso encono, se vuelve y entra nuevamente en la casa. Aparece
SIMEN, que regresa de trabajar en el campo.
EBEN tiene 25 aos y es fornido. A pesar de su expresin desconfiada y
resentida, sus facciones son bellas y agradables. Sus ojos, oscuros y
desafiantes, recuerdan los de un animal salvaje en cautiverio. Cada da
es una jaula en que se encuentra atrapado; pero en su fuero interno se
oculta una salvaje vitalidad. Viste ropa de faena.
SIMEN es alto como EBEN, pero de ms edad: SIMEN tiene 35. Su
cuerpo es rollizo, de complexin simple y vulgar; rostro bovino y basto. Es
ms astuto y prctico. Sus hombros estn algo hundidos por los muchos
aos de faenas agrcolas. Pisa pesadamente con sus toscas botas de
gruesa suela sucia de tierra, igual que su rostro, sus manos, sus brazos y el
cuello. Huele a tierra.
Se detiene por un momento delante de la casa; y, como movido por un
mismo impulso, contempla en silencio el cielo, apoyado sobre sus azadas.
En su rostro hay une expresin tensa, rebelde. Cuando mira el cielo, su
expresin se suaviza.
SIMEN:- (remedndolo con cierto sarcasmo) Qu belleza!...... Aqu solo
hay piedras. Hemos estado levantando solo muros de piedra, ao tras
ao. l, yo y t para qu? para acabar encerrados . Si arramos en el
1

Oeste, encontraramos lingotes de oro en el surco. Pero por qu tenemos

que irnos. Quizs l muera pronto. Quin sabe ya est muerto en este
momento!
EBEN: - Rezo porque est muerto. (Transicin) La comida est lista.
ESCENA II
Los colores del atardecer se empiezan a esfumar y el cielo se oscurece. Se
ve ahora el interior de la cocina. Una mesa de pino en el centro, un
hornillo en el rincn del foro derecha, cuatro rsticas sillas de madera,
una vela de sebo sobre la mesa. En el centro de la pared del foro, un gran
cartel donde aparece un barco con el velamen desplegado y la palabra
California en grandes letras. De los clavos penden utensilios de cocina.
Todo est limpio y en orden, pero la atmsfera es ms propia de la cocina
de un campamento de hombres que de la de un hogar. La mesa est
puesta para dos. EBEN saca una fuente con papas y tocino del horno y la
coloca sobre la mesa. Tambin un pan y un jarro de agua. SIMEN entra
y se deja caer en su silla, sin pronunciar una sola palabra. Eben tambin
se sienta y empiezan a comer en silencio. SIMEN come con avidez
animal mientras que EBEN picotea su comida sin apetito, mirando de
cuando en cuando al otro con antipata no exenta de cierta
condescendencia.
SIMEN:- Oye! No debiste decir eso, Eben.
EBEN:- Decir qu?
SIMEN:- Que rezas para que se muera..
EBEN:- Acaso t no rezas por lo mismo?
SIMEN:- Es nuestro padre.
EBEN:- No es el mo
SIMEN:- T no permitiras que nadie dijera eso de tu madre! Ja, ja!
EBEN: - Quise decir... que yo no soy suyo..., que no soy como l..., que l
no es como yo! - Yo soy como mi madre... hasta la ltima gota de sangre!
Simn: - Fue buena conmigo. Las buenas madrastras no abundan.
2

EBEN:- Gracias. Yo soy su... su heredero.

Silencio
SIMEN:- Fue buena hasta con l.
EBEN : - Y para agradecrselo, la mat!
Silencio
EBEN: Acaso no la hizo trabajar como a una esclava hasta causarle la
muerte?
SIMEN:- No lo s.
EBEN: Y ahora t ests esperando que l se muera para tener tu parte de
la granja.
SIMEON Tengo derecho a ella.
EBEN:- T no tienes derecho a nada! Ella no era tu madre! Y la granja
era suya! Acaso no se la rob l? Mam ha muerto, y la granja es ma.
SIMEN:- Eso dselo a pap cuando vuelva! Apuesto un dlar a que se
reir... por una vez en su vida. Ja!
EBEN:- Ja!
SIMEN:- Qu tienes contra mi, Eben? Hace aos que veo tus ojos
acechando... algo.
EBEN:-Por qu no te interpusiste entre l y mam cuando la estaba
matando hacindola trabajar? Hubiera sido una forma de pagarle lo
buena que fue contigo.
SIMEN:- Es que tena que darle de beber al ganado. Partir lea. Arar.
Segar el heno.
EBEN:- (Interrumpindolo) Y levantar paredes; piedra sobre piedra.
Levantar paredes hasta que el corazn se convierte en una piedra, y
luego en una pared de piedra que nos tapiar el alma!
SIMEN:- T tenas quince aos cuando mam muri... ya eras grande y
tampoco hiciste nada.
3

EBEN:- Haba tanto que hacer! Slo cuando mam muri me di cuenta de
todo. Cuando empec a cocinar. Y recin pude conocerla, compartir su
sufrimiento. Volva para ayudarme, para hervir las papas, frer el tocino.
Para hornear el pan. Como antes. Todava vuelve. Se para junto al horno;
ah, al atardecer. No puede dormir y descansar en paz, como debiera. No
puede acostumbrarse a la libertad; ni siquiera en la tumba.
Silencio
SIMEN: - A dnde diablos crees t que habr ido, Eben?
EBEN:- No tengo idea.
SIMEN: Se fue en el carro, vestido de punta en blanco, con la yegua bien
cepillada y lustrosa. Lo recuerdo muy bien. El sol se empezaba a ocultar.
Yo estaba terminando de arar. Y grit: Adnde vas, pap? Sus ojos de
vieja vbora brillaban, como si hubiese bebido mucho, y dijo, con una
sonrisa de mula: No se muevan de aqu hasta que yo regrese!
EBEN :- Se habr enterado de que piensas irte?
SIMEN:- No s y l dijo, con una voz bastante rara, como si estuviera
enfermo: Ya no puedo seguir aguantando esto. Estamos en primavera, y
me siento condenadodijo. Condenado como un viejo y marchito
nogal que solo sirve para ser quemado. Y entonces, seguramente, me
ley en los ojos un poco de esperanza, porque agreg, muy animado y
con tono maligno: Pero que no se te ocurra la estpida idea de que estoy
muerto. He jurado vivir cien aos, y lo har, aunque solo sea para fastidiar
a tu pecadora codicia! Y ahora me voy en busca del mensaje que Dios
tiene para m. Y t, vulvete a tu arado. Y parti cantando un salmo. Cre
que estaba borracho... De no ser as, lo habra detenido!
EBEN:- No, no lo hubieras hecho! Le tienes miedo. Es ms fuerte... por
dentro... que t!
SIMEN: - Y t?... qu te crees? Sansn?
EBEN:- Me estoy volviendo ms fuerte. Siento crecer eso en m, cada vez
ms. Hasta que termine por estallar!
Se levanta y se pone la chaqueta y un sombrero y sale.
4

ESCENA III
Reina la tpica oscuridad de antes del amanecer. Eben entra por la
izquierda y va hacia el porche, tanteando el camino, riendo con
amargura y profiriendo maldiciones a media voz.
Se le oye entrar por la puerta principal. Hay una pausa mientras sube al
primer piso, y luego se oye un sonoro golpe en la puerta del dormitorio del
hermano.
EBEN: Despirta!
SIMEN: - Qu pasa?
Eben abre la puerta de un empujn, entra con una vela encendida en la
mano. Se ve el dormitorio del hermano. El techo est en declive, como el
tejado. La pequea cama de Eben est al fondo. En el rostro de Eben hay
una mezcla de tonta sonrisa y de ceo malignamente fruncido.
EBEN:- Ha vuelto a casarse!
SIMEN: - Pap?
EBEN:- Se ha enredado con una mujer de unos treinta y cinco aos. Muy
guapa, es lo que dicen...
SIMEN:- Mentira!
EBEN:- Todo el pueblo lo sabe. El cura del pueblo vecino le cont al
nuestro. Fue all donde se cas el viejo de mierda, donde viva la mujer
SIMEN: - Queeeee????
EBEN: Maldita sea esa vieja mula! Lo ha hecho solamente para
fastidiarnos...
SIMEN: - Ahora ella se va a quedar con
quedarme aqu.

todo.

Ya no tiene sentido

Silencio
SIMEN:- Mejor me voy de una vez..
EBEN:- Tienes ganas de caminar.
5

SIMEN: - Si me dieras alas, ira por all volando!

EBEN:- No te gustara viajar en barco?
Eben busca en su bolsillo y saca una arrugada hoja de papel.
EBEN: Si firmas ac, podrs irte en barco. Lo tena preparado por si algn
da decidas irte. Ac dice que aceptas venderme tu parte de la granja a
cambio de esta cantidad.
Simen mira con desconfianza el papel.
SIMEN: - Y de dnde has sacado ese dinero?
EBEN: - S dnde est escondido. He esperado mucho tiempo, como
mam me lo aconsej. Ella lo descubri hace aos y esper. El dinero era
suyo; es el dinero que l obtuvo de la granja y se lo ocult. Ahora es mo
por derecho.
Silencio
EBEN: Bueno... vas a firmar?
SIMEN:- No lo s.
ESCENA IV
El mismo escenario de la escena II. Se ve el interior de la cocina y una vela
encendida sobre la mesa. Fuera, el gris del amanecer. Simen est
terminando de desayunar. Eben, sentado delante de su plato intacto de
comida, se muestra pensativo, con el ceo fruncido.
SIMEN: - y esa cara?
EBEN: - Estoy pensando en l. Siento que se est acercando..., lo siento
como se siente cuando se acerca la enfermedad.
SIMEN:- Es demasiado temprano todava. A l le gustara encontrarnos
dormidos, solo para poder reprocharnos algo. Vamos a trabajar. (se
levanta)
EBEN: - Vas a firmar el papel?
Silencio
6

SIMEN:- Lo estoy pensando. Vamos! A trabajar!

EBEN: - La granja vuelve a ser de mam! Es mi granja! Esas vacas son
mas! Me mojar estos malditos dedos con leche de mis propias vacas!
Sale.
SIMEN:- (mirndolo) Igual que l! Su viva imagen.
Eben sale por la puerta y dobla la esquina de la casa. El cielo est
empezando a colorearse con los fulgores del sol naciente. Eben se
detiene junto a la cerca y mira a su alrededor con ojos centelleantes que
desbordan instinto de posesin. Su mirada abarca toda la granja.
EBEN:- Es hermosa! Es muy hermosa! Es ma! Ma! Oyes? Ma!
Silencio y transicin
EBEN: -Ah estn! La vieja mula y la recin casada! Los veo, all abajo,
en el camino! No te dije que lo senta llegar? Puedo olerlo a lo lejos
SIMEN: - No quiero cruzarme con l. Firmar
Eben aparece en la cocina y corre hacia la ventana, se asoma. Vuelve y
saca un listn del piso, debajo del horno y extrae de all una bolsita de
lona. La deposita sobre la mesa y coloca nuevamente el listn en su sitio.
Al cabo de un instante, aparece el hermano. Lleva vieja maleta.
EBEN: Firma.
SIMEN: - El dinero?
EBEN: - Ac est. Cuntalo.
Simen pone el dinero en la bolsita de lona y la guarda cuidadosamente
bajo su camisa.
SIMEN: (despus de firmar) - Aqu tienes.
EBEN: - Gracias.
SIMEN :- Soy yo quien te doy las gracias por el paseo en barco.
mandar un lingote de oro para Navidad. Adis.

Te

EBEN:- Adis.
7

Eben se sienta junto a la mesa, frente al horno y saca el documento. Mira

alternativamente el papel y el horno. Su rostro, iluminado por el sol matinal
que entra por la ventana, muestra una expresin de trance. Sus labios se
mueven. Simen sale hasta la cerca.
SIMEN: - Por una vez, soy libre! Se desmoronan los muros de piedra!
SIMEN queda rgido, como una estatua de ceudo rostro mirando entrar
al padre. Entran EPHRAIM CABOT y ABBIE PUTNAM. CABOT tiene 70 aos. Es
alto y delgado, de grande, nerviosa y concentrada fuerza, pero
encorvado a causa de las faenas rurales. Aunque su rostro es duro como
si estuviese tallado en piedra, hay en l una debilidad: un mezquino
orgullo inspirado por sus limitadas fuerzas. Sus ojos son pequeos y
miopes; parpadean a cada instante en su esfuerzo por enfocar las cosas.
En su mirar penetrante, se advierte una violenta tensin, una fuerza que
crece hacia adentro. Viste un lgubre traje dominical. ABBIE tiene 35 aos
. Es una mujer fresca, plena de vitalidad. Su rostro redondo es bello, pero
est marcado por una grosera sensualidad. Su mandbula muestra
fuerza y obstinacin. En sus ojos se percibe una firme decisin. En su
personalidad
resalta
la
misma
caracterstica
temperamental
desenfrenada, salvaje y desesperada de EBEN.
CABOT: - Ya estamos en casa, Abbie.
ABBIE : - En casa! (Pausa) Es bonita. Muy bonita! No puedo creer que sea
realmente ma.
CABOT: - Tuya? Ma! (Pausa) Nuestra, en todo caso! Ha estado solitaria
durante demasiado tiempo. Una casa necesita a una mujer.
ABBIE: - Una mujer necesita una casa!
CABOT: - S. Dnde estn todos? No hay nadie aqu, trabajando o lo
que sea?
ABBIE: - Ah veo a un hombre junto a la tapia, holgazaneando.
CABOT: - Simen. Qu haces ah? Por qu no ests trabajando?
SIMEN: - Estaba esperando para darles la bienvenida al hogar.
ABBIE: - Entrar a ver mi casa.
8

Sale
SIMEN: - Su casa! De modo que ella
dnde diablos la sacaste?

es nuestra nueva madre. De

Simen re.
CABOT: - Qu te pasa? Ests borracho?
SIMEN:- Pasa que soy libre, viejo. Libre de ti y de la maldita granja!
Considrate afortunado de que no te queme el establo y te mate el
ganado! Y de que no viole a tu nueva mujer!
CABOT: - Es la codicia del oro..., del oro pecador y fcil! Te ha vuelto loco!
SIMEN:- Viajar por mar! - Vivir en libertad!
CABOT: - Te maldigo!
SIMEN: - Viejo tacao! Adis, viejo vampiro!
SALE
CABOT: - Este ha estado tramando
envenenado el ganado... o algo as!

algo!

Quiz...,

quiz

haya

Sale casi corriendo rumbo al establo.

ESCENA V
Al cabo de un momento se abre lentamente la puerta dela cocina y entra
Abbie. Durante un instante permanece inmvil contemplando a Eben.
Este, al principio, no la advierte. Los ojos de Abbie lo evalan, de un
modo penetrante, con calculadora estimacin de la fuerza de Eben frente
a la suya. Pero, subyacente, est el deseo que la juventud y gallarda de
Eben hacen nacer vagamente en ella. De pronto l adivina su presencia
y mira. Los ojos de ambos se encuentran. Eben se levanta de un salto,
mirndola fijamente, sin poder articular palabra.
ABBIE: - Usted es... Eben? Yo soy Abbie. (Re.) Quiero decir, soy su nueva
mam.
EBEN: - Qu va ser usted, maldita sea!
9

ABBIE: - Su pap me habl mucho de usted

EBEN: - Ja! Ja!
ABBIE:- No debe reprochrselo. Es un hombre mayor! No pretendo hacer
el papel de madre con usted, Eben. Usted es demasiado grande y fuerte
como para eso. Quiero que seamos amigos. Puede que la vida le resulte
ms agradable aqu cuando seamos amigos. Quiz yo pueda conseguir
que Ephraim le trate mejor.Creo que pueda conseguir de l lo que yo
quiera...
EBEN: - Ja! jJa! Vyase a la mierda!
ABBIE: - Si insultarme le alivia, inslteme todo lo que quiera. Saba muy
bien que usted sera mi enemigo, al principio. Pero no lo culpo. Sentira lo
mismo si cualquier desconocida viniese a ocupar el sitio de mi madre.
Usted debi quererla mucho verdad? La ma muri cuando yo era muy
pequea. No la recuerdo en absoluto. (Pausa) No soy la peor de las
mujeres, no me odiar durante mucho tiempo, EBEN. Y tenemos mucho
en comn. Me ha bastado mirarlo para darme cuenta. Lo cierto es que
tambin yo he tenido una vida dura, muchsimas penurias y nada ms
que trabajo en compensacin. Me qued hurfana muy pronto y tuve
que trabajar para otros, siempre en casas ajenas. Luego me cas y mi
marido result un borracho y tuve que volver a trabajar en casas ajenas.
El nio se me muri, mi marido enferm y muri tambin, y me alegr al
pensar que ya era libre; pero pronto descubr que solo era libre para
seguir trabajando en casas ajenas, para seguir haciendo el trabajo de los
dems. Y cuando ya haba renunciado casi por completo a trabajar para
m en mi propia casa, apareci l, su padre.
EBEN: - Y la compr a usted como se compra a una puta. Y el precio que
l le paga... Esta granja. era de mi madre, maldita seas... ahora es ma!
ABBIE: - Suya? Ya lo veremos! S, es verdad. Yo necesito una casa, y
qu? Por qu otro motivo yo me habra casado con un viejo como l?
EBEN: - Le dir que usted ha dicho eso!
ABBIE: - Y yo le dir que usted miente deliberadamente. Y lo botar de la
casa
EBEN:- Serpiente!
10

ABBIE: - Esta es mi granja, mi casa; esta es mi cocina...!

EBEN: - Cllese, maldita!
ABBIE: - Y arriba, en ese dormitorio, que ser mi dormitorio, est mi cama!
Eben la mira a los ojos, espantosamente turbado y atormentado
ABBIE: Yo no soy una persona mala ni mezquina, excepto con un
enemigo. Pero tengo que luchar para conseguir lo que la vida me debe.
Pone sus manos sobre el brazo de Eben, con aire seductor.
ABBIE: Seamos amigos, Eben.
EBEN: - S...
Con acento colrico, desembarazndose violentamente del brazo de
Abbie.
EBEN: No, maldita bruja! La odio!
Sale apresuradamente. Abbie lo
satisfecha

sigue con la mirada, sonriendo

ABBIE: - Eben es simptico. Ahora, lavar mis platos.

Teln.
SEGUNDA PARTE
ESCENA VI
El exterior de la granja. Es una calurosa tarde de domingo, dos meses
despus. Abbie, vestida con sus mejores galas, est sentada en una
mecedora en el extremo del porche. Se mece con indiferencia, enervada
por el calor, mirando algn punto del vaco con ojos aburridos y
entornados. Eben asoma la cabeza por la ventana del dormitorio. Mira
furtivamente a su alrededor y trata de ver si hay alguien en el porche;
pero, aunque ha tenido buen cuidado de no hacer ruido, Abbie ha odo
sus movimientos. Deja de mecerse, su rostro revela animacin y ansiedad,
espera atentamente. Eben finge darse cuenta de su presencia, repele
malhumorado los pensamientos que ella le inspira y escupe con
exagerado desprecio. Luego vuelve al interior de la habitacin. Abbie
11

espera, conteniendo la respiracin, mientras escucha con apasionada

ansiedad hasta el ms leve de los rumores que se perciben dentro de la
casa. Eben sale. Los ojos de ambos se encuentran. Los de l se turban.
Confuso, se vuelve y cierra dando un portazo, con resentimiento. Ante
este ademn, Abbie re de manera provocativa, divertida; pero al mismo
tiempo picada e irritada. Eben frunce el ceo, cruza a grandes pasos el
porche dirigindose hacia el sendero y marcha rumbo a la carretera. Al
pasar junto a Abbie, finge no advertir su presencia. Eben luce muy
acicalado: viste un traje de confeccin y su rostro brilla por el jabn y el
agua. Abbie se inclina hacia adelante en su mecedora, los ojos crueles e
irritados ahora y, cuando l pasa a su lado, re con una risita sarcstica,
insultante.
EBEN:- De qu se re?
ABBIE:- De usted!
EBEN:- Qu pasa conmigo?
ABBIE: Est lamido y aceitado como un toro de exposicin.
EBEN: Bueno, usted tampoco est tan linda que digamos! No le parece?
Se miran fijamente a los ojos. Eben se siente atrado contra su voluntad
por los ojos de ella, que brillan con mpetu de posesin. La atraccin fsica
existente entre ambos se convierte en una fuerza concreta, trmula en el
aire caliente.
ABBIE:- Usted no ha querido decir eso, Eben. Quisiera creerlo, pero no es
as. No le sera posible. Eso ira contra la naturaleza. Ha estado luchando
contra usted mismo desde el da que llegu, tratando de convencerse
de que yo no era suficientemente hermosa para usted. Verdad que el sol
est fuerte y caliente? Se siente cmo quema la tierra, la Naturaleza
haciendo crecer las cosas, cada vez ms y nos quema por dentro
dndonos deseos de ser... otra cosa. Hasta que nos sentimos unidos a esa
otra cosa y la hacemos nuestra. Pero al mismo tiempo, nos posee y nos
hace crecer ms. Hasta que parecemos rboles, como esos olmos.
Re suavemente, sin apartar sus ojos de los de Eben, quien da un paso
hacia ella, contra su voluntad.
ABBIE: La Naturaleza lo vencer, Eben. Ms vale que lo reconozca desde
ahora.
12

EBEN:- Si pap la oyera decir eso. Pero usted ha convertido en un imbcil

a ese estpido viejo!
ABBIE:- Acaso no le va mejor ahora que l est ms blando?
EBEN:- No. Lucho contra l, contra usted. Lucho por los derechos de
mam en su casa!
Estas palabras lo liberan del hechizo de Abbie y la mira furiosamente.
EBEN: Y s muy bien lo que pretende usted. No me engaa. Quiere
engullirlo todo y hacerlo suyo. Pues ya ver que soy un bocado
demasiado grande para usted!
ABBIE:- Eben!
EBEN:- Djeme en paz!
ABBIE:- Eben!
EBEN:- Qu quiere?
ABBIE:- Adnde va?
EBEN:- Qu le importa!
ABBIE: - Al pueblo?
EBEN:- Puede ser.
ABBIE: - A ver a esa Min, supongo
EBEN:- Puede ser.
ABBIE:- Por qu va a perder el tiempo con ella?
EBEN:- No se puede vencer a la Naturaleza. Lo dijo usted misma
ABBIE:- Una zorra vieja y fea!
EBEN:- Es ms linda que usted!
ABBIE:- Una zorra a la que todos los borrachos de la zona se la han

13

EBEN:- Puede ser, pero es mejor que usted. Reconoce honradamente lo

que hace.
ABBIE: - No se atreva a compararme.
EBEN:- Ella no viene clandestinamente a robar lo que es mo.
ABBIE:- Suyo? Se refiere a mi granja?
EBEN:- Me refiero a la granja por la cual usted se vendi como cualquier
vieja puta Mi granja!
ABBIE:- Suya? Jams ver en su poder ni la ms pestilente de sus
cizaas! No quiero verlo ms! Har que su padre lo eche de aqu a
latigazos Si se me antoja, puedo hacerlo! Usted solo vive aqu porque yo
lo tolero! Vyase! Lo odio!
EBEN:- Y yo, a usted!
Eben gira sobre sus talones y se aleja por la carretera. Abbie lo sigue con
la mirada, con intenso odio.
ESCENA VII
El viejo CABOT viene del establo. La dura y ceuda expresin de su
semblante ha cambiado. Parece, en cierto modo, misteriosamente
suavizado, ablandado. En sus ojos hay una extraa e incongruente
expresin soadora. Con todo, no revela sntoma alguno de debilidad
fsica: parece, ms bien, haber ganado en vigor y en juventud. ABBIE, al
verlo, le vuelve la espalda rpidamente, con no disimulada aversin.
CABOT se le acerca lentamente.
CABOT:- Has estado peleando con EBEN de nuevo?
ABBIE:- No.
CABOT:- Estaban hablando a gritos.
ABBIE:- Para qu preguntas entonces
CABOT:- No o lo que decan.
ABBIE:- No vale la pena hablar de eso.
14

CABOT: - EBEN es muy raro.

ABBIE: - Es tu viva imagen!
CABOT:- Cmo va a ser, Abbie? Eben y yo nunca nos hemos entendido.
Nunca he podido soportarlo. Es un maldito cobarde, como su madre.
ABBIE:- S! Casi tan cobarde como t!
CABOT:- Quiz he sido demasiado duro con l.
ABBIE:- Te ests ablandando! Te vuelves blando como la grasa! Eso era lo
que estaba diciendo Eben.
CABOT:- Dijo eso? Ms vale que no diga esas cosas y que no me irrite o
descubrir muy pronto que...
Abbie no lo mira. El rostro de Cabot se suaviza gradualmente. Contempla
el cielo.
CABOT: Hermoso, verdad?
ABBIE:- No veo nada hermoso.
CABOT:- El cielo. Parece un campo tibio, all arriba.
ABBIE:- Piensas comprar tambin el pedazo de cielo que est sobre tu
granja?
Re despectivamente.
CABOT:- Me gustara poseer mi lugarcito all arriba. Estoy envejeciendo,
Abbie. Pronto estar maduro y caer de la rama. Dentro de la casa, se
siente siempre un fro de soledad, hasta cuando afuera el calor
achicharra. No lo has notado?
ABBIE:- No.
CABOT:- En el establo el aire es tibio, huele bien. Y es tibio gracias a las
vacas. Las vacas son raras.
ABBIE:- Cmo t?
CABOT: Como Eben. Estoy empezando a resignarme a Eben, igual que
con su madre. Hasta soporto su blandura, como soport la de ella. Creo
15

que hasta podra tomarle afecto, si no fuese tan estpido! Seguramente

es la vejez que se me est metiendo en los huesos.
ABBIE:- Pero t no ests muerto an.
CABOT:- No, por cierto! No te quepa la menor duda! Ni lo pienso! Estoy
tan sano y fuerte como un nogal! Pero despus de los setenta, el Seor
nos advierte que nos preparemos. Es por eso que pienso en Eben. Ahora
que sus malditos y pecadores hermanos se han ido camino del infierno,
slo me queda Eben.
ABBIE:- Acaso no te quedo yo? Qu significa ese repentino afecto por
Eben? Por qu no me consideras? Acaso no soy tu legtima esposa?
CABOT:- S. Lo eres. Eres mi rosa de Sarn! Mira cun hermosa eres! Tus
ojos son palomas, tus labios como la grana, tus pechos como cervatillos,
tu ombligo como una copa redonda, tu vientre un montn de trigo...
ABBIE:- Ests pensando dejarle la granja a Eben, es eso?
CABOT:- Dejrsela...? No pienso drsela a nadie!
ABBIE: - No puedes llevrtela contigo.
CABOT:- Si pudiera hacerlo lo hara, por Dios que s! O si pudiera, antes
de morir, le prendera fuego y la mirara arder! Me quedara sentado,
mirando, y sabra que todo morira conmigo y que nadie volvera a poseer
lo que es mo! Solo salvara a las vacas. A ellas las pondra en libertad.
ABBIE: - Y yo?
CABOT:- T quedaras en libertad, tambin.
ABBIE:- O sea que as es como me vas a agradecer el haberme casado
contigo! Me pagas volvindote bueno con Eben, que te odia, y
tirndome a m a la calle!
CABOT:- Abbie! ... Yo no quise
ABBIE:- Djame que te diga un par de cosas sobre Eben! Sabes adnde
se ha ido? A ver a esa puta, Min! Trat de detenerlo porque nos est
deshonrando a ti y a m..., y en domingo!
CABOT:- Es un pecador, naci as. La lujuria le roe el corazn.
16

ABBIE:- Y su lujuria por m! Qu justificacin le encuentras a eso?

CABOT:- Lujuria? Por ti?
ABBIE:- Estaba tratando de seducirme cuando nos oste discutir.
CABOT:- Dios Todopoderoso! Lo matar! Lo matar!
ABBIE:- No! No hagas eso!
CABOT:- Coger la escopeta y har que sus blandos sesos vuelen hasta
la copa de esos olmos!
ABBIE: - No, Ephraim!
CABOT: - S que lo har!
ABBIE:- Escucha, Ephraim. Son tonteras de muchacho. Solo broma y burla
CABOT:- Por qu hablaste de lujuria?
ABBIE:- Me enloqueci pensar que t le dejaras la granja.
CABOT:- Entonces voy a echarlo de aqu a latigazos. Eso te gusta ms?
ABBIE:- No. No pienses en m! No debes echarlo. Quin te ayudara,
entonces, en las faenas de la granja? No hay gente en los alrededores.
CABOT:- Est bien, que se quede. No deb enfurecerme as por ese ternero
imbcil. Pero esta es la cuestin. Cul de mis hijos seguir atendiendo la
granja cuando me llame el Seor? Simen se se ha ido al infierno; y Eben
lo seguir.
ABBIE:- Estoy yo.
CABOT:- No eres ms que una mujer.
ABBIE:- Soy tu esposa.
CABOT: - Pero t no eres yo. Un hijo soy yo mismo, mi sangre, algo mo. Lo
mo debe heredar lo mo. Solo as la granja seguira pertenecindome,
aunque yo estuviera dos metros bajo tierra. Comprendes?
ABBIE: S. Comprendo.
17

CABOT:- Estoy envejeciendo. Pronto estar maduro para caer de la rama.

Pero no por eso dejo de ser una nuez difcil de cascar, y por muchos aos
todava! Por Dios que soy capaz de aguantar cualquier trabajo en
cualquier da del ao mejor que la mayora de los jvenes!
ABBIE: - Puede ser que el Seor nos d un hijo.
CABOT:- Un hijo!!! Quieres decir, un hijo... tuyo y mo?
ABBIE:- Acaso no eres un hombre fuerte? Eso nada tiene de imposible. T
y yo lo sabemos. Por qu me miras con tanto asombro? Nunca habas
pensado en que podemos tener un hijo? Pues yo s; no he dejado de
pensarlo ni por un momento, s. Y he estado rezando para que suceda,
adems.
CABOT:- Has estado rezando, Abbie? Rezando para que tengamos un
hijo, t y yo?
ABBIE:- S. Ahora. Quiero un hijo ahora!
CABOT:- Sera la bendicin de Dios, Abbie..., la bendicin de Dios
Todopoderoso para m... en mi vejez..., en mi soledad! Entonces, yo hara
cualquier cosa por ti, Abbie. Te bastara con pedir todo lo que quisieras!
ABBIE:- Me dejaras entonces la granja... a m y al nio...?
CABOT:- Hara lo que me pidieras! Lo juro! (Se deja caer de rodillas,
obligndola a hincarse con l. El fervor de sus esperanzas hace temblar
todo su cuerpo.) Abbie. Hoy es domingo! Rezar contigo! Dos plegarias
valen ms que una. Y Dios escuch a Raquel! Y Dios escuch a Abbie!
Reza, Abbie! Reza para que el Seor te escuche!
Inclina la cabeza, murmurando. Ella finge hacer lo mismo, pero lo mira de
soslayo con aire de desdn y de triunfo.
ESCENA VIII
Es de noche, alrededor de las ocho. Se ve el interior de las dos alcobas
del primer piso. Eben est sentado en el borde de su cama. A causa del
calor, solo lleva pantalones y camiseta. Est descalzo. Mira hacia
adelante, cavilando con tristeza; el mentn apoyado sobre las manos,
una expresin desesperada en el rostro. En la otra habitacin, CABOT y
18

ABBIE estn sentados el uno junto al otro en el borde de la cama, un viejo

lecho de cuatro pilares, con colchn de plumas. Ambos en camisa de
dormir. En CABOT perdura an la extraa excitacin que le ha causado la
idea del hijo. Ambas habitaciones estn iluminadas por la vaga luz de
unas velas de sebo.
CABOT:- La granja necesita un hijo.
ABBIE:- Yo necesito un hijo.
CABOT:- S. A veces t eres la granja y, otras veces, la granja eres t. Por
eso me aferro a ti en mi soledad. Yo y la granja tenemos que engendrar
un hijo!
ABBIE:- Es mejor que duermas, lo ests confundiendo todo.
CABOT:- No. Nada de eso. Mis pensamientos son claros como un
manantial. Lo que pasa es que t no me conoces..
ABBIE:- Quiz.
En el cuarto contiguo, EBEN se levanta y pasea por el aposento con aire
acongojado. ABBIE escucha sus pasos. Sus ojos se posan sobre la pared
intermedia con concentrada atencin. EBEN se detiene y mira fijamente.
Las intensas miradas de ambos parecen encontrarse a travs de la pared.
Inconscientemente, EBEN tiende los brazos hacia ella y ABBIE se incorpora
a medias. Luego, volviendo en s, Eben murmura una blasfemia y se tira
boca abajo sobre la cama, los crispados puos sobre la cabeza, el rostro
sepultado en la almohada. La tensin de ABBIE se relaja con un dbil
suspiro, pero sus ojos siguen clavados en la pared: escucha con toda su
atencin, tratando de percibir algn movimiento de EBEN.
CABOT:- Llegars a conocerme algn da? T o cualquiera? No.
Supongo que no.
Se da vuelta. ABBIE mira la pared. Y sin poder callar sus pensamientos,
CABOT tiende la mano y aferra la rodilla de ABBIE, sin mirarla. Ella se
sobresalta, lo mira y ve que l no la mira. Vuelve a concentrarse en la
pared sin prestar atencin a las palabras de CABOT.
CABOT: Escchame, Abbie. Cuando vine aqu, hace ms de cincuenta
aos, yo slo tena veinte y era uno de los hombres ms fuertes y
19

resistentes que hayas visto en tu vida. Diez veces ms fuerte que EBEN, y
cincuenta veces ms resistente. Esta granja era apenas una chacra. La
gente se rea cuando la alquil. No tenan idea de lo que hara yo.
Cuando se logra hacer brotar maz de las piedras, Dios vive en nosotros!
Pero tuve un momento de debilidad. Fue despus de haber pasado dos
aos aqu. Me sent desfalleciente..., desesperado. Haba tantas piedras y
muchos abandonaron, empezaron a irse al Oeste. Me un a ellos.
Caminamos sin parar. Llegamos a anchas praderas, a llanuras donde la
tierra era negra y rica como el oro. Ni una piedra. Cosa fcil. Bastaba con
arar y sembrar y luego encender la pipa y mirar cmo creca aquello. Yo
hubiera podido ser rico, pero escuch la voz del Seor que me deca:
Esto no tiene valor para t. Vulvete a tu pueblo! Y renunci a lo que me
perteneca por derecho! Dios es duro, no complaciente! Dios est en las
piedras! Construye mi iglesia sobre una roca, con piedras y estar en
ella! Eso fue lo que quiso decirle a Pedro! Recog las piedras y las apil
hasta formar paredes. En esas paredes puedes leer los aos de mi vida.
Cada da es una piedra. No fue fcil. Fue duro y l me endureci para esa
tarea. (Pausa.) Cada vez me senta ms solitario. Tom esposa y ella me
di a SIMEN. Era una buena mujer, humilde. Trabajaba mucho; vivimos
juntos veinte aos. Pero nunca me conoci y cuando muri me sent solo
durante algn tiempo. (Pausa.) SIMEN me ayudaba. La granja iba
creciendo y tom otra esposa, la madre de EBEN. Su familia me estaba
enjuiciando en los tribunales por la propiedad de la granja.... de mi
granja! Por eso EBEN desvara diciendo que la granja era de su madre.
Ella era hermosa, muy hermosa pero blanda. Aunque trat de ser dura, no
pudo conseguirlo. Tampoco me conoci. Muri diecisis aos despus.
Viv solo con los muchachos, que me odiaban porque yo era duro. Yo los
odiaba porque eran blandos. Codiciaban la granja sin saber qu
significaba. Hasta que la voz de Dios grit en mi soledad y me orden que
me fuera a buscar y encontrar!Busqu y te encontr!
Abbie se ha vuelto hacia l con el rostro descolorido, los ojos llenos de
resentimiento. l la contempla durante un momento, y habla con
aspereza.
CABOT: Has aprendido algo de todo lo que te dije?
ABBIE: - Quiz.
CABOT:- Nada sabes ni sabrs nunca. Si no tienes un hijo que te salve...
20

ABBIE:- Tendrs un hijo conmigo, te lo prometo.

CABOT: - Cmo puedes prometerlo?
ABBIE:- Porque a lo mejor puedo predecir el futuro.
CABOT:- Lo creo, s. A veces me causas escalofros.
Se pone los pantalones, metindose la camisa de noche dentro de estos y
se calza las botas.
ABBIE:- Adnde vas?
CABOT:- Adonde se descansa bien, adonde el aire es tibio. Al establo.
Escucha, como esperando una respuesta. Luego deja caer los brazos,
mueve la cabeza y se dirige trabajosamente hacia el establo. Eben y
Abbie se miran fijamente a travs de la pared. Eben suspira con tristeza y
Abbie le hace eco. En ambos se advierte nerviosismo y desasosiego.
Finalmente, Abbie se levanta y acerca el odo a la pared. Eben acta
como si estuviera viendo cada movimiento de Abbie, pero permanece
inmvil. Abbie parece tomar una decisin y sale resueltamente. Los ojos
de Eben la siguen. Luego, al abrirse con suavidad la puerta de su
aposento, se vuelve, espera en actitud tensamente inmvil. Abbie
permanece contemplndolo durante un momento, los ojos ardientes de
deseo. Luego, con leve grito, se lanza hacia l y rodea el cuello de Eben
con los brazos, hace que eche atrs la cabeza y lo besa en la boca. Al
principio, l la deja hacer en silencio; luego, la abraza y le devuelve sus
besos; pero finalmente, consciente de su propio odio, la repele de un
empelln al tiempo que da un salto hacia atrs. Ambos permanecen sin
hablar y sin aliento, jadeantes como dos animales.
ESCENA 8 A
ABBIE:- No me rechaces Eben... No lo hagas! Yo puedo hacerte feliz!
EBEN:- No quiero ser feliz... contigo!
ABBIE:- Lo eres, Eben! Lo eres! Por qu mientes?
EBEN:- T no me gustas! Entiendes? Te odio!

21

ABBIE:- Me deseas. Me besaste y tu beso quemaba No puedes

negrmelo! Si no te importo por qu me devolviste el beso? por qu
ardan tus labios?
EBEN:- Por el veneno. Al besarte, quiz yo haya credo que eras otra.
ABBIE:- Min?
EBEN:- Quiz.
ABBIE:- Eres un perro Eben Cabot!
EBEN: - T no me puedes hablar as!
ABBIE:- No? Creste que estaba enamorada de ti? de un cobarde como
t? Nada de eso! Slo te necesitaba para una cosa que me he
propuesto y que conseguir, porque soy ms fuerte que t!
EBEN:- Ya deca yo que esto solo formaba parte de tu plan de devorarlo
todo!
ABBIE:- Puede ser!
EBEN: - Sal de mi cuarto!
ABBIE:- Este cuarto es mo y t no eres ms que un pen!
EBEN: - Sal antes de que te mate!
ABBIE:- No te tengo miedo. T me deseas. Yo s que me deseas! Y el hijo
de su padre nunca mata lo que desea! Mira tus ojos! En ellos arde el
deseo por m, arde hasta consumirlos! Mira tus labios ahora! Los hace
temblar las ganas de besarme y morderme (Abbie re) Voy a hacer de
toda esta casa mi casa! Hay una habitacin que no es ma an, pero lo
ser esta noche. Voy a ir y encender las luces! Quiere acompaarme y
ser mi galante caballero?
EBEN:- No te atrevas a hacerlo! Esa habitacin est cerrada desde que
mam muri y fue velada
all! No te...!
ABBIE:- Te espero. No tardes.
EBEN:- En la sala?
22

La respuesta parece suscitar en l ciertas reminiscencias, porque vuelve y

se pone su camisa blanca y el cuello; anuda a medias y mecnicamente
la corbata, se pone la chaqueta, toma su sombrero, se queda un
momento inmvil, descalzo, mirando en torno con perplejidad y murmura
con incertidumbre.
EBEN: Mam! Dnde ests?
Sale.
ESCENA IX
Pocos minutos despus. Se ve el interior del recibimiento, una habitacin
sombra y deprimente como una tumba en la que la familia completa
estuviera enterrada viva. Abbie est sentada en el borde del sof de crin.
Ha encendido todas las velas y el lugar exhibe toda su conservada
fealdad. En Abbie se ha operado un cambio. Parece, ahora, asustada e
intimidada; como si deseara huir. Se abre la puerta y aparece Eben. Su
rostro revela obsesionada turbacin. Se queda mirndola, los brazos
colgando desarticuladamente de sus hombros, los pies desnudos, el
sombrero en la mano.
ABBIE:- Quieres sentarte?
EBEN:- S.
Con gesto mecnico, pone el sombrero con sumo cuidado en el suelo
cerca de la puerta y se sienta ceremoniosamente junto a Abbie, en el
borde del sof. Ambos estn rgidos, mirando hacia adelante; hay miedo
en sus ojos.
ABBIE:- Cuando entr aqu, en la oscuridad, pareca haber algo.
EBEN:- Mam.
ABBIE:- An me parece sentir... algo.
EBEN:- Es mam.
ABBIE:- Al principio me di miedo. Quise gritar y correr. Ahora, desde que
viniste, ese algo parece volverse amable y bueno conmigo.
Mira al vaco y le habla a algo, con voz extraa.
23

ABBIE: Gracias.
EBEN:- Mam me quiso siempre.
ABBIE:- Quiz sepa que tambin yo te quiero. Quiz por eso ha sido buena
conmigo.
EBEN:- No s. Me parece que debera odiarte.
ABBIE:- No. Siento que no me odia. Ya no.
EBEN: - Te odia por haber usurpado su sitio; esta era su casa. Por haberte
instalado en la sala donde la velaron.
Silencio
ABBIE:- Qu pasa Eben?
EBEN:- Segn parece, mam no quiere que te lo recuerde.
ABBIE:- Yo lo saba, Eben! Es buena conmigo! No me guarda rencor por
lo que nunca supe ni pude evitar!
EBEN:- Mam le guarda rencor a l.
ABBIE:- Lo mismo nos sucede a todos.
EBEN:- S. A m tambin!
ABBIE:- Vamos! No te amargues pensando en l. Piensa en tu madre, que
es buena con nosotros. Hblame de tu madre, Eben.
EBEN:- No es mucho lo que hay que decir. Era dulce. Era buena.
ABBIE:- Yo ser dulce y buena contigo!
EBEN:- A veces, sola cantarme.
ABBIE:- Yo te cantar!
EBEN:- Esta era su casa. Esta era su granja.
ABBIE: - Esta es mi casa! Esta es mi granja!
EBEN:- l se cas con ella para robarle ambas cosas. Mam era buena y
complaciente. l no supo apreciarla.
24

ABBIE:- No sabe apreciarme a m!

EBEN:- La asesin con su dureza.
ABBIE: Me est asesinando a m!
EBEN:- Mi madre muri. En ocasiones, sola cantarme.
Irrumpe en sollozos convulsivos, incontrolables.
ABBIE:- Yo cantar para ti! Yo morir por ti!
A pesar del avasallador deseo que le inspira Eben, hay en su ademn y
en su voz un sincero amor maternal, una confusa mezcla de lujuria y
amor maternal.
ABBIE: No llores, Eben! Yo ocupar el lugar de tu madre! Yo ser todo lo
que fue ella para ti! Deja que te bese, Eben!
Le obliga a volver la cabeza. l hace un desconcertado gesto
resistencia. Abbie se muestra tierna y tranquilizadora.

de

ABBIE: No temas! Te besar con pureza, Eben. Como si fuera tu madre. Y

t puedes devolverme el beso como si fueras mi hijo. Mi pequeo nio
que me da las buenas noches! Bsame, Eben.
Se besan en forma contenida. Luego, bruscamente, Abbie es dominada
por su salvaje pasin. Lo besa con deseo una y otra vez, y l la rodea con
los brazos y le devuelve los besos. Sbitamente, como en el dormitorio,
Eben se libera con violencia de ella y se levanta de un salto. Todo su
cuerpo tiembla, posedo de extrao terror. Abbie tiende los brazos hacia l
con vehemente splica.
ABBIE: No me abandones, Eben! No comprendes que no basta
quererme como a una madre? No comprendes que hace falta eso y
ms, mucho ms, cien veces ms para que yo sea feliz, para que t
tambin lo seas?
EBEN:- Mam! Mam! Qu quieres? Qu me ests diciendo?
ABBIE:- Te dice que me ames. Sabe que te amo y que ser buena contigo.
No te das cuenta? No lo sabes? Ella te est diciendo que me ames,
Eben!
25

EBEN:- S. Me doy cuenta. Quiz sea ella. Pero no puedo entender por qu.
T has ocupado su lugar, su casa, esta sala donde...
ABBIE: - Ella sabe que te amo!
EBEN:- Ya lo entiendo! Ya lo veo. Es para vengarse de l, para poder
descansar tranquila en la tumba!
ABBIE:- Es Dios que se venga de todos nosotros! Qu nos importa? Te
amo, Eben! Dios sabe que te amo!
EBEN:- Tambin yo te amo, Abbie! Ahora puedo decirlo! Me he estado
muriendo por ti desde que llegaste, desde el primer da; hora tras hora! Te
amo!
Los labios de ambos se encuentran en un beso apasionado y casi animal.
ESCENA X
Exterior de la granja: amanece. Se abre la puerta de la derecha y Eben
sale y da la vuelta, dirigindose hacia la cerca. Viste su ropa de trabajo.
Parece otro. Su rostro ostenta una expresin audaz y confiada, sonre para
s con evidente satisfaccin. Cuando se aproxima a la cerca, se oye
abrirse la ventana de la sala y las persianas, y asoma la cabeza de Abbie.
El cabello suelto le cae desordenadamente sobre los hombros, su rostro
est enrojecido y mira a Eben con tiernos y lnguidos ojos. Lo llama
suavemente.
ABBIE: Eben! Un solo beso ms antes de que te vayas, Me amas de
verdad, Eben?
EBEN:- Me gustas ms que cualquiera de las muchachas que he
conocido!
ABBIE:- Gustar no es amar.
EBEN:- Bueno, pues, te amo. Contenta? El viejo puede sospechar y venir.
ABBIE:- Que venga! Puedo engaarlo como se me antoje. Dejar abiertas
las persianas, y as entrarn el sol y el aire. Esta habitacin ha estado
muerta durante mucho tiempo. De ahora en adelante ser mi habitacin!
Quise decir, nuestra habitacin.
26

EBEN:- Mam ha vuelto a su tumba. Ahora puede descansar en paz.

ABBIE:- No pienses en cosas tristes.
EBEN:- Es mejor que entres.
ESCENA XI
Cabot entra lentamente por la izquierda, contemplando el cielo con aire
indeciso.)
EBEN:- Buenos das, pap. Mirando las estrellas de da?
CABOT:- Hermoso verdad?
EBEN:- La granja es hermosa, s.
CABOT:- Me refiero al cielo.
EBEN:- Cmo lo sabes? Tus ojos no pueden ver tan lejos.
Esto despierta su sentido del humor y se da una palmada en el muslo. Re
CABOT:- Te sientes bastante alegre, segn parece. Dnde robaste el
aguardiente?
EBEN:- No es el aguardiente; es solo la vida.
Eben le tiende repentinamente la mano, con aire serio.
EBEN: T y yo estamos en paz. Dame la mano.
CABOT:- Qu pasa?
EBEN:- Qu me pasa, dices? No oste sus pasos cuando volvi a la
tumba?
CABOT: - De quin hablas?
EBEN: - De mam. Ahora puede descansar y dormir satisfecha. Est en paz
contigo.
CABOT:- Yo descans. Dorm bien, all, con las vacas. Ellas saben dormir.
Me estn enseando.
EBEN:- Bravo por las vacas! Ser mejor que vayamos a trabajar.
27

CABOT: Me ests dando rdenes, ternero?

EBEN:- S! Te estoy dando rdenes! Ja, ja, ja! Mralo como quieras! Ja,
ja, ja! Yo soy el mejor gallo de este gallinero. Ja, ja, ja!
Se va hacia el establo, riendo. Cabot lo mira desconcertado. Va hacia la
puerta. Teln.
TERCERA PARTE
ESCENA XII
Noche. Fin de la primavera del ao siguiente. Tres escenarios: la cocina y
las dos alcobas de la planta alta. Todas vagamente iluminadas por una
vela de sebo cada una.
Eben se encuentra sentado en el borde de la cama en su habitacin; el
mentn apoyado sobre los puos, el rostro convertido en un vivo reflejo de
la lucha que libra por comprender sus emociones en conflicto. Las risas y
la ruidosa msica que llegan de abajo lo fastidian y distraen. Frunce el
ceo al mirar al suelo. En el cuarto contiguo hay una cuna junto al lecho
matrimonial. En el jardn (en OFF) todo es fiesta. Los granjeros, con sus
esposas y sus hijos invitados a la fiesta
hablan a los gritos, ren
estrepitosamente y bailan. Es claro que se trata de una gran celebracin.
Cabot ingresa del jardn a la cocina con un vaso de whisky. Su estado es
de alegre excitacin, acrecentada por la cantidad de licor ingerido. En el
rincn izquierdo, en primer trmino, se halla sentada Abbie en una
mecedora, los hombros envueltos en un chal. Luce muy plida, el rostro
enjuto y extenuado y los ojos clavados ansiosamente en la puerta abierta,
como si esperara a alguien. En medio de las voces, gritos y risas que
vienen de la fiesta, destaca el sonido que hace el msico al afinar su
violn.
Cabot detiene su ingreso a la cocina y se dirige a la gente de la fiesta,
quienes se ren a carcajadas, que irritan a Cabot.
CABOT:- Por qu no bailan, idiotas? Los he invitado a bailar, a comer, a
beber y a divertirse. Y qu hacen? Se ponen a cacarear como gallinas
mojadas y con moquillo. Hey, violinista, Por qu no tocas?

28

Comienza a tocar. Cabot empieza a moverse al ritmo de la msica y da

vueltas alrededor de la mecedora, como si estuviera bailando con Abby.
Ella mantiene una actitud aptica, ajena a la fiesta. Se limita a
contemplar la puerta como si estuviese sola en una habitacin silenciosa.
Cabot mira hacia el jardn y les habla a los bailarines.
ABBIE: Dnde est Eben? Has visto a Eben?
CABOT: Al diablo con Eben! He terminado con Eben! Ahora tengo un
nuevo hijo! Vamos, vamos, bailen. Estos son demasiado flojos!
ABBIE:- Voy a ver al nio.
CABOT:- Ests en condiciones de caminar?
ABBIE:- No me toques. Voy a subir.
Abby sale. Cabot la sigue con la mirada y luego mira molesto a OFF, se
enjuga la frente, que chorrea sudor. Respira de manera jadeante.
CABOT:- Ir a tomar aire fresco. Me siento algo aturdido. Sigue tocando,
violinista!
EBEN:- Abbie!
ABBIE:- Chist!
Le echa los brazos al cuello. Se besan, luego se inclinan juntos sobre la
cuna.
ABBIE: Verdad que es hermoso? Tu vivo retrato!
EBEN:- Esto no me gusta. No me gusta que lo mo sea suyo. Toda la vida
me ha pasado lo mismo. Ya no puedo soportarlo ms!
ABBIE:- Estamos haciendo las cosas de la mejor manera posible. Hay que
esperar. Algo tendr que suceder. (Lo abraza) Debo volver.
EBEN:- Voy a salir. No puedo soportar ese violn, ni las risas.
ABBIE: Nada de tristeza. Eben. Bsame.
l la besa. Permanecen abrazados un momento.

29

CABOT:- Ni siquiera la msica puede expulsar ese... algo. Uno lo siente

caer de los olmos! En la casa no hay paz. Ir al establo a descansar un
rato.
ESCENA XIII
Media hora despus, en el exterior de la granja. Eben est parado junto a
la cerca, contemplando el cielo con una expresin de mudo y perplejo
dolor. Aparece Cabot, que regresa del establo. Camina con andar
cansado, los ojos fijos en el suelo. Ve a Eben y todo su humor cambia de
inmediato. Se muestra excitado, a sus labios asoma una cruel y triunfante
sonrisa, se acerca a grandes pasos y da una palmada a Eben en la
espalda. Desde el jardn llegan el gemido del violn, las risas, las voces,
aplausos.
CABOT:- Ah, estabas aqu!
EBEN:- S.
CABOT:- Por qu no ests en la fiesta? Todos preguntaban por ti.
EBEN:- Que pregunten!
CABOT:- Hay un montn de chicas bonitas esperando por ti.
EBEN:- Al diablo con ellas!
CABOT:- Deberas casarte pronto con alguna de ellas.
EBEN:- No me casar con ninguna.
CABOT:- As podras ganarte una participacin en alguna granja.
EBEN:- Cmo lo hiciste t, quieres decir? No soy de esos.
CABOT:- Te he dicho una y mil veces que fue la familia de tu madre la que
quiso robarme la granja.
EBEN:- Otros dicen lo contrario. Y yo tengo una granja, de todos modos!
CABOT: - Dnde?
EBEN:- Aqu!
CABOT:- Ja, ja! De veras? Crees que esta granja es tuya?
30

EBEN: - Ya lo vers!
CABOT:- S, ya lo ver. Tambin t lo vers. Ests ciego, ciego como un
topo bajo tierra.
Eben re sbitamente, con un breve ladrido sardnico. Cabot lo mira
fijamente, con cierta sospecha.
CABOT: Qu ests mascullando ah?
Eben se aparta sin responder. Cabot se irrita.
CABOT: Dios Todopoderoso, eres un imbcil! No hay nada ms que aire
dentro de de tu cabeza, es como un barril de aguardiente vaco!
Parece que Eben no lo escucha. La ira de Cabot se acrecienta.
CABOT: Tu granja! Dios Si no fueras burro de nacimiento, sabras que
nunca poseers ni una piedra de esta granja, menos an ahora,
despus de que l ha nacido. La granja ser suya, te digo. Cuando yo
haya muerto ser suya. Pero vivir cien aos nada ms que para burlarme
de todos ustedes; y l habr crecido. Para entonces tendr casi tu edad!
Eben vuelve a proferir un sardnico ja, ja que lleva a Cabot al frenes.
CABOT: Ja? La granja ser tambin de ella; s, de de Abbie. Y t no la
podrs embaucar; conoce tus tretas, te resultar un bocado difcil porque
quiere la granja para ella. Te tena miedo sabes? Me dijo que la estabas
rondando y hacindole el amor a escondidas para tenerla de tu parte.
Estpido! Loco!
Alza los puos cerrados con aire amenazador.
EBEN:- Mientes, viejo de mierda! Abbie nunca dira semejante estupidez.
CABOT:- Claro que la dijo. Y yo dije: Har que sus blandos sesos vuelen
hasta la copa de esos olmos. Y ella dijo: No, eso no tiene sentido; quin
podra ayudarte en la granja si Eben no est? Y despus dijo: T y yo
debemos tener un hijo; s que podemos, dijo. Y yo dije: Si lo tenemos,
tendrs todo lo que se te antoje. Y ella dijo: Quiero que desheredes a
Eben para que la granja sea ma cuando mueras. Y eso es lo que ha
sucedido! Por eso ahora la granja es de ella. Y el polvo de la carretera es
tuyo! Ja! Quin se re ahora?
31

EBEN:- Ja, ja, ja! De modo que ese ha sido el rastrero juego de Abbie;
siempre, como lo sospech desde el primer momento fue eso devorarlo
todo! y devorarme a m tambin!...(Con loco frenes.) La matar!
Salta hacia el porche, pero Cabot es ms rpido y se interpone.
CABOT:- No, no hars tal cosa!
EBEN:- Aprtate de mi camino!
Eben trata de apartar a Cabot. Se aferran, trabndose en lucha feroz. La
fuerza concentrada del viejo resulta excesiva para Eben. Cabot le pone la
mano sobre la garganta y le empuja contra la pared de piedra. En ese
momento, Abbie sale del porche. Con sofocado grito, corre hacia ellos.
ABBIE:- Eben! Ephraim!
Tira de la mano de Cabot que presiona la garganta de Eben.
ABBIE: Sultalo, Ephraim!Lo ests estrangulando!
Cabot aparta la mano y arroja a Eben a un lado quien cae al piso,
jadeando y semi asfixiado. Profiriendo un grito, Abbie se arrodilla a su
lado. Procura poner la cabeza de Eben sobre su regazo, pero l la aparta.
Cabot observa con salvaje aire de triunfo.
CABOT: Setenta aos, y l no tiene los treinta todava y mira lo que le
pasa por creer que su padre es presa fcil! Ir a bailar, a cantar y a
festejar!
Sale
ABBIE:- Eben, ests bien? te ha lastimado?
Trata de besarlo, pero l la aparta con violencia y logra sentarse con
esfuerzo.
EBEN: - Vete al diablo! Djame solo
ABBIE:- Soy yo, Abbie No me conoces?
EBEN:- S, te conozco. Ahora recin te conozco
De improviso desfallece y solloza dbilmente.
32

ABBIE:- Eben, qu te ha pasado? Por qu me miras como si me odiaras?

EBEN:- Te odio! Eres una puta! Puta de mierda maldita seas!
ABBIE:- Eben! No sabes qu ests diciendo!
EBEN:- Slo eres un montn de mentiras! Todas tus palabras han sido
mentiras desde que hicimos eso. Dijiste que me amabas
ABBIE:- Te amo!
Le toma la mano, pero Eben la retira con vehemencia.
EBEN:- Te acostaste conmigo para tener un hijo y que l creyera que es
suyo para que te diera la granja!
La mira con ojos llenos de angustia y perplejidad.
EBEN: Debes tener un demonio dentro de ti. Un ser humano no puede ser
tan malvado
ABBIE: - l te dijo...?
EBEN:- Acaso no es verdad? Es intil que mientas.
ABBIE:-Eben, escchame. Eso pas hace mucho tiempo. T me
despreciabas, ibas a ver a Min y yo te amaba y estaba furiosa. Dije eso
para vengarme de ti.
EBEN: - Ojal estuvieras muerta! Ojal nos hubiramos muerto t y yo
antes de que
ABBIE:- Perdname. No quieres perdonarme?
EBEN:- Le dir la verdad sobre el hijo del que tanto se enorgullece! Luego
te dejar con l para que se envenenen mutuamente. Yo me ir a los
yacimientos de oro, donde estn Sim.
ABBIE:- Vas a abandonarme? No puedes hacerlo!
EBEN: - Me voy! All me har rico y volver para quitarle la granja que
me rob. Los echar a patadas, a ti, a l y a tu hijo.
ABBIE:- Es tambin hijo tuyo, Eben.
33

EBEN:- Ojal no hubiese nacido! Ojal se muera ahora mismo!

ABBIE:- Antes de que naciera creas que yo te amaba?
EBEN:- S; como el ms estpido de los bueyes, eso cre.
ABBIE:- Te irs de verdad al Oeste? Vas a abandonarme solo porque l
ha nacido?
EBEN:- Me ir por la maana.
ABBIE:- Si es eso lo que ha conseguido su nacimiento, alejarte de m, t, mi
nica alegra, el paraso para m. Entonces le odio tambin, aunque sea
su madre!
EBEN:- Mientes! Lo amas! Gracias a l la granja ser tuya fingiste
amarme solo para que te hiciera un hijo y robar con l.
ABBIE:- l no robar! Yo lo matara primero. Te amo! Te lo probar...!
EBEN:- Es intil que sigas mintiendo. No te escucho! No volver a verte
Ir a la fiesta a emborracharme.
ABBIE:- Si yo pudiere conseguir que l no se interpusiera entre nosotros, si
pudiera demostrar que no me propona robarte, volveras a amarme? No
me abandonaras jams no es as?
EBEN:- Supongo que no. Pero t no eres Dios; lo hecho, hecho est.
ABBIE:- Recuerda tu promesa! Quiz yo pueda destruir algo hecho por
Dios!
EBEN:- No estars un poco trastornada? (Va hacia la puerta.) Me voy a
bailar.
ABBIE:- Te lo probar! Te probar que te amo ms que a...
Eben entra en la casa; al parecer no ha escuchado las ltimas palabras
de Abbie. Ella permanece inmvil en su sitio
ABBIE: Ms que a nada en el mundo!

34

ESCENA XIV
Por la maana, momentos antes del amanecer. Se ven la cocina y la
alcoba de Cabot. En la cocina, a la luz de una vela de sebo que est
sobre la mesa, se halla sentado Eben, el mentn apoyado en las manos,
el rostro descolorido e inexpresivo. En el suelo, a su lado, est su maleta.
En la alcoba, iluminada vagamente por una pequea lmpara de aceite
de ballena, duerme Cabot. Abbie est inclinada sobre la cuna,
escuchando. Su rostro lleno de terror an, pero con una vibracin
subyacente de desesperado triunfo. Bruscamente, rompe a sollozar y
parece que va a ponerse de rodillas junto a la cuna; pero el viejo se
revuelve inquieto, gimiendo en sueos y Abbie se domina y, apartndose
de la cuna con un ademn de horror, retrocede rpidamente hacia la
puerta del foro y caminando hacia atrs, sale. Al cabo de un momento
entra en la cocina y corre hacia Eben, le echa los brazos al cuello y lo
besa con frenes. El se muestra insensible y fro. No la mira.
ABBIE:- Lo hice, Eben! Te digo que lo hice! He probado que te amo ms
que a nada. Ahora no podrs dudar de m
EBEN:- Ya de nada sirve lo que puedas haber hecho.
ABBIE:- No digas eso! Bsame! Necesito que me beses despus de lo que
he hecho! Necesito orte decir que me amas!
EBEN:-. Me voy.
ABBIE:- No! No! No te irs ahora!
EBEN:- Lo he estado pensando y no le dir una sola palabra a pap. El
viejo sera lo bastante mezquino y vil para desquitarse con ese nio.
Su voz revela emocin contra su voluntad.
EBEN: Y yo no quiero que le ocurra nada malo. El pobrecito no tiene culpa
de nada alguna.
Ahora habla con cierto extrao orgullo.
EBEN: Y se me parece! Y es mo, por Dios que es mo! Algn da volver
y...!

35

ABBIE:- No hay motivo para que te vayas, ya no tiene sentido. Ahora todo
est como antes, nada se interpone ya entre nosotros despus de lo que
he hecho.
EBEN:- Pareces loca, Abbie. Qu has hecho?
ABBIE:- Lo mat, Eben.
EBEN: - Cmo? Qu?
ABBIE:

Lo mat.

EBEN:- Bien merecido lo tiene! Pero tenemos que hacer algo, ahora
mismo, para hacer creer que el viejo se suicid estando borracho.
Podemos probar, con el testimonio de todos, lo borracho que estaba.
ABBIE (Con frenes.) :- No! No! A l, no! (Riendo dolorosamente.) Pero fue
eso lo que deb hacer verdad? Fue a l a quien deb matar y no a !
Por qu no me lo dijiste?
EBEN: - A quin? Qu quieres decir?
ABBIE:- No fue a l. Fue a
EBEN: No..., no !
ABBIE:- S...!
EBEN:- Madre! Dnde estabas que no la detuviste?
ABBIE: Aplast la almohada sobre su carita. As, l mismo se mat. Dej de
respirar.
Comienza a llorar suavemente.
EBEN:- Se me pareca. Era mo, maldita seas!
ABBIE:- Yo no quera hacerlo. Yo lo amaba. Era tan hermoso. . Pero yo te
amaba ms a ti y te ibas a ir lejos por su culpa..
EBEN:- Cllate o te matar! Quieres culparme del crimen que has
cometido!
Le agarra las piernas.
36

EBEN:- Eres veneno! Ya comprendo por qu lo hiciste! No por las mentiras

que acabas de decirme sino porque queras robarme lo nico que me
habas dejado. Lo mataste porque era mo! (Transicin) Ir a buscar a la
polica para que te detengan! Quiero que te lleven y te encierren No
quiero verte ms
ABBIE: No me importa lo que hagas con tal de que vuelvas a amarme.
Se desploma como una masa inerte, desmayada.
ESCENA XV
Una hora despus, aproximadamente. El mismo escenario de la escena III.
Se ven la cocina y la habitacin de Cabot. Acaba de amanecer. Los
rayos del sol llenan de fulgores el cielo. En la cocina, Abbie est sentada
junto a la mesa, el cuerpo laxo y exhausto, la cabeza abatida sobre los
brazos, el rostro oculto. En el primer piso, Cabot est dormido an, pero
despierta con un sobresalto. Mira hacia la ventana y lanza un bufido de
sorpresa y de irritacin, aparta los cobertores y comienza a vestirse
presurosamente. Sin mirar hacia atrs, comienza a hablarle a Abbie, a
quien supone a su lado.
CABOT: Has preparado algo de desayuno? Te sientes mal?
ABBIE:- No.
CABOT:- Mejor ser que
despertar pronto.

te acuestes y descanses

un poco. Tu hijo

ABBIE:- Est muerto.

CABOT:- Cmo?
ABBIE:- Lo he matado.
CABOT:- Ests borracha, o loca, o...?
ABBIE:- Lo he matado, te digo! Lo asfixi. Sube y mira t mismo, si no me
crees!
Cabot la mira sin entender; luego se precipita afuera por la puerta del
foro, se le oye subir de cuatro en cuatro los escalones. Entra corriendo en
la alcoba y se acerca a la cuna. Abbie ha vuelto a sumirse en su apata e
37

indiferencia. Cabot pone la mano en el cuerpo que est en la cuna. En su

rostro aparece una expresin de miedo y horror.
Sale a tropezones, vuelve rpidamente a la cocina, se aproxima a Abbie,
la estupefaccin impresa an en el rostro. Habla con voz ronca.
CABOT: Por qu lo hiciste?
Ella no contesta. Cabot la agarra violentamente del hombro y la sacude.
CABOT: Te pregunto por qu lo hiciste!
ABBIE:- No te atrevas a tocarme! Y no me preguntes por l. No era tu hijo!
Antes de tener un hijo tuyo hubiera preferido morirme! Te odio..Deb
matarte a tiy lo hubiera hecho de haber tenido sentido comn. Te
odio! Amo a Eben . desde el primer momento que lo vi. Y l era hijo de
Eben. Mo y de Eben.
CABOT:- Eso era; eso era lo que yo senta movindose por los rincones
mientras t estabas tendida, apartndome de ti, dicindome que ya
habas concebido. Est muerto. Pobrecito!
Se enjuga una lgrima con la manga de su camisa.
ABBIE:- Calla! Calla!
CABOT:- Tengo que ser como una piedra como la roca del Juicio Final!
Advierte que divaga, trata de ordenarse.
CABOT: De modo que hubieras preferido matarme a m en vez de a l,
eh? Bueno pues, yo vivir cien aos! Los suficientes para verte ahorcada!
Te entregar al juicio de Dios y de la ley!
Se empieza a dirigir hacia la puerta.
ABBIE: - No hace falta que vayas. Eben ya fue a avisar.
CABOT:- A denunciarte?
ABBIE:- S

38

Cabot sale, va hacia la cerca, contempla el cielo. Su dominio de s mismo

se relaja. Por un momento vuelve a sentirse viejo y fatigado. Murmura con
desesperacin.
CABOT: Dios mo. Voy a estar ms solo que nunca.
EBEN:- Perdname!
ABBIE : Eben!
Lo besa y atrae su cabeza contra su pecho.
EBEN:- Te amo! Perdname!
ABBIE:- Te perdonara todos los pecados del infierno con tal de orte esas
palabras!
Le besa la cabeza, apretndola contra s con salvaje pasin y deseo de
posesin.
EBEN:- Pero se lo dije a la polica. Vienen por ti!
ABBIE:- Ahora puedo soportar todo lo que venga.
EBEN:- Lo despert. Se lo cont. l dijo: Espera a que me haya vestido.
Esper. Empec a pensar en ti, en lo mucho que te amaba. Sal
corriendio. Pens que quiz tuvieras tiempo de huir conmigo y
ABBIE:- No voy a huir. Me voy a entregar.
EBEN:- Entonces quiero compartir la pena contigo.
ABBIE:- T no has hecho nada.
EBEN:- Soy tan culpable como t! Te incit a hacerlo!
ABBIE:- Eben! No te dejar! No te dejar!
EBEN:- No podrs evitarlo. (Transicin) Escucha! Han venido a buscarnos!
ABBIE:- No. Es l. No le des oportunidad de pelear contigo, Eben. No
respondas una sola palabra. Diga lo que diga. Y yo tampoco lo har.
Cabot regresa del establo, presa de violenta excitacin, y entra dando
grandes zancadas en el interior de la casa y luego en la cocina. Eben
39

est hincado de rodillas junto a Abbie, cindola con el brazo, mientras

ella lo rodea a su vez con el suyo. Ambos miran fijamente algn punto del
vaco.
CABOT:- Buena pareja de trtolos criminales! Debieran ahorcarlos en la
misma rama! Voy a abandonar la granja! He dejado sueltas a las vacas
y al resto del ganado! Me largo de aqu! Incendiar la casa y el establo,
los mirar arder! Me ir al Oeste, buscar a Simen y los Cabot
descubrirn juntos las minas del rey Salomn!
Repentinamente da un salto.
Empieza a cantar; luego se arrodilla junto al listn donde ha estado oculto
el dinero.
CABOT: Y viajar en uno de los mejores barcos que pueda encontrar!
Tengo el dinero que hace falta!
Saca el listn. Se queda mirando absorto, tantea, vuelve a mirar
desconcertado. Pausa de absoluto silencio. Se vuelve lentamente,
dejndose caer sentado sobre el piso, con ojos de pez muerto, el rostro
del enfermizo verde gris propio de un mareo. Traga saliva penosamente
varias veces y fuerza, por fin, una dbil sonrisa.
CABOT: De modo que me lo robaste.
EBEN:- Se lo di a Simen por su parte de la granja.
CABOT: Dios le dio el dinero, no t. Dios es duro, no complaciente! Me
parece or su voz, advirtindome de nuevo que sea duro y que me quede
en mi granja. Me parece ver su mano utilizando a Eben para apartarme
de mi debilidad. Me parece estar en la palma de su mano y sentir sus
dedos que me guan.
Habla con profunda tristeza.
CABOT: Ahora estar ms solo que nunca; y estoy envejeciendo, Seor,
estoy maduro para caer de la rama.
Reacciona con brusquedad ante su actitud de vctima.
Tocan a la puerta. Cabot, Eben y Abbie se sobresaltan.
40

CABOT:- Vienen a buscarte. (A EBEN) Y quiero que te largues t tambin

EBEN: Me voy a entregar. Le dir a la polica que yo ayud a Abbie a
hacerlo.
ABBIE: - No!
CABOT:- Bravo por ti! Ir a abrir la puerta y les dir que se los lleven a los
dos.
EBEN: Est saliendo el sol. Hermoso, verdad?
ABBIE:- S, hermoso!
Ambos permanecen inmviles durante un momento, mirando al cielo, en
xtasis, abstrados y solemnes. Salen.
Cabot queda solo, observando la hermosa luz de la maana.
CABOT:- Es una granja soberbia, no cabe duda...
Teln.

41