Review/Film; Another Sly, Dizzy Romp With Pedro Almodovar

By JANET MASLIN
Published: May 6, 1994, Friday
Pedro Almodovar continues to give new meaning to the phrase screwball comedy with his antic, gleefully fashionconscious bedroom farces, each of which has its own lovingly developed kinky streak. Mr. Almodovar's new "Kika"
finds the film maker working in a relatively innocent vein, which means only voyeurism, self-flagellation, a slapstick
rape sequence, and an orange section used as a sexual device. Orange section? Don't ask. Viewers familiar with the full
Almodovar oeuvre probably won't have to.
"Kika" is actually one of this film maker's more buoyant recent efforts, a sly, rambunctious satire that moves along
merrily until it collapses -- as many Almodovar films finally do -- under the weight of its own clutter. Like "High
Heels," its dourer 1991 predecessor, this film insists on incorporating a darker murder plot that weighs down its giddier
aspects. As such, the murder story is superfluous. Mr. Almodovar invests even his films' zanier elements with serious
meaning, and those lighter ingredients are a lot more fun.
Audiences for "Kika" may be too busy studying wild costumes, paperweight collections or lava lamps to notice the
more earnest components of this film's frenetic plot anyway. At its center is the title character, a dizzy, good-hearted
bombshell who works as a makeup artist and whose ingenuous sexiness affects everyone she meets. Even Ramon, a
corpse whom Kika (Veronica Forque) has been hired to paint, responds to her effervescent chatter. ("I haven't been very
selective, Ramon," she confides while discussing her sexual past.) It turns out that Ramon has only been in a cataleptic
trance. Still, Kika's friendliness is enough to wake the dead.
Kika quickly sets up housekeeping with Ramon (Alex Casanovas), who specializes in taking fashion photographs of
lingerie-clad models and who takes Polaroids even when in bed with Kika. Voyeurism also guides many of the film's
other characters, from the mysterious neighbor who spies on Kika and Ramon's apartment to Andrea Scarface (Victoria
Abril), an evil television star. Andrea is the hostess of "Today's Worst," a program specializing in real-life crime scenes.
Mr. Almodovar has said he thought of calling this film "Today's Worst" but couldn't bear to give reviewers and headline
writers such a clear opening for potshots about his work.
In any case, "Today's Worst" is one of the better touches in "Kika," thanks to Jean-Paul Gaultier's dazzlingly outlandish
costumes for Miss Abril; in a gore-trimmed gown made to look as if it had exploded to expose her breasts, she perfectly
captures this film's sardonic view of exploitative television. Even more spectacular is a suit that turns her into a onewoman video crew, the better to film anything tragic or violent that comes her way. Andrea and Kika eventually cross
paths when Kika is raped, in the kind of bawdy comedy-of-errors sequence that separates Mr. Almodovar's admirers
from those of fainter heart. Let's just say that if anyone can stage a laugh-inducing rape scene, it's he.
Also ricocheting through "Kika" is Peter Coyote as Nicholas Pierce, an American author who is Ramon's widowed
stepfather, Kika's sometime lover and a guest on yet another television show, "Let's Read More." He tries to persuade
the host, a sweet-faced old granny, that American writers have a tradition of killing their wives. "I don't think I'll read
it," she says pleasantly, after hearing about Nicholas's latest book.
Then there is Juana, a servant played by the unforgettably strange-looking Rossy de Palma, whose dream is to become a
prison matron and who lets her comically bestial brother have sex with her just to keep him from hurting the neighbors.
Comically bestial? Even this, by the standards of earlier Almodovar films, is relatively tame. And Mr. Almodovar, who
this time comes close to the sustained exuberance of his 1987 "Women on the Verge of a Nervous Breakdown," has a
way of making such excesses work.
It helps that "Kika" is alive with loud colors, knickknack-filled sets and tarty costumes, some of which have also been
supplied by Gianni Versace. ("Don't be surprised if they ask 'How much?' " Kika says to a friend upon seeing that
friend's hookerish idea of street clothes.) This kind of visual energy gives Mr. Almodovar's films their distinctive
fashion sense, but in "Kika" it hasn't been allowed to get out of hand. It certainly makes this film livelier than "High
Heels," in which the most significant esthetic contrast was the difference between Armani and Chanel.
The two principal stars, Ms. Forque and Ms. Abril, are spirited and appealing, never in danger of being overpowered by

their surroundings. Men in Mr. Almodovar's films have a harder time remaining interesting. But Mr. Coyote, the tryanything actor whose current specialty (also in Roman Polanski's "Bitter Moon") is playing bad expatriate American
writers, makes himself right at home. Kika Written and directed by Pedro Almodovar, in Spanish with English subtitles;
director of photography, Alfredo Mayo; edited by Jose Salcedo; produced by Mr. Almodovar; released by October
Films. Running time: 115 minutes. This film has no rating. Kika . . . Veronica Forque Nicholas . . . Peter Coyote Andrea
Scarface . . . Victoria Abril Ramon . . . Alex Casanovas Juana . . . Rossy de Palma Amparo . . . Anabel Alonso
[...] Almodvar tiene una capacidad similar para desentenderse aunque, a diferencia de su herona, su pelcula se apaga
antes de que acabe, como en una tragedia jacobina, con el escenario ensuciado de cadveres. El demencial culebrn de
"Kika" est en un principio revitalizado (insuflado?) pero acaba embalsamado por una fantstica couture y kistch de
primera categora. Lo que Sternberg fue a la cinematografa, lo es Almodvar al diseo artstico. Y, como se dijo de
Sternberg, "cuando un director muere, se convierte en un camargrafo??
J. Hoberman, Village Voice, 10 de mayo de 1994
[...] Es absurdo esperar correccin poltica de Almodvar. Hace lo que ha hecho siempre -usar argumentos perversos para
sacar a la luz las mentiras y la deshumanizacin subsiguiente-. Hay rigor moral y gracia apesadumbrada en la obra de
Almodvar. "Kika" no es una excepcin. Pero Almodvar ha cavado un socavn en su particular carretera. Salvo Andrea,
que es viva y chispeante, los personajes son meros moldes. Los actores parecen abandonados o aprisionados y el pblico
es dejado de su mano a ver el sombro espectculo de un cineasta genial derrapando.
Peter Travers ,Rolling Stone, 19 de mayo de 1994
[...] Si Kika da su nombre a la pelcula, es porque ella es la nica con la libertad emocional para sobrevivir a todo lo que
la pelcula le arroja. Cuando todos estos elementos se conjugan, la pelcula adquiere una textura densa y fascinante.
Expertamente, captura la discontinuidad voltil de cierto tipo de experiencia urbana contempornea. Y as, aunque estos
elementos son en ocasiones decepcionantemente obvios - la stira del reality show es simple y conocida, los elementos de
thriller son dbiles y a la farsa sexual le falta espritu. Ni tampoco es fcil compartir el evidente afecto de Almodvar por
Kika, quien por s misma puede ser una agradable presencia. En "Kika", la "forma" demuestra maestra, pero el flujo de
inspiracin se diluye por momentos.
Dave Kehr, Daily News, 6 de mayo de 1994
[...] "Kika" late como algo nuevo -la cinematografa tiene movimiento y brillo, el montaje es tipo MTV, los decorados
ingeniosos y coloridos, y hay algunos vestidos realmente epatantes (cortesa de Gaultier y Versace entre otros). Pero la
enrevesada historia, que oscila del sexo pedestre al perverso, del melodrama al asesinato, de la stira a la gran comedia, es
Almodvar puro, saltando de gnero en gnero sin mirar atrs, animndote a seguir [...] Curiosamente, la pelcula deja un
regusto peculiar - entiendes que Almodvar ha estado un poco sombro esta vez. Hay un sentimiento ansioso, muy al
lmite en "Kika": incluso en lo ms alocado, la pelcula nunca destila felicidad. En ocasiones la energa del film decae,
como si el director hubiera perdido inters. Aun as, hay suficiente descaro y humor en "Kika" para agradar a los fans de
Almodvar, y aunque la pelcula est lejos de ser accesible, incluso los recin llegados disfrutarn, sintiendo que pueden
seguir su excntrico y desacompasado ritmo.
Ren Rodrguez, Miami Herald, 11 de febrero de 1994
[...] La nueva, "Kika", esta totalmente amueblada con todos sus viejos talismanes y TRAPPINGS; toda la decoracin
trash, la histeria hogarea (HOMELY) y los ganchos donde puedes aparcar las bicicletas. El argumento, tambin, es el
cctel de siempre: tres partes Feydeau y una parte de porno, que te envuelve lentamente hasta que ya nada te importa.
Cuando la frase "tres aos despus" aparece en la pantalla, seguida inmediatamente por un flashback, comienzas a
ensanchar tu mente alrededor de la cronologa, y te das cuenta de que Almodvar no quiere que le sigas; incluso se est
riendo de tu esfuerzo. Todo en esta pelcula est sacrificado en el altar del estilo, y el sangriento florecimiento de la
ceremonia es lo nico que importa [...]
Anthony Lane, The New Yorker, 9 de noviembre de 1994

PREMIOS
Festivales
Festival Internacional de Cine de Miami
Ciclo Cine Espaol en Los ngeles
Festival Internacional de Cine de Cartagena de Indias
Festival Internacional de Cine de Hong-Kong
Festival Internacional de Cine de San Francisco
Festival Internacional de Cine de Troia
Festival Internacional de Cine de Houston
Premios
1994
Nominaciones a los premios Goya a Mejor Interpretacin Femenina Protagonista (Vernica Forqu), Mejor Actriz
Secundaria (Rossy de Palma), Mejor Direccin de Produccin (Esther Garca), Mejor Direccin Artstica (Alain Baine y
Javier Fernndez), Mejor Diseo de Vestuario (Jos Mara de Cosso), Mejor Maquillaje y Peluquera (Gregorio Ross y
Jess Moncusi), Mejor Sonido (Jean Paul Mugel), Mejores Efectos Especiales(Reyes Abades).
Premio Goya a la Mejor Interpretacin Femenina: Vernica Forqu.
Premio Fotogramas de Plata la Vernica Forqu.
Premio Primera Lnea a la Actriz Revelacin del Ao: Anabel Alonso.
Premios El Pas de las Tentaciones, por votacin de los lectores, a la Mejor Pelcula Espaola, Mejor Director y Mejor
Actriz Espaola: Vernica Forqu.
Premio Rosa de Sant Jordi a la Mejor Pelcula.
1996
Premio a la pelcula ms original del Festival Internacional de Cine de Harare.
HABLA ALMODVAR
Nunca haba cambiado de ttulo tantas veces. Al final, ha ocurrido como con "Mujeres..." y "Qu he hecho yo...?!": he
vuelto al primero, es decir, al provisional, "Kika". Cuando comenc a escribir el guin, entre viaje y viaje de promocin,
Kika-personaje era la duea y seora de la historia.
Como siempre yo la escriba por mera diversin, para desintoxicarme. Tambin, como siempre, al principio era una
traslacin de mis necesidades. El mundo que me rodeaba y mi propio mundo, amenazaban con asfixiarme, necesitaba una
buena dosis de optimismo. Quera recuperar para mi vida y para mi cine, el aliento fresco de la comedia. As naci Kikattulo y Kika-personaje. Una chica ingenua, como la mejor Marylin, que no conoce la conciencia del riesgo (como la
Candela-Barranco de "Mujeres...") positiva y sin prejuicios, siempre dispuesta (como Patty Diphusa), sensible y
contempornea (como la Holly Golightly de "Desayuno con diamantes", mi eterna referencia femenina). Un personaje de
un optimismo casi surreal, ideal para una comedia.
Pero con los meses aparecieron en el camino de Kika sus circunstancias, otros personajes, cada uno con un gnero a
cuestas. La antagonista, Andrea Caracortada, el padrastro de su pareja, Nicholas Pierce, y su pareja, Ramn. Todos ellos,
mucho ms oscuros, se me haban colado de rondn. Como escritor, yo haba impuesto el optimismo a prueba de bomba
de Kika, pero la propia escritura haba convocado a los otros tres. No es la primera vez que la historia me domina. As
debe ser, la escritura es la que manda.
En la mitad de la historia, Kika es violada por un ex-actor porno. Pero comparada con lo que provoca a su alrededor, la
violacin no es lo peor que le ha podido ocurrir. Decid entonces que la pelcula deba llamarse "Una violacin
inoportuna", ttulo sutil e irnico, tipo Noel Coward, que se entendera una vez vista la pelcula. Pero existe en el mundo
gente muy susceptible, que no necesita ver una pelcula para hacer campaa contra ella.
Yo detestaba la idea de que se me confundiera y que alguien pensara que para m existe algn tipo de violacin oportuna.
La duda me desazonaba y a mi hermano le inquietaba an ms. Lo mejor para evitar equvocos era desechar el ttulo.
Siempre me he negado a que el "qu dirn" ejerza la menor influencia en mi trabajo, pero la posibilidad de ser
malentendido era real, y el ttulo no me compensaba.
En medio de estos dos primeros, hubo otro que dur poco tiempo. "Los ojos del tamil". Durante el desarrollo del primer

borrador, Kika haba tenido en el pasado una historia amorosa con un guerrero tamil (los de Sri Lanka), en Canarias. El
tamil muere violentamente en un atentado. Aos despus, en Madrid, Kika descubre que la espa un voyeur. Cuando le
conoce, se enamora de l y le encuentra algo familiar: sus ojos. Resulta que al voyeur le haban hecho un trasplante y le
haban puesto los ojos del tamil (Por entonces, haba ledo en un peridico que los rganos de algunos terroristas muertos
violentamente se
utilizaban para hacer transplantes). El guerrillero tamil segua amndola y protegindola despus de muerto. En el
segundo borrador esta historia desapareci, slo qued un voyeur, pero la espiaba por razones distintas. El ttulo haba
perdido significado. A pesar de ello estuve tentado de dejarlo, me haba gustado mucho "Reservoir dogs", una pelcula
cuyo ttulo no significaba nada. Pero yo saba que nunca hara una cosa as.
Mientras tanto, uno de los cuatro personajes centrales, el interpretado por Peter Coyote, un escritor americano, errante y
seductor, que haba venido a Espaa para hacer unos reportajes sobre caza, empieza a fagocitar parte de la historia. Sobre
la naturaleza de matar escribe "matar es como cortarse las uas de los pies. Al principio te da pereza, pero cuando
empiezas a cortrtelas descubres que es ms fcil de lo que imaginas. Despus piensas que no necesitars volver a
hacerlo, pero antes de lo que te esperas, las uas han vuelto a crecer". Esta hermosa metfora, perteneciente a un libro de
Andreu Martn, me dio la idea del cuarto ttulo: "Las uas del asesino".
La verdad es que la pelcula podra llamarse "Laberinto de pasiones", "Qu he hecho yo para merecer esto?!" o "Mujeres
al borde de un ataque de nervios". Los tres le van como anillo al dedo, pero esos ttulos ya existen, yo mismo los he
usado.
"Lo peor del da" es el ttulo de un "reality show" que conduce uno de los personajes, Andrea Caracortada, el papel que
interpreta Victoria Abril, otro de los cuatro ejes de mi carreta. Es una nueva periodista, antigua psicloga, fascinada por
psicpatas y que duerme arrullada por los datos de Ecotel. Su ilusin sera convertirse ella misma en psicpata, pero debe
conformarse con mostrar al mundo lo peor de la realidad cotidiana y, de paso, conseguir el mayor nmero de audiencia
posible.
La historia que narro ocurre en dos intensas jornadas, vertiginosas y disparatadas, que empiezan como un vodevil y
terminan de un modo perverso. Lo malo del ttulo es que proporcionara gratuitamente los comentarios ms zafios a mis
enemigos de siempre. Lo peor de Almodvar, la peor pelcula del ao, etc. Mi hermano me convenci de lo poco
procedente de tan tosca subliminalidad. Lo quitamos.
Despus se me ocurri "Un horrible da de verano". Suena bien en cualquier idioma y me gusta ese componente
antiturstico. Es ligero, a pesar de la palabra "horrible", y se ajusta al tono de la historia. Y a la vez, es suficientemente
general y abstracto. A este le sigui "La buena, la fea y la mala". La Buena era Vernica Forqu, la Fea, Rossy de Palma,
que tambin dispone de papeln (es la criada, con pinta de siciliana bigotuda, hermana secreta del que viola a su seora) y
la Mala es, naturalmente, Victoria Abril. Divertido, pero poco serio. O sea, descartado. Despus vino "Raboterapia". Lo
desech por las mismas razones que el anterior.
Mientras preparaba el rodaje, ensayaba con los actores y profundizaba en sus caractersticas, descubr la obra
desmesurada de Dis Berlin, cientos de collages geniales, dominados todos ellos por el cuerpo desnudo de La Mujer,
tratado siempre de un modo irracional, admirativo, tenso, irnico, con grandes dosis de perversin y de un exhibicionismo
hermtico, si esto fuera posible. Todas estas cualidades describen al personaje de Ramn (lex Casanovas) la pareja de
Kika que adems es fotgrafo, especializado en lencera femenina. Como en "Peeping Tom", el protagonista siente el
impulso de fotografiar la cara de la muerte, Ramn busca en los rostros de sus modelos la cara del placer. La obra de Dis
Berlin (a partir de hoy expuesta en el decorado de Kika) completa el personaje de Ramn y lo enriquece. Crea para l un
universo y explica el personaje. Adems, por si fuera poco, me proporcionaba el ttulo y soporte terico para mi natural
eclecticismo.
Desde que decid que Ramn sera un artista del collage, gracias a la generosidad y la inspiracin de Dis Berlin, el ttulo
no poda ser otro. COLLAGE. Porque eso es "Kika", una mezcla de distintos personajes, pertenecientes cada uno a
distintos gneros.
Soy un eclctico nato. La mezcla y la impureza son algo natural en mi carcter. Nunca he luchado contra esa tendencia,
pero reconozco que en Kika-pelcula, la convivencia de distintos gneros es ms explcita y consciente que nunca. Esta
caracterstica ma siempre me ha creado dificultades con los crticos espaoles, siendo a la vez la cualidad ms destacada
por los forneos. Como mi anterior pelcula, esta la producimos con Ciby 2000, una productora francesa. Nos enviaron un
fax diciendo que "Collage", adems de sonar banal en francs, ya exista. Un corto y una pelcula se llamaban igual (Voy
a terminar porque de lo contrario no voy a tener tiempo de empezar el primer plano de la pelcula). Total, despus de un
pequeo referndum, la pelcula volvi a llamarse "Kika", y espero que para siempre. En todos los idiomas se llamar lo

mismo, es un ttulo abstracto y a la vez simptico. No significa nada, es corto y sonoro. Y me lleva de nuevo al origen, es
decir, al optimismo inicial, a la ingenuidad y la buena disposicin para vivir, aunque haya que hacerlo en un infierno.
Kika-pelcula es (ser) un intento de comedia, de perfiles muy contrastados, que se envenena al final. Guarda con
"Mujeres..." el paralelismo del humor, la historia femenina y lo urbano. Pero si en "Mujeres..." la "tesis" consista en
mostrar una ciudad idlica donde todo era vivible (las farmacuticas no pedan recetas, los taxistas eran verdaderos
ngeles de la guarda y la amistad un refugio seguro), y cuyo nico motivo de tensin lo provocaba el hecho de que los
hombres abandonaban a las mujeres, en "Kika", la ciudad es un infierno agresor, los hombres no abandonan a las mujeres
pero las mienten, se callan, las espan y si llega el caso las matan.
Y ya no digo ms, porque si me dejo llevar cuando la pelcula se estrene no habr ninguna sorpresa. Y para que se estrene,
antes tengo que empezar a rodar.
Les dejo.
MOTOR! Accin.
Pedro Almodvar
(Una hora antes de empezar el rodaje de su dcima pelcula)
CUADRADOS Y CRCULOS
En "What's up, Doc?" (Qu me pasa, Doctor?), de Peter Bodganovich, la trama se mueve alrededor de cuatro personajes
que casualmente poseen una misma maleta de cuadros y por si fuera poco coinciden en el mismo hotel. Una base tan
gratuita no impide que la pelcula sea una delicia. Tampoco significa que en Estados Unidos no exista otro tipo de maleta,
yo he estado all y puedo asegurar que en ese inmenso pas uno puede adquirir en las tiendas especializadas todas las
marcas existentes en el mercado de artculos de viaje.
Entonces, por qu esta coincidencia? Qu razn tenan los guionistas para basar en esa casualidad todo el argumento?
En las pelculas, como en la vida, hay preguntas que uno no debe formularse, y que desde luego no merecen una
respuesta. Estas dos preguntas pertenecen a esa categora.
Pero, por qu empiezo hablando de "Qu me pasa, Doctor?" Qu relacin guarda con "Kika"?
Ambos films son comedias ("Kika", menos clasificable como tal, si acaso sera una "comedia llena de impurezas", en lo
que a gnero se refiere). Las dos estn rodadas en color. La americana est rodada en San Francisco y en la espaola hay
un personaje que se llama Doa Paquita. En ambos films aparecen sendas actrices dotadas de gran vis cmica y
prominente nariz (Brbara Streissand y Rossy de Palma).
Pero todava hay algo ms, las maletas que aparecen en la comedia de Bodgnanovich son de cuadros, una especie de
cuadros escoceses, es decir, una trama de cuadros de distintos colores y tamaos que al coincidir crean otros cuadros de
una tonalidad nueva. En "Kika", esta figura geomtrica, el cuadrado, aparece insistentemente en los suelos, paredes,
estampados de camisas, tapizado de muebles, sbanas, servilletas, etc.
Por qu esta insistencia, qu valor narrativo, esttico o lingstico poseen los cuadrados? Este es otro ejemplo de
pregunta para la que no tengo una respuesta seria.
He comenzado esta reflexin caprichosa aludiendo a "Qu me pasa, Doctor?" justamente porque no guarda ninguna
relacin especial con "Kika". Lo habitual a la hora de comentar un film es hablar de sus referencias, empezando por las
que el autor reconoce como tales. Por mi parte, debo confesar que a la hora de rodar no he tomado ninguna referencia. Si
dijera que me he inspirado en "Ciudadano Kane" o en "Centauros del desierto", mentira. Tengo tambin la impresin de
que "Kika" no pertenece a ningn gnero en concreto, quiero decir que no he respetado las reglas de ninguno.
Lo ms objetivo que puedo decir es que se trata de mi pelcula nmero 10. Una calificacin que al menos cuando yo
estudiaba se aplicaba a los trabajos sobresalientes. Nadie negar ese 10, aunque sea slo en plan cronolgico.
Pero sigamos con la geometra. En el decorado de "Kika", adems de cuadros tambin hay crculos. Reconozco mi
instintiva inclinacin por la geometra y la simetra. Las figuras guardan una estrecha relacin con el azar (y el azar es con
frecuencia el motor de la vida y de las pelculas) y a la vez son muy precisas. No s si el ser humano est creado para
vivir en pareja, pero s s que la decoracin exige generalmente de la convivencia de objetos emparejados. S (y cuando
digo "s" quiero decir "siento la necesidad") que a ambos lados de una puerta necesito poner dos muebles idnticos, y dos
apliques tambin. Que sobre una chimenea, tengo que poner dos jarrones iguales, que las mesitas auxiliares, adems de

idnticas entre s, tambin deben servir de apoyo a lmparas iguales. Probablemente se trate de una cuestin neurtica,
pero la simetra serena de mi espritu y la asimetra lo desequilibra del todo. Slo algunas piezas poseen fuerza suficiente
como para mantenerse solas en el espacio. Una gran mesa central, por ejemplo, no exige a su lado de otra gran mesa
central. Pero existen pocas cosas tan individualistas como una gran mesa central, o de comedor. Tal vez la chimenea, o un
arcn al fondo de un pasillo, pero pocas cosas ms. Los crculos de los que hablaba antes, sin embargo, representan los
elementos ms asequibles, menos crpticos, de la pelcula. Quiero decir, aquellos para los que poseo una explicacin ms
inmediata. Lo mismo ocurre con los objetos de cristal en casa de Kika, gran parte transportado directamente de Murano o
adquirido en exquisitas tiendas de Roma y Miln y firmado por Gio Ponti o Venini.
Los crculos significan naturalmente los ojos, o los objetivos a travs de los que se mira (ya sean unos prismticos, una
cmara de fotos de vdeo). Y representan a dos de los protagonistas: Ramn, que es fotgrafo y Andrea Caracortada, que
slo vive para grabar catstrofes con una cmara instalada en su casco de moto. El traje es obra maestra de J. P. Gaultier,
que supo entender muy bien mi idea de crear una especie de mujer-cmara. Adems tambin hay un voyeur, es decir, una
persona que mira sin ser vista. A todos ellos representa el crculo. Adems, por razones tcnicas, las ventanas circulares
integradas en las paredes me ayudaban a moverme por la casa de Kika. Teniendo en cuenta que la mitad de la accin
transcurre all, siempre es bueno que las paredes no impidan contemplar lo que ocurre al otro lado. Este es el tipo de
detalles que un director de fotografa siempre te agradece; la imagen se enriquece si los espacios se interrelacionan y se
comunican entre s, aunque la pareja que conviva dentro sea un modelo de incomunicacin.
Adems de la fragilidad (metfora que alude a Ramn, especialmente) y su relacin con el ojo, los objetivos fotogrficos,
las ventanas, etc., hay otro gran argumento que justifica por s solo la presencia abundante de objetos de cristal. Es tan
simple como que YO YA posea antes del rodaje todos los objetos. Inconscientemente, a lo largo de mis mltiples viajes
he ido comprando objetos de cristal porque me gustaban. Un da me di cuenta de que posea cientos de ellos, entre
lmparas, apliques, pisapapeles, jarrones, ceniceros, vasos, etc. Entonces llegu a la conclusin de que me haba
convertido en un coleccionista de objetos de cristal, sin darme cuenta. El descubrimiento me desconcert porque yo no
me siento coleccionista de nada. Y soy todo, menos fetichista. Pens que el nico sentido de poseer tantas cosas de cristal
era sacarlas en una pelcula. Porque yo a mis pelculas se lo doy todo, mi tiempo, mi salud, mi ropa, mis muebles, mis
cuadros. Mi vida es slo un pretexto para poder hacer pelculas
COMUNICACIN
1. ALGUNOS PERSONAJES DE KIKA se dedican profesionalmente a la comunicacin. Andrea es directora de un
programa de televisin y Nicholas Pierce es escritor. Pero si por comunicacin entendemos la informacin que las
personas intercambian para poder caminar juntas por la vida, ese tipo de comunicacin brilla por su ausencia.
Una poca como la actual, tan llena de mensajes, de informacin directa, de testimonios ilustrados (podra decirse que ya
no hay paredes, ni fronteras, ni siquiera la noche supone una dificultad, existen objetivos que saben ver y grabar a travs
de la oscuridad) una poca, como digo, donde conocemos las desgracias de nuestro prjimo hasta los detalles ms
ntimos, nunca como ahora las personas han estado ms solas y menos atendidas. Nunca en el mundo desarrollado ha
existido mayor insolidaridad para con el resto del mundo.
2. LAS PALABRAS DE KIKA. Kika no puede ser ms extrovertida, lo suyo es puro verbo, una cotorra. Pero no le sirve
de mucho. Cuando habla nadie la entiende, o no la escuchan, o no le responden, o le mienten. Tambin es una mujer muy
dinmica, pero da la impresin de que no va a ninguna parte. Como ella misma confiesa al final "necesita un poquito de
orientacin".
La falta de respuesta, la ocultacin hipcrita, la incomunicacin que marcar la trayectoria de Kika ya se nos revela en el
primer encuentro con el que ser su pareja, Ramn. Kika ha sido llamada para que le maquille antes de llevarle al
tanatorio. Segn su padrastro, Ramn ha muerto (despus se descubrir que slo ha sido un ataque de catalepsia). Una vez
que la maquilladora se queda sola con el supuesto cadver no tarda en arroparle con un torrente de palabras, empieza
compadecindose por l, dicindole que tal vez si se hubieran conocido en otras circunstancias se hubieran enamorado el
uno del otro.
Despus de esto, animada por el silencio aquiescente del cadver, Kika contina confindole otros aspectos de su vida,
como si estuviera ante un amigo ntimo y este gozara de excelente salud (en todo momento Kika cree que le est hablando
a un muerto, ella no puede prever que el contacto con el liquido maquillaje har reaccionar su piel y el muerto resucitar).
Aos despus, este primer encuentro no har sino repetirse una vez que ambos viven juntos, y enamorados. Ella no parar
de hablar con l y Ramn la escuchar en silencio, amordazado por secretas obsesiones.
3. RAMN LE TEME a las palabras, ya sean habladas o escritas. La historia de Ramn es una historia amasada con
silencios y miradas en la oscuridad. La primera mujer a la que mir fue a su madre, despus a Kika, que representa una
segunda madre para l (no en vano tambin le dio la vida) con la que adems puede hacer el amor, como probablemente

hubiera deseado hacer con su madre.

Adems de una casa de campo de pesimista nombre (Casa Youkali, Youkali es un tango compuesto por Kurt Weill en el
que habla de un pas de ensueo, el pas de la felicidad, del placer, de los amores compartidos, etc para terminar diciendo
que "todo es un sueo, una locura, porque Youkali no existe") la madre le dej como herencia una nota en la que le
explica su desidia para con l "...el dolor te vuelve egosta, porque te absorbe por entero...", y la desesperacin que la
empujara al suicidio, "el amor me ha rebajado tanto que por mucho que lo intento ya no hay ms fondo en el que
abismarme. Y estoy cansada de patalear. Slo puedo cavar, buscar mi fondo ms profundo. Mi tumba". Ramn guarda
esta nota junto a varios objetos que pertenecieran a la madre, incluidos sus diarios. Lo esconde todo en un mueble lleno
de cajones. Una especie de altar. Pero no se atreve a leer los diarios. No tiene valor. Teme encontrar algo peor que las
circunstancias que empujaron a su madre al suicidio. Palabras escritas, encerradas con llave en la parte superior del
mueble, como si fuera un sagrario.
Ramn vive obsesionado por un interrogante. Cuando encontr a su madre muerta, ella an tena los ojos abiertos y
brillantes. en la humedad de las ltimas lgrimas resplandeca una pregunta a la que Ramn nunca tendra acceso porque
no iba dirigida a l, sino a Nicholas, la ltima persona que vio a la madre. Esta ltima pregunta congelar las palabras de
Ramn antes de que salgan de su boca.
Curiosamente, la respuesta a esta ltima pregunta la encontrar en el televisor, durante la emisin de "The Prowler" (El
Merodeador). La pelcula de Joseph Losey le desvelar a Ramn el secreto que se esconde tras el suicidio materno.
Siempre me ha gustado la idea de que el cine, adems de entretenimiento, supone para el espectador una especie de
revelacin acerca de si mismo. En "Matador" hay un momento en que la abogada protagonista huye del torero que la
persigue y se mete casualmente en un cine. El torero le seguir hasta el interior de la sala oscura. La presencia de ambos
coincide con el final de la pelcula que se est proyectando, "Duelo al sol": el recproco asesinato de Jennifer Jones y
Gregory Peck. Sin embargo, la abogada y el torero, contemplan en la pantalla del cine su propio final.
4. CUANDO SE MUESTRA el decorado de "Lo peor del da" siempre est desierto. Andrea deambula por l, sola y
dominante. El espacio respira cierta atmsfera de terror gtico. Aunque se supone que es un programa en directo, las
gradas rojas destinadas al pblico, siempre estn vacas. Para subrayar la ausencia de pblico, Andrea acompaa las
imgenes de los asientos relucientes con el sonido de aplausos previamente grabados.
Andrea desgrana sus trgicos monlogos frente a una audiencia invisible, un pblico al que ella no ha tenido la gentileza
de invitar. Significa esto que Andrea desprecia a su pblico? Puede ser, pero no ms que otros presentadores que lo
utilizan como parte del mobiliario, obligndole a rer o aplaudir cuando el realizador lo exige. Andrea es un fantasma que
slo se comunica directamente con los ndices de audiencia.
He construido deliberadamente a Andrea como un personaje deshumanizado, metfora terrible del medio al que
representa. De hecho, su deseo de vengarse de Ramn es lo nico que la humaniza.
Andrea es una demente, una mujer que llevada por su fascinacin por los psicpatas y por la competencia salvaje de los
programas de sucesos, se ha pasado de rosca. Una vez dado el salto, de psicloga a conductora de un reality show, su
compulsiva necesidad de mostrar en exclusiva las imgenes ms atroces no tiene lmites. Es capaz de matar o de morir
con tal de conseguir esas imgenes.
5. LOS PERSONAJES DE KIKA o no dicen la verdad cuando hablan, o lo hacen cuando el interlocutor est muerto o
dormido (Paul tambin le habla a su hermana desmayada o a Kika dormida) o no hablan, o hablan demasiado.
Son, casualmente, las palabras escritas las ms reveladoras. Es el diario de la Madre lo que a Ramn le da clave de su
final y de sus sentimientos hacia l. Son las novelas de Nicholas las que desvelan a pesar de su enmascaramiento, su
terrible pasado a Andrea, cuando esta se dedica durante toda una noche a descifrarlas. Es la ltima nota de Ramn a Kika,
cuando todo ha terminado, la primera vez que l se expresa con el corazn, aunque ya sea tarde. Es el manuscrito de
Nicholas el mejor y ltimo regalo que puede hacerle a Kika cuando esta le encuentra moribundo, junto al cadver de
Andrea. Kika, consternada, le pregunta por Ramn, Nicholas le responde que est en su cuarto, y le pide que le abrace.
Kika le mira como dicindole "No creo que sea el momento ms oportuno". Pero Nicholas le explica: "Si tengo que morir
prefiero hacerlo en brazos de una mujer.
Es la primera vez que las palabras de Nicholas son sinceras. Y tambin la ltima.