Por: Marta Orrantia, Bogot.

Gay Talese ha sabido reinventarse. Comenz como reportero a mediados del siglo pasado, en un
peridico estricto y rgido como The New York Times, y gradualmente se convirti en el mejor
cronista de los Estados Unidos, un puesto que an hoy le pertenece. Ha entrevistado a artistas,
atletas, mafiosos y personajes annimos en todo el mundo y ha pasado de ser un redactor raso a
hacer libros que se convierten automticamente en best-sellers.
Aunque a veces la suerte ha ayudado, o las coincidencias, casi todo el trabajo de Talese ha sido
fruto de una labor disciplinada y obsesiva que comenz en su infancia. Aqu hay algunas claves
que l ha utilizado y que le han servido para convertirse en un cronista legendario.
1 Empiece su carrera temprano.
El periodismo es una vocacin, a veces a pesar de uno mismo. Aunque Gay Talese nunca fue el
mejor alumno en la clase de ingls, desde que estaba joven colabor con el peridico del colegio,
donde cubra deportes y, paralelo a eso, fue corresponsal del Atlantic City Daily, un diario de su
ciudad, donde cubra temas estudiantiles.
Ms tarde, en la universidad, donde estudi periodismo, tena una columna en el semanario del
campus llamada Gayzing, donde, como l mismo lo explica, mezclaba humor con lambonera.
2 Tenga los ojos abiertos y los odos atentos.
Desde nio, Gay Talese escuchaba las conversaciones de sus padres, tanto en la boutique de su
mam como en la sastrera de su pap.
Cuando tena diecisis, entr a la tienda un cliente nuevo, Garet Garrett, que trabajaba en la mesa
editorial de The New York Times. El joven Talese se esconda mientras lo escuchaba hablar con su
padre sobre Aldoph Ochs, el dueo del peridico, y tomaba notas. No solo le sirvieron para hacer
un informe para el colegio, sino que esas anotaciones fueron la semilla para el exitoso libro The
Kingdom and the Power, que fue publicado en 1969 y que hablaba sobre el todopoderoso Ochs.
Esa costumbre de escuchar conversaciones ajenas la mantuvo cuando era reportero del Times,
donde dice que vea lo que los viejos estaban leyendo y anotaba los ttulos para comprarlos y
luego, en la cafetera, los escuchaba hablando de esos mismos libros.

3 No tergiverse los hechos, pero s d rienda suelta a su imaginacin.

En la poca en la que Talese trabajaba en The New York Times, era casi un sacrilegio escribir
literariamente, como Tom Wolfe y otros ya lo hacan en diarios menos tradicionales. Desde
entonces, Talese siempre sostuvo que la escritura de noticias puede ser literaria y al tiempo veraz.
An hoy dice que no modifica los hechos, pero que aade detalles de ambiente y descripciones de
los personajes para que el lector sienta que narra una saga y no se limita a escribir una noticia.
4 Busque temas.
Proponga temas a los editores. Los verdaderos periodistas, como Talese, tienen unas obsesiones
que persiguen, as no haya quin publique las historias. Primero est la idea, luego habr a quin
vendrsela o, en el peor de los casos, servir en un futuro para un libro o para cultura general.
Cada quien tiene unos temas que lo obsesionan. En el caso de Talese, l no busca hacer
reportajes sobre los poderosos, los ganadores, los famosos. Por el contrario, casi siempre est
ms interesado en aquellos a quienes olvida el mundo. El atleta mediocre, el chef fracasado,
aquellos que pueden contar la historia desde el punto de vista que nadie ve.
5 Vea la imagen completa.
Muchos periodistas se limitan a reportear el da a da, a cubrir una noticia, sin preocuparse por ver
en qu contexto se produce. Cada vez que Talese ve una historia potencial piensa en el contexto
ms amplio y en cmo esa pequea historia que puede ser un matrimonio interracial, por
ejemplo puede servir para ilustrar una realidad ms amplia como la lucha de clases en el sur
de Estados Unidos.
Para hacer esto es necesario ser un lector incansable y obsesivo. La lectura no debe limitarse a los
titulares de la prensa, sino que debe comprender desde las noticias mnimas, esas que nadie toma
en cuenta (Talese descubri la historia de Lorena Bobbit la que le cort el pene a su marido
por una nota en la seccin cientfica del peridico), hasta las novelas y los libros de historia.
6 Adquiera una rutina de escritura.
Cualquiera que le funcione es vlida. La de Talese es as: a las ocho de la maana est sentado en
su escritorio, con una bandeja de muffins y un termo de caf caliente. Escribe durante cuatro horas
y a las 12 va a una cafetera cercana y almuerza algo ligero, seguido por un partido de tenis con
sus amigos. A las cuatro regresa a su oficina y lee lo que escribi en la maana y se dedica a
corregirlo. A las ocho de la noche tiene en su mano un dry Martini de ginebra y se prepara para
comer. Tambin debe tener un ambiente de trabajo que funcione para usted, con equipos
adecuados. Gay Talese casi siempre usa una Olivetti vieja porque no le gustan los computadores.
Sus notas las clava en icopor, que le resulta ms econmico que el corcho, y en un archivador
metlico guarda todos sus proyectos, marcados con el nombre y la investigacin que ha hecho en
cada uno de ellos.
7 Sea meticuloso.
No solo es importante hacerlo en el proceso de escritura, sino ms adelante. Recuerde que su
nombre y su reputacin estn en juego.Talese es un excelente ejemplo de la meticulosidad en la
escritura, por la lentitud del proceso. Escribo una frase muchas veces. Cuando siento que qued
bien, paso a la siguiente. Y luego a la siguiente, hasta que haya completado un prrafo. Despus
sigo el mismo proceso con varios prrafos hasta completar unas tres o cuatro pginas en papel
amarillo a rayas. Cuando he hecho esto, las paso a limpio en mi mquina de escribir y vuelvo a
leerlas. Si encuentro un error de escritura, paso la pgina de nuevo. Y si en el camino se me
ocurren otras ideas, vuelvo a escribirla, dice.

Sin embargo, es un buen ejemplo de la obsesin por ver las cosas bien una vez se han publicado.
Cuando trabajaba en The New York Times y sala de su oficina, esperaba en un kiosco a que
llegara la primera edicin del peridico en la noche para ver cmo haba salido su nota. Si los
editores le haban cambiado mucho, llamaba a la mesa de redaccin para pelear con el encargado
de la edicin nocturna, y le lea una copia de su texto original. Cuando no ganaba la batalla,
prefera pedirle que entonces le quitara la firma a un texto que, pensaba l, no era de su autora.
8 Investigue.
Segn Gay Talese, la investigacin es ms o menos el cincuenta por ciento de su trabajo
periodstico. De cada idea que se le ocurre (normalmente trabaja en tres al tiempo) lleva una
carpeta con toda la informacin que pueda recoger: notas, recortes de prensa, monlogos
interiores, trozos de novelas, documentos oficiales, fotografas, entrevistas, en fin.
Talese es capaz de viajar al otro lado del mundo para seguir una pista que tal vez no lo lleve a
ningn lugar. De igual forma, puede durar meses buscando una entrevista con un personaje que no
le diga nada nuevo. Nada de eso le importa. Lo que realmente interesa, a la larga, es el resultado.
9 Aprenda a entrevistar.
Cuando Talese llega a una entrevista ya conoce el tema, lo ha investigado y muchas veces los
entrevistados no dicen nada nuevo, pero l se hace una idea de cmo son en persona, de cul es
el ambiente que los rodea y as las descripciones son ms acertadas.
Una vez empiezan a hablar, Talese toma nota atenta de lo que dicen, no solo para indicarles que
estn on the record sino para mostrar un respeto por sus palabras, aunque muchas veces no
estn diciendo nada interesante. Cuando el entrevistado se cie a un libreto preestablecido, Talese
interrumpe la charla para hacer una pregunta que no tiene nada que ver con el tema. Algo que los
deje fuera de base, que los descoloque tanto que los entrevistados no sepan cmo contestar y as
terminan casi siempre diciendo la verdad. Esa es la nica ocasin en la que se permite el lujo de
interrumpirlos. Dice, sin embargo, que cuando un personaje titubea, trastabilla y no sabe cmo
responder algo, el entrevistador debe mantener silencio. Son esas dudas las que le dicen al
periodista mucho ms que las certezas.
10 El periodista nunca es protagonista.
Es un observador y un escucha de lo que ocurre. Los periodistas vivimos vicariamente a travs de
nuestros entrevistados. Somos sus voceros, dice Talese, que con frecuencia se hace amigo de
sus fuentes, las invita a comer, les habla largo rato y termina haciendo que confen en l.
Aunque la objetividad no existe, Talese dice que fue entrenado para dejar a un lado sus
sentimientos, y an ms, para no ser el personaje de ninguna de sus historias. Soy un fastidioso
exponente de la no ficcin, o sea, un reportero que no quiere cambiar nombres, que no quiere
hacer personajes compuestos de personas que ha conocido en la vida. Existe un conflicto de
inters entre mi oficio como escritor y yo como sujeto de mi historia.