Eric-Emmanuel Schmitt

Domnul Ibrahim i florile din Coran

La treisprezece ani mi-am spart puculia i m-am dus la curve.
Puculia era un purcel din porelan smluit de culoarea vomei i
prevzut cu o fant pe unde puteai s bagi banul, dar nu i s-l scoi. Tata
alesese puculia asta cu sens unic pentru c ilustra ntru totul concepia lui
de via, i anume c banul e fcut s-l pui bine, nu s-l cheltuieti.
ou sute de franci se adunaser de!a n burta porcului. "#tigul pe
patru luni de munc.
$ntr-o diminea, nainte s plec la liceu, tata mi-a zis%
& 'u neleg ce se nt#mpl, (oise, au nceput s ne dispar bani din
cas. e azi nainte te poftesc s treci n caietul de cheltuieli din buctrie tot
ce iei pentru cumprturi.
Poftim, dup ce c toat ziulica eram mutruluit i la liceu, acas, dup
ce c splam, mi fceam leciile, gteam i cram cumprturile, dup ce
c-mi petreceam timpul singur singurel, lipsit de iubire, ntr-un apartament
gol i ntunecos, dup ce c eram mai degrab sluga dec#t )ul unui avocat
fr procese i fr nevast, iat c acum eram ta*at i de hot+ Pi dac tot
era s )u bnuit, mcar s m-apuc de-a binelea de furat.
"um ziceam, erau dou sute de franci n burta porcului. Preul unei fete
din cele ce fac trotuarul pe ,ue de Paradis. Preul brbiei.
Primele pe care le-am abordat au cerut s-mi vad buletinul de
identitate. -n po)da vocii, a staturii, a faptului c aduceam cu un sac ndesat
ochi cu acadele, cei aisprezece ani cu care m ludam nu prea preau s le
conving. Poate unde m vzuser cresc#nd pe c#nd treceam zilnic sub ochii
lor str#ng#nd va!nic n m#n toartele plasei cu legume.
$n capul strzii, sub portic, se instalase una nou. . fat rotofeie,
frumoas ca o cadra. -i artai banii. /a mi z#mbi.
& 0i zici c ai aisprezece ani1
& Pi, da. "hiar azi-diminea i-am mplinit.
'e-am urcat n odia ei. 'ici nu ndrzneam s cred c-i adevrat.
2vea, dup mine, douzeci i doi de ani btui pe muchie 3 o bab, ce mai+
& 0i uite c se lsa toat n voia mea. (i-a e*plicat cum trebuie s m
spl i cum se face dragoste.
4ineneles c eu tiam de!a cum, dar o lsai s vorbeasc, s se simt
n largul su, mai cu seam c-mi plcea vocea ei niel mbufnat i trist.
Tot timpul am fost parc la un pas de lein. La sf#rit, ea m-a m#ng#iat
pe pr i mi-a zis%
& 5 mai vii pe la mine. 0i vezi, nu uita s-mi faci un cadou+
2sta aproape c mi-a umbrit toat bucuria, ce-i drept uitasem de
cadou. evenisem brbat, mi fcusem botezul virilitii ntre pulpele unei
femei, picioarele mi tremurau nc, de-abia m mai ineam pe ele, i, poftim,
neplcerile ncepuser de!a, uitasem cadoul+
(-am ntors val-v#rte! acas i m-am npustit n camera mea pe care
ncepui s-o scotocesc din priviri doar-doar oi dibui vreun cadou demn de
acest nume, dup care o rupsei la fug napoi pe ,ue de Pardis.
6ata era tot acolo, sub portic. -i pusei n brae ursul meu de plu.
"am tot pe vremea aia l-am cunoscut i pe domnul -brahim.
omnul -brahim a fost ntotdeauna btr#n. 'u-i locuitor de pe ,ue
4leue sau de pe 6aubourg Poissonniere care s i-7 aminteasc pe domnul
-brahim altfel dec#t n bcnia lui, unde, de la orele opt dimineaa i p#n n
puterea nopii, putea ) vzut aplecat asupra te!ghelei sau a raftului cu
produse de curenie, cu un picior pe culoarul dintre rafturi i cu cellalt
ascuns sub un maldr de cutii de chibrituri, mbrcat ntotdeauna n halatul
cenuiu de lucru peste cmaa alb, cu dinii de )lde mi!indu-i pe sub
mustile uscate, cu ochii maronii-verzui de forma s#mburelui de )stic, mai
deschii la culoare dec#t pielea brun mpestriat toat de petele senectuii
nelepte.
"ci, dup prerea tuturor, domnul -brahim era un nelept. "eea ce se
datora fr ndoial faptului c de mai bine de patruzeci de ani domnul
-brahim era 8arabul de pe ulia evreiasc9. 6aptului c z#mbea mult i vorbea
puin. " prea s ) scpat cu desv#rire de sub imperiul agitaiei continue
a muritorilor de r#nd, a muritorilor parizieni mai cu seam, ntotdeauna
nemicat pe taburetul su de lemn de parc ar ) fost o crac altoit acolo,
ned#ndu-i niciodat osteneala, ca ali negustori, s r#nduiasc ba un articol,
ba altul pe raft, de ochii clientului, pentru ca apoi s dispar ntre miezul
nopii i opt dimineaa doar el tia unde.
"um spuneam, cumprturile casei eu le fceam i tot eu pregteam
de m#ncare.
'u cumpram dec#t conserve. 0i, dac m duceam zilnic dup ele, nu
era ca s )e proaspete, ci )indc tata nu-mi lsa dec#t banii trebuitori pentru
o zi: i pe urm conservele erau i mai uor de gtit.
Pe domnul -brahim am nceput s-l fur tot c#nd am nceput s-l fur i pe
tata drept pedeaps c m bnuise. (i-era nielu cam ruine, dar ca s-mi
treac mi repetam ntr-una n g#nd pe c#nd mi ateptam r#ndul la cas%
"e dac, la urma urmelor nu-i dec#t un arab+
$n )ecare zi l priveam int n ochi i asta mi ddea cura!.
"e dac, la urma urmelor nu-i dec#t un arab+
& /u nu sunt arab, (omo, sunt originar din "ornul de 2ur.
'ici nu tiu cum mi-am adunat cumprturile i m-am npustit nuc n
strad.
omnul -brahim mi auzea g#ndurile carevaszic+ 0i dac-mi auzea
g#ndurile, asta nsemna c poate tia i de matrapazl#curile mele prin
prvlia lui.
2 doua zi, n-am mai ciordit nici o cutie: l ntrebai%
& "e-i aia "ornul de 2ur1
(rturisesc c toat noaptea nu fcusem dec#t s-l visez pe domnul
-brahim clare pe v#rful unui corn de aur i zbur#nd pe ntinderea unui cer
nstelat.
& / o regiune cuprins ntre 2natolia i Persia, (omo.
$n ziua urmtoare, pe c#nd mi scoteam portofelul, i spusei%
& Pe mine nu m cheam (omo, ci (oise.
/l mi rspunse abia a doua zi%
& 0tiu c te cheam (oise, de-aia i i zic (omo. / mai puin
impresionant.
'umr#nd restul, i-o ntorsei i eu, tot o zi mai t#rziu%
& "e-i pas dumitale1 (oise e un nume evreiesc, nu arab.
& /u nu sunt arab, ci musulman, (omo.
& 2tunci de ce zic oamenii c eti arabul de pe strada noastr, dac nu
eti arab1
& "#nd spui despre un bcan c-i arab, asta nseamn c ine deschis
de la opt dimineaa p#n la miezul nopii, chiar i duminica.
2stfel mergea conversaia noastr. ;iua i fraza. 2veam tot timpul. /l,
dat )ind c era btr#n, eu, )indc eram t#nr. Tot la dou zile i terpeleam o
cutie de conserve.
Probabil c o conversaie de o or ntre noi ar ) durat un an sau doi,
dac n-ar ) fost s-o nt#lnim pe 4rigitte 4ardot.
(are animaie mare la noi pe ,ue 4leue.
"irculaia oprit. 5trada baricadat. 5e turneaz un )lm.
Tot purttorul de se* din perimetrul ,ue 4leue, Papillon i 6aubourg
Poissonniere
& $n stare de alert ma*im. 6emeile voiau s vad cu ochii lor dac
actria era ntr-adevr chiar aa de bine pe c#t se spunea.
4rbaii nu se mai g#ndeau la nimic, li se blocase piuitul n fermoarul
de la li.
4rigitte 4ardot, la noi n cartier+ 4rigitte 4ardot de-adevratelea, n
carne i oase+
( proptisem i eu la fereastr. ( uitam de-acolo la ea i m
g#ndeam c parc ar aduce cu pisica vecinilor de la al patrulea, o pisicu
drgu creia i plcea s stea tolnit la soare pe balcon i despre care ai )
zis c nu triete, nu respir i nu clipete dec#t pentru a st#rni admiraia. 4a
chiar, uit#ndu-m mai atent, gsii c 4rigitte semna leit cu fetele de pe ,ue
de Paradis, fr s-mi dau seama c de fapt ele i semnau ei c#nd se
maimureau ca 4rigitte 4ardot pentru a-i atrage clienii. ar mare mirarea
vz#nd c domnul -brahim n persoan ieise i el n pragul prvliei+ Pentru
prima oar
& "el puin de c#nd venisem eu pe lume i prsise taburetul.
e la pisicua 4ardot care se alinta n faa camerelor de luat vederi
g#ndul mi zbur la frumoasa blondin creia-i drui sem ursul meu de plu,
i socotii c momentul ar ) cum nu se poate mai nimerit s cobor n bcnia
domnului -brahim i, pro)t#nd de neatenia lui, s-i mai parlesc c#teva cutii
de conserve. /i, )r-ar s )e, uite-l c s-a ntors iar la te!ghea+ .chii i r#d n
cap admir#nd-o pe 4ardot pe deasupra cutiilor de spun i a c#rligelor de
rufe. 'iciodat nu-l mai vzusem astfel.
& 5untei nsurat, domnule -brahim1
& a, )rete c sunt.
'u era obinuit s i se pun ntrebri.
2 ) !urat n clipa aceea c domnul -brahim nu-i chiar at#t de btr#n pe
c#t crede lumea.
& 5 ne nchipuim, domnule -brahim, c v a<ai ntr-o barc cu soia
dumneavoastr i cu 4rigitte 4ardot. "e-ai face dac barca ar ncepe s ia
ap1
& 5unt sigur c soia mea tie s noate.
$n viaa mea nu mai vzusem ochi care s r#d ca ai lui, r#deau n
hohote, cu zgomot de cascad.
eodat l vd pe domnul -brahim c zv#cnete de pe taburet i ia
poziie de drepi% 4rigitte 4ardot intr n bcnie+
& 4un ziua, domnule. 2vei ap1
& 2vem, cum s nu, domnioar.
0i, s vezi i s nu crezi, domnul -brahim se duce n persoan la raft, ia
sticla i i-o aduce.
& (ulumesc. "#t v datorez, domnule1
& Patruzeci de franci, domnioar.
4rigitte tresare. /u de asemenea. . sticl de ap abia dac fcea vreo
doi franci.
& 'u tiam c apa este at#t de rar pe la dumneavoastr.
& 'u apa e rar pe la noi, domnioar, ci starurile.
2 spus-o cu at#ta farmec, cu un sur#s at#t de irezistibil, nc#t 4rigitte
4ardot n-a putut dec#t s roeasc uor, s-i dea cei patruzeci de franci i s
plece.
(ie-mi pierise graiul.
& "e tupeu, domnule -brahim=
& "e s fac, (omo, trebuie s m despgubesc i eu cumva pentru
toate cutiile de conserve pe care mi le terpeleti tu.
in ziua aceea am devenit prieteni.
. s zicei c n-aveam dec#t s m duc n alt prvlie s ciordesc
c#te-o cutie de conserve, numai c domnul -brahim m pusese s !ur%
& ac-i vorba s furi, mai bine s furi de la mine, (omo.
e altminteri, n zilele ce-au urmat, domnul -brahim m nv o
mulime de trucuri ca s ciupesc bani de la tata fr s bage de seam% s-i
servesc la mas p#ine veche dat la cuptor: s-i adaug din ce n ce mai mult
cicoare n cafea: s-i fac ceai cu pliculee de!a folosite: s-i ndoiesc
beau!olais-ul preferat cu un vin ordinar la trei franci litrul, dar ideea cea mai
stranic, ideea cu adevrat mrea, dovada c fr doar i poate domnul
-brahim nu-i avea pereche c#nd era vorba de dat lumii cu ti<a, a fost c m
nv s nlocuiesc pateul obinuit cu un pate pentru c#ini.
>raie domnului -brahim, n carapacea oamenilor mari se ivise o )sur,
nu m mai izbeam orbete de zidul acela implacabil, uniform, o m#n prea
c mi se ntinde prin sprtur.
Pusesem iar de-o parte dou sute de franci, puteam din nou s-mi
dovedesc c sunt brbat.
.dat a!uns pe ,ue de Paradis, m dusei glon spre porticul unde
sttea de obicei noua proprietar a ursului meu de plu. -i druisem un ghioc
pe care-l primisem cadou, un ghioc adevrat, adus chiar de la mare.
6ata mi sur#se. -n aceeai clip aprur pe alee un tip care alerga de-i
sf#r#iau clc#iele i o fat care fugea dup el url#nd%
& ?oule+ Prindei-l, punei m#na pe el+ (i-a furat poeta+
6r s pierd o clip, ridicai piciorul, houl se mpiedic de el i se
ntinse pe burt, c#t era de lung, la c#iva metri de noi.
/u i srii n c#rc.
?oul m privi i, vz#nd c nu-s dec#t un puti, se pregti s-mi
administreze o mam de btaie, dar cum tipa a!unsese l#ng noi zbier#nd c#t
o ineau bo!ocii, sri n picioare i o lu la sntoasa. 'oroc c rcnetele ei
mi inur loc de muchi.
6ata se apropie de mine merg#nd ca vai de lume pe tocurile nalte ale
panto)lor. -i ntinsei geanta pe care-o apuc i-o str#nse la pieptul opulent
care tia aa de bine s geam contra cost.
& (ersi, biatu@+ "um s te rspltesc eu pe tine, hm1 "e-ai zice de
una gratis1
( uitai la ea, era btr#n ru. Treizeci de ani ca nimica. ar cum zice
domnul -brahim, nu trebuie niciodat s !igneti o femeie.
& .. A.
Brcarm la camer. Proprietara ursuleului, ofuscat c-i fusesem su<at
chiar de sub nas, mi opti pe c#nd treceam prin dreptul ei%
& Cino m#ine. -i fac i eu una, tot pe gratis.
'-am mai ateptat p#n m#ine=
in pricina domnului -brahim i a fetelor, viaa alturi de tata mi se
prea din ce n ce mai greu de suportat. "u at#t mai mult cu c#t prinsesem
un obicei ngrozitor, care-mi ddea un soi de ameeal% fceam comparaii.
"#nd eram cu tata mi-era ntotdeauna frig. L#ng domnul -brahim sau l#ng
curve era cald i parc mai mult lumin.
( uitam la biblioteca de la noi de-acas nalt i ncptoare, la toate
crile alea care conineau, pare-se, chintesena spiritului uman, inventarul
legilor, subtilitile )loso)ei, m uitam la ele prin ntunericul odii 3 8nchide
obloanele, (oise, soarele distruge cotoarele crilor+9 3 i-apoi m uitam la
tata cum citea n fotoliu, izolat n cercul de lumin al lampadarului drept ca o
contiin glbuie deasupra paginilor.
"omplet nchis ntre zidurile tiinelor !uridice, tata nu-mi acorda nici
at#ta atenie c#t ai acorda unui c#ine 3 de altfel detesta c#inii 3 nu-l interesa
nici mcar s-mi arunce din c#nd n c#nd vreun oscior din tiina aceea a lu-.
0i dac fr s vreau fceam un pic de zgomot=
& 5cuz-m, tat=
& Taci, (oise. 'u vezi c citesc1 /u lucrez aici=
8Lucrez+9, argumentul suprem, !usti)carea absolut.
& -art-m=
& 'oroc c Popol, fratele tu, nu era ca tine=
Popol era cellalt prenume al nevredniciei mele. "#nd fceam c#te o
greeal, tata nu rata ocazia s m compare cu fratele meu mai mare% 8Popol
era harnic la coal.
Lui Popol i plceau matematicile, nu chiulea niciodat. Popol nu
murdrea niciodat cada. Popol nu fcea un strop de pipi alturi de vasul de
toalet, Popol adora s citeasc din crile lui tati=9.
ac stau s m g#ndesc, bine a fcut mama c s-a crat cu Popol al ei
la scurt vreme dup naterea mea, mi era de!a destul de greu s m lupt cu
amintirea, traiul alturi de o asemenea perfeciune ntruchipat cred c ar )
fost peste puterile mele.
& ac Popol tria, crezi c m-ar ) iubit, tat1
Tata se uit ndelung la mine, sau mai bine zis m descifreaz
nspim#ntat%
& "e ntrebare+
2sta era rspunsul pe care-l primeam% 8"e ntrebare+9 nvasem s
privesc oamenii prin ochii tatei. "u nencredere i dispre. 6aptul c stteam
de vorb cu un bcan arab, chiar dac nu era arab de-adevratelea, ci numai
)indc 8arab nseamn s ii bcnia deschis de la opt diminea p#n la
miezul nopii, chiar i duminica9, faptul c nu pregetam s sar n a!utorul unei
prostituate erau lucruri pe care le tinuiam cu gri! n ad#ncul su<etului,
o)cial ele nu fceau parte din e*istena mea.
& e ce nu z#mbeti niciodat, (omo1
( ntreb ntr-o zi, tam-nisam, domnul -brahim.
2 naibii ntrebare, ca un pumn sub centur, nu eram pregtit s-i
rspund.
& ;#mbetul e o chestie care se potrivete doar celor cu dare de m#n,
domnule -brahim. /u n-am mi!loace pentru aa ceva.
/l mi z#mbi, doar ca s m pun n ncurctur%
& -i nchipui poate c eu sunt un om bogat, (omo1
& Te!gheaua dumitale e ntotdeauna plin cu bani, n-am cunoscut n
viaa mea pe nimeni care s aib zilnic n fata ochilor at#tea bancnote.
& 4ancnotele astea servesc la plata mr)i i a localului. La sf#ritul
lunii nu m aleg cu mare lucru, (omo.
0i iar mi arse un z#mbet, ca o s)dare.
& 0tii, domnule -brahim, c#nd zic c z#mbetul e o chestie pentru ia cu
dare de m#n, vreau s zic c-i pentru oamenii fericii.
& e aici se trage greeala. 2< c de fapt z#mbetul e cel care-l face
pe om fericit.
& Pe dracu@+
& $ncearc.
& Pe dracu@-i zic+
& 0i eu care te tiam biat politicos, (omo+
& 'umai eu tiu c#te palme m cost politeea asta.
& 0tii, politeea e bun, nu zic, dar amabilitatea e parc i mai plcut.
$ncearc s z#mbeti, (omo, i-ai s vezi.
4un, dac-i vorba s )u rugat cu bl#ndee de domnul -brahim care-mi
mai i v#r n traist pe daibo! o cutie cu varz murat, nu vd de ce n-a
ncerca=
@
2 doua zi, ieind n lume, aruncam z#mbete la dreapta i la st#nga, de-
ai ) zis c fusesem dus peste noapte la spital i-mi in!ectaser ia vreun ser
al veseliei.
& 5cuzai-m, doamn profesoar, dar n-am neles e*erciiul la
matematic.
0i pac, un z#mbet.
& 'u-i nimic, (oise, l mai e*plic o dat.
5 vezi i s nu crezi. 'u tu un refec acolo, nu tu un avertisment, nimic.
0i apoi la cantin=
& 2 mai lua puin ngheat de castane, se poate1
0i pac, un z#mbet+
& "u frica, v rog+
'ici o problem+
La ora de gimnastic anun candid c mi-am uitat acas bascheii. Pac,
un z#mbet+
& -i pusesem afar s se usuce, domnule profesor, i=
Profesorul mi z#mbete bla!in i m bate pe umr.
Plutesc de-a binelea. 'imic nu-mi mai rezist. omnul -brahim mi-a
druit secretul armei absolute. (itraliez lumea cu z#mbetele mele c#t e ziua
de lung. 'imeni nu se mai uit la mine ca la un g#ndac.
up ore o zbughesc acas s-mi las servieta i de-acolo, glon pe ,ue
de Paradis.
( opresc n faa celei mai mito dintre fete, o negres nalt care m
trimisese la plimbare de )ecare dat.
& ?ei, tu=
Pac, un z#mbet+
& Brcm am#ndoi1
& 2i aipe ani1
& e c#nd tot vin pe-aici nc n-ai observat1
Pac, un z#mbet+
Brcm.
0i pe c#nd ne mbrcm m apuc s-i povestesc cum c sunt ziarist i
scriu o carte despre prostituate=
Pac, un z#mbet+
0i c m-ar a!uta mult dac ar vrea s-mi vorbeasc niel despre ea.
& 'u zu, i chiar eti ziarist, bieic1
Pac, un z#mbet+
& Creau s spun, student la ziaristic=
$ncepe s-mi vorbeasc. -i privesc s#nii cum palpit uor c#nd se
nsu<eete. 0i nu-mi vine s cred. . femeie mi vorbete.
(ie. . femeie. -i z#mbesc. /a-mi vorbete.
-i z#mbesc. /a-mi vorbete.
5eara, c#nd tata vine acas, l a!ut ca de obicei s-i scoat paltonul i-
apoi m proptesc n faa lui, sub lumina becului, ca s )u sigur c m vede.
& (asa e gata.
Pac, un z#mbet+
/l m privete mirat.
/u tot ntr-un z#mbet. "am obositor dup o zi de z#mbete, da@ m in
tare.
& -a spune-mi, ce prostie ai mai fcut1
La care mi piere z#mbetul.
ar tot nu m las.
La desert mai fac o ncercare.
Pac, un z#mbet+
5e uit st#n!enit la mine.
& Cino ncoace, mi zice.
?opa, z#mbetul meu ncepe s-i fac efectul+ 2m fcut o nou
victim, ce mai+
( apropii de el. . vrea oare s m srute1
(i-a povestit odat c Popol era un copil tandru care adora s )e
srutat. Poate c Popol sta dibuise chestia cu z#mbetul de cum venise pe
lume1
5au poate c mama apucase s-l nvee pe Popol=1
5unt n picioare l#ng tata, umr la umr cu el. "lipete des din gene.
/u z#mbesc de simt c-mi plesnete gura.
& Ca trebui s-i punem aparat dentar.
'-am vzut niciodat p#n acum c dinii din fa i cresc n afar, ca
la iepuri.
$ncep#nd din seara aceea am prins obiceiul s m duc la domnul
-brahim noaptea, dup ce tata se culca.
& / vina mea. ac a ) i eu ca Popol, tatei i-ar veni poate mai uor
s m iubeasc.
& e unde tii1 (ai nt#i c Popol a plecat.
& /i si, ce dac1
& Poate c nu-l suporta pe taic-tu.
& "rezi dumneata asta1
& "red nu cred, vorba e c-a plecat. 'u-i o dovad, dup tine1
omnul -brahim mi ddu un pumn de bnui galbeni s-i fac )ic, asta
m calma de obicei.
& umneata l-ai cunoscut pe Popol, domnule -brahim, spune-mi
adevrul, l-ai cunoscut1 "e prere ai despre el1
& '-am s-i spun dec#t un singur lucru, (omo% eu te prefer de o sut
de ori pe tine.
& ;u, domnu@ -brahim1
/ram bucuros nevoie mare, dar nu voiam s-o art. 5tr#nsei pumnii i
scosei olecu colii, aa de form. .mul trebuie s-i apere ntotdeauna
familia, nu1
& -a seama cum vorbeti despre fratele meu, domnu@ -brahim. "e-aveai
contra lui1
& 'imic, ce s am1 /ra biat bun, Popol sta, nimic de zis, numai c eu
te prefer pe tine (omo, asta e+
(rinimos, l iertai.
$n cursul sptm#nii ce-a urmat, domnul -brahim m trimise la un
prieten de-al lui, un dentist care edea pe ,ue Papillon.
2vea braul lung, domnu@ -brahim, ce s mai vorbim+ 2 doua zi mi zise%
& e-acum poi s z#mbeti mai puin, (omo, e su)cient= 'u, nu m
lua n seam, glumeam. Prietenul meu m asigur c dinii ti n-au nevoie de
nici un fel de aparat, aa s tii.
5e aplec spre mine, cu ochii lui mucalii%
& "um i-ar sta s te vad domnioarele din ,ue de Paradis cu )arele
alea n gur1
Proaste ar ) ele s te mai cred c ai aipe ani mplinii1
Trebuie s spun s mi-a czut falca auzindu-l. "a s-mi vin n )re a
trebuit s-i cer domnului -brahim s-mi mai dea bnui galbeni s-i fac
)icuri.
& a@ de unde o mai tii i pe asta, domnu@ -brahim1
& /u s stiu, ce s stiu1 /u nu stiu dec#t ce e la mine n "oran.
6cui n ziua aceea mai multe )icuri de bnui galbeni.
& / bine c te duci la femei de meserie, (omo. La nceput e bine s
mergi la ele c tiu treaba, mai t#rziu, c#nd o s )e vorba de dichisuri i
sentimente, ai s te poi mulumi i cu c#te-o amatoare.
(i se luase parc o piatr de pe inim.
& 0i dumneata mergi c#teodat acolo, pe ,ue de Paradis, domnu@
-brahim1
& Paradisul e deschis tuturor, biete.
& ,#zi de mine, domnu@ -brahim+ La v#rsta dumitale1
& e ce spui asta, (omo1 / rezervat numai pentru minori1
e-abia atunci mi ddui seama ce t#mpenie spusesem.
& "e-ai zice s facem o plimbare am#ndoi, (omo1
& Di se nt#mpl s mergi pe picioarele dumitale, domnu@ -brahim1
'a, c-am mai scos o t#mpenie+ Trsei un z#mbet de-mi scprar toi
dinii din gur.
& 5pun asta )indc nu te-am vzut dec#t aezat pe taburetul din
bcnie, nu te supra.
$n realitate eram bucuros nevoie mare.
2 doua zi, domnul -brahim m scoase la plimbare prin Paris, Parisul cel
frumos vreau s spun, acela al crilor potale i al turitilor. (erserm de-a
lungul 5enei care nu curge deloc n linie dreapt.
& -a uite, (omo, c#t de mult i plac 5enei podurile. "a unei femei
frumoase brrile.
'e-am dus apoi n grdinile de pe "hamps /lEsees, ntre cldirile
teatrelor i teatrul de marionete. Pe 6aubourg 5aint-?onore vzurm o
mulime de magazine ce purtau nume de mrci celebre 3 Lanvin, ?ermes,
Fves 5aint-Laurent, "ardin=
/ra ciudat s vezi buticurile alea imense i aproape goale, g#ndindu-te
c n bcnia domnului -brahim nu mai mare ca o baie de bloc, ti*it de n-
aveai unde s-arunci un ac i unde, pe eta!erele ce urcau de la podea p#n la
tavan, pe trei r#nduri i de patru ori mai ad#nci ca unele obinuite, gseai tot
soiul de articole de prima, de a doua i chiar de a treia necesitate.
& a@ ce srace sunt vitrinele bogailor, domnu@ -brahim. 'u e nimic n
ele.
& 2a e lu*ul, (omo, ioc n vitrin, ioc n magazin. Totul e-n pre.
'e-am isprvit plimbarea n grdinile secrete de l#ng Palais ,oEal,
unde domnul -brahim m-a cinstit pe mine cu o citronad, iar el a luat un
pahar de anason 5uze pe care l-a sorbit fr grab, redob#ndindu-i acolo, pe
taburetul barului, legendara sa imobilitate.
& Trebuie s )e stranic c stai la Paris, zisei.
& Pi tu stai la Paris, (omo+
& 'u, eu stau pe ,ue 4leue.
$l priveam cum i savura butura.
& 2m crezut ntotdeauna c musulmanii nu beau alcool.
& 2a este. 'umai c eu sunt su)st.
5imii c devin indiscret, c domnul -brahim nu avea chef s vorbeasc
despre boala lui 3 dreptul su, nu1
& 2a c p#n-n ,ue 4leue nu mai scosei o vorb.
5eara, deschisei Larousse-ul tatei. Trebuie s ) fost ngri!orat ru, cci
altmineri pot spune c nu-s prea prieten cu dicionarele, m-au decepionat
ntotdeauna.
85u)sm% curent mistic n religia islamic, aprut n secolul al C?--lea.
.pus legalismului, el pune accentul pe religia interioar.9
Pi, ce spunem eu1 icionarele nu-i e*plic dec#t cuvintele pe care le
tii.
4un, p#n una, alta su)smul n-ar prea s )e o boal, ci un mod de a
g#ndi, ceea ce m mai liniti oarecum, dei dup spusele domnului -brahim
e*ist i moduri de a g#ndi care sunt ca o boal. ( lansai apoi ntr-o nou
cutare, ncerc#nd s neleg )ece cuv#nt al de)niiei. .peraie din care
reieea c nea@ -brahim sta care-i sorbea linitit paharul de anason 5uze
credea n umnezeu conform legii musulmane, dar credina lui era nielu
cam de contraband dat )ind c era 8opus legalismului9, ceea ce mi-a
pricinuit oarecare btaie de cap, cci dac legalismul nsemna 8respectarea
cu strnicie a legii9, cum ziceau ia n dicionar= 2sta nsemna grosso modo
o chestie cam suprtoare, i anume c domnul -brahim nu prea sttea bine
cu cinstea i c n ce m privete legasem prietenie cu o persoan nu tocmai
frecventabil. -ns, n acelai timp, dac respectarea legii nsemna s te faci
avocat ca tata, s ai tot timpul o mutr ntunecat i n casa ta s pluteasc
numai tristeea, eu, unul, preferam s )u de partea domnului -brahim i
contra legalismului. (ai era apoi i faptul c, dup cum scriau ia n
dicionar, su)smul fusese creat de doi tipi din vremurile de demult, 2l-?allad!
i 2lgazel, care, cu astfel de nume nu puteau locui dec#t n te miri ce
mansard din fundul curii pe vreo ,ue 4leue ca a noastr, i, mai zicea la
de)niie, c su)smul era o religie interioar, cu alte cuvinte discret, or,
domnul -brahim era discret, mai cu seam dac era s-l compari cu evreii de
pe strada noastr, putem spune c era chiar foarte discret.
Pe c#nd lua masa, nu m putui mpiedica s nu-l descos niel pe tata
care tocmai savura o tocni de miel cu iz de ,oEal "anin7.
& Tu crezi n umnezeu, tat1
( privi i-apoi murmur%
& evii brbat, din c#te vd=
'u prea am neles unde era legtura.
4a, pre de o secund, m ntrebai ngri!orat dac cineva nu-i dduse
raportul c umblam pe la fetele din ,ue de Paradis.
ar el adug%
& 'u, n-am reuit niciodat s cred n umnezeu.
& '-ai reuit1 e ce1 Trebuie s faci eforturi ca s crezi n el1
/l scrut penumbra apartamenului i zise%
& 'u. "a s crezi c toate astea au un sens. Trebuie s faci eforturi
foarte mari.
& Pi, tat, doar suntem evrei. Tu i cu mine, vreau s spun.
& 0i faptul c suntem evrei n-are nici o legtur cu umnezeu1
& Pentru mine nu, nu mai are. 5 )i evreu nu nseamn nimic altceva
dec#t s ai memorie. . memorie proast de altfel.
0i, ntr-adevr, tata avea mutra unuia cruia i-ar prinde bine s ia
c#teva aspirine.
Poate unde se epuizase ru tot vorbind cu mine. e altfel, scul#ndu-se
de la mas, se duse direct s se culce.
La c#teva zile dup asta, se ntoarse acas mai livid ca de obicei. 5imii
imediat un fel de vinovie. $mi ziceam c poate, d#ndu-i s mn#nce toate
porcriile alea, i-o ) paradit sntatea, srmanul de el.
up ce se aez mi fcu semn c vrea s-mi vorbeasc. -i trebuir
ns mai bine de vreo zece minute p#n s deschid gura.
& 2m fost pus pe liber, (oise. "abinetul de avocatur pentru care
lucram nu mai are nevoie de serviciile mele.
La drept vorbind, faptul c unii nu erau din cale afar de dornici s
lucreze cu tata
& "are probabil reuea s-i bage n depresie p#n i pe criminalii cei
mai nd#r!ii nu m-a impresionat cine tie ce, numai c nuGmi nchipuisem
niciodat c un avocat putea ntr-o bun zi s nu mai )e avocat.
& 'u-mi rm#ne dec#t s-mi caut de lucru de m#ine. Ca trebui s
str#ngem cureaua, biete.
up care se duse s se culce. /ra vizibil c ceea ce g#ndeam eu
despre toate astea nu-l interesa c#tui de puin.
"obor#i s vorbesc cu domnul -brahim care sur#dea mulumit ronind
alune.
& "um faci dumneata, domnu@ -brahim, de eti ntruna fericit1
& 0tiu ce-i la mine-n "oran.
& Ca trebui s-i terpelesc ntr-o zi "oranul sta al dumitale. ei nu
se face pentru un evreu ca mine.
& -a spune-mi i mie, (omo, ce nseamn pentru tine s )i evreu1
& Pi, tiu i eu, domnu@ -brahim1 Pentru tata nseamn s )i
posomor#t c#t e ziua de lung. Pentru mine nu-i dec#t=
"eva care m mpiedic s )u altceva.
omnul -brahim mi ntinse o alun.
& 5tai prost cu nclmitea, (omo. (#ine mergem s-i lum panto).
& ar=
& .mul i petrece viaa n dou locuri% n pat i n panto).
& '-am bani de panto), domnu@ -brahim.
& Di-i ofer eu. "adou de la mine. '-ai dec#t o singur pereche de
picioare, (omo, trebuie s ai gri! de ele. "#nd panto)i te rod, trebuie s-i
schimbi. " picioarele n-ai cum s le schimbi.
$n ziua urmtoare, venind acas de la liceu, n holul ntunecat al
apartamentului zrii pe !os un bilet. 'u tiu de ce, dar, recunosc#nd scrisul
tatei, inima prinse s mi se zbat ca o pasre speriat%
(oise, -art-m, dar plec. '-am n mine nimic de tat. "u Popol a )=
. terstur. 2vusese desigur intenia s-mi mai toarne iar o chestie
despre Popol, gen% 8"u Popol poate c a ) reuit, dar cu tine=9 sau 8Popol
mi ddea fora, energia de a ) un tat bun, tu ns=9. . porcrie, ce mai
calea-valea, pe care n ultima clip i-a fost ruine s-o scrie. .ricum, ar ) fost
inutil, am priceput i singur, mersi+
Poate cane vom revedea, ntr-o bun zi, c#nd vei ) mare. "#nd mie mi
va ) mai puin ruine, iar tu m vei ) iertat. 2dio.
"hiar asa, adio.
P. 5. Pe mas vei gsi toi banii pe care-i mai am. 2i aici lista
persoanelor crora trebuie s le anuni plecarea mea. Cor avea gri! de tine.
Brmau patru nume complet necunoscute pentru mine.
?otr#rea mea era luat. e azi nainte aveam s m prefac. 'ici nu
putea ) vorba s recunosc c-am fost prsit. 0i nc de dou ori, o dat de
mama, la natere, iar apoi, ca adolescent, de tata. "ine mi-ar mai ) dat vreo
ans, dac lucrul ar ) dat n vileag1 "e naiba aveam oare de-i ngrozeam
aa pe toi1 e ce nu putea nimeni s m iubeasc1 2, nu, hotr#t lucru,
aveam s-i fac pe toi s cread c tata e prezent ca i p#n acum. "
locuiete i ia masa acas, c petrecem mpreun, ca i p#n acum, seri lungi
i plicticoase.
6r s pierd o secund, cobor#i la bcnie.
& Pe tata l doare burta, domnu@ -brahim, ceva i-a czut ru, ce crezi c
ar trebui s-i dau1
& Bn phrel de 6ernet 4r#nca. Bite, am aici o sticlu prima-nt#i.
& (ersi. Brc repede s-i dau.
"u banii oe care mi-i lsase puteam tri cam o lun. $nvai s-i imit
semntura ca s pot rspunde la scrisori i iscli n carnetul meu de elev. e
m#ncare fceam tot ca pentru doi, puneam tac#mul tatei ca de obicei n faa
mea: at#ta doar c la sf#ritul mesei aruncam poria lui la gunoi.
e ochii vecinilor din fat, c#teva seri pe sptm#n m aezam n
fotoliul tatei, pun#ndu-mi puloverul i panto)i lui, dup ce-mi presarm prul
cu fin, i ncercam s buchisesc o pagin dou din "oranul nou-nou pe
care mi-l oferise, la insistenele mele, domnul -brahim.
La liceu, luai hotr#rea c n-aveam timp de pierdut i c trebuia s m
ndrgostesc urgent de o fat. 0coala ne)ind mi*t, oferta era mai cur#nd
limitat: n sensul c toi bieii se ddeau n v#nt dup )ica portarului,
(Eriam, care pricepuse iute pentru cei treisprezece ani ai ei, c domnea dup
bunul plac asupra a trei sute i ceva de bieandri puberi i hmesii. $ncepui
i eu s-i fac o curte mortal, ag#ndu-m de ea cu ardoarea unui necat.
Pac, z#mbetul+
Trebuia s-mi dovedesc mie nsumi c puteam ) iubit, trebuia ca lumea
ntreag s-o tie nainte de a a<a c prinii mei, singurele persoane obligate
s m suporte, preferaser s-i ia tlpia.
omnului -brahim i povesteam despre cucerirea lui (Eriam, pe msur
ce avansam. /l m asculta cu z#mbetul mucalit al celui care cunoate de!a
sf#ritul. /u m fceam c nu vd nimic.
& "e mai face tatl tu, (omo1 'u-l mai vd dimineile=
& 2re mult de lucru de c#nd cu noul post.
/ obligat s plece mai devreme de acas=
& 2ha. a@, ia zi, nu se supr c te vede citind din "oran1
& Pi ce, m vede1 "itesc pe ascuns. 0i cum nici nu prea pricep mare
lucru=
& "#nd vrei s nvei ceva, cartea nu te a!ut, (omo. Trebuie s
vorbeti cu unul care tie de!a. /u, unul, nu cred n cri.
& "um asta, pi nu spui dumneata mereu, domnu@ -brahim, c tii ce=
& 0tiu ce am n "oran, desigur= 2scult, (omo, tare a vrea s revd
marea, ce-ar ) s mergem n 'ormandia1 Cii cu mine1
& ;u, m iei, domnu@ -brahim1
& ac tatl tu i d voie, bineneles.
& $mi d, nici o gri!=
& /ti sigur1
& ac-i spun.
"#nd am a!uns n holul de recepie de la >rand ?otel din "abourg, nu
mai putui s m abin i izbucnii n lacrimi. 2m pl#ns aa dou-trei ore, nu
tiu, nu izbuteam s-mi recapt su<area.
omnul -brahim se uita la mine cum pl#ng. 2tepta rbdtor s pot
vorbi. $n cele din urm reuii s b#igui%
& / prea frumos aici, domnu@ -brahim, prea frumos. 'u-i de mine. 'u
merit=
omnul -brahim z#mbi.
& 6rumuseea e peste tot, (omo. .riunde i-ai ntoarce privirea. 2a
zice la mine n "oran.
'e plimbarm apoi pe malul mrii.
& .mului cruia umnezeu nu i-a revelat viaa n mod nemi!locit, nu
crile au s i-o reveleze, s tii asta de la mine, (omo.
/u vorbeam pe nersu<ate despre (Eriam, ncerc#nd s evit a vorbi
despre tata.
up ce m primise n suita ei de pretendeni, fata ncepea parc s
m elimine ca pe un candidat ce nu merita luat n seam.
& 'u-i nimic. -ubirea ta pentru ea i aparine, zicea domnul -brahim.
(Eriam poate s-o refuze, dar nu i s i-o ia. 'u se bucur de ea, at#ta tot.
"eea ce dai, (omo, i aparine pe vecie. "eea ce pstrezi e pierdut pentru
totdeauna.
& umneata ai o soie, domnu@ -brahim1
& a.
& 2tunci, de ce nu-i aici, cu dumneata1
/l mi art marea cu m#na.
& 2sta-i cu adevrat o mare englezeasc, verde cu gri, astea nici
mcar nu-s culorile apei, s !uri c-i o mare care-a cptat accent.
& 'u mi-ai rspuns la ntrebare, domnu@ -brahim. ,spunde-mi, unde-i
soia dumitale1
& 2bsena unui rspuns e i ea un rspuns, (omo.
imineaa, domnul -brahim se scula primul. 5e ducea la fereastr,
adulmeca lumina i apoi i ncepea gimnastica, fr grab 3 n )ecare
diminea, gimnastic, i asta de-o via. /ra neobinuit de suplu i,
iscodindu-l de pe pern, printre pleoapele mi!ite, prea c-l revd pe t#nrul
subire i nonalant care trebuie s ) fost odinioar.
5urpriza cea mare fu ns c#nd descoperii la baie c domnu@ -brahim
era i el circumcis.
& 0i dumneata, domnu@ -brahim1
& (usulmanii, ca i evreii, (omo. "ircumcizia simbolizeaz sacri)ciul
lui 2vraam c#nd l-a nfiat pe )ul su lui umnezeu zic#ndu-i c poate s-l
ia. 6#ia de piele care ne lipsete e semnul lui 2vraam. P#n n zilele noastre
tatl trebuie s-i tin )ul ! la circumcizie, ca o ofrand a propriei sale dureri
de printe ntru pomenirea sacri)ciului lui 2vraam.
escopeream graie domnului -brahim c evreii i musulmanii, ba chiar
i cretinii, ! H I H aveau n comun o mulime de oameni de seam nainte
de-a ) apucat s se ncaiere ntre ei ca orbeii. 'u c era treaba mea, dar mi
fcea bine s-o stiu.
I
,evenind din 'ormandia i regsindu-m din nou singur n
apartamentul mare i gol, n-a putea spune c m simii diferit de ceilali, nu,
nu era asta, dar nelegeam c lumea putea ) diferit. $mi zisei c, uite, dac
vreau, n-am dec#t s deschid ferestrele, s dau o culoare mai deschis
pereilor, i c nimic nu m oblig s pstrez mobilele alea cu iz de trecut, nu
un trecut frumos, nu, un trecut nvechit, r#nced i care pute a c#rp de splat
podelele.
4anii se isprviser. $ncepui s v#nd cu toptanul crile din bibliotec
buchinitilor de pe cheiurile 5enei pe care-i descoperisem n cursul
plimbrilor mele cu domnul -brahim. "u )ecare carte v#ndut m simeam
mai liber.
Trecuser de-acum trei luni de c#nd dispruse tata. /u o ineam nainte
cu prefctoria, gteam pentru dou persoane, i, lucru ciudat, domnul
-brahim m descosea din ce n ce mai rar n legtur cu tata. ,elaiile mele
cu (Eriam chioptau i ele din ce n ce mai mult, dar aveau mcar meritul
c-mi ofereau un inepuizabil subiect de conversaie cu domnul -brahim.
Bneori, seara, mi se str#ngea inima g#ndindu-m la Popol. 2cum, c
tata plecase, tare mi-ar mai ) plcut s-l cunosc pe Popol.
/ram sigur c, nemai)ind nimeni care s mi-l tot v#re sub nas ca pe un
antipod al propriei mele nuliti, l-a ) suportat mai uor. e multe ori
adormeam g#ndindu-m c am i eu undeva n lumea asta mare un frate
necunoscut, detept i frumos cum nu mai e altul i c poate, cine tie, avem
chiar s-l nt#lnesc ntr-o zi.
$ntr-o bun diminea, bti n u. Poliia. Brlau ca-n )lme%
& eschidei+ Politia+
>ata cu mine, mi zisei. Prea am inut-o ntr-o minciun. Cin s m
aresteze.
$mi pusei halatul pe mine i trsei toate zvoarele. Poliaii mi prur
mult mai puin nspim#nttori dec#t mi-i nchipuisem: chiar m-au ntrebat
politicos dac le dau voie s intre. 2 ) preferat totui s ) apucat s m
mbrac din cap p#n-n picioare dac tot era s merg la nchisoare.
2!uni n salon, inspectorul m lu de m#n i-mi zise cu bl#ndee%
& C aducem o veste proast din pcate.
Tatl dumneavoastr a murit.
Pe moment nu tiu ce m-a surprins mai mult, vestea despre moartea
tatei sau faptul c poliistul mi vorbea cu dumneavoastr. "ert e c m
prbuii n fotoliu.
& 5-a aruncat n faa unui tren, nu departe de (arsilia.
5i asta m-a ocat. "e-a cutat tata s-i fac de petrecanie tocmai la
(arsilia1 " doar trenuri sunt peste tot. 4a la Paris chiar mai multe ca
oriunde. "e mai, n-aveam s-l neleg niciodat pe omul sta.
& Toate indiciile o con)rm 3 n pragul disperrii, tatl dumneavoastr
i-a pus capt zilelor.
Bn tat sinuciga+ /ra tot ce-mi lipsea ca s m simt i eu bine n via.
Parc n cele din urm tot era mai bine c#nd aveam un tat care m prsise:
aa mcar mi puteam nchipui c e ros de remucri.
Poliitii preau c-mi neleg tcerea.
Priveau biblioteca golit de cri, apartamentul sinistru n care ne
a<am, g#ndindu-se, probabil cu uurare, c peste c#teva minute vor putea s
ias la lumin.
& "ui trebuie s-i anunm decesul1
2v#nd n )ne o reacie ca lumea, m sculai i adusei lista cu cele patru
nume pe care tata mi le lsase la plecare. -nspectorul o bg n buzunar.
& 2sistena 5ocial va face demersurile necesare.
up care se apropie de mine, privindu-m cu nite ochi de c#ine
btut, ceea ce m fcu s pricep pe loc c plnuia s-mi fac vreo porcrie.
& 2 mai avea s v adresez o rugminte deosebit de delicat% va
trebui s venii cu noi la (arsilia s identi)cai cadavrul.
6raza rezona n mine ca un semnal de alarm. $ncepui s urlu de parc
cineva ar ) apsat pe buton. Poliaii se agitau n !urul meu ncerc#nd s
gseasc ntreruptorul.
in pcate ntreruptorul eram chiar eu i era peste puterile mele s
m opresc.
2tunci a intrat n scen i domnul -brahim care-mi auzise urletele din
strad.
intr-o ochire pricepu situaia i le spuse poliitilor c are s mearg el
la (arsilia pentru identi)carea cadavrului. La nceput acetia prur cam
circumspeci, prea avea mutr de arab, dar, cum eu m apucai din nou s
rcnesc, nu le rmase dec#t s accepte propunerea domnului -brahim.
& e c#nd tii despre tata1 $l ntrebai dup nmorm#ntare.
& e c#nd ne-am dus la "abourg. ar a<, (omo, c nu trebuie s )i
suprat pe tatl tu.
& 'u mai spune, domnu@ -brahim1+ Bn tat care-i amrte zilele, care
te prsete i-apoi se mai i sinucide, asta zic i eu capital de ncredere n
via pentru un )u+
& Tatlui tu, (omo, i-a lipsit n via e*emplul. 2 crescut fr prini
deoarece acetia au fost prini de naziti i ucii n lagr. 6r ndoial s-a
simit ntotdeauna vinovat de a nu le ) mprtit soarta. e a ) rmas n
via. 5i, dac a decis s-o sf#reasc sub roile unui tren, poate c nu-i o
nt#mplare.
& "um adic1
& Prinii i rudele lui au fost ncrcai n trenuri, ca animalele, i dui
la moarte.
Poate c tatl tu a cutat toat viaa un tren, propriul su tren= 0i,
dac i-a lipsit fora de a tri, n-a fost din cauza ta, (omo, ci din pricina a tot
ceea ce s-a nt#mplat sau nu s-a nt#mplat nainte de venirea ta pe lume.
omnul -brahim mi v#r nite bancnote n buzunar.
& 0i acum, terge-o+ 6etele din ,ue de Paradis se ntreab fr ndoial
ce-o mai ) cu cartea aia pe care-o scrii despre ele=
$ncepui s schimb totul n apartament.
omnul -brahim mi-a dat vopsele i pensule.
0i de asemenea sfaturi cum s-o zpcesc de cap pe asistenta social
pentru a c#tiga timp.
$ntr-o dup-amiaz, c#nd tocmai deschisesem geamurile ca s ias
mirosul de vopsea acrilic, o femeie intr n apartament. 'u stiu cum se face,
dar vz#nd c#t era de ncurcat, cum se codea s spun de ce-a venit, cum
ncerca st#ngace s treac pe sub batantul scrii de zugrav pe care eram
cocoat, ocolind petele de vopsea de pe podea, nelesei numaidec#t cine
era.
( prefcui c, absorbit de treab, nu-i remarcasem prezena.
/a i drese uor glasul.
( artai surprins%
& "utai pe cineva1
& Pe (oise, zise mama.
/ra ciudat c#t de greu i era s-mi pronune numele, de parc sunetele i
se necau n g#tle!.
$mi oferii lu*ul de a o pune n ncurctur.
& a@ cine suntei dumneavoastr, v rog1
& (ama lui.
4iata femeie, mi se fcu mil de ea. $n ce hal era. 5unt sigur c i-a fost
teribil de greu s fac pasul sta. ( privete ptrunztor ncerc#nd s-mi
descifreze chipul. 5e teme, al naibii ce se teme+
& 0i tu, cine eti1
& /u1
2m chef s m distrez niel. "ine a pus-o s se bage ntr-o astfel de
chestie, dup treisprezece ani1
& (i se spune (omo.
. vd cum i cade fata.
2daug, cu gura p#n la urechi%
& / diminutivul de la (ohamed.
evine mai alb ca vopseaua cu care-am dat tavanul.
& "um, nu eti tu (oise1
& 'icidecum, doamn. 'u facei aa o confuzie. /u sunt (ohamed.
$nghite n sec. La drept vorbind nu-i chiar nemulumit de evoluia
lucrurilor.
& ar nu st aici un biat cu numele (oise1
2m chef s rspund% "e treab am eu, eti mama lui, n-ai dec#t s tii.
ar m abin, biata femeie se clatin pe picioare. 2a c-i servesc o minciun
ceva mai bl#nd.
& (oise a plecat, doamn. 5e sturase de casa asta. '-avea dec#t
amintiri ur#te.
& 2sa=
( ntreb dac crede ce-i spun. Parc n-ar ) prea convins. Poate c la
urma urmei nu-i chiar aa proast.
& 0tii cumva c#nd se ntoarce1
& ?abar n-am. "#nd a plecat zicea c vrea s-i caute fratele.
& 6ratele1
& a, (oise are un frate.
& 2a, aa=
Pare complet dezorientat.
& Pi da, unu@ Popol, doar trebuie s-l tii=
& Popol1
& Popol, doamn, fratele mai mare al lui (oise.
( ntreb dac nu cumva m ia drept vreun nt#rziat mintal. 5au poate
c chiar a luat-o de bun c m cheam (ohamed.
& ar eu n-am avut nici un alt copil naintea lui (oise. '-am nici un )u
cu numele Popol.
e data asta eu sunt cel care se clatin pe picioare.
/a bag de seam i faptul pare s-o impresioneze ntr-at#t, nc#t e
nevoit s se aeze ntr-un fotoliu. "eea ce fac i eu la r#ndul meu.
'e uitm tcui unul la cellalt, sufocai de mirosul acid al vopselei
acrilice care ne neap nrile. /a mi studiaz chipul, nici cel mai mic freamt
al pleoapelor mele nu-i scap.
& -a spune-mi, (omo=
& (ohamed.
& -a spune-mi, (ohamed, tu ai s-l revezi pe (oise, nu1
& Tot ce se poate.
2m spus-o pe un ton detaat, parc nici mie nu-mi vine s cred c pot
avea un ton at#t de detaat. /a m privete n ad#ncul ochilor. '-are dec#t s
m scruteze c#t o pofti, n-o s scoat nimic de la mine, m simt stp#n pe
situaie.
& ac ntr-o zi l revezi pe (oise, spune-i c eram foarte t#nr c#nd
m-am cstorit cu tatl su. Pe care nu l-am luat dec#t ca s scap de acas.
'u l-am iubit niciodat pe tatl lui (oise. ar a ) fost gata s-l iubesc pe el,
pe (oise. 'umai c am nt#lnit un alt brbat. Tatl tu=
& Pardon1
& Tatl lui, vreau s zic, al lui (oise, m-a gonit% Pleac. (oise rm#ne
cu mine, dac nu= 2m plecat. oream s-mi refac viaa, s )e i puin
fericire n ea=
& Cezi bine, e mai plcut aa.
/a ls ochii n !os.
5e apropie de mine. 0tiu c ar vrea s m srute, dar m fac c nu
pricep.
& 2i s-i spui lui (oise, da1 ( ntreab cu o voce care implor.
& Tot ce se poate.
$n aceeai sear m dusei la domul -brahim i-i zisei r#z#nd%
& "#nd m n)ezi, domnu@ -brahim1
& "#nd vrei tu, (omo+
'e-am luptat nu glum. Lumea o)cialitilor, a tampilelor, a
autorizaiilor, a funcionarilor crora le sare andra c#nd sunt trezii din
somn ne erau ostile, nici uneia nu-i ardea de noi. 'umai c nimic i nimeni n-
ar ) putut s-l descura!eze pe domnul -brahim.
& 5tm bine (omo, pe nu l avem de!a n buzunar. 'u ne mai rm#ne
acum s dec#t s-l obinem i pe da.
La insistentele asistentei sociale, mama i ddu n cele din urm
acordul pentru demersurile domnului -brahim.
& ar soia dumitale, domnule -brahim, crezi c ea va ) de acord1
& 5oia mea s-a ntors n tar de ani i ani. in partea ei, pot s fac ce
vreau. ar dac ii, mergem am#ndoi s-i facem o vizit, la var.
"#nd n sf#rit obinurm faimosul do-
1
"ument unde scria c de azi nainte aveam s devin )ul aceluia pe care
mi-l alesesem drept tat, domnul -brahim, hotr#rm c ne vom cumpra o
main spre a srbtori evenimentul.
& "e de cltorii o s facem, (omo+ -ar la var ne ducem n "ornul de
2ur, s-i art marea, o mare cum nu mai e alta. (area pe malul creia m-am
nscut.
& 'e-am putea duce i cu covorul zburtor, nu, la ce ne trebuie
main1
& u-te i ia un catalog i alege o main, biete.
& 4ine, tat.
/ nemaipomenit cum aceleai cuvinte pot st#rni n om sentimente
diferite. "#nd i ziceam 8tat9 domnului -brahim r#dea inima-n mine, o
simeam cum se um< de bucurie, viitorul mi aprea n culorile cele mai
strlucitoare.
'e duserm apoi la un v#nztor de maini.
& 2 dori s cumpr maina asta. 6iul meu a ales-o.
omnul -brahim era mai ceva ca mine.
'u pronuna o fraz din care s lipseasc vorbele 8)ul meu9, de-ai ) zis
c el era la care inventase paternitatea.
'egustorul ncepu s laude marfa. " aa, c pe dincolo.
& 'u v mai ostenii de poman, domnule, doar v-am spus c )ul meu
i cu mine vrem s-o cumprm.
& 2vei permis de conducere1
& 4ineneles.
5i domnul -brahim scoase la iveal din portofelul su de marochin un
document care trebuia s dateze cel puin de pe vremea /giptului antic.
'egustorul e*amina ngrozit papirusul la din care o mulime de litere i
luaser valea cu timpul i care era scris ntr-o limb cu totul necunoscut
pentru el.
& 0i= ;icei c-i un permis de conducere1
& Pi, nu se vede1
& 4un. -n cazul acesta, v propun s ealonm plata n mai multe rate
lunare.
"e-ai zice, de e*emplu, de trei ani1 2sta ar nsemna=
& omnule, c#nd spun c vreau s cumpr o main nseamn c pot.
. pltesc cash.
/ra ofuscat la culme domnul -brahim.
'egustorul sta fcea gaf dup gaf.
& ,m#ne atunci s-mi scriei un cec de=
& a@ mai las-m, domnule, cu cecurile dumitale+ -i spun doar c
pltesc cash.
"u bani adic. "u bani adevrai, ce naiba, nu pricepi1
0i ncepu s alinieze pe te!gheaua omului )icuri de bancnote pe care
le scotea din punga de plastic n care le avea r#nduite.
'egustorul mai avea puin i se sufoca.
& ar= ar= omnule, nimeni nu pltete cu bani lichizi= 'u= 'u se
poate=
& 2scult, domnule, tia sunt bani, ori nu sunt bani1 /u i-am primit n
bcnia mea, dumneata de ce nu le-ai primi1 "e-i asta, (omo, n ce magazin
m-ai adus1 / o )rm serios, sau ce naiba1
& 5tai domnule, n-o luai aa, uitai, v propun un aran!ament% v
punem la dispoziie maina peste cincisprezece zile.
& "incisprezece zile1 "e vorb-i asta, domnule1 Pi pot s i mor de azi
n cincisprezece zile.
Peste dou zile, maina ne era livrat la scar. La scara bcniei. Tare,
nu !ucrie, domnul -brahim+
up ce se instala pe scaunul oferului, domnul -brahim prinse a atinge
s)elnic, unele dup altele, toate comenzile cu degetele lui lungi i subiri:
apoi i terse fruntea, verde la fa.
& 2m uitat, (omo, nu mai tiu+
& ar ai nvat barem1
& emult, da, de la prietenul meu 2bdullah. 'umai c=
& "e1
& Pe vremea aia mainile nu erau asa=
"e mai calea-valea, domnul -brahim era la mare ananghie, cu nici un
chip nu reuea s-i regseasc stp#nirea de sine.
& (ainile alea pe care ai nvat dumneata s conduci, nu cumva erau
trase de cai, domnule -brahim1
& 'ici mcar, drag (omo, de cat#ri.
e cat#ri.
& 0i permisul de conducere pe care l-ai pus sub nasul tipului, ce era de
fapt1
& . scrisoare de la prietenul 2bdullah care mi povestea ce recolt
bun a avut anul sta.
& Pe scurt, domnu@ -brahim, suntem n rahat p#n@ la spr#ncene+
& "um zici, (omo.
& 0i nu s-ar gsi vreo mecherie n "oranul la al dumitale, care s ne
scoat din= -mpas1
& a@ ce-i nchipui tu, (omo, drag, "oranul nu-i un manual de
mecanic+ $i poate folosi n problemele spirituale, nu n materie de )ertnii.
0i pe urm nu uita c n "oran oamenii cltoreau cu cmila+
& 'u te enerva, domnu@ -brahim, caut i eu o soluie.
Tot domnul -brahim fu acela care o gsi.
/l decise c avem s lum am#ndoi lecii de conducere. "um eu nu
aveam nc v#rsta, o)cial el era cel nscris, n vreme ce eu, pe bancheta din
spate a mainii, nu pierdeam un cuv#nt din indicaiile instructorului. e cum
scpm de la curs, scoteam am#ndoi maina din gara! i eu m instalam la
volan.
,ulam prin Paris mai ales noaptea, ca s evitm circulaia.
( descurcam din ce n ce mai bine.
2 dat umnezeu de-a venit i vara, aa c am pornit-o la drum.
Bn drum de mii de Jilometri. Traversarm toat /uropa de sud. "u
geamurile deschise. "ap-compas spre .rientul (i!lociu.
/ram nc#ntat s descopr c#t de interesant devenea lumea odat ce
cltoreai n tovria domnului -brahim. "um eu eram crispat la volan i m
concentram asupra drumului, el mi descria peisa!ul, cerul, oraele, locuitorii.
Plvrgeala domnului -brahim, vocea lui fragil ca h#rtia de igar, stropul
acela de accent, imaginile, e*clamaiile, uimirile urmate de nzdrvniile cele
mai diabolice vor rm#ne totdeauna pentru mine sinonimele drumului ce
duce de la Paris la -stanbul. Pot spune c eu n-am vzut /uropa, ci doar am
auzit-o.
& -a seama, (omo, aici suntem la bogtani. $nchipuie-i c au i
pubele+
& 0i ce dac au pubele1
& "#nd vrei s tii dac te a<i printre bogai sau printre srntoci, te
uii la pubele. ac nu vezi nici pubele, nici gunoaie, nseamn c ai pus
piciorul la bogtani din ia greii. ac vezi pubele, dar fr gunoaie n ele,
nseamn c eti la bogai. 2colo unde gunoaiele-s aruncate pe !os, l#ng
pubele, nu eti nici la bogai, nici la sraci, ci ntr-o zon turisticK. 0i unde nu
vezi dec#t gunoaie, i pubele ioc, nseamn c eti la sraci. -ar dac vezi c
locuiesc oameni printre gunoaiele alea, s tii c eti la srntoci. 2ici
suntem la bogai.
& "red i eu, suntem n /lveia.
& 'u, nu intra pe autostrad, (omo.
2utostrada spune% circulai, aici nu-i nimic de vzut. 2utostrada a fost
fcut pentru imbecilii care nu vor dec#t s se deplaseze c#t mai iute cu
putin de la punct la altul.
'oi cltorim, nu facem geometrie. Cezi de gsete un drumule drgu
care s ne arate tot ce e de vzut.
& 5e vede c nu dumneata eti la volan, mormii eu.
& Bite ce este, (omo, drag, dac n-ai chef s vezi pe unde treci, n-ai
dec#t s iei avionul ca toat lumea.
& a@ pe aici, lumea-i srac, domnu@ -brahim1
& 6oarte. 2ici suntem n 2lbania, biete.
& 0i aici1
T
& .prete maina, (omo. 5imi1 (iroase a fericire. / >recia, biatule.
.amenii sunt nemicai ca statuile, au chiar timp s se uite la noi cum
trecem, tia-s oameni care respir, (omo. Cezi tu, eu am muncit mult la
viaa mea, dar fr grab, fc#ndu-mi timp pentru asta, n-am muncit nici
pentru cifra de afaceri, nici pentru a vedea roiuri de clieni de)l#ndu-mi prin
bcnie.
5ecretul fericirii este s-o iei pe ndelete, (omo. Tu ce-ai vrea s te faci1
& 'u prea tiu, domnu@ -brahim, adic, ba da. (i-ar plcea s m ocup
de import-e*port.
& e import-e*port1
2ici cred c am marcat un punct. >sisem cuv#ntul magic, 8import-
e*port9.
omnul -brahim nu se mai stura s-i umple gura cu el, era n acelai
timp un cuv#nt serios i cu iz de aventur, un cuv#nt care te fcea s te
g#ndeti la cltorii, la vapoare, la baloturi cu marf, la cifre de afaceri
astronomice, ntr-un cuv#nt, tot at#t de plin de greutate, pe c#t erau i
silabele care-l constituiau 3 8im-port-e*-port9+
& Ci-l prezint pe )ul meu, (omo. 5e pregtete s se ocupe de import-
e*port.
2veam am#ndoi o mulime de !ocuri.
( lega la ochi i m bga n c#te un monument religios, iar eu trebuia
s ghicesc dup miros ce religie se practica n el.
& (iroase a lum#nare, e o biseric catolic.
& 2i ghicit. / catedrala 5f#ntul 2nton.
& 2ici miroase a tm#ie, e o biseric ortodo*.
& 4ravo. 5untem la 5f#nta 5o)a.
& 2ici miroase a picioare, e la musulmani. Pfu, da@ ce putoare=
& -i dai seama ce spui1 /ti n (oscheea 2lbastr, (omo+ 5 nu-mi zici
c unde miroase a sudoare omeneasc nu-i de nasul tu subire+ "e, ie nu-i
miros niciodat picioarele1 Bn loc de rugciune unde miroase a om, care-i
fcut pentru oameni, unde mustete de oameni, pe tine te dezgust1
a@ ce idei pariziene mai sunt i astea, (omo1 (ie, unuia, parfumul de
osete mi inspir mai cur#nd ncredere. ( face s-mi zic c nu preuiesc
mai mult dec#t vecinul meu. ( simt, adic ne simt pe am#ndoi, n concluzie%
m simt bine+
e la -stanbul ncolo, domnul -brahim a devenit mai tcut. /ra
emoionat.
& $nc niel i a!ungem la mare. (area mea, marea de unde m trag.
$mi cerea s rulm din ce n ce mai ncet.
Coia s savureze totul. Poate se i temea.
& Bnde-i marea aceea din care te tragi, domnu@ -brahim, arat-mi-o
aici, pe hart.
& 'u m mai bate la cap cu harta aia a ta, (omo, c doar nu suntem
la liceu+
Poposirm ntr-un stuc de munte.
& 5unt fericit, (omo. Te am pe tine, tiu ce am n "oran, ce-mi mai
trebuie pe lume1 ?ai vino, mergem s dansm.
& 5 dansm, domnu@ -brahim1
& Pi cum1 "red i eu trupului+ 85u<etul omului e o pasre nchis n
colivia trupului.9 "#nd dansezi, su<etul c#nt ca o pasre care aspir s
devin una cu umnezeu. ?ai, vino, mergem la teJJe.
& La ce1
& "e mai dans+ ;isei, pindu-i pragul.
& TeJJe nu-i un dans, ci o mnstire, (omo. 5coate-i panto)i.
2colo am vzut pentru nt#ia oar oameni nv#rtindu-se. Pe dervii
adic. Purtau nite veminte lungi, grele, deschise la culoare i suple.
,pitul tobelor i transformase n nite sf#rleze.
& 5e nv#rtesc n !urul lor nii, (omo, vezi1 -n !urul propriilor lor inimi,
care sunt lcaul unde umnezeu i manifest prezena n om. ansul lor
este o rugciune.
& 2sta numeti dumneata rugciune1
& 4ineneles, (omo. /i pierd astfel orice reper terestru, greutatea
aceea pe care o numim echilibru, nu mai sunt altceva dec#t un mnunchi de
fclii ce se consum pe un rug uria. $ncearc numai, (omo, ncearc. ?ai, ia-
te dup mine.
-ntrarm n hor i ncepurm s ne nv#rtim.
La primele cercuri mi repetam cu nverunare n minte% (i-e aa de
bine l#ng domnul -brahim. 2poi ncepui s-mi spun%
'u mai sunt suprat pe tata c a plecat.
up care% (ama n-a avut de ales n ziua c#nd=
& /i, cum a fost, (omo1 Te-ai simit ptruns de sentimente frumoase i
bune1
& 0i nc cum+ "eva de necrezut, parc m goleam de toat ura. Pcat
c n-a mai btut toba c poate rezolvam i problema cu mama. 5tranic
rugciune, domnu@ -brahim, dei mi-ar ) plcut mai mult s am bascheii-n
picioare. "u c#t corpul i-e mai greu, cu-at#ta spiritul devine mai uor.
in ziua aceea ne oprirm tot mai des s dansm pe la teJJe-untiute
de domnul -brahim. Bneori el nu se nv#rtea, mulumindu-se s-i soarb
ceaiul pliind pleoapele, dar eu m nv#rteam ca un apucat. 5au, mai bine zis,
m nv#rteam tocmai ca s )u mai puin apucat.
5eara, c#nd ne opream prin piaa vreunui sat, ncercam s intru n
vorb cu c#te o fat. $mi ddeam toat silina, dar degeaba, pe c#nd domnul
-brahim, care nu fcea dec#t s-i soarb sur#ztor paharul de anason 5uze,
cu aerul su linitit i bl#nd, se pomenea dup o or ncon!urat de o mulime
de oameni.
& Prea te agii, (omo. ac vrei s ai prieteni nu trebuie s te miti
deloc.
& up prerea dumitale, sunt frumos, domnu@ -brahim1
& /ti foarte frumos, (omo.
& 'u, nu asta voiam s spun. 2 vrea s stiu dac crezi c mai t#rziu
voi ) destul de frumos ca s m plac fetele fr s trebuiasc s= Le
pltesc1
& Peste c#iva ani, ele au s te plteasc pe tine, (omo.
& . ). a@ uite c p#n una, alta micarea e mai mult dec#t slab=
& 'ici nu-i de mirare. Bit-te numai niel la tine cum procedezi, (omo.
Le )*ezi cu privirea de parc-ai spune% 8Te-ai prins ce mai 6t-6rumos sunt19
"um vrei s nu le pufneasc r#sul1 "lenciul e s pari c, privind o fat, i spui%
8-n viaa mea n-am vzut o fptur at#t de frumoas ca tine9. Pentru un
brbat normal, un om ca tine i ca mine, vreau s zic 3 nu ca alde 2lain elon
sau (arlon 4rando 3 frumuseea noastr este aceea pe care tim s i-o gsim
femeii.
'e uitam cum soarele se strecura printre muni, iar cerul devenea
violet. Tata privea int luceafrul.
& 'i s-a druit o scar ca s putem evada, (omo. .mul a fost la
nceput mineral, apoi animal 3 n-are cum s uite c-a fost animal, e at#t de
adesea tentat s redevin ce-a fost+
& Pentru ca n cele din urm s devin om, dotat cu o contiin, cu
!udecat i credin. $i dai seama, (omo, ce drum ai strbtut de c#nd nu
erai dec#t un biet )ricel de praf i p#n la starea ta de azi1 -ar mai t#rziu,
dup ce vei ) depit i condiia de om, vei deveni nger. "#nd dansezi, ai
acest presentiment, nu-i aa1
& Pi, tiu i eu1 -n ce m privete, nu-mi amintesc de nimic=
umneata, domnu@ -brahim, i mai aduci aminte de c#nd erai plant1
& 2uzi vorb+ Pi ce altceva crezi tu c fac rm#n#nd nemicat cu
orele pe taburetul meu din bcnie1
Ceni n sf#rit i ziua c#nd domnul -brahim m anun c am a!uns la
marea lui de batin i c-l vom nt#lni pe prietenul su 2bdullah. /ra
emoionat ca un tinerel, inu s se duc el nainte, n recunoatere, zic#ndu-
mi c s-l atept acolo, sub un mslin.
"um era tocmai vremea siestei, adormii pe loc spri!init de trunchi.
"#nd m deteptai ziua zburase de!a.
,msei acolo tot atept#ndu-l pe domnul -brahim p#n spre miezul
nopii.
up care o pornii spre satul cel mai apropiat. 2!uns n pia, toi
localnicii nvlir asupra mea. 'u le nelegeam graiul, dar ei mi vorbeau
ntruna cu nsu<eire i preau s m cunoasc foarte bine. ( luar cu ei i
m duser ntr-o cas impuntoare. Traversai o sal lung unde mai multe
femei, ghemuite pe !os, gemeau. 6ui condus naintea domnului -brahim.
/ra ntins pe spate, cu corpul acoperit tot de rni, v#nti i s#nge
nchegat.
-ntrase cu maina ntr-un zid.
/ra slbit. 2 deschis ochii i mi-a sur#s%
& 2m a!uns la captul cltoriei, (omo.
& 'u nc. '-am a!uns la marea dumitale natal.
& 4a da. /u am a!uns. 2<uenii tuturor <uviilor se vars ntr-aceeasi
mare.
Bnica.
6r voia mea izbucnii n pl#ns.
& (omo, nu-s mulumit de tine.
& (i-e fric pentru dumneata, domnu@ -brahim.
& (ie nu. oar stiu ce am n "oran.
Bite, chestia asta n-ar ) trebuit s-o zic.
Prea mi aducea aminte de zilele bun/. 2a c m pusei i mai tare pe
pl#ns.
& (omo, tu soarta ta i-o pl#ngi, nu pe a mea. /u mi-am trit traiul. 2m
a!uns la btr#nee, dup cum vezi. 2m avut o soie, moart cu ani i ani n
urm, dar pe care-o iubesc ca-n prima zi. 2m avut un prieten, pe 2bdullah, pe
care te rog s-l salui din partea mea. . bcnie care mergea bine.
,ue 4leue e o strad plcut, chiar dac nu-i albastr dec#t cu numele.
0i pe urm, ai aprut tu, (omo.
"a s-i fac plcere mi nghiii lacrimile i, cu un efort stranic, pac% un
z#mbet+
2sta-l bucur pe loc. 2i ) zis c nici nu-l mai durea chiar aa de ru.
/u, pac% iar un z#mbet+
$nchise lin pleoapele.
& omnu@ -brahim+
& 5ttt, nu te teme, nu mor, m reintegrez n necuprins, (omo.
2sta a fost.
2m mai poposit o vreme prin locurile acelea. Corbeam mult despre tata
cu prietenul su, domnul 2bdullah. 'e-am i nv#rtit o mulime mpreun.
omnul 2bdulah era i el tot un fel de domnu@ -brahim, scof#lcit ns,
folosind la tot pasul cuvinte rare, recit#nd ntruna din poemele pe care le tia
pe dinafar, pe scurt, era un domnu@ -brahim care ar ) consacrat un timp mai
ndelungat lecturii dec#t te!ghelei i casei de bani. Petreceam ore ntregi
nv#rtindu-ne la teJJe. /l numea asta dansul alchimistului, dansul care
transform cuprul n aur. 0i l cita adesea pe ,umi%
2urul n-are nevoie de piatra )losofal, cuprul ns, da.
Perfecioneaz-te.
Ciul sortete-l morii% e propriul tu corp.
$nsu<eete ce e mort% e inima din tine.
"eea ce e prezent f-l s nu mai )e, ascunde-l% e lumea asta, cea-n
care trim.
"eea ce este absent f-l dar s vin% e lumea vieii viitoare.
'imicete ce e*ist% e pasiunea "eea ce nu e*ist f s )e% intenia.
2a se face c p#n i n ziua de azi, c#nd vd c ceva nu merge, ncep
s m nv#rtesc. ,idic o m#n spre cer i m nv#rtesc.
. cobor pe cealalt spre pm#nt i m nv#rtesc. -ar cerul se nv#rtete
deasupra mea. 'u mai sunt eu nsumi, ci unul dintre acei atomi care se-
nv#rtesc n !urul vidului care este totul.
"um avea obiceiul s spun domnul -brahim%
& -nteligena este la glezn i glezna ta are o g#ndire deosebit de
profund.
(-am ntors acas cu autostopul. 8Ls#ndu-m n voia lui umnezeu9,
cum zicea tot domnul -brahim vorbind despre ceretori% ca i ei mi-am cerit
hrana dormind sub cerul liber i asta a fost de asemenea un cadou minunat
pe care tot el mi l-a lsat. '-am vrut s cheltuiesc bancnotele pe care mi le
v#r#se domnul 2bdullah n buzunar, c#nd m-a mbriat la plecare.
La Paris, descoperii c domnul -brahim prevzuse totul. ispusese s
)u emancipat% eram aadar liber. ( fcuse motenitorul banilor, al bcniei
i al "oranului su.
'otarul mi nm#na plicul cenuiu din care scosei cu mare gri! cartea.
2veam n sf#rit s a<u ce era n "oranul domnului -brahim.
/rau dou <ori uscate i o scrisoare de la prietenul su 2bdullah.
2cum sunt (omo, aa m tie toat lumea de pe ,ue 4leue. -n cele din
urm nu m-am mai apucat de import-e*port, fusese doar o vorb, aa, ca s-l
impresionez pe domnul -brahim.
(ama vine din c#nd n c#nd s m vad.
$mi zice (ohamed, asta ca s-mi fac mie hat#rul, i-mi cere veti
despre (oise. Pe care i le i dau.
2a de pild, ultima oar i-am zis c (oise l-a regsit pe frate-su Popol
i c au plecat am#ndoi ntr-o cltorie din care n-a crede s se ntoarc aa,
cu una, cu dou. 0i c, dup prerea mea, bine am face s nici nu mai vorbim
despre ei. up ce a re<ectat un timp 3 nu tie niciodat la ce s se atepte
din partea mea 3 a murmurat cu bl#ndee%
& Poate c la urma urmei e mai bine asa.
5unt copilrii din care trebuie s iei, de care trebuie s te vindeci.
-i rspunsei c psihologia nu era raionul meu, raionul meu era bcnia.
& (i-ar face plcere s te invit la cin ntr-o sear, (ohamed. 5oul
meu dorete mult s te cunoasc.
& "u ce se ocup soul dumneavoastr1
& /ste profesor de englez.
& 0i dumneavoastr1
& e spaniol.
& 0i-n ce limb o s vorbim la cin1 'u, glumeam= 6ie, primesc.
5e mpurpurase toat de bucurie c primesc, zu, era o adevrat
plcere s-o priveti, ai ) zis c i-am instalat apa cald.
& 2devrat, chiar ai s vii1
& a, da.
"e-i drept, nu vezi n )ecare zi doi profesori, anga!ai ai (inisterului
/ducaiei 'aionale, primindu-l la ei n vizit pe bcanul (ahomed, dar, n
cele din urm, de ce nu1 "um nu sunt rasist=
"e mai, azi aa, m#ine aa, a devenit un obicei. -n )ecare luni seara iau
cina la ei mpreun cu soia i copiii. "um ia micii ai mei sunt afectuoi, i zic
mama-mare i face s-o vezi pe doamna profesoar de spaniol cum se
topete toat auzindu-i+ Bneori e aa de bucuroas, nc#t vine i m ntreab
discret dac nu m deran!eaz c micuii i spun aa. -i rspund c nu, )indc
am simul umorului.
2sta e. 2cum sunt (omo, la de tine bcnia de pe ,ue 4leue care nici
mcar nu-i albastr.
Pentru toat lumea sunt arabul din cartier.
$n materie de bcnie, eti arab c#nd ii deschis noaptea, chiar i
duminica.
56L,0-T