BEYOLUNUN EN GZEL ABS

Ahmet mit

Karanlk... Souk havayla iyice arlaan bir karanlk. Uzaklardan arklar geliyor kulana, neeli
kadn sesleri, ayarn yitirmi sarho naralar, biri kfrediyor belki ana avrat. belki alyor biri hkra
hkra, belki biri sessizce lyor bu grltnn, bu hengmenin ortasnda. Umurunda deil.
Hepsinden syrlm, sadece fke... Onu tepeden trnaa titreten. tepeden trnaa kuatm olan
fke... Belki getii bu karanlk sokan, bu yllanm semtin bile farknda deil. Ne ehrin
debdebeli gnlerinden kalma bu yal mahallenin, ne bu unutulmu sokan, ne bu souun ne de
bu gecenin. Nereye gittiini bilmeden yryor, nefret tarafndan kuatlm olarak. Kskanlk
denen o canavar, elikten penesine alm yreini, ha bire skyor.
Kadnlar, diyor bir ses zihninin derinliklerinden. Kadnlar. onlarla oynayamazsn... Oynadn
zannedersin ama bir de bakmsn, asl oyuncak sen olmusun. Hayatna giren kadnlarn yzleri
beliriyor sokan zemininde. Birer bi rer dyor grntleri ayaklarnn dibine. Hepsinin boynu
bkk, hepsinin gzlerinde keder. Hepsi zgn... Aldrmyor, bir su birikintisiymi gibi basp geiyor
zerlerinden, ama yeniden dyor grntler zemine. Kadnlar." diyor o ses yine. Kadnlardan
asla kurtulamazsn, hayaletleri hayatn boyunca seni takip eder.**
1
Derin derin nefes alp kovuyor zihnindeki sesi. Sesle bi lktc kadnlarn grntleri de kayboluyor.
Cierlerine u lan ar kmr kokusu ksiirtyor onu. Bir kfr ykselJyo
r
boazndan, vazgeiyor,
ne yarar olacak ki? Biraz daha hu* ladryor admlarn. Hem de nereye gittiini bilmemesine
ramen. Hem de are olmayacan bile bile. Geni admlan gergin, yumruklar skl, sa gz
seiriyor. Bir tek onun far knda. Belki de o sebepten daha ok hiddetleniyor. Hibir zaman sahip
olamad u sa gzne, sinirlenince hep seirir... nsanolu neden bu kadar zayftr ki?
Bu kuranlkta kurtulsa, kalabaln lgnca dalgaland istiklal Caddesine ulasa... Belki
renkler. klar, sesler, ekip karacak onu dt bu mutsuzluk kuyusundan. Kendini, yeni yln
geliini kutlayan o elence manya gruhun iine atsa... Belki bitecek bu kskanlk, bu nefret,
ruhunu ele geiren bu boluk... Nemli rzgr alp gtrecek belki hepsini. Belki Zirihteki gibi
olacak... Genliindeki gibi... Gln kenarnda yupt gece yrylerinde olduu gibi. Bu Allahn
belas ehre gelmeden nceki gibi...
O anda duyuyor sesi. Amavutkaldrmnda yanklanan admlar. Emin olamyor onca grltnn
arasnda. Evet, ayak sesleri. Yoksa kendi admlar m? Hzn drmeden kulak kesiliyor. Soka,
karanl, geceyi dinliyor, mrlerini oklan doldurmu bu evlerin, rm mezar talarn andran
duvarlarnda yanklanan ayak seslerini. Temkinli, dikkatli. sinsi biri tarafndan atlan admlarn
tekinsiz seslerini. Evet, biri var arkasnda. Glgesini glgesine, nefesini nefesi ne ayarlam,
bedeninin tek bir kprtsn bile karmadan adm adm onu izliyor.
Yoksa o gn gelip att m? Yoksa kbuslarnn hakikate dnecei zaman, imdi mi. bu an m?
Ama tuhaf, iinde bir sevin beliriyor. Evet, apak hissediyor karnndan ykselen sevinci. Neden
olmasn? Belki de en hayrls bu. Bylece sona erer yllarca sren bu ikence... Bylece
gnahlurmn kefaretini demi olur. Hi beklemedii anda aniden btn ruhunu ele geiren bu
teslimiyet houna gidiyor. Katilinin yaklatn, silahnn horozunu kaldrdn, tetie dokun
duunu. byk bir patlamayla ne doru savrulduunu yaar gibi oluyor, hatta azndaki kann
tudn bile duyuyor.
2
Ama ok ksa sryor bu kabulleni. yaama istei yeniden ar basyor. Kskanl, fkesi, ak iin
duyduu kahr, hzla hayata dndryor onu. Hayr, henz deil, lmek iin henz erken.
Amcasndan duyduu o szler geliyor aklna, pala byklarn svazlarken, tuhaf bir sesle mrldand
o szler Benim anam alayacana onunki alasn."
Yavaa paltosunun dmesini ayor, sa eli kemerine uzanyor. Kabzann insana gven veren
soukluu, ksa bir an yitirdii fkesine yeniden kavuturuyor onu. Hep olduu gibi mermi namluya
srl. Tek yapmas gereken, dnp ate etmek. Ama sakince, elleri titremeden, hedefi arma-
dan... Daha nce defalarca yapt gibi. Benim anam alayacana onunki alasn. Smsk
sarlyor kabzaya, usulca ekiyor tabancay, hzla dnyor ama silahn dorultamyor bile. Sert bir
rzgr arpyor sol tarafna. Sessiz, ama gl bir rzgr. Rzgrn estii yne bakyor. Biri dikiliyor
karanlkta. ok iyi tand biri. Glmsemeye alyor karanlkta ki katiline. Biliyordum," diyor
arnavutkaldrmnn zerine yklmadan nce. Biliyordum...
3
Katili daha (,-abuk davranm anlalan" '
Polisin kabusu, ylba geceleridir. Herkesin glp elen dii. mutlulukla luns ettii o gece, bizim
iin korkun sa atler demektir: leden sonra balayp yeni yln ilk gn yncaya kadar sren, bir
trl bitmek bilmeyen kanl, karanlk bir kbus... li amaz, mutlaka bir vukuat kar. Mutlaka
bilileri ate eder, bil ileri ban eker, binleri bililerini ldrr. Bugne kadar hep byle olmu,
bundan sonra da byle olacaktr. te bu yzden izinler kaldrlr, btn tekilat diken zerindedir.
nsanlar lks restoranlarda, gece kulplerinde, uma ounlukla da evlerinde aileleriyle, sev-
dikleriyle ba baa elenirken biz polisler skc karakollarmzda gya kk kutlamalarla yeni yln
geliini karlarz, hepimizin can skkndr, dahas telsizden her an gelebilecek anons nedeniyle
hepimiz tetikteyizdir. Ama tuhaftr, bu gece zaman akp gitmi, birka yaralama olaynn, zellikle
Taksim'de her ylba grlen taciz rezaletlerinin dnda kayda deer bir vukuat olmamt. Belki de
bu gece istisnayd. bu ylba gecesi kimse kimseyi ldrmeyecekti. Belki katiller ara vermilerdi bu
gece ilerine... Tam du umutlanmaya balarken geldi anons; Ali ayakta, masann zerinde
unutulmu frambuazl puslann son krntlarn attrrken. ben kahvemi yudumlarken... te tam o
anda bildirdi yeni yln ilk cinayetini telsiz.... Tarlabat'nda bir erkek cesedi bulunmutu.
4
Beyaz bulutlarn arasnda bir grnp bir kaybolan ayn solgun parltsyla aydnlanan sokakta
ayrntlar semek gt. Devriye arabasnn yanp snen krmz, mavi kla r olmasa no cesedi ne
de banda dikilen iki polisi grmek mmkn olacakt. Birka adn yakla>nca griint iyice
belirginleti; Tarlaballar Kulb yazan ksz tabelann altnda yatyordu ceset. Beyolu'n n
svalar dklm, u yorgun binalarndan birinin nnde. Gsnn sol tarafn da. tan kalbinin
hizasndaki kan lekesi, ak renk paltosu nun zerinde kocaman bir iek gibi duruyordu. Sa
elinde smsk tuttuu Berettanm gm kaplamas, polis arabasnn nda belli belirsiz
parldyordu. Geldiimizi fark eden niformal iki meslektamz hazr ola gemilerdi bile, ama
onlar umursamad Ali. gzleri yerde yatan adamn elindeki tabancaya kilitlenmiti. Hibir aklama
yapmadan, cesede doru eildi, ellerini yere koyarak tabancaya dokunmadan namlusunu koklad.
Ate etmeye frsat bulamam,** diye mrldand ban kaldrmadan. Katili daha abuk
davranm anlalan.** imdi maktuln gsndeki kan lekesine bakyordu. Tek darbe de
bitirmiler iini."
Byle sonulara varmak iin ok erkendi. Kurbann ban da dikilen polislere dndm:
Siz mi buldunuz?
Biz bulduk.** elimsiz olanyd konuan; bir adm ne kmt. Biz bulduk Nevzat
Bakomierim.** Demek tanyor du beni. Bir saat kadar nce... Buralar kontrol ediyorduk. Geen
ylba bir tecavz olay yaanmt da... 13u yl da ayn vaka olmasn diye... Gezerken grdk...
Szp kalm sarho hrdan biri zannettik... Yaklanca anladk ldn...**
Meslektamzn aklamalarn dinlerken maktul izlemeyi srdryordum. Kan m, salya m
olduunu kestireme- diim koyu bir sv aznn kenarndan szlerek boynuna kadar inmiti.
Yakkl bir adamd: dzgn bir brun. kaln, biimli kalar, koyu renk bir byk, kirli bir sakaln
ssledii genie bir ene. lnn solgun ehresinden, bizim momu run yorgun gzlerine dndm.
Kimseyi grdnz m yannda?"
Yok. grmedik, kaan bililerine de rastlamadk. Gecenin
nde kim olur ki burada?
Hi dnmeden. soluk bile almadan ard ardna srala nut kelimeleri.
Ya urada?" dedim Torloballar Kulb yazan tabela, nm asl olduu birinci kat gstererek.
Orada da kimse yofc
muymu?
Yokmu." Yine hi tereddt etmeden konuuyordu, o dakikalarda burada bulunmad halde olan
bitenden son de- rece emin biri gibi. B gece de saat birde kapanm kulp." nanmayan gzlerle
szd adam, ayaa kalkan Ali.
Ne kulbym bu?
Kulp ite...
Rahat grnmeye alyordu, ama sesindeki tedirginlik, onu ele veriyordu.
Anladk da ne yapyorlar bu kulpte?
Zayf meslektamz yutkundu, az nceki gveni kaybolmutu.
Semt sakinleri akamlar bir araya geliyorlar ite... Elenmek iin yani. Okey. bri filan da
oynuyorlar...
"Okey, bri, poker... diye sarakaya ald yardmcm. Kumar desene una.
Artk muhabbete katlma zamanm gelmiti.
Yoksa kumar oynanmasna gz m yumuyorsunuz?
St hras polisin dili damana dolat.
Yok Bakomiseri, ne kumar?
"Kumar deil Bakomiserim, diyerek yardma yetid uzun boylu arkada. Vcudunun orantsz bir
grnm vard: bacaklar ksa, gvdesi iriydi ama dengeyi bozan asl uzvu kafasyd. Takt resmi
apkayla iyice irileen ba o kadar kocamand ki, sanki omuzlarnn ortasna sonradan yerletirilmi
duygusu veriyordu, ylesine, elence amal oynuyorlar. Kumar olsa izin verir miyiz! Konuurken
kk bir maara gibi alan karanlk azndan, kl rengi buharlar kyordu.
Vermez misiniz?" diye steledi Ali. m olacak ki ellerini lacivert paltosunun cebine sokmutu.
Vermeyiz." Baklarm bir an olsun karmamt iri kafal polis. Az nceki flesen yklacak
meslekta gibi ekingen deildi, hesapl bir soukkanllk iindeydi. Niye verelim
Komiserim?
6
Mesele* karmak iin bahane arayan yardmcmn bekleri ii frsat ayana gelmiti ama sorum
durdurdu onu.
"B kulpte daha nce benzer bir vukuat oldu mu?"
"Cinayet mi? Yok Bakomiserim. hi olmad. Ufak tefek kavgalar kyor tabii, her yerde olduu
gibi. Ama yle silahla yaralama filan, hele lmle sonulanan vukuatlar olmad hi.
Nedense inandrc gelmedi szleri, ama imdi steleyecek halim yoktu. Yeniden cansz bedene
evirdim baklarm.
Kimlii belli mi?
"Evet. Bakomiserim. Konumaya baladna gre, rahatlam olmalyd zayf polis. Plastik
korumas ypranm bir nfus kd uzatt. Engin Aka.
Kimlii alrken sordum.
Tanyor muydunuz adam?
Duraksadlar, yutkundular, birbirlerine baktlar, ama aklama yapmadlar.
Sizin karakola gelmilii filan yok yani..."
lk toparlanan koca kafal oldu.
Yok, gelmise bile hatrlamyorum. Buras Beyolu Bakomiserim. Siz de grev yaptnz, bilirsiniz.
psizi sapsz, nelerle urayoruz her gn.* Arkadana sordu yalandan. Sen hatrlyor musun?
Hayr. Belki de gasp kurban filandr... Paras iin ldrmlerdir...
Peki, bu tabanca ne? Sa elini cebinden karm, silah gsteriyordu Ali. Ss olsun diye mi
tayormu bunu yannda?
Asla sinirlenmeyen polisin elbette buna da bir cevab vard:
Nerden bilelim Komiserim? Kim bilir neden tayordu?"
Eh, urtk patlayacak derken, bu kez de sokan teki ucundan gelen sesler durdurdu Aliyi.
Darbuka, keman sesleri... Neeli ama yetersiz bir koronun azndan dklen elenceli bir ark:
A be kaynana, n'aptm bize... Naptn bize... Kayoz ite...
Kayoz ite..."
Yaknlardaki bir meyhaneden km olmallard. Ylba elencesini abartan bir mteri algclar
nne katp elenceye sokakta devam etmek istemiti anlalun. Ama lem ok
srmedi, devriye arabasn grnce alglar sustu, ark sn- i di. Bizi fark etmilerdi. Hayr,
mteri filan yoktu, on alt, on yedi yalarnda sokak ocuuydu bunlar... En az iki beden byk
bir paltonun iinde kaybolan, kvrck salnn elinde
P
& keman: zerinde sadece dizlerine kadar
inen byke bir Kazak olann koltuunda bir darbuka vard, krmz deri ceket giyenin enstrman
yoktu, yine de en ilgin grnen oydu: Krmz ceketi kadar, sa gzn kapatan siyah bant da he-
men dikkat ekiyordu. Sa gz grmyor olmalyd. Belki de deildi, sadece aksesuvar olsun diye
takmt bu korsan bandn. Belki dc bu kk grubun arkcs oydu, ama iki arkada gibi o da
derin bir sessizlie brnmt. yle ya, ylba da olsa sabahn nde bir arka sokakta ark
syleyip gbek atarken polise yakalanmak hi de ho bir durum deildi. Gzlerine far tutulmu
rkek tavanlar gibi olduklar yerde kalakalmalard. Ayaza dnen sert rzgr. Taksim Meydan
nda hl lgnca elenen insanlarn uultuya dnm seslerini tayordu sokaa. Ama
hareketsizlik ok srmedi, usulca kprdanmaya balad ocuklar. En cesurlar krmz ceketliydi, tek
gzn zerimize dikerek, kk admlarla bize yneldi, arkadalar da onu izlediler. Krmz ceketli
nde yryordu, ama cesedi ilk fark eden kemanc oldu. Hi korkmad, aksine byk bir merakla
yaklat ama grr grmez aknlkla bard.
"Engin... Engin Abi ya bu... Panik iinde darbukacya dnd. "Keto lan, baksana Engin Abiyi
ldrmler!"
Keto kesin bir ifadeyle ban sallad.
"O deildir. Engin Abiyi vurmak kolay m olum? Ona kimse bir ey yapamaz.
ocuklar fark eden kocaba polis ters ters bakt.
Bana sorma zahmetine bile katlanmadan, ellerini havaya kaldrd.
Hoop. girmeyin lan bu sokaa. Hadi bakalm, toz olun. Yallah!"
ocuklar hi takmadlar uyary.
"Size sylyorum, duymuyor musunuz?"
Omzuna dokundum.
Brak gelsinler. Belki bir ey grmlerdir.
aknlkla bakt yzme.
8
"No grecekler Bakomierim, baksanza, hepsi hayal leminde. Tineri ekmi uuyorlar. Ne
grdklerinin farknda
bile deiller."
"Olsun." dedim kararl bir sesle. Onlarla konumak istiyorum."
Kendilerine arka ktm gren ocuklar iyice yaklamlard cesede.
"Ha siktir, diye bard Keto dedikleri. Doru lan. valla
Engin Ahi be!"
Ettii kfrde, aknl da samimi olmasna ramen, aznda sahicilik kazanamyordu bir trl.
Vay amma koyaym," diye sylendi kazann koluna burnunu silerek. "Harbiden vurmular Engin
Abiyi." D krkl iinde arkadana bakt. Lan Msti, hani muskas var eliyordun... Geven duas
var diyordun... Hani lmezdi. Kurun ilemezdi."
Sanki Engin Ahilerini kendisi ldrm gibi sulu sulu boynunu bkt Musti, sonra birden bana
bakt.
"Neyle ldrmler. Engin Abiyi?"
Bakla." dedim onlarla sohbetin yolunu amak iin. "Ri-i baklam Engin Abinizi."
Temize km bir zanl gibi rahatlayarak arkadana seslendi.
"Duydun mu Keto? Bakla ldrmler Engin Abiyi. Muska kuruna kar yazlm olum, baa
tesir etmiyor
demek ki..."
Tanyor musunuz onu?" Ses tonum ne buyurgand ne de uyarc; onlarn sesi gibi akn ve
kederliydi. Belki de bu yzden yantlamakta bir saknca grmediler.
"Tanmaz myz?" Yutkunarak, koltuunun altndaki dar bukay eline ald Keto. O bizim abimizdi,
babamzd. O..."
"Kvak adamd," diye tamamlad Musti. Bir daha onun gibisi gelmez buralara.
"Kim vurmu olabilir?
Uzun bir uykudan uyanm gibi, irkilip yzme baktlar. nce beni, sonra yanmdaki niformal
polisleri szdler. niformal polislere bakarken gzlerinde korkuya, ekingen he benzer bulut
kmeleri belirmiti.
9
"Bakn ocuklar, benim adm Nevzat, Bakomiser Nevzat 1 ('inayet masasndan. Size bir ktlm
dokunmaz. Engin'i
;
ldren adam yakalamak istiyorum. Mademki maktulle aranz iyiydi, bana
yardm etmeniz gerek. Yoksa gzleri ak gi-
der ahinizin.
nn de baklar yerde yatan kurbann cam parlaklndaki mavi gzlerine takld.
Orospu ocuklar." diye sylendi Keto. Tuzak kurmular Engin Abive.
Musti fkeyle ban sallad.
"Arkadan yaklamtr ibneler. Gzlerine baksalar ba kaldramazlard ki.
Sanki katilleri biliyorlarm gibi konuuyorlard. Eer yleyse ansmz yaver gidecek demekti.
"Kimden bahsediyorsunuz? Kim kaldramazd ba? Szbirlii etmi gibi yeniden niformal
polislere baktlar. Ad Keto olan, yanma yaklat, le gibi kokuyordu, aldrmadm. Parmaklarnn
ucunda ykselip kulama fsldad:
Abi, sen bu blgenin polisi deil misin?
Gven veren bir sesle mrldandm.
Deilim."
Aklamam onu rahatlatm gibiydi, ama rkek baklar hl devriye polislerinin zerindeydi.
Hadi, yle bir turlayalm. dedim az nce geldikleri taraf gstererek. Orada daha rahat
konuuruz.
ocuklarn yzndeki gerginlik kaybolurken niformal polislerin gzlerine bir tedirginlik gelip
oturmutu, umursamadm, Ali'ye seslendim:
Sen burada kal, savcyla Olay Yeri Incelemeden efik damlar az sonra. Aman dikkat, cinayet
mahalli bozulmasn.
10
Oysa bu ocuklar evsizdi, umutsuzdu, geleceksizdi
ocuklarn arasnda yrrken garip bir duygu sard iimi; bahalar gibi hissettim kendimi,
lmeseydi kzm Avsun da onlarn yanda olacakt. zntyle baktm yanm sra ilerleyen bu
ocua. Aslnda hi de tuhaf grnmyorlard: yal apartmanlarn srt srta vererek glkle
ayakta durduu bu eskimilik ve kf kokan sokan bir paras gibiydiler. Sadece sokan m?
Vicdann yitiren bu ehrin, neeyle vahetin birbirine kart bu ylba gecesinin, elikilerle dolu
insanlk hlinin de bir paras gibiydiler.
Sigaran var m? diyen Ketonun sesi datt dncelerimi. Acayip harmanm be
Bakomiserim?"
Sigara kullanmyorum, siz de imesiniz iyi olacak demek geti iimden, sonra bu lakrdnn ne
kadar hafif kaacan fark edip vazgetim. Cebimden bir yirmilik karttm, daha uzatmadan,
byk bir maharetle parmaklarmn arasndan kapt Keto.
Eyvallah Bakomserim, Allah raz olsun...
Hooop hop, para hepimizin."
Sa gz korsan bandyla kapatlm ocuktu itiraz eden; Ketoyu bileinden yakalam
sarsalyordu. elimsiz bedenine aldrmadan kt Keto:
"Brak lan elimi... Brak diyorum Pirana, bak fena olur
sonra."
ti
yle kolay trsaeak birine benzemiyordu Piuna.
"Yok yle hemen cebellezi. O mangiz hepimizin ol
Um
Bakomiserin hepimize verdi paray." *
Davasnn hakllm inanan birinin kararll vard ba>
knda.
Arkadanz hakl," diye onayladm bu tekinsiz sokak ocuunu. "Para hepinizin, ama sigaradan
nce gidip karnnz doyuracaksnz."
-Duydun deil mi?" Pirana bir kez daha sarsalad Ketoyu.
' Bak gecen seferki gibi i edersen, sikerim belan..."
Ehliletirilmesi imknsz, yabanl bir hayvan gibi vahice ldyordu tek gz.
Kfretme!" diye payladm. "Adam gibi konuamyor musun?"
Sust yakalanmt, tek gzn krpt.
Konuurum da Bakomiserim, sen bu Ketoyu bilmezsin..."
"Ne bilmeyecekmi lan. Duyan da seni si... Son anda yuttu kelimeyi. "Sana bir ktlk ettik
zanneder. Bizde yanl olmaz olum, olursa da yanllkla olur. Tamam, uzatma ite para
hepimizin..."
Sonunda i tatlya balanmt ya da en azndan yle grnyordu. Bir zamanlar, muhtemelen
bir Ermeni ya da Rum vatandamzn evi olan ama imdi viraneye dnm, Tarla* ba'ndaki o
derme atma binalardan birinin nndeki sokak lambasnn hemen altnda durduk.
Evet. Sanki bir emir komutu duymu gibi de etrafm sard. "Evet, imdi anlatn bakalm,
kim ldrm olabilir Engini?"
Hi duraksamadan yantlad Keto.
"Kim olacak. Barbut thsan..."
teki ikisi de balarn sallayarak onayladlar arkadala*
nm.
Evet. Barbut thsan..."
Kim bu Barbut Ihsan?
Darbukasn bacaklarnn arasna koyup, yen ellerine hollad Keto.
Barbut Ihsan bilmiyor musun? Burann en pis kumarbazdr. Hem ahlaksz hem de korkaktr...
Mekn neresi bu llsan'n?
Kirli eliyle, nnde maktul bulduumuz binay gsterdi. te uras, Turlaballar Kulb...
hsan niye ldrsn ki Engini?
de kmseyen baklarla szdler beni.
Sen de hibir ey bilmiyormu.sun be Bakomiser. Mus- tivdi byle paldr kldr muhabbete
dalan. Engin Abi. z tarlaballar Kulbnn adamyd. Yani Kara Nizamn... Aklm karmt.
Bi dakka, bi dakka, kulbn udi Tarlaballar deil miydi?
de ayn anda kkrdad.
ki kulp var Bnkomiserim. diye gya durumu akla kavuturmaya alt Keto. Barbut
Ihsan'n kulbnn ad Tarlaballar, Kara Nizamm kulbnn ad da ztarlaba- lla... Kara
Nizam, bu Barbut putunu pislik olsun diye ut
kulb.
Niye? Ne yapt ki Ihsan, Kara Nizama? diyecektim ki yzme konan souk zerrecikleri
hissettim. Bam kaldrnca, gkyzn kaplayan bembeyaz bulutlarla karlatm. Bu ktlarn
eteinden belli belirsiz zerrecikler zerimize doru
savruluyordu.
Kar!" diye haykrd neeyle ocuklar. Kur! Kur yayor
lan. kur...
Sevinle olduklar yerde zplamaya baladlar. Onlarla birlikte benim de iimi nedensiz bir
heyecan doldurdu. Oysa bir cinayet ilenmiti, oysa bu ocuklar evsizdi, umutsuzdu, geleceksizdi.
Ama bir anlna du olsa kar sevinci stn geldi, bir unlna ben de kaptrdm kendimi ocuklarn
cokusunu. Fakat sadece bir anlna, nk uz temizde, kutili belirsiz bir ceset yatyordu.
"Neyse, diye bustrdm sonunda neeli lklarn. Neyse, hadi iimize bakalm artk.
"imize? akn, yinelemiti Msti. imiz ne yaa? Dirseiyle drtt arkadan Plrana.
Cinayet zyoruz ya kz. akozlamudm m. Bakomi serime yurdm ediyoruz burada.
Yardm ediyorsunuz tabii... imdi anlatn bakalm. u Kura Nizam, neden gck oluyordu Barbut
Ihsan'a?
15
Kar meselesi Bakomiserim, diye srdrd Pirana. Bi
r
kadn birbirine drd Tarlnbafnn
oturakl kabadaylar* ... Ama manita da yle byle deil ha, cillop gibi valla..."
Manila dedii kadn, kim bilir kav ya bykt ondan. Klhanbeyi gibi konumay marifet
sanyordu ya da gl gnriimek amacyla byle bkn tavrlar taknyordu.
"Cillop gibi diyorsun da kar yolluymu zaten. Meydan okur gibi konuuyordu Keto. Bir
Barbuta, bir Nizama... Bildiin orospu yani.... Zaten ne demiler, stanbulun karsyla h ava s n a
gii ven m eyece k s i n...
Kiminkine gveneceiz? diye gld Pirana. nce sen kendi memleketinin kevaelerine bak.
Keto nun dilerini sktn, kavgac bir horoz gibi ne doru eildiini grdm.
Ne olmu lan benim memleketimin kadnlarna? Ne demek istiyorsun sen?"
Ortalkta bir eyler dnyordu, ama anlayan beri gelsin.
Noluyor ocuklar? diye aralarna girdim. Napyorsu- nuz siz?
Kirli dilerini gstererek pis pis srtt Pirana.
N'olacak Ba komi seri m, arkadan anas esnaf da... ehir kerhanesinde alyor teyzem...
Benim kadar etkilenmedi Keto.
Hi deilse benim anamn kim olduu belli olum. Senin o da belli deil. Bu kadar put olduuna
gre, muhakkak ibneler dourmutur seni.
Orospu neyse de ibne laf nedense ldrtyordu onlan.
ensin lan ibne, diye saldrya kalkt Pirana ama laztr- lklvd Keto, hzla geri ekildi ve punduna
getirip elindeki darbukay arkadann kafasna indiriverdi.
Al! diye inledi ama abuk toparland. imdi siktim belan.
Gelecek saldrya kar gardm alm bekleyen Ketonun zerine atlayacakt ki kollarndan
yakaladm.
Durun bakalm. kisine birden ktm. NapyorsunUZ siz yahu... Bak tepemi attrmayn, imdi
ikinizi de tkarm
ieri.
Ama Bakomiserim nce o vurdu...
Bak hl konuuyor...
14
fkeyle birbirlerini szmelerine ramen, sky grnce ikisi de yelkenleri suya indirmiti.
Beni iyi dinleyin," diye grledim. Artk zrlt, drlt islemiyorum. Anladnz m? Ne sorarsam ona
cevap vereceksiniz... Tamam m?
Yan sokaklardan gelen bir sarho narasndan baka ses duyulmad.
Tamam m dedim...
"Tamam, dedi Keto yere dm darbukasn almak iin eilirken. Tamam, Bakomiserim.
Darbukann bana gelenlerden sonra korkup kemann paltosunun iine sokan Musti de arkadan
onaylad.
"Tamam."
Ketoya vuramad iin deli danalar gibi olduu yerde
einen Piranaya dndm.
"Seni duyamadm."
Yenilgiyle mrldand:
"Tamam."
Tek tek szdm n de.
"tyi, anlatk o zaman. imdi anlatn bakalm, kim. kimin
karsn ayartm?"
Burnunu ekti Pirana.
"Karsn deil Bakomiserim, dostunu, kevaesini... Ka dm nce Barbut ihsanla berabermi, sonra
Nizam'a gitmi. Ama Nizam ihtiyar ya, kadn yeniden tekiyle ii piirmi. Halbuki Kara Nizamn
ok kya vard bu hsuna. Bir sr mteri gndermitir onun kumarhanesine...
Ayrntlar renmek istediimden, ilk kez duyuvormu gibi sordum:
"Ne kumarhanesiymi bu?
"Tarlaballar kumarhanesi dedik ya Bakomiserim, diye laf kapt aceleci Keto. Ne yapyorlar
zannediyorsunuz
o kulplerde?
"Kumar m oynatyorlar?"
Bir kez daha o kmseyen bak belirdi nn de yznde.
"Hem de tillahm... Bir gecede btn servetini brakp gi denler var orada. tham eden gzlerle
sokan teki ucuna bakt. Alinin yannda skntyla dikilen polislere. Sizinkiler d<* bilir bunu.
Anlatmadlar m?
15
Meslektalarm sulamak iimden gelmedi.
Nevse." diye ktuyu geitirdim. "Biz cinayete doneli llsan'n ayartt kadnn adn biliyor
musunuz?"
"ilem diye bir orospu...
Orospu lafnn stne basa basa sylemiti Pirana. K. to nun basn nne emesi dikkatimden
kamad.
Hani kfr yoktu." diye emkirdim. "Lafna dikkat et."
Tamam Bakomiserim. tamam, ite o ilem denen kun, ihsan la mercimei frna vermi. Ama
Kara Nizam uyank, meseleyi akozlam. Bir gece basm bunlar, silahn ektii gibi boaltm
zerlerine. Fakat tutturamam. hsan da bo adam deil tabii. O da aslm tetie. Knse lmeden
ikier arjr mermiyi ziyan etmiler. Neyse ite, o akam paay kurtarm hsan. Ama kal bakl
olmular tabii. O olaydan sonra Kara Nizam ztarlaballar Kuliibn at alt sokaa, Ihsan
kulbne kar. Sk sk burada arbede kar. Daha bir hafta nce gzmle grdm, bizzat Barbut
hsan silah skt kulbn nnde.
Anlamadm, neden Ilan silah skyor? Nizamin sevgili- sini elinden alm ya. Daha ne istiyor?
de konumak iin can atyordu ama Keto kapt bayra.
nk ilem onu brakp Kara Nizama geri dnd. Dedik ya Bakomiserim. kar yolluymu
diye...
Durum giderek ilgin bir hal ulyordu.
"Peki. Nizam kabul etti mi kadn?"
Sanki bu ii kendileri yapm gibi utanla kardlar baklarn.
Ben olsam etmezdim Bakomiserim," dedi sonunda Pi* rana. imdi gene kzacaksnz ama bu
Kara Nizamda biraz godoluk varm anlalan...
yle deme be. tiraz eden Mustivdi. Kara Nizam mer hametli adam, onun iin affetti
ilemi..." Szlerinin yeterince etkili olmadn dnm olacak ki, paltosunun altndaki kemann
yokladktan sonra sesini ykselterek srdrd aklamasn. "Seviyor olum, kadn... N'apsm lan?
Olduu yerde sallanan Keto da ayn fikirdeydi.
Doru sylyor Bakomiserim, Yapaca baka bir ey yoktu Kara Nizamn. Adam kt
ileme. Kadn kt yola
dmesin diye affetti zaten. Engin Abi de akl vermitir biraz..."
iki arkadann da kendine cephe almas fkelendirmiti
Pirunay.
"Lan Engin Abi. Engin Abi deyip duruyorsunuz, duyan da evliyadan bahsediyorsunuz sanacak. O da
putun teki deil
miydi?"
Doru konu lan." diye yine kkredi Keto. Engin Abi yle bir insan deildi.
"Yalan m sylyorum? u kulampara berberin en yakn arkada deil miydi abiniz? Evet. nce
Ziya'dan sz ediyorum. Sizi de gtryordu ya ince Ziyann dkknna..."
"Nankrlk etme!" Bu kez Musti kt Piranaya. Engin Abi kat, defa sana da para verdi. orba
iirdi, yle bir adam deildi o Hem o Ziya pezevengi Engin Abinin yannda trna n bile
dokunduramazd bize..."
Aldrmad Pirana. tek gzn yzme dikip anlatmay srdrd.
nanmayn bu denyolara Bakomiserim. Engin nlerine kemik att iin anlatmyorlar gerekleri.
O kadar natal bir adam deildi. Yiitlii filan da palavra. Barbut hsan gzmn nnde tkrd
suratna da gkn karamad.
Utanmadan bi de yalan sylyorsun," diye araya girdi Keto. ki hafta nce. Engin Abi, bu hsan
ibnesiyle bir ada mn, u tekel bayiinin nnde evire evire dvmedi mi? Biz do orada deil
miydik?"
Sinirli sinirli soludu Pirana. iri burun deliklerinden buharlar kyordu.
Ordaydk. ama senin abin deil. Nizam n yeenleri dvd Ihsanla adamn. Tamam, Engin de bir
iki yumruk sallad ama o kadar."
Sakince bana evirdi tek gzn.
"Sallyorlar Bakomiserim, Engin kalbnn adam deil di Baka bir numara vard o herifte. Nedir
derseniz bilmem, ama bir ey vard."
Nerede oturuyordu bu Engin?"
Caddenin teki tarafnda," dedi Pirana.
"Caddenin teki tarafnda yzlerce ev var.
"Ben syleyeyim Bakomiserim." Sokan sonunu gsteriyordu Keto. Byle yr, sadan aaya
dn. Dereye doru
17
in. Kilisenin arkasnda... nc sokak galiba. Bir mimarn
bina.
Evet bir numaral, ama sokak deil, kmaz. Gld Mu* t. Ad da matrak. Kadn kmaz.
"Sk m giderdiniz Enginin evine?
"Evine gitmezdik. Karnmz doyurur, sigara verirdi am* evine girmezdik.
ren bir kahkaha atl Pirana.
"Anlat anlat, heyecanl oluyor.
teki iki ocuk aldrmad ama ben sormadan edemedim. O zaman nereden biliyorsunuz evini?
"Kulp kapannca, onunla birlikte evine kadar yrrdk.*
"Neden?
"Konumak houmuza giderdi. Engin Abi bize bandan geenleri anlatrd.
Yalan Bakomiserim, diye atld Pirana. Engin para ve rirdi bunlara. Aalayan bir ifadeyle iki
arkadan szd. "eri girmezdik filan diyorlar ya, o da yalan. Bazen sabaha kadar kmazlard
ieriden... Gerei anlatsanza olum. Ba* komiserime...
Keto'nun titrediini fark ettim, souktan deil, fkeden, belki utantan.
"Evet lan." diye bard. "Evet, giderdik Engin Abinin evine. Sen de berber Ziya nn evine gitmiyor
muydun? Yalan m lan? Engin, abimizdi, kt gzle hi bakmad bize, ama sen kapatmas deil
miydin lan Berber Ziya nn... Tabii gzn patlamadan nce, daha parlakken. Ziya, seni
kucanda... Szlerini tamamlayamad, benim de bir an bo bulun* mamdan yararlanan Pirana,
yumruu indirdi ocuun sura tnn ortasna.
Kimmi lan kucaa oturan?
Ters bir yere gelmiti yumruk. Darbukas bir kez daha dt yere.
"Ah," dedi eliyle burnunu tutarak. "Ah. anan sikeyim.** ki bklm olmutu, parmaklarnn
arasndan akan kan. elinin stnden bileklerine doru szmaya balamt. Ama kan bile Piranunm
fkesini dindirme m iti, yeniden saldr maya hazrlanyordu.
"Yeter, diyerek tokad patlattm yanana. Yeter artk be!
Gulibu benim tokadn ayan Ha fazla kamt. Pirana sol
tarafna doru ykld. Grnt hazindi, tokadn korsan ban dini kaydrm, sa gznn yerindeki
karanlk ukur ortaya kmt. Telala gz bandn dzeltti. Keto ise eliyle akan kan durdurmaya
urayordu. Mustinin durumu da hi i ac deildi, olduu yerde korkuyla titremeye balamt.
Za lim biri gibi hissettim kendimi. im acd, elimi Piranava uzadm.
Hadi, kalk!
Tek gz nefretle bakt uzattm ele. sonra evik bir hareketle doruldu ve daha ne oluyor
dememe bile kalmadan ok gibi frlad sokan alt tarafna doru.
Ayak seslerini Ali de duymutu.
Bakomiserim." diye bard geriden. Bakomiserimr*
Gergin grnyordu. Piranann ardndan komamak ii kendini zor tutuyordu. Sakin olmasn
iaret ettim.
"Orada kal."
Pasl elektrik direinin ucundan sarkan lambann aydnlatmaya yelmedii karanlk sokakta
kaybolan o bkn ocuu kovalamann hibir yaran yoktu. Ketonun kann durdur inak daha
anlaml olacakt.
19
Bir tr dello mu diyorsun? m
www. f accbook. com/gr oups/ekitaphane
Sokan zemini, bembeyaz bir rtyle kaplanmaya bala- mt. Etraf, imdi biraz daha aydnlk
grnyordu gzmM tutmaya balayan kardan deil, cesedi gtrmek iin gelen ambulansn
farlarndan yaylan gl ktan. Gen sava Ouz, kurbann banda not alrken. Olay Yeri
ncelemenin acar komiseri efik, farlardan yaylan n altnda, maktuln birka metre gerisinde
ayakta durmu, sa elini bak atar gibi bolukta sallyordu. Nkleer tesislerde alan grevlileri
andran plastik giysilerinin iindeki iki adamndan tombul olan, elindeki fenerle cesedin etrafn
santim santim taramay srdrrken, ksa boylu olan cinayet mahallinin ard ardna fotoraflarn
ekiyordu. Bu hlleriyle balarnda efikin olduu kiilik uyumsuz bir orkestray andryorlard.
Omzumda biriken kar tanelerini silkeleyerek orkestra efine yaklatm.
"N'apyorsun efik?"
Uykudan uyanm gibi irkildi.
"Hin, ey Bakomiserim... eye bakyordum." Bast yeri gsterdi. Katil burada durmu olmal.
Yani yaklak olarak diyorum. Sanrm ba buradan savurdu." Maktuln elinde atelenmeden
ylece kalm olan Berettaya evirdi baklarn. Den tanecikler silahn namlusuna deer demez
eriyor, belli belirsiz bir slaklk kalyordu parlak metalin zerinde. Mthi bir silah." diye mrldand.
Bu silaha kar bak.
20
Hi adil deil. Tabancann kazanmas lazmd. Fakat ie bakn ki. b olayda bak, tabancay yenmi
grnyor."
Dorusu baklma gelmeyen bir ihtimalden bahsediyordu.
' Bir tr dello mu diyorsun?"
yle de denebilir Bakomiserim ama kar karya gelip biri bana, teki silahna davranm
olamaz. yle olsayd, tabanca ba yenerdi. Ba kullanan gafil avlam tabancas olan. Belki
adamn srt dnkt, katil arkasndan seslendi. Adam dnd, elini tabancasna att, ama ge
kalmt, katil ba savurmutu bile... Tam isabet...
Hzl admlarla maktule doru yrd. Komiserlerinin geldiini gren iki eleman cesedin
bandan ekildiler. efik kurbana doru eildi, karn tam olarak kapatamad. palto nun sol
gsnden, hayali bir ba eker gibi yapt.
"ok da soukkanl olmal. diye mrldand doruhrken. "Adam vurduktan sonra paniklemiyor.
Kamaya almyor. Yaklayor, ban alyor. Kimsenin onu grmediinden emin olunca da srra
kadem basyor.
yen ayaklarm yere vurarak snmaya altm. "Profesyonel biri diyorsun yani. Bu kadar
kusursuz ii ancak bir kiralk katil yapabilir.
Neden olmasn Bakomiserim? Kurbann elindeki silah da gsteriyor ki. bunlar pek salam
ayakkab deilmi. Olayn bu sokaklarda olmas da manal zaten. Katil, ba ok iyi kullanan
biriymi, adamn tetii ekmesine bile izin vermeden. uzaktan avlam onu.
Uzaktan olduunu nereden biliyoruz? itiraz bir adm ge ride dikilen Aliden gelmiti. Ya katil
adamn hemen yanndaysa? Bir anda ban ekip kurbanna sapladysa?
Usulca ban sallad efik.
Bu da bir ihtimal tabii. Yeniden maktule doru eildi. Yalnz, palto olduka kaln. Bak, kae
kuma paralayp derinlere saplanm. Muhtemelen kalbe. Otopside daha iyi anlalacak ama katil
maktuln yannda olsayd bak bu kadar derine girmezdi. Katil ba uzaktan savurmu olmal.
O hzla bak bedene iyice gmlm. Kana bulanm paltonun zerindeki lekenin en koyu yerini
gsterdi. Ayrca eer katil, ba yakndan saplasayd, adam lene kadar cinayet
21
silahm oynatmak '/orunda kalrd. Biz de ban plt^ girdii yenle trtkl kesikler grrdk. Oysa
bak, sor dero* (lii/gn lii kesik var. (rebiliyor musun?
Refik'in szleri mantklyd, ama bizimki ikna olmad ol
bette.
"( .ryorum grmesini de... Ama ya katil ok gl biriy. se? ilk darbede adam ldrdiiyse? O
zaman ba oynatmasna gerek kalmaz ki."
.efik srar etmedi.
"Mmkn tabii, kesin sonu otopsiden sonra anlalr, Zeynep Komiserimden reniriz sonucu.
imdi hatrlam gibi etrafa baknd. "Sahi, o nerede?
"Bu gece izinliydi. Ylba ya...
"yi olmu," dedi iten bir glmsemeyle. "Hi deilse o ailesinin yannda geirsin ylban.
Baklar yeniden maktule kayd. "Bu da bahtszm, millet yeni bir yla girerken sen hadi teki
dnyaya."
Omuzlarn silkti Ali.
Baka bir gn lse olacakt ki? Ylba dediin ne ya efik! Bildiimiz gecelerden biri ite. Akl
evvelin biri km, vl bugn balyor demi, vatanda da ona uymu."
Belki de kimsesizler yurdunda kutlanan ylbalarni hatrlamak istemedii iin byle tepkisel
konuuyordu. imdi ylbamn pagan kltrle, Hristiyanlkla filan ilgisini anlatmaya kalkmak en
hafif tabirle yersiz kaacakt. Ayrca sylediklerinde pek de haksz saylmazd. efik de hak verdi
zaten.
Doru sylyorsun Ali. Noluyor ylba oluyor da..." Hl uultularn geldii Taksim ynn
gsterdi. "Bir de bunlar var. Sabaha kadar tepi dur.... Hi de yorulmuyorlar..." Sanki
duyabilirlermi gibi sesini ykseltti. "Yeter artk be. yeter!
Sesi yorgun ve atlak kyordu. Belki de sitemi ylban kutlayan insanlara deil de byle bir
gnde sevdiklerinin yannda olmas gerekirken, ma cesetlerin banda katil izi arattran
mesleineydi. O anda almaya balad cep telefonum. Bilmediim bir numara, atm.
Merhaba Bakomiserim, ben Zeynel... Burnunda bir ey yokmu ocuun. Doku zedelenmesi
diyor doktor... Kanamas da durdu zaten.
Kocaba polisti. Keto'nun burnu kanaynca, ocuklar dev rive arabasna doldurup, iki niformal
polisi de* yanlarna katp Taksim lkyardm M as ta nesi'no yollamtm.
Film ektiler i? diye sordum, yle batan savma bak nadlar deil mi? 13u gece onlarn
tela oktur.
"Yok Bakomiserim, olur mu yle? ocuklarn yannda biz varz. ok alakadar oldular.
Emrettiiniz gibi film de ekti lor. inceden inceye muayene de etti doktor. Zaten tanyormu olan.
Dala nce iki kere gelmi hastaneye. Birinde falatay la yaralanm, birinde de yanm... Derinden
bir i geirdi.
Sahi Bakomiserim. ne yapacaz bu ocuklar?
Brakn gitsinler, ama nce kaldklar yeri renin. Arad mzda bulabilelim. Belki yeniden
ifadelerine ihtiya duyarz. Anlald m?"
Anlald..."
Saygl davranmaya alyordu, ama sesi gergindi, nereden balarna bela etmitim bu veletleri!
Sabahn bu saatinde bu souk havada bir de bu serserilerin uyuduklar yeri bulmak zorunda
kalacaklard imdi.
Zeynel. diye uyardm. ocuklara iyi davrann tamam nur
"Elbette Ba komiser i m."
Artk hibir duygu okunmuyordu sesinde, bir makinenin kard grlt gibi tekdze ve
ruhsuzdu. Biliyordum, uyarmama ramen tersleyecekierdi ocuklar, belki onlardan uzaktayken
neler konutuumuzu soracaklard, belki deil mutlaka azarlayacaklard, ama hi deilse
tartaklamaya kalkmayacaklard artk.
Telefonu cebime koyarken Bizim iimiz bitti Bakomise mn. drdi gen savc. Arkadalar
grevlerini tamamladlar. Si/.i iin de uygunsa maktul kaldralm artk.
Tamam Ouz Bey." Ambulansn yannda skntyla bizi izleyen iki hastabakcya iaret ettim.
Kaldrabilirsiniz."
Annda harekete geti grevliler, hevesle atlar ambulansn arka kapsn. Kala gz arasnda
indirdikleri sedyeye, byk beceriyle yerletirdiler zavall adamn bedenini. Yine ayn el
abukluuyla, ayn marifetle aracu yklediler talihsiz yklerini. Belki de hastanede yanda brakp
geldikleri partiye yetimeyi umuyorlard hl. elikin yakt sigaradan
ektii kici nefesin gri dumanlan dolan 'HrmayM kon. nce ambulans, hemen ardndan da Savc
O*uftu
n
^
kam arac sokaktan kmt bile.
1

Hadi, gelin." dedim bizim ocuklara dnerek, rer orba ielim, iimiz snr.
aresizce ellerini yana at efik.
**Bi/. gidelim Bakomiserim. malzemeler var.
Senin ocuklar gtrsnler...
aresizce bir adamlarna, bir bana bakt.
Yok. ben do gideyim... Baka zaman ieriz orbay.
yi polisti, adamlarn yalnz brakmak istemiyordu. Sayg duymak lazmd.
Tamam, o /.aman yarn merkezde grrz.
G r $ n z B ak< m i seri m.
efik ve iki kiilik ekibi Oav Yeri Incelemenin minibsne malzemeleri tamak iin kollar
svarken, biz de sava nn makam aracnn kt yne doru yrmeye baladk. Keyi dnnce,
daha geni, daha aydnlk bir sokak kar* lad bizi. Tarlabafna alan uzunca bir sokak.
stanbul'un gbeinde yer alan ve bir zamanlarn en nezih semtlerinden biri olan, ama yllar nce
bil ilerinin kkrtmasyla, galeyan gelip. Rum. Ermeni, Yahudi hemerilerimizin evlerini basan,
dkknlarn yamalayan barbarlarn kalkmasyla ar ar terk edilen, terk edildike tuhaf bir
sszlk ve yoksunlukla kaplanan o sokaklardan biri. Zamanla, ok uzaklardaki nez ralanndan,
kylerinden zorla ta buralara kadar savrulup ayakta kalma mcadelesi veren yoksul kadnlarn,
erkeklerin, yani hayatn ineyip tkrd insanlarn sndklar bu dm semtin khne
sokaklarndan biri. Elbette uyutum cu satlan bir yer. elbette kendi etini satarak ayakta kaim ay*
alan insanlarn yalanc renklerle ssl mezbahas, elbet suun her trnn boy att bir
bataklk. Ama kar altnda ol duundan mdr nedir, daha bir gzel grnyordu gzn*: kederli
ama daha vakarl, daha sakin. enlik erken bitmiti bu sokakta. Evlerde tek tk klar yanyordu,
belki televto vonlar da akt, ama duyulan lek ses Taksim Meydam'ndA elenen o lgn
kalabaln uultusuydu. Etraf o kadar sszd ki elli metre tede birinin ldrldn bilmesek,
sal sollu sralanan sokak lambalarndan szlen sar klarn
"Suruda t*
24
altmla uuan kar taneciklerinin vaydt bu sahte huzuru bil* inanabilirdik. Ama yalanc sknet
nniinden getiimiz cumbal evin penceresinden gelen arsz bir glle bozuldu.
"Hey, genler.**
Bamz evirince, yogan kara aldrmadun. prsnui memelerini pencerenin pervazna dayayarak
tehir eden en az ultmndu bir kadnn davetkr baklaryla karlatk. O kadar ar bir makyaj
vard ki yznde, cinsel istekten ok. keder uyandryordu insanda.
"Hey, size diyorum... Baksanza ya...**
kimiz de sesimizi karmadan yrmeyi srdrdk. "Heev size diyorum. diye yineledi. Size
diyorum yaa... Xe var!'* diye terslendi Ali.
M
Ne istiyorsun be?
"Kzma civanm. Niye hiddetleniyorsun yle. Biniz eler mek istemez misiniz?**
"Yuh be teyze... Gecenin bu saatinde, bu havada...
Zavall kadncaz gecenin bu saatinde, bu havuda sokaktan geenleri kollayp mteri devirmeye
altna gre iler kesat olmalyd.
N'olacak. diye srar etti kadn. "Bugn vlbus. herkes eleniyor ite, llem fena m olur... Herkes
yeni yla girerken siz lt* bana girersiniz...
Kadnn pervaszl benim gibi Ali'nin de yzn kzartt. "Tvbe tvbe. diye sylendi. "Biz polisiz
yahu, git iine. Hi tnmad penceredeki kadn, usulca omzunu silkti sadece.
"Daha iyi ya. rahatlarsnz biraz. Bu gece ok yormulardr
sizi."
Barp armamak iin kendini g tutuyordu yardm
cim.
"lludi hann, hadi ieri, dedim tatl sert bir tavrla. Bizden sana ekmek kmaz. Baka bililerini
bul.
Kim bilir kanc reddediliivdi bu gece, fkeyle kapatt penceresini, ama kapatmadan nce de
yksek sesi* sylen meyi ihmal etmedi.
"Herkes ibne olmu bu lemde. Polisi de ibne, sarhou da ibne, esrarkei de ibne. Hi erkek
kalmad m lan bu ehirde?
Yal erkeklerin ak fenadr Komiserim"
Sabaha birka saat kalm olmasna ramen. Tarlabofl Bulvar hl insan kaynyordu. Birbirinin
zerine ylm gibi art arda, yan yana dizilmi aralarla doluydu cadde. Arabann penceresinden
sarkp nara atanlar, kaldrmlarda e eyle ark syleyen gruplar, ayakta glkle durmaya aldan
sarholar. Hibirine armadm da nmzden siyah bir atn zerinde fosforlu beyaz giysilere
brnm bir palyao geti, ona inanamadm. Uzaklatka siyah at kayboluyor beyaz giysiler
iindeki palyao sanki rzgrn zerindeymi, gibi hzla ne arkava sallanyordu. Tam anlamyla bir
gsteri alanna dnmt buras. Elbette bizim Mehmet Usta'nn Lezzet Lokantas da nasibini
alacakt bu hengmeden.
Beyolu'nda grev yaptm yllarda sk sk giderdim bu kk lokantaya. Tarlaba Bulvar a
alan u gdk sokan giriinde, pavyonla meyhane karm batakhanenin hemen karsnda her
zamanki yerinde, gsterisizliiyle mterilerini arlyordu yllardr. Beyolunn gece uyum* yan
sakinlerini... Lokantann kim bilir ka yldr deimeye* gsterisiz tabelasnn altndaki bask
kapdan ieri girince anasonla kark yemek ve ucuz parfm kokusu arpt bur* numuza. Darnn
insann nefesini kesen souundan sonra dorusu hi de rahatsz edici gelmiyordu bu ar hava.
Hatt gzmz alan u i k bile itici deildi. Asl mesele, otonu-ak yer bulmakt. Lokantadaki
btn masalar doluydu. Ar
26
ktuluki ktvk masaya iki kz oturmutu. kisi de bulketinden halliceydi. bildiiniz tombul yani.
Birinin gzleri inadna ye il. inadna kl. teki ise lgln lgn bakyordu etrafa, ama ikisinin de
makyaj abartlyd. O yolun yolcusu dertli ba ban bu bahtszlar ivin. O yol hangi yolsa... tahszd
kzlar, ellerinde atallar, frn makarnay didikleyip duruyorlard. Yanlarndaki masada iki bkn,
edepsiz gzlerle onlar sz yordu, bu meteliksiz delikanllardan i kmayacan bilen kzlar
umursamyordu bile. Hemen salarndaki masada, siyal ceketleriyle olduu kadar beyaz gmlekleri
ve krmz kravatlaryla bir rnek giyinmi Dolapdereli drt mzisyen, hi kimseye aldrmadan sanki
birileri nlerindeki tabaklar alacakm gibi neredeyse nefes almadan yemeklerini mideye
indirmekle meguld. Arkalarnda, muhtemelen civardaki harlarn kapsnda bodyguard olarak
grev yapan gen irisi. sessiz sakin oturmu siparilerinin gelmesini bekliyorlard. Pencere
kenarndaki iki masa birletirilmiti. Lokantann en elenceli insanlar oradayd: rengrenk salar,
ubartl giysilerinin derin dekolteleriyle alt kiilik bir travesti grubu. Sanki btn gece sokakta
deillermi gibi hi yorgunluk be lirtisi gstermeden heyecanla bir eyler tartyor, bir yandan ila
itahla orbalarn kaklyorlard. Onlar gren Ali'nin kedi srsyle karlam bir kpek gibi
kuyruunu diktii i. hrlamaya hazrlandn fark ettim. Aslnda bu allmadk kk topluluun da
bizim Ali'den hazzedeceklerini hi sanmyordum, her an bir tatszhk kabilirdi, belki de en iyisi
geldiimiz gibi sessizce kp gitmekti buradan.
Bakomiserim," diyen bir ses engel oldu. Bakomise- rim...
Iriyan bir adam, masalardan birinden bize sesleniyordu. nce tanyamadm, biraz dikkatli
bakea kardm. Bu sem tin en naml muhabbet tellalyd seslenen. Sleyman, nam dier Saltanat
Sleyman. Drt kars olduu ve drt karsn da kendi eliyle pazarlad iin almt bu lakab.
Suratnn yarsn kaplayan kuzgun siyahna boyanm pala byklanln gerisindeki kl, minik
gzlerini bana dikmi. srarla aryordu.
Gelin Bakomiserim. byle gelin..."
Bakomiser lafn duyan herkes yle bir dnp bakt, en ok da o parltl giysiler iindeki
travestiler. ama sonra
herkes kodi dnyasna dnd. Artk lokantadan ayrJm*u olmazd, biz t* mecburen Sleymann
masasna yneldi Karsnda bir kadn t Smyordu; ne gzel, ne irkin. <-rk*q yalann$ bir
kadn... Yorgun, ok yorgun bir kadn. Eve^t sok do uyusak diyordu, dk gzk paklar. Masaya
yakl*. *nca. nni ilikleyerek ayaa kalkt Sleyman. Unutmuun o kadar iri olduunu: grkemli
cssesi karsnda bir adna gerilemekten kendimi alamadm. Kocaman kafas nordey** tavana
deecekti, kollar bir masay kavrayacak kadar genltfe Ali bile dayanamad.
"Oha!* diye mrldand. Bu ne be?"
O csseyle bir de eilmez mi nmde.
Tamam Sleyman, tamam,** deyip zor kurtardm elimi plmekten. Dosta omzuna vurdum en
az bir ba kadar bnden uzun adamn "ok old grmeyeli deil mi?"
Olmaz m Bakomiserim? Haftada en az bir iki kez grl* dk sizi bu lokantada. Beyolu'ndan
ayrldnzdan beri ne arayp ne sordunuz. Gidi o gidi.
Konumas sitem doluydu, ama altn dilerini gsteren < glmseyii yle olmadn sylyordu.
Bizim ileri bilirsin Sleyman.**
Uysalca sallad ban.
Bilmem mi Bakomiserim... Zor zanaat. Allah yardmc-)
nz olsun..."
Bu da Ali." dedim, hl aknlkla Sleymann kalbn inceleyen bizim akalozu gstererek.
Beraber alvoru*J
Yine hazr ola geli Sleyman.
Memnun oldum Ali Komiserim."
"Ben de..." dedi Ali. elenceli bir glmsemeyle. Ben de, Sleyman..."
Tepesinde dikilen v adamn bu kadar konumasna ramen. yznde tek bir mimik olsun
kmldamayan kadna e virdim baklarm.
Merhaba..."
Avu ii kadar yznde, iyice byyen kara gzleri yle bir dedi geti yreime. Nedense
Bykadada faytonlar eken gzel gzl, yal atlar belirdi zihnimde.
Merhaba Abi..."
Bizim Naciye'yi hatrlyor*un deil mi Bakomiserim/
Vapav hir gayretle ran lmlm.
-Hatrlyorum tat>ii. naslsn Naciye Hamn?*
Hkkm. hc/.gin lerini at karln. Hepsi bu: ne bir sz. bir heyecan, ne bir ainalk belirtisi, zaten
mahmur gzleri ann <|y eski haline dnmt yeniden. Naciyenin umursamaz lndan rahatsz
oldu Sleyman, abartl bir nezaketle bo iskemleleri gsterdi.
Oturmaz msnz Bakomiserim?
Hahatsz etmeyelim sizi..."
Yok Bakomiserim, biz de kalkyorduk. Karsna dik dik bakt. Naciye oturduu yerde uyuyor
zaten."
Hi alnmad kocasnn stemkr szlerine Naciye. oklan unutmutu alnmay, ne sylerlerse
sylesinler, ne yaparlarsa yapsnlar, umurunda bile deildi, ylesine kanksamt ki yasad
dnyay, her evi itirazsz kabul etmiti. Belki de iti ruz etmenin artk hibir ie yaramayacan
bildii iin byle sessiz, byle aldrmaz, byle umursamaz olmutu.
Srtmzdokeri kardktan sonra karlkl ktk Ali'yle sandalyelere. Masann zeri gsterisiz bir
akam yemeinden geri kalanlarla doluydu; boalm drt tabak, biri yar yarya suyla, teki
kolayla dolu iki bardak. Sleymann bo tabanda krlm birka krdan gze arpyordu.
Hayrola Bakomiserim?" diye itenlikle sordu Sleyman. "Hangi rzgr att sizi Beyoluna?"
' Fek layr deil." dedim baklarm masann zerindeki teferruattan kopartarak. Birini
ldrmler, aadaki sokakta.... Tarlaballar Kulbnn orada."
Geni yz gerildi, pala byklan titredi.
Kimmi len?"
O anda dt jeton, Sleyman hi uzak saylmazd kumar ilerine. Belki bize yardm bile
dokunabilirdi.
Engin diye biri, Kgin Aka..."
Sevinli bir haber duymu gibi yz aydnland.
Almanc Engin mi?"
Almanc olup olmadn bilmiyorum. Kara Nizam n
adamym."
Ta kendisi... Vurmular m Engin i?" Yantn bile bekle node iri bir balyozu andran sa
yumruunu, bir ekmeki
29
krei kalar geni olan sol avucuna indirdi. Olaca buy^. tabii...** |||
Kammz doyurmak iin geldiimiz lokantadan CUM* malumat almak... ans diye buna denirdi
ite. Hi ummad, maarada hazine bulmu bir madenci gibi aceleyle topra eelemeye balad
yardmcm.
Niye yle syledin? ok mu dman vard Engininji
Boyal, kaln kalar atld Sleyman'n.
"Olmaz m? Milletin karsna, kzna aslrsan...**
Bir an baklarm Naciyeye kavd, yoksa... Hadi canm, ok sama bir dnceydi.
"Kimin kansna aslm?** diye kurcalamay srdryordu Ali. "Bildiin binleri var m?
Geni omuzlarn silkti Sleyman.
"Mesela Barbut Ihsan, hatta Kara Nizam, ukuruna sahip olamyordu ki adam.
"Bir dakika, bir dakika... diye kestim szn. Bizimduyduumuz Ihsanla Nizam arasnda bir
kadn meselesi olduu...**
Sessizce gld, florasann i , ndeki altn diinde parlayp snd.
ilem hikyesi mi? Barbut hsan, kz Nizam n elinden almm da..."
Yalan m?**
yle bir szd beni.
Doru olsa ne yazar Bakom ierim? ilemi Nizama getiren kim?"
Olay giderek ilgin bir hal alyordu.
Engin mi?
Ta gediine koyduundan emin, iri kafasn usulca sallad.
Engin tabii. Herif yakkl ya. akln alyor kadnlarn. Tabii ilem de eline erkek eli dememi,
temiz aile kz deil. Barbut un kapatmas... Yani alan raz, satan raz. Barbut tan i kmayacan
anlayan kz, Enginde bir istikbal gryor. Belki benimle evlenir, beni bu bataklktan ekip karr
diye dnyor. Halbuki adam onu irkefin en derinine gmecek- Gmyor da zaten. Engin'den
sonra Kara Nizam giriyor devreye. Nizam grdnz m Bakom ierim?"
30
"Grmedik. yal bir adamm, yle mi?"
"O kadar yal deil, ama irkin." Yzn buruturdu. ~fcrk*in gzeli irkini olmaz derler,
ama oluyor be Bakomi- serim. Nizam hakikaten ok irkin."
Daha fazla dayanamayp tamamlad aceleci yardmcm.
Adam irkin olunca ilem de onu llsanla aldatt yle mi?"
Konumaktan yle zevk alyordu ki neredeyse azn aprdatarak srdrd Sleyman.
-Hepsi bu olsa iyi Komiserim... ilem ayn zamanda Enginle dc dp kalkyordu. Kokainli toplu
seks partileri filan... Bir ara benden bile kz istedi bunlar. Anla yani... ilem hibir zaman da
brakmyordu Engini, lhsanla beraberken de. Nizam la birlikteyken de Engin hep vard. Bence
thsann kadn kovmasnn nedeni de oydu zaten."
Nasl?" diye ikimiz de ayn anda tepki verdik. Ali sustu, ben srdrdm. "Kadn adam terk
etmedi mi? hsan m kovdu ilemi?"
Tabii hsan kovdu. Hapse dmt bu. ruhsatsz silah yakalatm kulpte. O hapse dnce,
kadn da gizlice piirmi ii Nizam la. Barbut knca anlad meseleyi. Azn bur nunu krp sokaa
att ilemi.
Kafam kurcalayan konuyu Ali dile getirdi.
Btn bunlar Nizam bilmiyor muydu?"
Bilmez mi. ama k olmutu ileme. Yal erkeklerin ak fenadr Komiserim. Bu lemin en
korkulan adam, ac maz Nizam, gururunu, erefini bir kenara koyup kz kabul etti. Yeenlerinin
itirazlarna kulak asmadan..."
Anlamadm bir ey var," diyerek bu kez ben kaptm laf "Nizam kz seviyordu tamam. Engini
nivc tutuyordu yannda?"
Zorlu bir meseleyle karlam gibi gzlerini kst Sleyman.
Valla bunu ben de ok dndm Bakomiserim. ama iin iinden kamadm."
Sylemek mi istemiyordu yoksa gerekten de bilmiyor
muydu?
'Kulana alman bir ey de yok mu?" diye srar ettim. "Millet ne diyor?"
Rivayet ok... Kimileri, gizli ortaym Nizamm diyor lar... Gya Almanya'dan ykl parayla
gelmi. ylece ortak
31
olmu N i/u ma. imdi burada byiik inaatlar yaplyor,^ metlilerden. Kumlardan kalan kle
binalar yenileniyor Q sv' girmiler birlikle. Kimilen alakas yok diyor. Nizam*\w \ atn kurtarm bu
Kg eliyor. Karl denmez bir 1

mi yapt. Kimileri de Engin'in yukarda balantlar v*

diyor...**
Yukarda derken?**
Matya iinde diyorum. Krt mufvas m, Laz mafyas - derseniz kadmn bilmem ama
Engin'in srtm gl hr yerlere dayad muhakkak. Yoksa Kara Nizam yaatmad
onu.**
Belki de yaatmad diyecektim ki omzuma dokunun bir et btn dncelerimi datt.
Baucumda, o incecik bedeniy le lokantann sahibi Klbast Mehmet dikiliyordu.
"Ak olsun Bakomiserim." diye annda balad siteme. Var m byle saklanr gibi kuytulara
kelere oturmak, m san gelince bir selam verir. Yoksa kaacak mydnz, bana g rnmeden?"
Eh. mahcup olduk tabii. Merhaba Mehmet Usta. dedim uzatt eli skarak. Biz deyeni
gelmitik. Kasaya baktk yoktun. Sleyman' da grnce buraya ktk, konuuyorduk,* dedim,
bizi yalnz brakr umuduyla ama gitmedi.
Mutfaa gitmitim, oray da tefti etmek lazm.** diyerek Sleymana hadi artk kalkn ima
eden bir bak att, sonra da gya bo sandalye arar gibi etraft baknd. Sadece bu lokantada
bulunanlarn deil, belki u anda stiklal Caddesinde elenen insanlarn en iriyars olan Sleyman
mesaj almt.
Gel Mehmet Abi. sen byle otur. dedi annda yekinerek. Biz de gidiyorduk zaten.** itiraz
etmemize bile izin venne den kansna evirdi baklarn. Hadi Naciye, hadi anam hadi gzelim,
gidelim artk."
Ne sevindi, ne heyecanland Naciye, sadece yorgun goX leri biraz araland, incecik belini tutarak
doruldu usule Biimsiz bucaklann akta brakan siyah elbisesinin zeri ne. parlak, gm renkli
gocuunu giydikten sonra, nl bir markann taklidi kocaman antasn takt elimsiz omzuna -
Mahmur gzlerini kocasna dikerek. "Tamam.** dedi atdl# nan bir sesle. "Tamam, gidelim hadi."
52
Ekyann eskisi yenisi olmaz
Sleyman, giydii yksek topuklu ayakkab yznden brakn yrmeyi, ayakta durmakta bile
glk eken sska kars Naciye'yi koluna takp gece yorgunu insanlarla dolu masalarn arasndan
geerken, Dmez kalkmaz bir Allah, diye mrldand Klbast Mehmet. Bu olann yirmi yl n-
ceki halini bilirim. Benim diyen delikanl nnden geemez di. yle cesur, yle gz kara, yle
bileine salam. Bir kuru saldrmayla be kiiyi nne katp kovaladn grdm u caddede.
Nerdeyse racon kesmeye balayacakt ar abilere.... Bir de u haline bakn...
mzn de baklar bir kez daha bu tuhaf ifte takld. Bir bozgun arks eliinde yaplan
hazin bir dans gibi, karsyla birlikte hafife sallanarak kt lokantadan, bir zamanla m naml
kabadays Sleyman. Emin olduu halde belki de kondramadndan sordu Ali.
O kadn satyor deil mi?**
Ne Mehmetten ne de benden t kt.
"Yazk ya. halbuki iyi bir adama benziyor.
Ayhan k tarz ince byklarn eliyle dzeltti Klbast Mehmet.
"Ivi bir adamd. Belki hl iyidir. Bana hibir ktl do
kunmad."
Hana da dokunmad." diye destekledim onu. Ama bu, Sleyman iyi bir adam yapar rat
bilmiyorum.** Sandalyeye
53
yaslandm. Neyse. bo verelim Sleyman, insanlar y/rgj lnmak bize dmez."
Bitkin vzn aydnland Mehmetin.
Haklsn Bakomiserim. Zaten yerlerde herif, birdi* bu kt konumayalm arkasndan. Sanki
kendisi ackm gibi itahla sordu. Ne yersiniz?
orba iveriz. Yardmcma baktm. Yoksa baka bir ey mi isterdin?
"Yok Bakomiserim orba iyi... Mercimek orbas var deil
I mi?
Adela heyecanland Mehmet.
Olmaz m? Bakomiserim iyi bilir. Beyolunun deil, b tim stanbul'un en iyi mercimek orbas
burada.
Onaylamam bile beklemeden, arkadaki bodyguardn masasna vemek gtren siyahi ocua
seslendi.
Namadi olum, buraya da baksana...
Bembeyaz dilerini gstererek gld Namadi.
Tamam Mehmet Abi, imdi geliyorum."
Szckleri krk dkk sylyordu ama syleneni gayet iyi anlyordu.
Alayc bir tavr taknd yardmcm.
"Kunta Kintelere de mi i veriyorsunuz?
Yok, bu bizim Aliden adam olmayacakt, imdi u masa da aznn payn versem diye geirirken.
Klbast Mehmet daha usturuplu yapt o ii.
yle demeyin, ok iyi ocuktur Namadi. ok da yakkl baksanza. Televizyon dizisi iin istediler
bunu. Geen hatta bir ynetmen gelmiti lokantaya. Grr grmez teklif etti. Ama vefal ocuk,
hemen atlamad, bana sordu. Mehmet Ab gidebilir miyim? diye. Ben de 'Git, ama bunlar gelip
geici iler. Lokantadan ayrlma, ekim olduu gn. ben sana izin veririm. dedim. Sevindi zavallm.
Bunlarn hayat ok z<r Bakomiserim. Bizim fakirlerim izden daha fena durumlar. Bu blgedeki
akallar pelerinde hep. Dolapdere baronlar filan, uyuturucu iine sokmaya alyorlar
garibanlar. 0 yola giren de var. ama ou namuslu, ok da alkanlar. Ka kii aklysam ie, hepsi
salam kt.'* Bodyguardlann yemeini brakp yldrm hzyla yanmzda biten siyahi delikanlya
dnd. Hah Namadi. u bolan al nce.**
k
34
^ ii/nde yine o avn kl glmseme belirdi.
"Tann Mehmet Ahi. hemen alyorum.*
K az bir seksen boyunda, atletik yapl delikanl, evik bir
hareketle st sle yd masadaki tabaklan.
'Aferin Nomadi. birde sil uray gzelce. Evet, ite byle... imdi iki mercimek orbas istiyoruz,
limonunu filan unutma. ha. bak krmzbiber de kalmam... Hadi evladm, alk tan lyor
Bakomiserim."
Bakomiserim lafn duyunca ovle bir irkildi Namadi. Ali'nin gznden kamad bu irkili.
gzarl tutt yine bizim serserinin.
W old Namadi? Niye durakladn yle?*
Delikanlnn iri siyah gzlerinin aklan korkuyla byd. Yok nbi. yok bi ey.
Yardmcmn eline dokundum.
ocuu rahat brak. rkek gzlerle bizi szen delikanlya dndm. Tamam Namadi. tamam
evladm, hadi sen orbalar getir.
Delikanl ho tabaklan alp hzla uzaklarken Ali akla
maya alt.
"Kusura bakmayn ama siz de grdnz, olan, bakomi- se* lafn duyunca panikledi...
"Siz de polissiniz deil mi? diyen Mehmetin sorusuyla yarda kald yardmcmn gevelemesi.
Evet."
Nolnu polissem havalarndayd bizim kopuk.
Ali Komiser, yardmcmdr, dedim kabalm yumuat inak iin. Birlikle alyoruz."
Skntyla mrldand Mehmet.
Anladm." Grm geirmi bir adamn arball k mt baklarna. yle izah edeyim Ali
Komiserim. Sizin Kunta Kinle dediiniz bu ocuklardan biri geen yl karakolda ld. Sizinkiler adam
silah almaya alt dediler, kaza dedi ler, ama Afrikal gmenler inanmad bu aklamalara. Onlar
arkadalarnn bilinli olarak ldrldn dnyorlar. O sebepten polis lafn duyunca rkyor
zavalllar. Yoksa ya sad bir ii yoktur Namadii. Ben her trl kefilini."
Masann tad kamt, belki toparlarm umuduy la laf ye niden Saltanat Sleymana getirdim.

Sahi, u bizim Sleyman nasl oldu da byle birden d(u tu. Ben grev saparken an hreti
verilideydi.**
Sanki den kendisiymi gibi elerinden bir iv geirdi M,.|
v
met.
"Si/, ayrlal yedi vl oldu Bakomiserin. Az m? yle bir debire do dmedi zaten Sleyman.
Neyse, Mehmet y^ niden havaya girmeye balamt galiba. Ar ar gitti sal taat. bizim
OsmanlI'nn k gibi. Yalannca, eski gv. kudret ile kalmad. Birde vicdan, merhameti
olmayan yc-nj yetmeler knca piyasaya..."
Yapt hatay anlayan Ali de konunun deimesinden ziyu desiyle memnun olmal ki bir heves o
da katld muhabbete.
Eski kabadaylardand deil mi Sleyman?"
Tam onlardan, belki onlarn son temsilcisi... Elinde nt* vur ne yok. saa sola datr dururdu.
Fakir babasna km* t ad. Biraz da o sebepten iflah olmad ya. bana dnd yeniden. "Siz daha
iyi bilirsiniz o lemi Ba komiseri m. C) eski usul kabadaylar kayboldu. Yeniyetmeler de eski
racona ria yet etmez oldu. Vefay, saygy, hrmeti unuttular."
O lemi iyi bildiim doruydu, ama Mehmetle ayn fikir de deildik. stelik o eski kabadaylarn,
matah insanlarm gibi ballandra ballandra anlatlmasndan da nefret eder dim. Bu memlekette
kyc adama duyulan hayranl anlayabilmi deilim. Zaten onlar hakknda anlatlanlarn ilerdeyse
hepsi palavrayd. Zenginden alp yoksula datmalar, cesaret gsterileri, byk kahramanlklar
filan, ou yaland. Zorla gasp ettiklerinin birazn datsalar ne olur, dat masalar ne olurdu?
Ekyann eskisi yenisi olmaz, diyerek itiraz ettim, "ikisi nin de yapt zorbalk deil mi? Artk
brakalm bu edebiyat. Yumrukla, tabancayla, bakla salanan stnln say# duyulacak nesi
var? Gce deil, adalete itibar etmek lazm.*'
Mehmetin gzlerinde kukulu bir ifade belirdi.
"Doru da Bakomiserim, devlet adaletten uzaklanca bu ekyalar dolduruyor boluklar.
Sylediklerinde hi haksz deildi. Biz kapy aralk brak yorduk, ekyalar da pervaszca
dalyorlard ieriye.
Nasl olursa olsun," dedim uzlamaz bir tavrla. "Bunlar yanl iler Mehmet. Eskiden de yanlt,
imdi de yanl. A*
1
*
36
i _
kahramanlk senin yaptrn. Ka yldr buradasn, ka yldr nafakan u kk lokantadan
kartyorsun. tin, uursuzun. soysuzun arasnda. Evet, delikanllk diyorsanz tam da budu. teki
yalan... mrenilecek bir yan da yok. Acnacak insanlar aslnda. Hep korkuyla yaarlar, hep ihanet
beklentisiyle. Ya bir kede ldrlrler ya elindeki paralarla gllgsz yeni bir hayat kurmay
baarr, kendilerini deil, ama hi deilse ocuklarn kurtarmay becerirler ya da Sleyman gibi
byle rezil riisva olurlar.
Kliyle masaya kere vurdu Mehmet.
Allah kimsenin bana vermesin, en kts de Sleyman' nki be Ba komiseri m. Dmann
elinden lmenin bile bir erefi, bir namusu var. Naciye ldnde muhtemelen sokaklarda
yatacak.
O anda aklma geldi.
"Sahi ya, bu Sleymann kars daha yok muydu? Adeta oturduu yerde zplad Ali.
Yok artk, drt karsn birden mi satyordu?"
Sessizce gld Mehmet. Biz erkeklerdeki o hoyrat, alayc gllerden biri.
-Aslnda teki kadnlar kars deildi. Kz Yahya'nn ser mayelerivdi kadnlar. Kz Yahya'y
hatrladnz m Bakomi- serim? Kk Bayram Sokak ta genelev altrrd. Neyse* ite.
Kasmpaal Nebil tebelle olmu buna, kzlar alacak elinden. O zaman devreye Sleyman girdi.
Belli bir hara karlnda korumas oldu Yahyann. Fakat Kz Yahya Nianta'nda bir kokain
partisinde baklanp ldrlnce, ka chlar Sleymana kald. Bazlar kadnlarn gnll olarak
geldiklerini sylyor, bazlar da Sleymann kadnlar zorla tuttuunu. Vebali syleyenlerin
boynuna, ama o zamanlar Sleymann parlak yllar. Ast astk, kestii kestik. Szleri kanun
hkmnde kararname, ne dilerse annda yerine ge tiriliyor bu sokaklarda. Ama sonra Barbut hsan
bozdu fiya kasn bunun. Kavgaya arm Sleyman, bu da delikanl ya. tek gitmi, lhsanla
adamlar, eek sudan gelinceye ka dar dvmler bunu, arkada Sryani Kilisesi'nin orada. Fena
korkutmular gzn. Yine de hemen dmedi Sleyman. Barbut hsan pis herif, ama iinde bir
para insanlk olmal k kadnlar almad elinden. Bvlece drt sermayeli bir pe
37
/evenge dnt bizim Saltanat Sleyman. Ama rahat Jur mad. geri rahat dursa da onu kendi
haline brakmazlard ki Neyse zaten Sleyman da kanyordu, eski alkanl dnd, yani
kumara. Bir koyup on alacak ya. tabii tersi oldu. Bir gece yeil masada drt kary da aldlar
elinden. Ama N* fiye'yi mteri tutmaz diye Sleyman'a braktlar.*
"Barbut hsan m yapt bu ii" diye atld Ali.
Krlam, dalgal savlarla kapl ban usulca sallad.
Hayr. Kara Nizam... Daha dorusu Nizam n bir cakal var. o."
Avn isim dkld ikizimizin de azndan.
"Engin Aka m?"
Yllarn esnaf Mehmet bir eyler dndn anlamt.
"Siz nereden tanyorsunuz Engin'i? Avk kahverengi gez lerini bana dikti. "Sahi Bakomiserim.
gecenin bu vaktinde ne iiniz var Beyolunda?
Sylemenin ne sakncas olacakt ki?
"Engin'i ldrmler."
Hic armad, sadece grltyle ekti burnunu.
"Su testisi su yolunda... Sonunda oldu demek.** Sanki a laak ister gibi biraz sessiz kald. Sonra,
hi heyecan belirtisi gstermeden sordu: "Kim ldrm?
Belli deil. Sence kim?"
Masann zerine dayad ellerini aaya ekti.
Herkes olabilir. Evet. Engin'i herkes ldrm olabilir. Barbut hsan, kendi patronu Kara Nizam,
hatta bizim Salta nat Sleyman ve daha bir sr insan..."
"apknm, milletin karsna kzna sarkarm.
yle derlerdi. Yakkl, kstah, vicdansz. Herkes eki nirdi ondan, herkes nefret ederdi, lnn
arkasndan konuulmaz ama ben de sevmezdim. tici bir ey vard o herifte.. Yz dzgn de. O
mavi gzleri bir tuhaft..."
Ne zaman geldi Engin, Beyoluna?
Kirpiksi/, gzkapaklarn at kapad, gzleri bolukta gitti geldi.
"Bilmiyorum ki. bir iki senedir buralarda. Ama hep Kara Nizam n yanndayd. Sa kolu gibi. Bazlar
Nizam'a kan kz buluyor derdi, olabilir de. Herif yakkl, altnda son model araba.
38
"Yalnz m yakyordu?**
Dar alm krt.
-O kadarn bilmiyorum, ama son zamanlarda gen bir kzla gryordum. Hi yle ileri
konduramazsn, temiz yz
l bir kz. Dersin bir melek."
-ilem mi? diye allad Ali.
"Yok. ilemi tanyorum. Kara Nizam'la beraber o. Buraya
u geldiler bir gece yars orba imeye. Drd birlikte, yani Nizam. ilem. Engin ve o kz... Belki o
kzla birlikte yayor
dur."
Tarlaba'da oturuyormu yle mi?**
"Dolapdere'ye yakn... Bir keresinde hasta olmutu bu. venek gulertmiti Kara Nizam. gn
yemek tamtk, sabah akam... Aada Rum kilisesinin orada. u khne bi nalarcinn birinde
oturuyordu. Bir kmaz sokan giriinde. Onu da anlam deilim, ok daha iyi yerlerde
yaayabilirdi. Khne bina deyince Tarkbandaki inaat faaliyeti geldi aklma.
"Nizam la ortaklk yapacaklarm diye bir ey duyduk.
Kentsel dnm varm burada.
Omuzlar dt, neesi kat.
"Hi sormayn Bakomiserim. her yeri ykyorlar, her eyi altst ediyorlar. Gya eski haline
getireceklermi. Milleti evinden barkndan edecekler. Yaknda bizi de atacaklar. Otuz yllk kiracym
urada." Umutla bakt yzme. Sahi Bako- miserim. siz bir ey yapamaz msnz?"
Meslek hayatm boyunca yzlerce kez karlamdr b tr isteklerle. stelik bazlar bu kadar
masum da deil lir, ama lukl bile olsa bunlar benim boyumu fersah fersah aacak meseleler.
"Biz ne yapabiliriz ki Mehmet?" dedim boynumu bke rek. "Biz basit birer devlet memuruyuz.
Elimizden bir ey gelmez. Belediyeyle nusaydn, sana baka bir yor gsterir lerdi belki.
Alt dudan sarktt.
"Konutuk Bakomiserim. olmuyor. Benim durumumda olan ti kadar ok esnaf var ki. Hangi birine
yetielim diyorlar. Emir yukardan geliyormu. Byk komisyonlar dnyor mu ortalkta. Herkes
buradan bir bina kapmann peinde

Soka blok l>\v>k kapatanlar bile var. Dizi oyuncular, adl sanl /.enginler, byk otel
sahipleri...*
Klbast Mehmet'in hali fenayd, ama l>enim d* zmem gereken bir cinayet vard.
Yani Enginle Nizam da bu ie girmi olabilir, diye konu* ya dondm. "Ortalkta bu kadar ok para
varsa.**
"Niye olmasn Bakomiserim. Herkesin itahn kabartan para. Kara Nizamn da ilgisini ekmi
olabilir... Engini de yanna aldysa... Belki de Kgi elmitir aklm... En dorun Kara Nizam la
konumanz. Anlatrsa tabii...**
40

Sen onu vurmasaydn o bizi vuracakt
Klbast Mehmet'in lokantasndan ayrldmzda mahiri kalabalk epeyce azalmt. Caddede hl
arabalar olsa da o sk tk trafik son bulmu, kaldrmlardaki insan kmelen seyrelmiti. Kar
yamyordu artk, sadece keskin bir ayaz. Belki de bu dondurucu souk karmt sokaklardaki
ateli kalabal. Evet, elence bitmi, len dalmt, parlak kttan apkalar, yerlere salm
konfetiler, inenmi iekler, bo ieler, yiyecek artklar kalmt ortalkta sadece. Birazdan skn
edecek pler, ylba gecesinin son kantlarn da toplaynca, eski haline dnerdi bu yal semt.
Evet, a tk yalanmt Beyolu. stelik gzel bir yalanma deildi bu. nsanlar iyi bakmamlard
ona, yabanc seyyahlarn bir zamanlar dnyann en ekici kadn olarak tarif ettikleri bu benzersiz
yerin, vakitsiz kerek adeta bir acuzeye dnmesi iin ellerinden geleni yapmlard. Ancak
barbarlara yakr bir agzllkle, yzyllk binalarn ykm, zarif sokaklarnn canna okumu,
zaten kk olan meydanlarn iren apartmanlarla doldurmulard. Hl cazibesini korumas, b-
rakn korumay, ayakta durmas bile mucizeydi.
O tarihi binalardan artk eser miktarda kalm olan Kal yoeukulluu Caddesi'nin kesindeki
Beyolu Emiyeti'ne uramadk bile. Adn gibi emindim ki ierisi zanl kaynyordu. brakn
meslektalarmzn bizimle ilgilenmcsini, zavalllarn balarn kayacak halleri bile yoktur.
Kalyoncukullu
41
unun ilik yokuundan aaya vurduk. Klbast Mchfitfj naktuln kz arkadayla avn evde
kalabilecei ihtimali don bahsedince, kapsn alp yansmz denemek istedik Belki kz. cinayetin
zmnde ie yarar eyler syleyebilir di. Aslnda kitaba uygun davrausaydk. savclktan izin
almak gerekirdi, bu zaman kavin demekti. stelik kz bulursak maktuln evindeki eyalara,
belgelere de gz atma frsatmz olacakt ki bu da soruturma iin mcevher deerind6y<U g
Beyolu'nun eski gnlerinden kalma Aya Konstantin Kilisesi nin arkasnda yer alyordu Engin'in
yaad yer. Kotayla Musti eksiksiz tarif ettiklerinden deil, bu semtti* grev yaparken Dolapdereyi
avucumun ii gibi renmi olduumdan elimle koymu gibi bulmutum evin bulunduu Kadn
kmaz'n. ok da berbat bir anm vard bu Kalyon- cukullu Caddesi'nde... Beyolunda greve
baladmn ilk aynda. Kadn kmaz na dnen dirsein karsndaki Dn Sokak'ta bir evi
yakmlard, iinde gen bir kadn, bir adam ve iki kk ocukla beraber. Adam torbacyd. ad da
Habib. Anadolu'dan gelmiti buraya. Sahipleri, kim bilir kat, yl nce Yunanistan'a g eden, o
harabeye dnm binaya snmt. nce ne i bulursa yapm, kt kanaat geinerek ailesinin
karnm zor doyurmutu. Sonra ke balarnda dikilen salar briyantinli olanlar grm, btn
gn aylak aylak dolamalarna ramen, bu kopillerin ceplerinin para dolu olmasna akl sr
erdirememiti. Ama anlamas ok srmemiti. Evet, kolay para kazanmann bir yolu vard; esrar.
hap. hatla eroin satmak Paraszlktan iflah kesilen Habib hi dnmeden balklama dalmt bu pis
meslee. Bir sre mahalledeki araclarn mallarm satmt. Uyankt, sivil polisi gznden anlyordu,
ayana evikti, karanlkta bir grnp bir kayboluyordu. Akamlar Dolupdere'nin orada, farlar
sndrlm otomobillerdeki mptelalara mal yeti tiromez olmutu. Sonunda kendisinin de
ailesinin de kurni doymaya balamt, ama yetmedi. Biti biraz kanlannca, ne den aracya para
kaptraym ki. diye dnd, mal dorudan almaya balad. lmcl bir kural iniyordu, farknd*
deildi. stelik arkasnda onu destekleyecek kimse de yoktu. Fakat cesurdu, g/.i karayd Habib.
Bizim Saltanat Sleyman gibi riyaryd. dvmeyi biliyordu. ahitlerin yazl ifade
42
nde. Allahma. bileime ve bir de bama gvenirim," dediinden bahsediliyordu. Zavallnn.
stanbulun gbein deki bu kara delikte bana gelebilecekler hakknda hibir fikri yoktu. Olsayd
daha ilk uyarda eker giderdi buralar tan. Yapmad, hatta arac bilerin gnderdii iki tfl olan
l>r gzel sopalayp yollad. nk palazlanmt, yava yava gelecek planlar kurmaya balamt.
Belki de hu semtin en by kendisi olacakt. Neden olmasn, bu ii yrten o eci bc, kara
kuru adamlardan neyi eksikti? Dalyan gibi boyu, ta sksa suyunu karaca kuvvetiyle ksa srede
herkese korku salar, semtteki ticaretin bana otururdu. Ama olmad, bir gece iki olu ve karsyla
birlikte cayr cayr vakllar onu. Hem do tm mahallelinin gz nnde. Hem de lklar veri g
tutmuken. Evet. katillerin amac evdeki herkesin hnesiydi. Kimse dar kamasn diye, kaplar,
pencereleri tellerle kapatmlard.
Biz yangn yerine vardmzda, ev kapkara bir enkaza d nmtu. Habibin kmrlemi
cesedini salonun kapsn da bulduk, elinde smsk tuttuu bayla. Kars ise yatak odasndayd:
iki olunun kk bedenlerine karmt cesedi. Mahalleden bir kii bile doruyu sylemedi. Hepsi
az birlii etmiesine kan davasndan bahsediyordu. Zorladk ama hibir sonu alamadk. Gerei
alt ay sonra rendik, uyuturucu etesine szan bir narkotikinin raporundan. Ama yeterli delil
olmad iin, hibir zaman Habib'in katil lerii yakalayamadk. te o gnlerde, bu yokuta
defalarca inip ktm iin, hi zor olmamt bu gece "Kadn kma /. n bulmak.
( kmazn giriine geldiimizde, bir glge kayar gibi oldu. Emin olamadm, belki do yanlyordum,
nk k namna sadece karn aydnl vard sokakta. Ke bucak, dikkatle la radm gdk
soka: yok. kimse yoktu. Muhtemelen yorgun gzlerim bana byle bir oyun oynamt.
Ayakkabsnn alt a yapan kar temizlerken biraz geride kalan Ali de yetiti nihayet. Duvarda
krmz zerine beyaz kabartmal harflerle Kadn kmaz yazan metal tabelann nnde durdu.
Herifin kald yerde ilginmi. diye mrldand yorgun bir neeyle. Sen zamparann nde
gideni ol. sonra gel Kadn knazndu otur.
45
Komikti gerekten, ant baklarm Engin'in oturduubb numaral binaya taklmt. Ta
Habei'nin katl, tipik Hu** mimarisine tfrr yaplm binalarndan biri. Kapya lloftrh yaklanca
irkildim. Dort basamakl ta bir merdivenle |^ lan ahap kap aralk myd, yoksa alacakaranlkta
hana n yle geliyordu? Zemine baktm: beyaz karlarn zerinde. hi
r
cft. r ayak izinin binaya
doru uzandn grdm. Taze i ler... Ayakkablarn oluturduu boluklarn iinde tek bir kar
tanesi bile yoktu. zlerin sahibi, imdi girmi olmalyd ieri. Demek ki az nce grdm glge
gerekti. Belki de birilert nin geldiini fark etmi, panie kaplp kapy bile kapatan* mt. Ve daha
ilginci ayak izleri bariz ekilde bir erkee aitti. Yoksa Engin'in katiline ini? Ama bu ok samayd.
Baz katil lerin cinayet mahalline dnd bilinen hakikattir, ama fail, ldrd adamn evini
ziyaret ediyorsa ya aptaln dik l siydi ya da ortadan kaldrmak zorunda olduu bir delil vard,
"Kap aralk." diye fsldad yardmcm. Ayak izlerini o da fark etmiti. erde biri var."
Bir an gz gze geldik, sonra yllarn kazandrd bir alkanlkla hi konumadan, silahlarmz
karp sessizce namlularna mermi srdk. Tabancalar ellerimizde, pozis* yon alp temkinli
admlarla binann kapsna yaklatk. Hem kapy hem de karanlk pencereleri kllyorduk, ama ne
var yarya aralk kapda bir hareket ne de ardna kadar ekilmi koyu perdelerde bir k vard. Ali
kapnn sama, ben ise soluna geip, duvara srtmz dayadk. Ses seda yoktu, sadece karn o belli
belirsiz trts. Ali. her zamanki sabrszlyla, ben giriyorum diye ard ardna iaret ediyordu.
Botaki elimle bekle mesaj verdikten sonra, kapy usulca ittim. Bizi sinir etmek istercesine
gcrdayarak ieri doru ald. Silahlarm z ellerimizde larttk. dikkat kesilerek ieriyi dinledik. Yok.
ne bir hareket ne de bir ses... Yanlm mydk yoksa? Artk tahamml ninnin sonuna gelen Ali.
onay filan beklemeden usulca szld kapdan. Daha bedeninin yars dardayken koptu kyamet.
Biri ard ardna basyordu tetie.
Ali geri ekil," diye bardm, ama bizim deli bozuk ieri ye balklama dalmt. Be el silah sesi
saydm. Son iki patla ma bizim maceraperestin silahmdand. Ve yreimi azm getiren kk bir
haykr. "Ah!" Ardndan byk bir patr
44
Biri yere dm olmalyd. Sonra sessizlik... Ali mi'. Hi
dnmeden hldm ieri ye. Karanlk. dardaki kar aydn lndan sonra ierisi zifiri karanlkt.
Kesif bir barut kokusu genzimi vakti. Silahm kriemeye oraya buraya tutp duru yordum, eer
vurulan Aliyse ierdeki adamn kurunlarn
zerime yadrmas an meeelesiydl.
Buradaym Bakomiserim.* diyen Ali paniimi azaltt. Buradaym, sol tarafnzda."
Sonunda seebilin itim yardmcm, uzand eikte sila
h bir noktaya kilitlemi ylece yatyordu.
Ali. bir eyin yok deil mi?
-Yok Bakomiserim, ben iyiyim...**
Demek vurulan tekiydi. Karanla alan gzlerim kapnn ak kanadnn srtnd duvarda
bir elektrik dmesi arud. te oradayd. Eski usul dmelerdendi, basmal deil, evirmeli. Sar
k, rke korka aydnlatt ieriyi. Cst kata kan merdivenlerin nne ylm bir karalt arpt
gzfme. Kare ty renginde bir kuma yn. Ama bu tyl ynn altndan kpkzl bir kan. sar
muambaya yaylyordu. Usul ca karaltya yaklatm, iler admda muambann altndaki lahtu zemin
ac ekiyormuasna inliyordu. Ali'nin vurduu adam artk nasl dtyse, yerde dertop olmu,
koyu kl rengi kaban da btn bedenini rtmt. Kprtszd, ama gvenmek olmazd, silahm
zerinden ayrmadan sol elim le kabann usulca ektim. Secdeye kapanm gibiydi, ama yere aln
deil, yznn sa taraf gelmiti. Kvrck salyd, gen, krksz bir aln. ardna kadar alm
kestane rengi gzleri vard, aralanm ince dudaklarn arasnda sigandan sararm arpk dileri
grnyordu. Sa elinin hemen ileri sinde Glock marka bir tabanca duruyordu. Hareketsiz bede
ninin altndan yaylan krmz rmak, suikast silahna doru uzanyordu. Glocku ayamla itelerken
sordu Ali.
lm m?**
Sesi bouklamt, ama hl silah yerde yatan adama evriliydi. Sa elimin iki parman,
adamn sol bileinin
zerine koydum, nabz yoktu.
"Galiba lm."
Ali baklarn yere kapaklanan adamdan alamyordu t)
kavgan, atak polisin yerinde yeller esiyordu.
45
"Senin kabahatin deil.** dedim. ki gerekten de yleyi
"nce o le ul."
Duymamt beni. Yerdeki adama bakmay siird ruyorci
u
ylece. Halbuki daha fince de saysz
almaya girmi, adam vurmutu. Ama kolay deildi, bir insann cann almak. Kar smzduki kim
olursa olsun, ne kadar lukl olursanz olun.b
i li ldrmek, dnyann btn ykn srtlamak dentektt Tanrdan rol almak." derdi eski bir
arkadam. -Birini <| drmenin anlam bu dur." ald roln sonularyla yzle yordu yardmcm.
"Ali... Ali evladm, iyi misin?**
Yine ses kmad, iri iri alm gzleri hla dkt kanda yzyordu.
Ali ne oluyor?"
Karsna gemitim, aa beni grmyordu. Omuzlann dan tutup sarstm.
"Ali. kendine gel."
rkildi.
Ne?"
Gzlerinin derinliklerindeki pimanlk seyrekli, ama da lmad.
Baka aren yoktu. Sen onu vurmasaydn o bizi vura
akt."
Yutkundu, gzkapaklarn krptrd, derin bir nefes alp silahm kemerinin arasna soktu.
"Haklsnz Bako m ierim." dedi l>ouklugunu yitirme yen bir sesle. "Ben onu vurmasaydm o bizi
vuracakt..."
46
Ak. dnyann en iyi mazeretiydi"
Psrk k gnei emniyet binasnn kirli camlarndaki buzlun zerken Enginin evindeki adamn
srlar da aydnlanmaya balamt. Bilgisayardaki kaytlar, butun marifetle rini tek tek dkmt
nmze. Sabkas hayli kabarkt. Ad Tark Seberci. lakab Titiz. Adn duyan herkesin iine korku
salan bir kiralk katil. Listesine ald kiilerden u ana kadar kurtulan olmamt. Kimsenin adam
deilmi, kendi adna alnrm. Tek patronu para. Kini daha ok verirse onun iin ldrrm.
Fakat ilkeli bir adamm, ald ii sonlandrma dan brakmazm. Her zaman avc olmam tabii, iki
kez de
o dm namlularn ucuna. Birinde kk bir syrkla ut lalm. kincisinde az kalsn merhaba
diyormu Azraile. Bir hafta komada kaldktan sonra am gzlerini, sonras bir ay daha hastane
sefas. Drt kez cinayet zanls olarak gzaltna alnm, ama sadece bir kez hkm giymi. Balo
okakUtki Tirk Bar n sahibi Hzr Cevdet'i, kendi mekannda ldr mekten. O ite lakabna
uymayacak bir hata yapm, alnnn orlasnu lek el ate ettii adamn halsnn kenanna sol aya
Snn amurlu izini brakm. Cinayet mahallinde yeterince titiz davranmam olmasn, yirmi be
yllk ar lapi.s ceza syla eklemi, ama genel afla birlikte sadece yl yirmi yetti gn yutarak
km hapisten. Fakat ne demiler, tilkiyi l ine gtren gzel kuyruudur. Titiz Tark da
mahveden iri ayaklan olmutu. Bu kez amutla deil, ama karda brakt
47
ayak izleri mahvna yol al, stelik imdi yolculuk hapi
h
j
JJh
ne w deil. bir daha geri dnemeyecei
tahtal koyeydi.
Vurduu adamn kiralk katil olduunu anlaynca biraz olsun rahatlamt Ali. Bu davaya her ne
kadar mahkem* karar verecekse de. Savc Ouz'un. "Bariz nefsi mdafaa," demesinin ardndan
iyice kendine gelmeye balad, ama no /aman ki Zeynep odamn kapsndan ieri girdi, ite o anda
tam olarak eski neesine kavuuverdi kftehor. stelik sanki bu olaydan hi etkilenmemi, sanki o
kan tutmalar filan hi yaanmam gibi gizlemeye alt urad travmay.
"Yok bir ey Zeynep... Adam sorgusuz sualsiz ate at stmze. Ben de karlk verdim.
Vuruldu ite...**
Gzel yznde ylba gecesinin yorgunluunu tayan kriminologumuz tedirginlik iindeydi.
Tehlike gemi olmasna ramen, Alinin vurulabilecek olma ihtimali bile sinirlerini harap etmeye
yetmiti.
Al be Ali. dedi baklarn ayrmadan. Verilmi sadakan varm.' Birden beni hatrlad, telala
dnd. Size de gemi olsun Bakomiserim. Ucuz atlatmsnz.
Beni unutmu olmasna hi alnmadm, ak dnyann en iyi mazeretiydi.
"Sa ol Zeynepcim, ama asl tehlikede olan Aliydi. Eletiren bir bak frlattm bizim haytaya.
yle durup dnmeden dalnca kapdan..." Derin bir i geirip bam salladm. Neyse ki Aliye
bir ey olmad... Adam lmeseydi daha iyiydi tabii. Her adan iyiydi. Engin cinayeti hakknda ok
ey renebilirdik ondan. Kt oldu."
Kt olmu. diye mrldand Zeynep, hal ayakta dikili yordu. Haklsnz, yaasayd
soruturmaya da faydas olurdu."
Kendisini suladmz zanneden Ali, oturduu koltuktan kalkt, ne yapacan bilemeden
uursuzca birka adn att.
Yapacak bir ey yoktu. dedi ellerini aarak. Geliigzel bastm tetie. Siz de grdnz
Bakomiserim. ok karanlkt. Atein geldii yn hedefledim. Adam grebilseydim, omzundan
filan vurup yaral ele geirebilirdik belki. Ama karanlkt. acayip karanlk...
Zeynepin gzleri kslm, kk az heyecanla aralanmt; sanki atma ann yaam,
gerilimi btn ruhunda hissetmi gibiydi.
48
I*Ali, iyisin deil mi? Yani imdi diyorum." Yumuak bir tonla konuuyordu. Kolay bir i deil bu.
Yardma ihtiyacn varsa ^kinine. Tek bana stesinden ^elemeyebilirsin. Kimse gelemez... /lak.
ben... Unuttuu bakomiserini bir kez daha hatrlad. "Yai biz, buradayz. Yanndayz. Konutuk-
a sesindeki efkat koyulayor, iindeki sevgi aa kyordu "vi deilsen syle...
Ali alt dudan inemeye balamt. Gzleri nemlenir gibi old. hi alk deildi bu kadar
ilgiye. Ka kadn umur- sat ki onu bugne kadar? Ka insan? Kendini braksa bel ki dalacak,
belki hngr hngr alayacakt, elbette yapmad.
yiyim." dedi baklarn kararak. Sesine gvenli bir tn vermiti gya. "Niye iyi olmayaym?
lk kez atmaya girmiyoruz... Daha nce de yaadk bunlar... Adam bize ate at, ben de ona.
Silahlar patlad, len o oldu. Hepsi bu." Hepsinin bu olmadn biliyordu Zeynep.
"Belki bir psikologa grnmelisin. Bak Avte Hanm bu konuda ok iyidir. Onunla konusan, belki
daha iyi olur... imdi bastrrsan ilerde daha byk travmalar..."
"Ne psikologu, ne travmas ya. diye kestirip att bizim sert polis. viyim diyorum Zeynep,
abartma. Bir eyim yok. Aslnda onu psikologa gndermek iin ben de srar etmeliydim, ama bir
ie yaramazd. Makul bir insan deildi ki. B(*lki ok zorlasam giderdi, fakat ne dndklerini ne
de hissettiklerini sylerdi psikologa.
Ba bulamadk," diye sylendi birdenbire. Konuyu datmak istiyordu kendince. "Evin
anahtar kt, ama bak yoktu. Glock tabancay grnce bunun ba da kar zerinden dedim."
Kz arkadann ilgisizce baktn fark edince aklamaya alt. Engini ldren baktan sz
ediyorum. Biliyorsun. Glock marka dv baklar da var Zeynep. Hani gecen hafta, o silah
firmasnn katalogunda grmlk. Hatrladn m? Hani byle dv baklan... Belki adam taban i-
'fl, bak derken ayn firmann silah setini yapmtr diye dndm."
fkeyle kt Zeynep:
"Ben bak filan hatrlamyorum." Kavgaya hazrlanr gibi uyaklarm am. Alinin karsna
dikilmiti. Belki de artk tf'nin bunlar dnmemen gerekir. Az nce lmden dn
49
ln. dahas birini ldrdn. Saflkl deerlendirme yapma
ok zor.
En yakn iki alma arkadam, alma arkadan nu, hav uttaki en yakn iki dostum, kardeim,
kar karya gel inilerdi. Geri onlar tartmaya srkleyen birbirlerini, duyduklar sevgiydi, yine
de yanl bir sz syleyecekler, ta mir edilmez ekilde birbirlerini kracaklar diye endie cdi-
yordum. Hi beklemediim bir ey yapt Ali, usulca eilip Zeynepin elini tuttu.
Bei dndn biliyorum." dedi bal gibi tatl bir ses le. Teekkl ederim. Evet haklsn, o
kadar da iyi deilim. Ama ie devam etmezsem daha kt olacam. Ksk sesle konuuyordu,
yumuak tavrna ramen kararll hemen hissediliyordu. Ltfen, beni kendi halime brak.**
Ne diyeceini bilemedi akll kzmz; baklar hlyalan di, ba hafite saa yatt, omuzlar kt,
aresizlik iinde elini geri ekti, ama hemen pes etmedi.
"Bari siz bir ey syleyin Bakomiserim una. diye ben den medet umdu. "Grmyor musunuz
bitmi halde.**
Bu tr meselelerin abartlarak zlmediine defalarca ahit olduumdan nemsemez
grndm.
Tamam Zeynep, dert etme. dedim ellerimi masamn zerine koyarak. Buradaki iimiz bitmek
zere zaten. Biz de yirmi drt saattir ayaktayz. Birazdan bayra sana devrt* dip uyumaya
gideceiz. Biz dinlenirken sen de hem Engin'in hem de Tark'n dosyasn hazrlarsn. Oldu mu?**
Ketenpere- ye mi geliyorum kukusuyla beni szen Aliye dndm. Biz de akamzeri buluur, yol
haritamz karrz. Tamam m"" Ne diyeceini bilemeden, ylece szyordu beni. Hi ovlc bakma
.Mi. doru eve gideceksin. Bana zihni ak polisler la zm. canl cenaze gibi dolaan adamlar deil.
Anlald m?" Beylik laflarm gnlszce onaylad.
Anlald Bakomiserim, anlald.
Gzel... diyerek kriminologumuza dndm. imdi Zeynepeim. olan biteni biraz anlataym
sana.
Siz savcyla konuurken efik biraz bahsetmiti. Alinin vurduu... Yanl kelime setiini
anlayp hemen deitir di. Yani Aliyle atmaya giren adam. Tarlaballar Kul- bnn nnde
ldrlen Enginin katili mi?
50
kM

Gitgide kovuluun kann ortasnda. furt ty kabanyla
v
v kapaklanm Titiz Tank geldi gzlerimin nne.
"Bilmiyoruz Zeynepcim," det!im o tatsz grnty kova ruk. ok kukulu aslnda. nsan birka,'
saat nce ldrd adamn evine niye gitsin? Hi profesyonelce deil. Evde baka biriyle
karlaabileceini dnmez mi? Yahut Engin'in lm haberini alan polislerin eve gelebilecei
aklna gelmez mi
1
Turk gibi tecrbeli bir katilin byle bir yanl yapnas zor. Hadi hayati nemde
bir belgenin peindeydi, o yzden eve i diyelim. Neden bizim kim olduumuzu anlamaya
almadan ate at?'*
"Yalla Bakomiserim. dedi Ali ensesini kayarak. "Emin deilim, ama bence Tark, evin sahibini
bekliyordu... Evet, ldrmek iin. Sizin lokantacnn sylediini hatrlasanza. Herkes dmanm
Engine.** Dudanda olgunlamam bir glmsemeyle Zeynepe bakt. "Adam zamparann nde
gi deniymi. Milletin karsna kzma sarkyormu...**
Meselenin o kadar basit olduunu sanmyordum.
"Klbast Mehmeti ok kaale alma, dardan tanyor bu insanlar. Kadn meselesinden baka
nedenler de olabilir."
Yok Bakomiserim. illa kadn meselesi demiyorum. Engin'in acmasz bir adam olduunu da
syledi ya Mehmet. Milletin cann yakm. u kentsel dnm meselesi de il gi. Almanya'dan
para getirdi diyorlarm ya... Belki Tarla bandaki inaatlar iindir. Biliyorsunuz, acayip rant var o
ilerde."
imdi ok daha makul bir cinayet nedeninden bahsediyordu. Btn o delikanllk, ar ahilik,
namus raconlarna ramen, yer st dnyasnda olduu gibi yeralt dnyasnda da her zaman en
kutsal deer paradr. Evet, aktan da, cesa retten de, ereften de daha nemlidir. nk para
demek, kadn demektir, konforlu bir hayat demektir, daha nemli si ayakta kalmak demektir, para
demek ihtiya duyduunda yetkilileri satn almak, hakiki anlamda g demektir, paray kaybeden
her eyi kaybeder. Lokantada karlatm/, bir zamanlarn Saltanat Sleyman' gibi...
"Evet, Enginin ldrlmesinin arkasnda rant meselesi olabilir." Alinin szleri datt
dncelerimi. Titiz Tank fla bu yzden tutmu olabilirler.**
M
\klm iine vermeye valsjan Zeynepe dondum.
Ainu syledii kentsel dnm meselesi nemli. Dik* ekonomisini ayakla tutan tek sektr
inaat diyorlar. O der*, er \ ani Su Engin'i aratrrken bak bakalm. Tarlaba'nclafcl inaatlarla hr
ilgisi var m? Tabii Almanya avag da nemU. Hir kurcala bakalm Engin'in yurtd balantsn
bulabil* rek misin.* Ayrca Kara Nizam diye birinden bahsediyorlar, o da bu lemden. Engin, onun
yannda alyormu. Bir de Barbut hsan diye biri var. Kumarbaz. Kara Nizamla basmlarm.
atmalar filan olmu. Kadn meselesi diyorlar, iin aslm renebilirsek iyi olur.
Emredersiniz Bakomiserim. derhal balayacam antrmaya.
Baklarm Ali ye kavd; sululuk duygusundan tmyle kurtulmutu sanki, btin gn gzn
kapamamasna, stelik birka saat nce birini ldrm olmasna ramen her an greve kmaya
hazr gibiydi. Elbette bunu yapamayacak* t ama houma gitti bu hali. Sanrm ekip toparlanmt.
"Sen de haklsn Ali." dedim memnuniyetimi gizlemeye gerek duymadan. Bize ate aan Tark.
Engin iin gelmi olabilir. Cebinden evin anahtarnn kmas da ilgin. Demek ki Tark kiralayan
kii. Engin'e, evinin anahtarlarn alabilecek kadar vakm biriymi. Evet, Tark kurbann bekliyordu.
Ve muhtemelen beni fark etmedi, seni de Engin zannetti. Sorgusuz sualsiz ate amasnn nedeni
bu olsa gerek. Sonu olarak Tarkn katil olma ihtimali epeyce dk. zerinden Engini ldren
bak kmamas da bu ihtimali doruluyor zaten.
Mantkl." Yzne dklen kumnl salarn usulca geriye atmt Zeynep. Kahverengi gzlerine
ok iyi tandn o lt gelip oturmutu. Evet, artk aklyla, ruhuyla bu dava nm iindeydi. O
zaman Tark. Engin'in katili deil. Tarkn elinde Glock marka bir silah varm. Adamn byle bir
silah varken neden bak kullansn ki? stelik Engin tabancasn ona evirmiken..." Aklna gelen
baka bir ihtimal duraksatt onu. Tabii Tark bir bak atma ustas deilse. Biliyorsunuz
akomiserim, bu tur adamlarn psikolojileri bir tuhaftr. B*lki de zevk alyordu bakla
ldrmekten."
tiraz Ali'den geldi.
"An dala nceki cinayetlerinin hibirinde bitik kullan- ums hep labnca. Sabka kaydndaki
sularda yle yaz
V
or. Tank suland blln cinayetlerde tabanca kul/anm. Hepsi dr Clock marka... Kurunlan da
do kuz milimetre Zeynepin yz sararr gibi oklu. Sannn Alinin vurtiJ
u* olabilecei ihtimali gelmiti yeniden aklna.
-Ya o kurunlar sana gelseydi? diye sylendi i geirerek.
-Allah korumu Ali...
Yayk yayk srtt hergele.
Daha bizi vuracak kurun dklmedi Zeynvpcim Senden adam olmaz der gibi baktm, ama stne
alnmad.
Yalan m Bakomiserim? Sylemenize, hi vuruldum mu
ben?"
Mezarlklar byle dnen gen polislerle dolu Ali." dedim g/.leriuin iine bakarak. ou da
senden daha cesur, daha hzl, daha yetenekliydi. Ve ne yazk ki o sorduun sorunun yantn hibir
zaman alamayacaklar.
53
Baz gereklerin kimseye yarar yoktur" m
Sokakta geven uykusuz gecelerin en bebat taraf, uyumak ivin bombo bir eve dnmektir. Evin
kapsna geldiimde, sokamzn kalender kpei Bahtiyar bile grnmyordu ortalkta. Oysa hep
kapnn nnde beni beklerdi. mesin diye eski bir kilim serdiim cumbann duldasnda. Belki bir
hayrsever evine almtr diye iyiye yorarak girdim eve.
Sessizlik, souktan daha keskin, adeta katlam bir ses sizlik karlad beni. Oysa biliyordum,
eyalarn suskunluu- na gizlenmiti fsltlar. Frsatm bulur bulmaz kulaklarma dolmaya
balayacakt, llerinizin asla yok olmayan kederli sesleri. En vok da byle yorgun dtm
anlarda ortaya kard ac hatralar. Yolu yoktu, ne zaman bu kara duygulara kaplsam. uyku aklm
teslim alncaya kadar srerdi iken ee. Btn mesele uyanklkla uyku arasndaki o sreyi k
saltmaktayd. imdi de gzmde byyordu iit* o belirsiz zaman dilimi. Belki de derhul v*kP
gitmeliydim bu evden, zihnimi u cinayet meselesiyle megul etmeli, yeniden haya tn vilgm
temposuna brakmulydm kendimi. Boylece kur tulurdum belki bu sszlktan, bu souktan, bu
acmasz bofr hktan. Bedenimi, aklm yormal, o kadar yormalydm Ki hatrlamaya, hissetmeye,
dnmeye, mecalim kalmamaby d. yi de. zavall Aliye o kadar nutuk attktan sonra yeni<k'
n

merkezi* dnmek ne kadar yakk alrd? Baka bir vere gi* som. Ama nereye? Evgenia... Evet,
elbette ona gidebilirdim
54
/jilen neden Bulat'a gelmitim ki, dorudan Kvgeniava urayabilirdim- Ge kapatmlardrTatavlay.
Ne de olsa ylba. lk*lki de sabaha kudur ak kalmtr. Belki o da yeni uyuma ya gidiyordur.
Evgenia'nn lk teninden ykselen o lavanta kokusunu duyar gibi oldum. Hayr, kendime
zulmetmenin lemi yoktu. Benim hayatm buydu, kaarak yaayamazdm. Kararl admlarla
trmandm merdivenleri. Elimi, yzm ykadm, gardrobun karsna getim, aynada kendimi gr-
dm. Yorulmu, bitkin bir adam. zerimdeki giysileri kar nuk bile zor geliyordu. Ama
karacaktm, bugne kadar ne yaptysam avn rutini srdrecektim. Pijamalar giyecek, o souk
yataa girecek, uyumaya alacaktm. Bizi ayakla tu tan o kk alkanlklur tek tek yerine
getirecektim. Giysilerimden kurtuldum. im irperdi. Yatan ucunda katlanm clran pijamalara
yneldim. Gzideden kalan bir alkanlk. h alkanlklar tek bama srdremezdim elbette. Sa
olsun Dne Kadn, ekip eviriyordu evi. Evgenia gndermiti. Ona da gidiyormu haftada iki defa.
Drst kadndr demiti, titiz, alkan, yleydi gerekten, iyi olmutu, bir de evin temizliiyle
uramaktan kurtulmutum. Yemek de yaparm demiti, ama o kadarn gzm yemiyordu.
Gecem, gnd zm belli deildi ki nerede karnm doyuracam bileyim? Kokar kalrd gzelim
yemekler.
Yatak buz gibiydi. Kombiyi amadma piman oldum, oma scakta da uyunmaz ki. Yoksa
enmeyip kalksam m derken almaya balad baucumdaki eski moda ev telefonu. Evgenia m?
Ev numaram bilen fazla kimse yoktur. Hayrdr inallah diyerek kaldrdm ahizeyi.
"Alo?*
lamdk bir erkek sesi.
Alo Nevzat, merhaba.**
Scak, samimi, ok iyi bildiim bir ses. ama tam olarak kim olduunu karamyordum.
Merhaba?.."
Teredddm sezmiti.
"Ak olsun Bakomiserim, demek unuttun bizi...
Yok yani...
Allahtan ok uzatmad.
Benim yahu, ben, Gemdi."
55
Dosta ldayan akr gzler, sigaradan sararm kar
\ klar, elinden hi drmedii kehribar tespih. Her zaS Sik. her zaman samimi... Kvet. bu bizim
Cemaldi. Janti mal... Yllardr ahbaplk ettiim eski bir kabaday. Artk fo badayl filan kalmamt.
Arada bir racon kestii olsa (j onun deyimiyle ununu elemi, eleini asmt. Hacopulo Pa. saj'da
bir kahvehanesi vard. Beyolunda alrken sksn urardm yanna. Birlikte nargile ier, tavla
oynardk. Yukar- da Allah var, ok yardm dokunmutur bana. Hayr, asla ispi. voncu deildir, hi
kimseyi satmamtr. Ama onun anlatt hikyeler, su dnyasn zmek iin ok faydaldr.
Vay Cemal! dedim neeyle. Kusura bakma, bir an karamadm. Yalanyorum galiba/
Ne yalanmas Nevzat! Beyoluun En Gzel Abisi ya. lunr m hi?
Bir ac sinsice sokulur gibi oldu kalbime, boazmda o tamdk dmlenme... Gen bir lnn
kara gzleri umutsuzca yanp snd belleimde.
Cemal farknda bile deildi halimin. Giimrah bir kahkaha patlatt telefonun br ucundan.
Hatrladn deil mi? Kim byle sylerdi sana? Hatrlamadn deil mi? diye sabrszlkla sylenen
Ce- malin szleri sildi zihnimdeki mutsuz yz. Madam Anahit yahu. lk o takmt bu lakab
sana.
Yanlyordu, ama bozmak istemedim, nk baz gereklerin kimseye yaran yoktur.
Hatrlamam m! Madam Anahit.
Ya nur iinde yatsn... Ben de hi unutmam o gn. Entel Cavitin ordavdk. O da rahmetli oldu
biliyorsun. Neyse, le raks iiyorduk.
Kalbimdeki sz kaybolmu, gzel anlarn scakl can" landrnrnt beni.
Evet, dedim srtm yatan bandaki ahap arkala dayayarak. Huzur Restoranda.
"En t ol Cavit, tepemize dikilip ek ekselansa bir Arjantin.' diyecek olmu, Madam Anahit. seni
iaret ederek. Ekselans deil. Beyoglu nun En Gzel Abisi/ demiti, sonra da akord* onun tularna
dokunarak, kk bir name dkmt seni*
1
erefine. Bir iini mi ne zmtn...
56
Sahi ne yapmtm Anahit iin ben?
Galiba olunu kurtarmtm. Yok, yok bir tandnn kur deini. mer Huyyam yokuundaki
apartmanlardan birinde yal bir kadn ldrlmt. Kadnn katili diye gzal tna almlard
ocuu. len kadn gibi ocuk da Ermeni. Kadnn alveriini filan yapyormu. Bizim akl evvel
polisler bu ocuktan phelenmiler. Rahat girip kyor ya eve. Olan yatrnca falakaya,
dayanamam. Ben ldrdm," diye btn suu kabul etmi zavall. sayd galiba ad. Hakikaten
de peygamber gibi tertemiz yzl bir ocuktu. Dosyaya yeniden gz atmtk, soruturma,
inceleme derken, ha kikat ortaya kmt. Telefon tamircisiymi katil. Eve tamir iin girmi, kadnn
birikmi parasn grm, o sebepten bomu zavall kadncaz. Belki sadece paralan alsa kur-
tararak. ama agzl ya. evde ne var ne yoksa hepsini de toparlam. Antika gm takm
satarken yakalamtk, ukurcuma'da. Oradand minnet borcu Madam'm. iltifat o yzden...
Yine t keskin bak, yine o unutulmu ac. Boazmda yine o belli belirsiz dm.
yilik her zaman iyi sonular dourmuyor ama," demek geti iimden, yapmadm. Samimiydi
Cemal, gerekten severdi beni, onu da kendimi de zmenin anlam yoktu.
'Abartma Cemal, diye kt anlar kovmaya altm aklmdan. imi yapmtm sadece. Ee,
sende ne var ne yok? Naslsn grmeyeli?
iyiyiz Nevzat, iyiyiz de, dostlar arayp sorsa daha iyi olacaz."
Siteminde hi de haksz saylmazd. Ka kere aramt adamcaz. Her defasnda, tamam yaknda
urarm deyip unutmutum. Vefaszlktan deil, vakit yokluundan.
Urayacam Cemal, urayacam. Bu gece baz vukuatlar oldu Tarlabanda. Onlar da
konumak istiyordum..."
Bu lakrdlar azmdan karken, anladm bir kez daha baltay taa vurduumu. im dt iin
yanna geleceim demitim adama, zr dilemeye hazrlanyordum ki. Ben de o sebepten aradm
seni," deyince rahatladm ve ilgiyle eski kabadayy dinlemeye baladm.
"Enginin lmnden Barbut Ihsan mesul deilmi.
57
Hoppala, bodoslama dalmt Cemal konuya, hadi hayufe s deyip pirdikknt kesildim.
Evet. hsan masummu. Byk tezgh varm. Tarlaballa Kulb nn nnde ldrlmesi
filan hep* numara. s thsau'n zerine ykmak istiyorlarm."
"Kim?"
"O kadarm bilemem, Engin'le kimin meselesi varsa o.* Annda yaptrdm laf.
-Senin Barbut un meselesi varm. Kavga etmiler..." Gergin gld.
Yapma be Bakomiserim, erden benim Barbutum oluyor."
Seni tanrm Cemal," dedim gergin bir sesle. "yle dur duk yere bir cinayet iin beni aramazsn.
Hem de daha maktullerin kan kurumadan... yle deil mi? Demek ki lhsan'la bir balantn var. En
azndan onunla konutun.
Saklamaya tenezzl etmedi.
Doru, bir saat nce Ihsan kahveye geldi. Panik iindeydi. Abi ocana dtm.* dedi.
Ketenpereye getiriyorlar beni. Byk tezgh var. Bam yiyecekler/ Sakinlemesini syleyip
yanma oturttum. Teferruatyla anlatt. Kara Ni* zam la aralarnda husumet km bunlarn. nce
mekn yznden. sonra kadn meselesi girmi iin iine. Her seferinde bu Engini salm Nizam,
Ihsann zerine. Ama ne yaptlar- sa korkulamamlar Ihsan. imdi, kendi adamm ldrtp onun
zerine ykmaya alyormu."
Sylediklerinde doru yanlar olsa da thsann yapt it ham epeyce su gtrrd.
Niye yapsn ki? Duyduum kadaryla Engin faydal bir elemanm. Hatta ortaklklar filan da
varm galiba."
"Ihsan da yle syledi. Tarlabanda bina topluyorlarm Semt yeniden yaplyor ya... Enginin
Almanya balans m ne varm. Byk para getirecekmi galiba. Pek anlatmad, ama uyuturucu
ii gibi geldi bana. Belki de sebep o itir. dedi hsan. Engin patronuna yamuk yaptysa. Nizam bir
tal iki ku vurmu olacak. Hem kendine ihanet eden adamn temizleyecek hem de suu hsanm
stne ykacak..."
Olabilirdi, ama kumarhaneci kendini kurtarmak iin va lan sylyor da olabilirdi.
5
Szlerini ispatlayabiliyor mu Ihsan?"
Nasl ispatlasn?
Btt de biliyordum ispaayamayacam. yle olsa. Ce- nalt* deil dorudan bize gelirdi,
amacm dn geceki cinayetin karanlkta kalan yerlerini aydnlatmakt.
Olay onun meknnn nnde olmu. Katili grmemiler mi? Cinayet ilenirken Tarlaballar
Kulb akm deil mi?"
Azn yokladmdan habersiz, her zamanki drstlyle onaylad.
"Akm. Ama kimse grmemi, (ecenin o vakti, kumarn en kzm andr. eytanlar cirit atar
kumarbazlarn zih ninde. Herkesin gz masadadr, kim merak eder de bakar darya. Evine
gitmek iin kan mterilerden biri Engin'in cesedini grm. Kulptekilere haber vermi. Onlar da
polisi aramlar.*
hsan m aram?**
Yok, Ihsan Talimhanede bir pavyondaym. Malum ylba. arkadalaryla elenivorlarm.
yabanc kadnlar da varm. ahitlik de ederlermi isterseniz. hsanm adamlan aram olmal
sizinkileri.
Bizimkileri... Gzlerimin nne dn gece karlatmz iki polis geldi. Kocaba Zeynelle st
hras arkada... Eminim Ilan yemliyordur onlar. Bu tr rezilliklerle baa kmann mmkn
olmadn biliyordum, bir kez daha mesleki yozlama deyip geecektik, tabii cinayetle bir alakalan
yoksa. Anlamak iin telefon muhabbetini derinletirmek istedim.
"Ama biz geldiimizde Tarlaballar Kulbnden kimseyi gremedik. Sadece iki polis vard
maktuln banda.
Ksa bir sessizlik oldu, sanrm Ihsanm kendisine anlat Uladklarn tahmin etmeye alyordu
Cemal.
O kadarna aklm ermez Bakomierim. dedi, ama sesi bocalyordu. Ben h san'm
sylediklerini aktardm sadece. Her zamanki gibi takdir senin.**
Alnm myd ne? Onu krmak istemezdim.
Sa olasn Cemal. Aslnda ok yardmc oldun. Baz ey k*
r
aydnland kafamda. Peki, bu Ihsan
nasl bir adam?
Fena biri deil esasnda. Rahmetli babasn ok iyi tam
Ul,
n. Kumarbazd Osman, ama bana ok
iyilii dokunmu
59
tur. Kn kara gnlerimde hop arka kmtr bana. Tahn^ edecein gibi hsan du babasnn
yolundan gidiyor. Dah* nce Tarabvada bir mokan vard. Basknlar filan, bildie meseleler.
barnamad orada. imdi Bevolunda...
"Olayla benim ilgilendiimi nereden renmi?"
Yine sessizlik. Sanrm Cemal de iin iinde bir apanogfc okluunu anlam, benimle konutuu
iin oktan piman olmutu, ama geri adm atmas iin ok geti.
Belki adamlar grmtr diyeceim, ama yok diyorsun. Vali a, seni nerden biliyor, bir ey
diyemeyeceim. Ama tx>r cum olsun, sorar renirim.
"Eyvallah Cemal. Bugn, yarn urarm sana. ok oldu zar akrdatmayal."
Sevinirim Bakomiserim. ne zamandr nargile do imiyo- rum. erefine tokurdatrz karlkl.
Sesi eski samimiyetine kavumutu, gnl rahatlyla ka pattm telefonu. Artk yanmaya
balayan gzlerimi ovutu rurken uyuyakalmm.
www. f acebook. com/groups/ekitaphane
Ltfen, sadece romanlarnzdaki cinayetlerle ilgilenin
Belki do uyumasaydm daha iyi olacakt; imdi ok daha yorgun hissediyordum kendimi. Kafam
kazan gibiydi, gzka- puklanmda birer deirmen ta, azmda ancak Talaba'nn yzyllk
binalarnn bodrumlarnda hissedilen bir kiif tad, bir rmlk kokusu... Yataktan kalknca da
brakmamt o pis koku vakam. Ilk suyla banyo yaptm, tra oldum, di lerii fraladm, neyse
koku kayboldu. Ama kafamda hep avn sersemlik. Bir kahve vaplm, ekersiz, yle okkal cin-
sinden... Yok. hibir faydas olmad. Giyindim, cn iyisi yeni den hayata karmakt... Hayata
karmak m? Kanl katillerin peinde koturmak desene una. Evet, hakikat buydu: birile rinin
hayatna son veren eylemler, benim iin hayatn ta kev diiydi. Hi de yaman bir eliki deildi,
mesleim buydu; cinayetler... Katilin ii bittiinde benimki balyordu. Cinayetlerle. yani insanln
o karanlk yzyle urarken daha iyi hissediyordum kendimi. En kt taraf alnamamakt, Yl lar
6ce meslee ilk baladmda Komiser Rauf. Zamanla kanksarsn evladm,** demiti,
retmenin derse balamas gibi kolay gelir lii bedenlerle karlamak. Adamn dalm beynine
bakar, sonra da gider yemeini yersin. Syledikle linin bir ksmn yapmaya balamtm aslnda,
dn geee^ k gibi cinayet mahallinden orba imeye gittiimi/, ok ol mutu, ama hibir zaman
derse balayan bir retmen gibi
t
hissetmemitim kendimi kurbanlarn banda. Cinayetu^ eitici bir taraf otsa ila lm her zaman
trajikti. Daha da ko, kuncu bulacyd. kendinizi asla ondan kcn*uyamyord\|2 Dn gece de bizim
Ali'ye bulamt, yle bir amansz ikti^ koymutu ki ocuun nne, ldrmese lecekti.
Gzlerim kzmn fotorafna kayd; hi lmemi, az sonu yatak odasnn kapsn aarak,
Gnaydn diyecekmi glmsyordu babasna. Evet, bizim eve kadar szmt olr, Karm, kzm
almt elimden. Sanki bana bulaan herk* bedel der demek istiyordu Azrail. Bu kadar yaknmda
do Ummayacaktn Nevzat! in kts artk kamak da mmkn deildi ondan. Evgenia.
Brakalm bu ehri. Gkeadaya delim." diye dil dkyordu. Sessiz, huzur dolu yepyeni Wr
hayata balayalm." Neden kabul etmediimi de anlatana yordum. Onun iin denizin nemiyle ykl
lk rzgrlarn altnda, dalgalarn sesiyle yalanmak anlamna gelen o sakin hayat benim iin
cehennemdi. Gerek hayatta denetim altnda tutabildiim kbuslar, o sakin hayatn tembel
gnlerinde, uzun gecelerinde sadece aklm deil bilinaltm da ele gfc* recekti. Bundan adm gibi
emindim; nk yaamtm. Hrr sabah olmasa da sklkla kbuslarla uyanacaktm. Sadece kev di
hayatm deil, Evgenianmkini de cehenneme evirecektim. Kbuslarla baa kabilmenin tek yolu
onlarla uyankken karlamakt. Bu dncelerle ktm evden.
Mahallemizin emektar kpei Bahtiyarn mukavva ktu dan yaptm uydurma evi hl botu.
Dn sabah kovduum yiyecekler de olduu gibi duruyordu. Nereye gitmiti bu hay vancaz?
Bahtiyar biz aldk." diyen bir sesle irkildim. Eriyen kar sularnn slatt dar kaldrmn nnde
dikiliyordu sesin sa hibi. Havalar ok souk Nevzat Bey. Donacandan korktuk. Bizim k
bahesinde kk bir yer ayarladm ona. Torun d** baylyor. Souklar geene kadar bizde idare
etsin.
u polisiye roman yazaryd konuan. Burnunun ucuna den gzlklerini iaretpurmayla
geriye iterek tamamlad szlerini.
Tabii sizce de uygunsa...
Uygun. dedim isteksizce glmseyerek. yi olur, hi de M' hastalanmaz hayvancaz.
Garip bir adamd bu polisyeci. Bizim evin iki bina yukarsnda. huzur iinde uyusun Mihnil
Amcamn evini satn alnp restore ettirmiti. Gnahn almayaym, hibir masraf tan kanmayarak
aslna uygun yaptrmt binay. Bana kar da son derece sayglyd, aslnda saygdan te bir
durum. Bir yaknymm gibi hep sevgiyle bakyordu yzme, sevgiyle deil de anlayla, sanki en
yakn arkada, ailesinden bi riymiim gibi. Daha nce de evden karken beni izlediine tank
olmutum; sa eli krl sakallarnda, tamamlanmam resmine bakan bir ressam gibi dalgn dalgn
admlarm sayyordu. Fark ettiimi grnce hi ekinmedi, beyaz dilerini gsteren cesur bir
glmsemeyle selamlamt beni. An laya- mvordum uma tuhaf bir ey vard bu adamda. Hayr,
bana zarar vereceini sanmyordum. stelik ok da iyi bir ei vard; nazik, gler yzl, yardmsever
bir insan. Ama ailenin en eker yesi torunlar Rzgard. Allah beterinden saklasn, dnya tatls bir
ocuk. Anne babasn grmedim, sk gelmi yorlard galiba. Belki bizim tuhaf yazardan
ekiniyorlardr. Fakat torun her hafta sonu bunlarn evinde. Bir keresinde bakkal Recep'in
dkknnda karlatk Rzgrla. Polisler iyi midir? diye sordu. Ne diyeceimi bilemedim. Polisine
gre deiir gibilerden bir eyler geveledim. nk aklm yazara kaymt yine. Adam torununa bile
anlatmt beni. Dnn alakay! Evgenia da fark etmi, "Belki de senin romann yazar Nevzat,"
demiti her zamanki iyimserliiyle. Fena m olur, herkes seni tanr. Adam gibi adamlk nasl
olurmu renir." Kimsenin beni tanmasn istemiyordum. Hem bu yazarlar bilirdim, olaylar da
insanlar da abartrlard. Olduundan daha fuzlu kan, olduundan daha fazla ent rika. olduundan
daha iyi kahramanlar, olduundan daha kt insanlar... Gerek hayatta olmayacak iler,
olmayacak insanlar. stelik ben bile kendimi tam olarak anlayamazken, bir bakas beni nasl
anlatabilirdi ki?
Soruturma nasl gidiyor? diyen yazarn sorusuyla da ld dncelerim. Zanl var m
elinizde?"
Yine ayn eyi yapyordu. Sanki btn hayatm dakikas dakikasna biliyormu gibi gnlk
uralarmla ilgili sorular sorarak beni tedirgin ediyordu. Souk bir ifade takndm.
Ne soruturmas? Neden bahsettiinizi anlamadm.**
3
Hi alnmad, o her zamanki anlayl halini takunu#,
vine. Ve tabii srarc tavrm.
"Tarlaba'ndaki cinayetlerden sz ediyorum... Olay L, soruturuyorsunuz deil mi?
Bir de u kollarn gsnde kavuturup ban hafi fa. saa einesi yok mu. ite bu kendinden
emin hali, iyice ini* diyordu beni.
Ta rl abasndaki cinayetleri nereden biliyorsunuz?* ks rzgr gibi sert kmt sesim.
"Televizyondan... Sabahtan beri haber bltenleri balla, dra ballandra cinayetleri unlatyor. ki
cinayetin birbirivlt balantl olduunu bile sylediler, yle mi gerekten? Aslnda aka adam
terslemem, bu ilere burnunuzu sok mayn demem gerekirdi, ama komumdu, yz yze bakyor
duk. olmazd.
"Basn sorumsuz davranyor,** dedim fkemi gemleyerek. "Bilileri binlerini ldrse de haber
yapsak diye morg nnde bekliyorlar.**
ok gerginsiniz.'*
Ne diyordu bu adam yahu? Sanki aklmdan geenleri duymu gibi yantlad.
"Basn hakknda byle dndnz sanmyorum. Si* anlayl bir polissiniz.*
Bu kadar da fazlayd artk.
"Benim anlayl bir polis olduumu ilerden biliyorsunuz. Tanyor musunuz beni?
Ellerini usulca yukar kaldrd.
zr dilerim, haddimi atm galiba.
Geri adm atmaya hi niyetim yoktu, nezaketi, komu ha tnn bir kenara braktm.
"Biraz yle oldu. Tanmadnz biri hakkdu fikir yr temezsiniz. Yr iseniz bile bunu o insann
yzne syleyemezsiniz."
Haklsnz, ben sadece...**
Hayr, onu dinlemeyecektim, ne zamandr aradm frsat sonunda ayama gelmiti, uznn payn
verecektim, bu her ie burnunu sokan yazar bozuntusunun.
Sadece filan yok beyefendi, ne ben sizin yarattnz bir karakterim ne de bu cinayetler romannz
iin gereken bir
kurgu. Burada gerek insanlar var. gerek ller. gerek an lar. Ltfen, sadece romanlarnzdaki
cinayetlerle ilgilenin.
Gerek hayattakilerle baa kamazsnz.*'
Olduka sert konuuyordum, ama ne yaparsam yapayn, vzndeki
()
anlayl glmsemeyi bir
trl silemiyordum. Ne >ylersem syleyeyim, adam kzmyordu. Ben kzm Ay sun'a bile bu sabr
gsterememitim. Tuhaf bir adamd. Ya zarlarn yan deli olduunu sylerlerdi de inanmazdm, do-
ruymu demek.
"Gerek cinayetlerle baa kamayacam biliyorum Nev /.at Bey." dedi zerrece fke tamayan bir
sesle. Yaptnz isin ne kadar zor olduunun da farkndaym. Sadece merak tan sordum."
Hayr, merak deildi, baka niyetleri vard, ama gelin grn ki anlayanyordum. u herifi bir de
Zeynep'e aratr san ivi olac akt. O anda ald telefonum. Zil sesini duyunca, Neyse, daha fazla
megul etmeyeyim sizi." diyerek svma v seti. sabetli de oldu yoksa daha krc olabilirdim.
Ama giderken kln atmadan da edemedi. iniz zor. zmeniz gereken iki cinayeti! karmak bir
dosya var. Hadi bol ans..."
Bol ansm, herife bak yahu, sanki amirim, sanki ondan iyi dilek bekleyen var. teekkr bile
etmeden telefonumun ek nnna baktm. Ali'ydi arayan. O gerginlikle atm telefonu.
Evet Ali. ne var?"
Duraksad, benden byle bir kabalk beklemiyordu ocuk.
"eyy Bakomiserim, rahatsz ettim galiba?"
Ar admlarla uzaklamakta olan yazara bakarak yantladm.
Yok Alic i m. yok rahatsz etmedin, mnasebetsizin biriyle
tartyordum da..."
sterseniz sonra arayaym..."
Yok dedim AJi. seni dinliyorum...**
Uzatmadan girdi konuya.
Tarlaballar Klb'n yakmaya almlar."
Barbut hsan n mekann m?"
"Dorudur Bakomiserim."
"ler kzyor desene!"
"yle Bakomiserim. Kara Nizam'n ii olmal. Engin in intikamn almaya alyor galiba."
ft
Ya da yle bir grnt yaratmaya alyor diye g^ird^ aklmdan ama sormadan edemedim.
"Failleri yakaland m?*'
"Yok Bakomiserim. o saatlerde sokak sakinmi. Gvt QJ manu. Ama molotof kokteyli atlm.**
Molotof kokteyli mi? Kumar mafyasnn olotof kokleyfe kullandn da ilk kez duyuyordum.
Yaral, l var m?"
Dn gece birini ldrdkten sonra daha da duyarl olmu* tu bizim silahor.
kr yok." dedi memnuniyetini saknmayan bir seslf Sadece binann kapcs hafif yaralanm.**
Ben onun kadar iyimser deildim, bu hesaplama kanl geecee benziyordu... iki l, bir hafif
yaral, daha neler grecektik bakalm.
Anlald. Kara Nizamn meknna bir urayalm artk.'
Ben uradm bile Bakomiserim ama ztarlabaillar Ku lb kapal. Cenazemiz var* diye bir yaz
brakmlar kapya. Hepsi bu.
Peki, imdi nerdesin?
Olay yerinde... Tarlaballar Kulbnde yani."
Bakomiseri gibi ekbir deildi tabii, duyar duymaz dam lamt Tarlaba'na.
"Tamam Alicim, ben de geliyorum.**
Byl bir ey vard bu kadnda"
Ters balayan gn, aksiliklerle akp gidecee benziyordu... Bu sefer dc benim emektar
Renaultnun nazlanaca tuttu. Ar souklarda onun byle mzmzlanmalarna alktm aslnda,
ama u yazara bozulduumdan mdr nedir, bu defa tahamml edemiyordum yal dostumun
oyunbozanlk etmesine. Bir kere daha deneyecektim, olmazsa doru alt sokaktaki Manifi Ustaya. O
anlard bizimkinin derdinden. Allahtan gerek kalmad, elimi direksiyonuna vurup, Hadi (ilm.
sorun karma bana," diye sylenmemin ardndan almaya balad. Kim bilir belki de birlikte ge-
irdiimiz onca seneden sonra bizim arabaya da bir kadir kymet bi lirlik gelmi, eski dostunun
hatrn kmamay renmi ti. Arabann iine yaylan benzin kokusu genzime dolarken pedala
usulca dokunarak an be an geceye hazrlanan ehrin yolunu tuttum. Dn gece bastran kar, sadece
evlerin atlarnda kalmt, yollarda su birikintisi bile yoktu. Gnein son klaryla altndan bir su
kitlesine dnen Hali'e paralel olarak ilerlemeye baladm. Sadece bu manzaraya bakmak bile
insann iini ayordu. Ama ho bir rya gibi gz ap kapayncaya kadar geecek olan bu
manzarann bile tadn kartmama izin vermediler. Balad telefonumun zili ac ac almaya.
Tanmadm bir numara. Dn geceki cinayetlerle
n,i
ilgiliydi acaba?
Alo. Buyurun..."
7
"Merhaba Bakomiserim. ben Erdin. Ferayeden."
Evet. Evgenia ile yemek yiyecektik. Her yln ilk gn Ev- geniayla buluurduk. Hayr. Tat avlada
deil. her yl bai^ bir meyhanede. nk ylba geceleri ne elenmek ne de birbirimizi grmek
gibi bir lksmz vard. O nedenle biz ylban herkesten bir gn sonra kutluyorduk. Ne yapali^l
bizim geleneimiz de buydu ite. Elbette Evgenia ile buluacam unutmu deildim. Bir hafta
nceden Erdini arayp yer de ayrtntm. fakat geceden beri yaananlar zihnimi bulandrmt
ite. Eer Erdin aramasayd biraz sonra Ev- genia'mn telefonu gelecekti kukusuz. Bu saate kadar
arara* m olmas bile garipti. Yoksa benden ses seda kmaynca kzm myd? Ondan nce
davranmal, yeri ayrttm sylemeliydim. Ama nce emin olmam gerekiyordu.
Yerimiz hazrlanyor mu Erdin? dedim telefonun teki ucunda bekleyen arkadama. Cumbay
ayarladn deil mi?"
-Tabii Bakomiserim. istediiniz gibi. Isnma tertibat filan da lamam.**
Aman, gzn seveyim o nemli ite. Evgenia ok r.
Hi merak etmeyin, scack olacak,** dedi Erdin gven veren bir sesle. Evgenia Hanm
gnlnce karacak tadn cumbann."
Cumba hakikaten de en gzel yeriydi Keraye Meyhane- sinin; btn stiklal Caddesi ayanzn
altnda. Dkkn- lam cam vitrinlerinden yansyan klarn iinden geerdi insanlar; ehrin, lkenin,
dnyann drt bir yanndan gelerek... Her gece, ama her gece hi eksilmeden, belki de daha da
oalarak yrrlerdi, yeryznn belki de en kalabalk bu caddesinden. Her rktan, her renkten,
her kltrden kadn, erkek el ele, kol kola, ounlukla sarho, nadiren ayk, genel- likle k, bazen
derbeder, hatta plak, bazen araflar iinde, bazen dalgn, ou zaman neeli, nadiren fkeli,
bazen futbol takmlarnn marm syleyerek, ama daha sk hkmeti protesto ederek, bazen
umutlu, bazen yklm, bazen perek, hatta bazen dverek, yani insanolunun btn
halleriyle geerlerdi gzlerinizin nnden. Her gece olursanz buraya, her gece caddeden geenleri
seyretseniz yine de bkmazdnz grdklerinizden. O sebepten semitim oray, Evgenia. in-
sanlardan oluan bu rengrenk nehri grsn diye.
m
-Teekkr ederim, dedim hl telefonun teki ucunda beni bekleyen Erdin'e. Sekiz gibi orada
oluruz."
Bekliyoruz Bakomiserim.
Kapattktan sonra telefonumu cebime koymadm, derhal Evgeniav aramalydm. Arabay kenardaki
bir cebe ektim, fakat daha telefonun tuuna dokunmadan yeniden almaya balad. Erdin bir ey
mi unutmutu? Hayr, kriminologu-
muzdu arayan.
Efendim Zeynep?
Merhaba Bakomiserim, maktuln evindeyim de... Engin Akann... Tarlabaf nda. Kadn
kmazndaki binadaym... Tark Sebercinin ikamet ettii yer henz belirlenemedi. Muhtarlkta
kaytl olduu Ataehirdeki daireden ay nce ayrlm. imdi hibir muhtarlkta kaytl deil...
Hi artc deildi, tetikimizin gizli bir yaam vard demek ki.
"Peki, Engin'in evinde ne buldunuz? Tark vurulunca evi arayamamtk.
elik bir kasa bulduk Bakomiserim, ikinci katta. Duvarn iine monte edilmi. Byk olanlardan
deil. Anahtar bulamadk. Dn gece Enginin zerinden yle kasa anahtarna benzer bir ey km
myd?
Hayr, anahtar filan hatrlamyordum.
Delil torbalarndan birinde olmal? Oraya baktrdn m?
Evet, baktrdm yok.
Demek ki baka bir yerde saklyor olmal. Daha gvenli bir yerde. Belki de binann iinde bir
yerdedir."
"Baktk Bakomiserim, burada da yok... Anahtar katil alm olmasn, Engin'i ldrdkten sonra.
Yoksa Titiz Tark bu amala m gelmiti eve, kasadaki deerli belgeyi, belki de paralar ele
geirmek iin... Bizi grnce de... Ama niye o kadar beklesin? Enginin lmyle bizim Kadn
kmaz ndaki eve gidiimiz arasnda birka saat vard.
Peki, Titiz Tarkn zerinden kasa anahtar gibi bir ey km myd? diye atldm.
Hayr, sadece ev anahtarlar.
Balad gibi abucak snverniti heyecanm; demek dndm gibi deildi. O zaman Tark
kasadakiler iin Kelm miti eve. Tek amac Engin i ldrmekti. Belki de Kara
69
Nizam dayd kasann anahtar. Engin pis ilerini yaptgJg gre.. En iyisi U sokak ocuklaryla
konumak. Enginin Ofl. p kalkt herkesi biliyorlard. Birden Ketonun syledii bir eyi
hatrladm. Ceven duasndan bahsediyordu. CevjM duusn insanlar zerlerinde tarlard. Engin
nerede tayor- du acaba o duay?
Zeynep hatrlyor musun? diye yeniden heyecanla atl- dm. Maktuln boynunda ya da
cebinde, kolye benzeri bir eye rastladnz m?
Evet, gen eklinde irice bir gm kolye vard boynun- da. Kolye deil de taycym. Drt,
be santim uzunluunda. bir buuk iki santim apnda. Ceven duas m ne varm iinde.**
"Ap baktnz m?**
Annda dt jeton Zeynep'te.
Yok Bakomiserim, maalesef atladk. Sesi mahcup kyordu. nk o zaman, kasann
varlndan haberdar deildik. Hemen merkezi arayp baktraym. Haklsnz, anahtar o gm
kutunun iinde olabilir.
Olabilir Zeynep... Eer o kasadakiler nemliyse anahtarn da yanndan ayrm ayacaktr Engin.
Zaten ben de Tarlaba- 'na geliyorum. Binadan ayrlma, sana urayacam.
Emektarn direksiyonunu yeniden yola krdm, biraz daha gl bastm gaza. Bu ite bir terslik
vard. Neler olacan kestirdiimden deil, ama bir gecede iki ceset, kiralk katil tutulacak kadar
nemli bir mesele, kumarhanelerden birinin yakmak istenmesi... Galiba kumar mafyas arasndaki
bir atmann ortasna dmtk. Birbirinin kanma eknek dorard bu adamlar. Bizim Jantinin
beni arayacak kadar olaya mdahil olmas da pek hayra alamet deildi. Korkarm, cinayetler bu
kadarla snrl kalmayacakt. Aslna baklrs lanti de byk resmi anlatmamt bana. Yine de
gnahn
1
almayaym, belki o da farknda deildi henz. Belki farkna varmas iin benim doru
soruyu sormama ihtiyac vard. Eskiden Cibali Ttn Fabrikas olan binann nne gelmeden yine
almaya balad telefonum. Evgenia! Evet, gya az nce onu aramak iin durmutum. Zeynepin
telefonu unuttu*' mutu her eyi. Utana skla atm telefonu.
70
Merhaba Evgenia. Yeni yln kutlu olsun. Kusura bakma.
akam seni a raya inad m.**
Senin de yeni yln kutlu olsun Nevzatcm. Beklediimin aksine neeliydi sesi. zlme ben de
seni arayamadm. Arayamadm deil de aramadm. Geen ylban hatrlyorsun, seni aradmda
Kocamustafapaada bir cesedin bandayd n. Geen ylki gibi yarm yamalak bir konuma olsun
istemedim. Bugn bekledim.
Rahatladm, demek kskn deildi.
Haklsn Evgenia. bu ylba da ok fenayd. Neyse anlatmayaym imdi. Seninki de youn
gemitir. ok mu kalabalkt meyhane?
Kalabalkt, tklm tklm. Millet ayakta kald. Eski mteriler. yeni gelenler... Ama ok keyifliydi.
Yunanistan'daki akrabalarm srpriz yapt bana. Daymn kz geldi Atinadan. Angeliki... Kof o
Yengemle birlikte.
lk kez duyuyordum isimlerini.
Gzn avdn. Sevdiin insanlar mdr?"
Hem de nasl. Bahsetmedim mi sana? Angeliki, kardeim gibidir. Niko Daymla Fofo Yengem
Yunanistan'a gtkten sonra domu, ama yine de baylr stanbula. ok kkten beri tanrz
birbirimizi. Huzur iinde uyusun babam, her sine gtrrd beni Atinaya. Ad gibi bir melektir
Angeliki. Fakat asl olay Fofo Yengem. Nasl mthi bir kadn Nevzat, anlatamam. Nerdeyse
seksenini devirecek, ama hal gen kz gibi dnyor ortalkta. Valla dn gece arka arkaya yuvarlad
raklar. Zavall Angeliki saat on iki olmadan buldu kafay. Fofo ise bana msn demedi. Gecenin bir
yars sirtaki oynamaya balad kadn. Anla yani Nevzat...
Nasl da dizginsiz bir heyecanla anlatyordu, hakikaten ok mutlu olmutu dn gece. Sevindim
onun adna.
"Evet, kadn ikiden deil, sevinten kaybetti kendini." dive srdrd. Ben salak da, gya kadn
koruyacam diye. Kak, uzoya benzemez, arpar insan,' deme gafletinde bulundum. Siyah
kalemle boyad kalann atarak, Sen kimin ikisini kime arlatyorsun be. Sen daha dnyada
yokken biz Niko Day nla kadeh krardk Perada, diye azarlad. Ne yapaym sesimi kesip oturdum.
Ama hibir ey olmad Fofo Yenge me. Sanki rak deil de su imiti btn akam.
71
n-h:.- olmam gibi. iyi geceler
rek ilimdik > i 11 i yalaa.
kvgenia konutuka onun neesi bana da geiyor, un daha \ hissediyordum. Byl bir
ey vard bu kadn* Dnyann yaamaya deer bir ver olduunu hissettiren bir ev. ster onun
yeil gzlerine bakarken olsun, ister yuzM bile grmeden byle telefonda konuurken ne zaman
onur sesini duysam, iim mutlulukla dolar, karamsar dnceler kp giderdi gnlmden.
Sabah da. sen erkenden kalk... Evet. Angeliki le ben m il ml uyurken. Zavall kapcmz
Remzi Efendi'ye iba yaptr. Bakkal, manav, arkteri, evde eksik ne varsa hepsi i tamamla.
Kahvalt hazrla bize. Kahvalt dediysem yfc stnkr bir sofra da deil ha. padiahlara layk bir
m**. eit eit peynirinden omletine, sucuundan salamna, re el inden kaymana her bir ey
tamam, bir ku st eksik, anla yani. Kendisi fazla yiyemiyor stelik, ama hazrlamak tan zevk
alyor kadn. Etrafndakilere yedirmekten zevk al yor. Dn Nevzat, o yata bizden daha sk
tutunuyor hay
ta. Acayip deil mi?" \ ,
Acayipmi sahiden/ dedim abartyla azm aprdat* rak. Ama yle bir anlattn ki karnm
ackt. Nasd bekleyen* im imdi saat sekize kadar."
Ksa bir sessizlik, blbl gibi akyan Evgeniam brdfn suspus oluvermiti.
Nevzat..." dedi saniyeler sonra.
Evet Evgenia. ne oldu?
Ya ey diyeceim, bu akamki yemei ertelesek. bann ok kzar msn?
Anlalmt, bu geceyi de misafirlerine ayrmak istivof du. Aslnda mutlu olmalydm, nmde
zorlu bir soruta ma vard: TarlabalUr Kulb nde Ali. maktuln evindo K Zeynep beni
bekliyordu. Ferayedeki yemee vaktinde mem bile kukuluydu, ama bir tuhaf oldum. Hi fark nd*
deildim, ama demek ki nemliymi bu yemek benim *** Yemek deil de Evgenia ile bulumak.
En son bir hafta ne* grmtk. Gya bu pazartesi buluacaktk Tatavlad* am Saray
burnunda cesedi bulunan Amerikal kadnn dfl* yasyla ilgili eksik evraklar mahkemeye
gndermem W'*
72
kivordu. meyhaneye gidememitim. Birden Evgenia'v ok zlediimi fark ettim; teninde bambaka
bir rayihaya dn $en lavanta kokusunu, scakln, bana bakarken gzlerinde
beliren o thaf ... Ne cinayet soruturmas ne beni bekle ven arkadalarm, hepsi silindi.
Tamam, akam bulunmaya ltn. ama bir anlna da olsa gelip seni greyim demek geli iimtle.
bir anlna da olsa yle bir sarlaym sana, kokunu iime ekeyim. Hemen vazgetim. Kvgeia
akrabalarnn ya nndayd. onlarn gznn nnde bu hayal ettiim buluma usla
gerekleemezdi. Hayr, bu duyguyu mundar etmeye hakkm yoktu.
"Niye kzaym canm." Gya sesime umursamaz bir hava vermeye almtm. 'Krk ylda bir
misafirlerin gelmi, s
elik ta Atina'dan. Biz daha sonra grsek de olur."
Yine bir sessizlik.
-Sesin yle demiyor ama. Yok. bu kadndan bir ey sak Umama/.d. stersen ertelemeyelim, ben
onlarla gitmesem de olur. Amal Mesct'te bir meyhaneye gidecekler. Sahibi. Knfo Yenge nin
ocukluk arkada. lla sen de gel diye tuttur du. Atlatabilirim istersen. art deil yani... Biliyorsun,
senin zlmeni istemem..."
Klhctte yalana devam ettim.
"Nive zleyim Evgenia? Yarn buluuruz, olmad baka
/aman... Gnler uvala m girdi. Sen gnl rahatlyla misafirlerinle ilgilen."
Hayr, szlerim onu rahatlatmyordu.
Emin misin?"
Sesindeki burukluk hissedilmeyecek gibi deildi.
Evet, eminim. Ben de bizim ocuklarla giderim yemee. Ne zamandr onlar bir yerleri* gtrmeyi
dnyordum tu
ten.
Telefonun teki ucundan t kmad.
Sahi sylyorum Evgenia." diye steledim. Benim iin hibir sorun yok. Sen mutlu olursan ben
de mutlu olurum." (siline basa basa son noktay koydum. Tamam m?"
Peki, tamam." Tamam olmadn ok iyi bitiyordu. nuh tenelen piman olmutu erteleyelim
dediine, ama arlk i iten gemiti. ok teekkr ederim Nevzat, anlayn iin." Gl Nevzat
umursamaz grnmeliydi, yle de yapt
7S
"Hadi mutlu yllar Evgenia. telefonlarz."
"Mutlu yllar Nevzat.**
Telefonu kapatnca daha bir oald iimdeki hzn. ^ tr terk edilmilik duygusu. Sanki denize
vuran gne so mu, gkyznn mavisi koyulamaya balamt, aksam m sil ela hzl kyordu
ehre.
Naizane, Pire Necmi derler bize BeyolTnda
Dun gece bu sukakta cinayet ilendiini gsteren hibir belirti yoktu: kar sular. Tarlaballar
Kulb'nn nne yaylm olan kan ykam, kck bir leke bile brakmamt zeminde. Kulbn
penceresinin camn deitiren kalfann, zavall ra azarlayan sesi de olmasa etraf sakin saylrd.
Gndz daha khne grnd sokak gzme, binalar daha ypranm, daha yorgun. Gece, yal
ehirlerin kusurlarn r ten siyah kadifeden bir rtdr, diye bir cmle okumutum: hangi kitapta,
kim yazm, hatrlamyorum. Ee. bizde de ya kemale erdi. Benim hafzam da en az bu sokaklar
kadar yorgundu. ypranmt. Tarlaballar Kulbnn bulunduu apartman da gecekinden daha
kt grnyordu gn nda. Kesekd re ilginde ki boyas dklm, alttaki tulalar yer yer
aa kmt. Dar pencerelerin zerindeki gen alnlklarn paralar dm, kk kadn
balarndan olu un ss heykelcikleri paralanmt. Bir zamanlarn grkemli apartmanlarndan olan
binann giri kapsnn sol tarafmla mermer bir levha vard. Kemik rengi bir boyayla kapatlm olsa
da Yunan harfleriyle kazlm yazda Rum mimarn ad okunuyordu: Vasilaki Kiliantis. Apartman
dklyordu, ama Tarlaballar Kulb'nn bulunduu kattaki iki knk pene- n* dnda, yangn
ktna dair hibir kant yoktu ortalkla. Yekpare demir kapdan ieri girince hissettim yank koku
*nu. o da belli belirsiz. Derinlerden gelen ar kf kokusu
75
hepsini bastryordu. Beva/, Horasanlarn altnda Uzanan^ ridor buyunca ilerledim. Mermer bir
merdiven kt kar*
lry
^ Kenarndan kesinden erineye balam basamaklara nen borde hal,
ihtiamdan ok bir ucuzluk duyusu uya
n
. diriyordu insanda. Ama kumar oynamaya gelenlerin bu
Mini fark edeceklerini hi sanmyordum. Bu gzelim ehrin tarihi kimin murundayd ki. her biri
hakiki bir mcevher ulan bu binalar korumak, kumarbazlarn umurunda oIjju^ stelik daha da
beteri vard: merdivenleri kar kmaz kar*, niza dikilen su kzlms elik kap. Binann mimar
grseydi, zavall adam san, ban yolard herhalde. Kukusuz mima rn anlamayaca kadar
nemli bir ilevi vard bu geilmez kapnn: dav etsiz misafirleri darda tutmak. Zaten bu metil
ynn grr grmez, o kadar da gvenli bir yere gelmedii nizi anlyordunuz hee. Ama
mteriler iin elbette bunun hibir sakncas yoktu, nk kapy alan herkes bu mek na niin
geldiini ok iyi biliyordu. Diafonun altndaki metal rengi zile dokundum. Ard ardna bir kanarya
tt ieride. Kumarhanede kanarya sesinden zil olur mu? Niye olmasn, bir kltrler auresidir bu
ehir. Kapnn arkasndaki gzetleme deliinde bir glge belirdi, diafondan gr bir ses duyul
Kimsin?
"Bakomiser Nevzat."
Baka soru vok. annda bir kilit sesi, ardndan alan kap, demek ki bekleniyorduk. Aralanan
kapyla birlikte artan yank kokusu ve yzme arpan o gl ses.
Ho geldiniz Bakomiserim. biz de sizi bekliyorduk."
Fakat o da ne. am yarmas gibi birini beklerken hepi topu bir buuk metrelik bir adam
duruyordu karmda. Sa. sakal namna hibir ev yok, kafa yalbr valbr yanyor, pala bir b* vk.
kalnca kalar. Sanki usta bir hat sanatsnn insan yz ne, zene bezene yazd bir vaz. Ama
vcut oranl, omuzlar geni, kaslar yerinde, en kk bir komplekse kaplmadan dimdik duruyor
nmde. Kendimi tutmasam kahkahay kuv | verecektim, ama pala bykl beberuhi son derece
ciddiydi.
Buyurun Bakomiserim. sizi yle alaym. hsan Abi'nin yazhanesine.
Mavi kl sofadan yksek tavanl bir salona getik. GenU salon kartonpiyerden yaplm abuk
sabuk kemerlerle, kalk*
1
tavan ssleriyle daraltlmt. duvara zene bezene
76
m hir dzine ahap erevenin iinden, birbirinden sevimli buldog cinsi kopekler bakyordu.
Fotoraflarn asl olmad tek lvar. olduu gibi iki raflarna ayrlmt. Rakdan vot kava. viskiden
araba renk renk ielerin sraland raflann nnde uhap bir tezgh enlemesine uzanyordu.
zerinde iki c amdan srahi duruyordu. Yangn bu srahilerle sndr eye alm olmalydlar.
Tezghn nndeki uzun bacakl taburelerde zebella oturuyordu, bizi grnce saygyla ayaa
kalktlar. Yanmdaki cep herklnn el iaretiyle, yeniden ktler eski yerlerine. Nasl yan, bu
devlerin efi yanmda ki bastbacak myd? Anlalan daha bir ciddiye almam gerekiyordu yedi
ccelerin en irisinden biraz hallice olan bu ar kada. zbandutun oturduu bar tezghyla cam
knlan pencere arasndaki geni alanda alt masa yer alyordu, zer ierinde uhadan yeil rtler.
Sadece sol pencerenin nn deki ahab yanm masann rts yoklu. Dikkatli baknca grdm,
yar yarya yanm halde yerde srnyordu yeil rt. Yank masa rts de. bal rengi parke
zemin de slakt.
'Fazla zarar yok galiba?" diye mrldandm. Daha ktsn bekliyordum."
Sanki ilk kez gryormuasna o da ilgiyle szd salonu.
Allah korudu, ucuz atlattk Bakomiserim."
Bir yaral varm galiba?"
Evet, bizim Nazif Efendi. Mutlak ilerine bakar. Temizlik yapyormu ieride. O olmasa yangn
byrd. kr ucuz atlattk. Sndreyim derken de ellerini yakm zaten. Ee. benzin kolay
snmyor tabii, nemli deil, hastanede bile tutmad doktorlar. Bir haftaya kalmaz iyileilmi."
Biblo bodyguard konuurken, baklarm pencerenin nndeki camclara kayd. eri girdiimizi
fark etmeyen kumral kalfa bir yandan camn kenarn macunluyor, bir yandan da ra kalaylamay
srdryordu.
Ya vot i meeydi m, koca cam olduu gibi aada. N*a paam lan ben enle? Adam kuruun
hesabn yapyor diyo nm. ne diyecektik patrona. Ya aadan geen birinin bana dseydi.
Hapse atarlard olum bizi. Yan kk sam bir bok olmaz, ama benim azma sarlar..."
On drdnde bile yoktu rak, surat sapsaryd, ama gfa leri kpr kpr, beklenmedik anda
gelebilecek hr tokada kar kalfasn kolluyordu.
(Seri zekalya hak." dedi fark eden kalfa, xa* elini rakn* ffibi kaldrarak. Hr de nlltan ulltan beni
kesiyor.-** rak annda ekti ban geri, kalfann eli hl havadm
tokad yaptrsam m diye duraksyordu.
"Yeter." diye grledi durumu fark eden kumarhane* pefav van. "Uzattn ama! Geldin geleli
drdr ediyorsun. Bak Bav komiserim var burada. Ayp oluyor, ok ayp. Akam okjj, daha
bitiremediniz, bir ii zaten.
Hemen elini indirdi kalfa, kpkrmz olmutu yz. "Ama ahirim..."
Abicim ma bici m yok. yeter, o ocuun stne de fazla gir me artk. Dmedi ite cam. olur
byle eyler... Hadi, hadi bir an nce takn u eamlar. sonra da na na...~
Senin yznden bamza neler geliyor dercesine ra* kin dolu bir bak frlatt kalfa, sonra
derinden bir i geire rek camyla uramaya balad.
Kusura bakmayn Bakomierim.- dedi pala byk bebe ruhi bana dnerek. "Kendini bilmez
ite. eri giren kini, o kan kim farknda bile deil."
Anlayl amir glmsemesini takndm.
nemli deil, senin adn ne?"
Necini. Sa elini gsne koyup hafife eildi nmde. Sizin dneminize yetiemedik, ama
yine de duymusunuz dur belki, naizane. Pire Necmi derler bize Bcyoglu'du. Cemal Abi de iyi
tanr bizi. Onun rahle-i tedrisinden getik. Malumat gerek olursa yani, ona sorabilirsin
Bakomiserim.
Lakabndan duyduu memnuniyeti ak eden bir glm seme belirmiti yuvarlak yznde.
Pire Necmi ha. diye tekrarladm. Pire Necmi... Yok. h* trlamadm. Demek ki kt bir vukuatn
yok."
Onur krc bir lakrd etmiim gibi glmsemesi ar a$tf snd, ama belli etmemeye alt.
Sylemesi gerekeni dil** getirecek kadar feraseti vard.
Estafurullah Bakomiserim, ne vukuat, biz ekmeini
11
peimle koan insanlarz. urda bir
orba kaynyor, ocak snmesin diye urayoruz."
Gvenle konuuyordu Pire Necmi, hi ekincesi olmaya
0
insanlar gibi. Benden bir zarar
gelmeyeceinden emindi san ki. Yoksa beni de yemledikleri polislerden biri mi sanyordu
78
Belki di* Barbut Ihsan. "Merak etme Janti Cemale syledim. Bakomisor Nevzat'la konutu, o ij>
tamam. dedii iindir. Bozuntuya vermemekte yarar vard, madem yle biliyordu.
hz* de bu yanlgdan yararlanmak derdi.
Dn gece burada miydin Necmi?
Duraksad, elbette buradayd, ama ne desin imdi?
At' buyurun, anlamadm Bakomiserim."
Dun gece diyorum, burada mvdn?" Olduum yerde durdum, cevap vermezsen burada dikiliriz
byle dercesine. Ge saatlere kadar akmsnz."
Kara gzleri bocalad.
Biliyorsun, biri ldrld sizin kapnn nnde." "Biliyorum." diyebildi nihayet. Biz kapadktan
sonra olmu."
Kata kapamtnz kulb?*
akaya vurmak istedi.
"Yeni ylda.*
Glmsemediimi grnce. Yani on ikiden sonra, diye*
rek ciddileti. "Bir buuk filan olmal.
"Sen mi kapatmtn kulb?"
Bir uval inciri berbat ettik ifadesi vard hacyatmaz sura tnda. in kts artk inkrda edemezdi.
'Be kapatmtm, ama ceset filan grmedim sokakta. Baklarn kard. Biz gittikten sonra
halletmiler Engin'i." stediim kvama geliyordu.
"ranyorsun vani maktul?"
ren birini hatrlam gibi ekitti suratn.
"Burada herkes tanrd onu. Pek muteber bir arkuda de ildi. Bildiin ucuz apknlardan. Hani u
kadnlarn etei nin altnda yaayan tavuklardan.
Yoksa Engin b minyatr kabadayya da m kazk atmt? Senin de mi sevgiline bulat?"
fkeleneceini sanmtm, oysa elenceli bir konudan bahsetmiim gibi sessizce gld.
"Onun gibiler kime bulaacan iyi bilir Bakom ierim. Eer yle bir hata yapsayd bu kadar da
yaamazd.
Kabaday bbrlenmesi miydi, hakikati mi sylyordu
a
nlanak zordu. Kurcalamay srdrdm:
zlmemi gibisin ldne?
79
Bir oeuukmden hallice ellerini usulca yuna at
1

"ld diye yalan syleyecek clegilim BakontfiJB mam. ldrenin ellerine de salk demeyeceim,
ama?!,
pek sevilmezdi
"Kavga etmisiniz galiba."
Marifetiyle vnen bir delikanl gbi kibirle mrldand. Yanl adamd Bakomiserim, yanl
yerlerde gezerdi.n zaman insann bana her bela gelir. Kara Nizamn yanna olmas bir kere
batan faul. Geri iyi de oldu, millet ne mu olduunu anlad bunun. Zaten ondan sonra i filan da
yap madik onunla.
Kendi diliyle ak vermiti, hemen sordum:
"Ne ii yapyordunuz, kumar m?
Yzndeki samimiyet, molotof kokteyli arpm kumar hane penceresi gibi parampara oldu.
Yoksa yanlm myd beni hakkmda? Ihsan Abisi yanl m bilgi vermiti? Amu abuk toparlad.
Yok Bakomiserim, ne kumar... Buras bir kulp. Kadnl erkekli aileler gelir buraya. steyen
elencesine kt evirip isteyen ta dizer, ama kimse para sremez ortaya. Byle bir w izin
vermeyiz." Mstehzi bir k belirdi karanlk gzlerinde Ilem versek bile sizin meslektalarnz soluk
aldrmaz bafc Aktan ineliyordu, byle konuuyorsunuz, ama szinde ne mal olduunuzu
biliyoruz diyordu kara gzlerinde arsfl parldayan k. Elbette anlamazlktan geldim, ama
imdflflt Ya, u molotof kokteyli meselesi? Kim yakmak istemi? olabilir bu masum elence
yuvasn?
Yayvan bir glmseme belirdi geni aznda, vle ki pak byklarnn ucu nerdevse kulak
memelerine deecekti.
Nerden bileyim Bakomiserim. buras Beyolu. eytf ta, ecinni sofras... Hrsz m dersin,
arsz m. pezevengi* dersin, af buyurun ibnesi mi. alay burada. Daha iki gnn** u arka
sokakta bir ihtiyar hastanelik ettiler, hem de yit lira iin. Hangi cins psikopat istersen, alav
burada. Putun t* kini ieri almamzdr, kinlenmi, sallamtr ievi. lerdi krmz kl, lo
koridoru gsterdi bayla. En iyisi sizi hsa
11
Abi ye gtreyim. Belki o biliyordur molotof
kokteyllerini & min attn. Zaten Ali Komiser de yannda bekliyor sizi.
80
Kara Nizam parsel parsel Tarlaban satn alyor m.
lgn, krmz bir kla aydnlanan dar koridorda bej ren gi kap vard. Soldaki ardna kadar
akt, beyaz eyalarla denmi mutlak olduu gibi grnyordu. Hemen karsn daki kap ise
sanki iinde hazine varm gibi smsk kapa tlmt ve muhtemelen kilitliydi. Koridorun sonundaki
kap ise yar aralkt. Aralktan szlen mavi aydnlk, yerde lacivert renkli, ince uzun bir a
oluturuyordu. Lacivert ann tepesine bastm anda duydum yardmcmn sesini.
"Nasl grmez kardeim! Eek kadar pencereler, yle bir ban uzatsa, sokak olduu gibi
gzlerinin nnde."
Yine havasndayd Ali, vap grlyordu aslanm.
Bakamam ki Komiserim. Adamcaz yal zaten." Yumuak bir sesi vard konuan adamn, ii
yokua srmeden halletmek istiyordu. Yeraltnda tutunmak isteyen kiinin kulana kpe etmesi
gereken u altn kural ok iyi biliyor olmalyd: Ne olursa olsun, polislerle aran bozma. 'Anlattm
va Komiserim, o srada yangn sndrmeye alyormu. Aklna bile gelmemitir dar bakmak.
Yangnn nasl ktnn farknda bile deil biare. Masa rtsnn, kllkten den izmaritten
yandn zannetmi. yice paniklemi...
Peki, sen ne diyorsun, kim yapt b ii?"
Pire Necminin kt parmaklarnn kapya vurmasyla bi-
r
uz ertelenmek zorunda kald Alinin
bekledii cevap.
81
t;irin." dedi yumuak ses. "Gelin, buyurun."
NtH-mi saygyla kapy ap yuna ekildi. Mavi bir ^ ortasna dtm. Kumarhane
yazhanesine deil bir gece ta* lbne girmi gibiydim. Beni grr grmez saygyla ay,^ kalkt Ali.
Karsnda oturan adam da bir anlk aknln ardndan yardmcm taklit etti, fazladan bir de
glmsem* yerletirdi suratna.
"Ben hsan." dedi elini uzatarak. "eref verdiniz Bakorji serim.
Gr kumral salar, akaklarndan beyazlamaya balan, ti. nce kalarnn altndaki tarn rengi
gzleri lzumsa* bir samimiyetle bakyordu. En az Engin kadar yakklyd Barbut hsan asla
byle hayal etmemitim. Nasl hayal ettin derseniz anlatamam, ama byle deil.
Merhaba hsan, dedim uzatt eli skarken. Teni birka dnnki kadar yumuakt. "Mekn
gzelmi.
Szlerim houna gitmiti, gzleri mutlulukla parldad. Sag olun Btujkomiserim. sayenizde."
Niye sayemizde oluyormu dereesine baktm, ama anlamad. Nerdevse prnee iinde, maun
masann arkasndaki deri koltuu gsterdi.
"Buyurun Bakomiserim, siz yle gein."
Sradan yalakaln bir yana brakrsak* hi de alldk mekn sahiplerine benzemiyordu. Koyu
kahve bir takm giymiti, ak sar gmleinin yakasna ksa bir kravat tak mt. Kumarhane sahibi
deil, sanki bir sigorta acentesinin yetkili mdr duruyordu karmda. Gsterdii masann
arkasndaki kocaman resme takld gzlerim, lhsann kra vali gibi koyu kahverengi bir buldog
bacaklarn am sere serpe yatyor, tombul karnna trmanm be tatl enik, iti* kak, st dolu
memelerini emiyordu. Yanaklar sarkm prtlek gzl kpein yzndeki huzur grlmeye deerdi
dorusu, ama bu sevimli resmin gnlm kazanm olmas. hsan m gsterdii yere oturacam
anlamna gelmiyordu elbette.
Sen yerine ge. dedim, anlayl polis roln annda be nimseyerek. "Alinin karsna
otururum."
srar etmeyi denedi.
Hayatta olma/.."
Szlerini tnmayp istediim yere oturunca, ister istemez
raz oldu.
"Peki Bakomiserim. siz yle diyorsanz."
Ama bizimkilerden biraz daha irice olan siyah deri kol tununa kurulmadan nce, Ne iersiniz?
diyerek saygda Kusur etmemenin yannda, hrmette de kusur etmeyeceini
belli etti. Karnnz asa bir eyler syleyeyim.**
Safol karnm tok. Evden karken de kahvemi itim. Belki daha sonra...
Nasl isterseniz Bakomiserim. Aliye evirdi baklarn. "Ya siz Komiserim, hil bir ey istemiyor
musunuz?
Ben byle iyiyim..." diye homurdand bizim nobran. Ye teri ra e uv kahve itim bugn.
Aralk kapnn nnde dikilen cep herklne dnd mekn sahibi.
Bizi kimse rahatsz etmesin Necmi."
Tamamdr hsan Abi.
Necmi dar karken ben de bizim delibozuu szdm. Gergin grnyordu, geceki olayn
etkisinden kurtulama
mt. Gz gze geldik.
Ne haber?
Hemen toparland.
vi Bakomiserim, ok iyi.
Yok. saklamaya almyordu, travmay atlatmt, yoksa byle glmsemezdi.
Gzel. dedim efkat dolu bir sesle. Dinlenmek yaram
demek ki.
Glmsemesi geniledi, btn yzne yayld.
Sa olun Bakomiserim.**
Yeniden duvardaki resme takld baklarm. Aile planla masndan bihaber olan buldog. keyiften
maym bir halde yavrularn emzirmeyi srdryordu.
Bizim Mualla. diye aklad Ihsan. ter sene dourur haspam. Safkandr, meraklysanz
yavrulardan verelim size. Kpekleri seviyorsun ha!
ok severim Bakomiserim. Rahatlayarak dirseklerini masaya yayd. Sadk hayvanlardr.
Sanki fotoraftaki kpei okuyor gibi efkatle dklm ' szckler azndan, bu sevgi ann
bizim anlaysz Ali'nin
sorusu bozdu:
85
"ilem yeterince salk deil miydi:"
Suratn okkal bir tokut yemi s*
1
'! sarsld. ok srn^ toparland.
"ilemin konuyla ne alakas vur?"
"No alakas olacak, adam senin meknnn nnde* fidj nilms. Engin diyorum. ilem de
adamn eski sevgilisi."
Engin'in lm umurunda bile deildi, ama ilem'in M n iitmek bile sarsmt onu. Durgunlat,
gzleri hlyalm, gibi oldu.
ilem deil. Hacer..." Mutsuz bir tavrlu stne lusa bd aklad. "Evet, asl ad Hacer... Babas
yanmzda alnrd Pala Uagp. Dediim on vl nce. Sa kolu gibiydi rahmetlik, bamn. Her iine
bakard. yl nce sokakta bir atmam ortasnda kald. Srtndan vuruldu, fel oldu. Ragp o
gn den beri yatalak. ocuu var: ilem ve iki erkek kard. Rahmetli babam da. ben de
elimizden gelen destei verdil tabii. ilem'le yle tantk ite." Eski bir ans depremi gfol
derinden bir i geirdi. Yanma aldm, sekreter olarak. Zrfc kzd, fena da almyordu, o ara
bamza bir kaza geldi. Bu radu. evet bu odada, ile u ekmecede esrarengiz ekildi* bi: silah
bulundu. Kabak bizim bamza patlad tabii. Eski bit dava da vard, ruhsatsz silah bulundurmaktan
ieriye aldU beni. te o arada bu Engin erefsizi kandrm kz. ok bilirdi bu ileri. Hapisten
knca durumu anlattlar, IJPH A' gnderdim kz selametle..."
Duygulanmt; hal seviyor olabilir miydi ilemi? Oy
1
' olsa bile bir an nce cinayeti zmek
isteyen tez canl yardn; cimin, eskilerde kalm bu sevgiye hrmet edecek hali y>
!

"Biz yle duymadk. ilem gnll gitmi Nizam
-
. S" terk etmi."
Zaten yaral olan ihsann gururuna dokundu bu szU'i
Yalan! ilem i ben yolladm. nk Engin'e ispiyoncu luk yapyordu. Sanrm ben hapse
girmeden nce de gr*'
1
yollard. u ruhsatsz silah iinde bile parma olabilir.* aptal mym,
kulbmde, stelik odamdaki masada ruh* sz tabanca bulunduraym?"
Bodoslamadan dald bizimki.
"O yzden mi dvdrdn kz?" Yar alayc gzlerle. & le bir tartt kumarhane sahibini. Yok,
sen yapmam**
1
*^
Hakkn yemeyelim, sen, kan kz dverek adama benasemi vursun. u senin yarm porsiyon mu
dvd ilem'i? Az nce
k ampul kafa diyorum."
inkr edecek sandm, yapmad.
-Malayd." dedi piman olmu bir sesle. ok zldm sonra. Kendimi aklamak iin filan
sylemiyorum, oldu ile bir koru. Bir anlk fke patlamas diyelim.'*
Elbelto frsat karmad bizimki.
"Ya u ierdeki akallar du fke patlamasna kaplp En gini ol d nllerse? Olamaz m?
Patronlar kendine hkim olamayp gen bir katimn azm burnunu kryorsa, onlar da dman
olarak grdkleri adam rahatlkla teki dnyaya yollam olamazlar m?"
Elleri atee demi gibi ekti masann zerinden Ihsan. Hayr, yle bir ey yapmadlar. Yapsalar
haberim olurdu ." Hl kukuyla baktmz fark etti. "Yoksa benden mi pheleniyorsunuz?
Yapmayn, neden ldrteyim Engini?" Sa elini hovardaca sallad Ali.
Ooo neden m aryorsun. Bir sr... Bir kere Engin. Kara Nizam n adam. Kara Nizam da senin
ba dmann. Deil
ini?"
Sahi Kara Nizamla aranzda ne var?" diyerek ben de katldm bu elenceli muhabbete.
Balarda aranz iyiymi, ne oldu da bozutunuz?"
Yok. hemen girmedi lafa. hanete uram birinin ruh hali iinde srtn koltua dayad.
Nizam, rahmetli babamn arkadayd Bakomiscrim. ok tanmazdm aslnda. Ama bana yakn
durdu. Bizim ku lp eskiden Tarabyadayd. babamn zamannda. Orada iler kesat gidince buraya
geldik drt vl nce. nkr edecek de gilim, bize yer buldu Nizam. 'Baban yi adamd, sen bizim
ygcnimizsin. filan diye yanat. Fakat Karamann koyunu, sonra kar oyunu derler. Herifin
hesab, niyeti bakaym. lerimiz iyiye gidince, Ortak olalm, dedi. Ben de kabul etme <lim. Bir
ipte iki cambaz oynamaz. stelik Nizam n agzl l dillere destan. Rabbena hep bana...
Epeyce de kank bir adam. Her tarakta bezi var. Dosyasna baktysanz grm sunzdr.
Cinayetten gaspa, arsa rantndan uyuturucu ii
lle
^rip kmad pislik yok. Nefret ederim
uyuturucudan.
85
ienden de. satandan da. Neyse ite Hnkomisorim. btn bum, reddedince kyamet koptu.
Tehditler, adam tokatlamalar. Kibn nnde silah skmalar filan... ie varamad tabii. kurasyz biz.
Bu sefer de nispet olsun diye aaya zturiah* llar Kulb* aktrd. Bana ila bu Engin'i
getirdi."
Laf gediine kovdu yardmcm.
"Sen de Engin'i ldrttn."
Kinayeli gzlerle szd Barbut.
"Niye tersini dnmyorsunuz? Ya Kara Nizam ldrt- tyse onu?"
-Niye yapsn ki bunu? dedim sa dirseimi masaya koya rak. Kendi adamn niye ortadan
kaldrmak istesin?**
Hl anlamadn m. dereesine bakt.
nk Engin'in gz Nizam n yerindeydi. Evet, patron olmak istiyordu. Niyeti buydu, en byk
olmak. Yani hedefi ben deil. Nizam'd. ileme kancay takmasnn sebebi de buydu. Nizamla bizi
birbirimize drmek. Bizi birbirimize krdrtmak. Bylece meydan Engine kalacakt."
Ama Nizam bunu fark etti," dedim alayc bir sesle. "0 yzden de Engin'i ldrtt. Bunu mu
demek istiyorsun?* Sesimdeki imay fark etmedi bile, ok heyecanlanmt. "Evet, aynen yle oldu.
O erefsiz, kendi adamn ldrtt. ii de benim zerime ykmak istedi. Yoksa benim Engin'le ne
iim olur? O. benim hasnm bile deil. Onunla urar sam kalibrem klr."
"ki hafta nce kavga ettiinizi sylyor herkes," diye ha trlattm. "Grg tanklar var.
Ak kahverengi gzleri ksld. Ne diyeceini dnrken aktan tahrik etti Ali.
Kavga deil Bakomiserim. Engin bir gzel benzetmi bu arkada." Dik dik bakt thsa'a. Yalan
m? Matta yannda bir adamn daha varm.
Kular atld, sinirden enesi titremeye balad.
Bir kere kimse kimseyi dvm filan deil." Konutuk a sesi ykseliyordu. "Enginle benim
dmda insanlar d vard orada. Olmamas gerekirdi, oldu. Girdik birbirimize.- Ee biz de bunca yln
mekncsyz. Elimiz armut toplamyor herhalde, t oraya varrsa biz de kendimizi korumay biliriz
evvel Allah..."
86
O kibar szlerin, k giysilerin altndaki acmasz mafya babas sotrla ortaya kyordu. Derin
bir n*>fes alp sa Icinlemeye alt, (marl, akmak akmak yanan gzlerim bana evirdi.
-Cemal Abi sizi aramad m Bakomist'riin?*'
Arad.** dedim sakin bir tavrla. Sahi, nereden tanyor sun Ceman?**
Srtn dayad adamla ilgilenmem birazck olsun rahat
latnul onu.
Babamn arkadayd." Az nce denetimden kan sesi ui hizaya sokmaya alyordu. "'Elinde
bydk biz Cemal
Ahi'nin."
Herkes de babann arkadaym. dedim ok da rahatla mamas iin. Ad neydi babann?"
Osman." Yzmde tandk bir mimik gremeyince izah etti. Barbut Osman diye anlrd daha
ok."
Hibir armda bulunmad bu isim, ama Ali glmeye balad.
Barbut Osmann olu, Barbut Ihsan. Yani imdi sen. kumar iinde ikinci kuak m oluyorsun?
Yoksa nc kuak m? Babandan nce bir kuak daha var m? Mesela Barbut Salnan... Sahi var
m yle bir deden?
Kpkrmz oldu hsann parlak yz, imdi kendini kav bedecek diye dnrken. ok
akacsnz Al Komiserim. (Kili fkesini yenerek. Size bir ey syleyeceim, yine inan-
mayacaksnz. ama hayatmda zara dokunmadm. Gerek diyorum Bakomiserim, inanmazsanz
Cemal Abiye sorun. Ne zara dokutmuluu var. ne oyun kdna..."
Yzmze baka baka yalan sylyordu herif, stelik pa lvra attnn farknda olduumuzu da
biliyordu, ama inanlmaz bir pikinlikle oyununu srdrmekte hibir saknca grmyordu. Ali
dayanamayp bir eyler demeye niyetlendi.
Tamam, kabul ediyorum Komiserim." diyerek kesti sz
n
- "Haklsnz, rahmetli babam
kumarbazd. Zarlara kt. B**n bunlarn tkrtsn duymadan yaayamam. derdi, yle manyaka
bir bamllk, anlayn yani. Ne apartmanlar, ne arsalar yedi kumar tnusalannda. Zavall
anneciimin aglu faktan gz damarlar kurudu. Benimki biraz da ona tepki.
T
Yom in verdim anneme, kumara oturmayacam diye. Allah* bin k* oturmadm da bugne
kadar.**
Az nceki gergin adamdan eser kalmam, yerine bir h* kabaz gelip oturmutu, iin komii
kendisinin de anlatt^ yalana inanyor olmasyd. Kulbnn nnde birinin l drlmesine. mekn
molotof kokteylli saldrya uram ot masna ramen, neredeyse gn huzur iinde kapatacakt ki
bizim Ali bir kez daha hakikati arpt suratna.
Sen oturmam olabilirsin, ama milleti oturttun.**
Yine yutkundu Ihsan: bizimki azm her atnda kan beynine sryordu ama takdir etmek
lazm, belli etmemek iin inatla direniyordu.
Nasl Komiserim, anlamadm?**
"Bal gibi de anladn." diyerek bu aklaban oyununa son verdi yardmcm. "Kumara oturmadn,
ama insanlar kuma ra oturtup tavuk gibi yoldun diyorum.**
fkesine engel olmak iin glmeye balad hsan.
Bakn Komiserim, yanl dnyorsunuz...**
Daha fazla uzatmasna izin vermedim.
Asl sen bize bak hsan." dedim otoriter bir sesle. Senin kumar oynatp oynatmaman
umurumuzda deil. Biz cinayet masasmdamz. kumar ve ahlak brosundan deil, anladn m?
Amacmz da senin kumar oynattn ispatlamak deil Engin Aka adndaki ahsn katilini bulmak.
Bak bu i* ok ciddi. Sen de ok iyi biliyorsun ki. birini ldrmek barbut oynatmaya benzemez, yle
kolay kolay yakan syramadn bu iten.**
Kartlar alnca surat iyice dt, ne kibarlk kald ne h<k kabazlk.
Anam avradm olsun ki benim bu ile bir alakam yok. diye maskeleri indirdi. Engin i zerimize
salan Kara N* zam. Ama benim o cinayette parmam yok. Ne benim ne d* adamlarmn...
"Niye kapattnz o zaman kulb?
Bir an yalan sylemeyi dnd, ama bunun faydasz 'n can anlad.
"Kafasna saym o kel Necminin. Paniklemi hayvan lu* rif, kulb kapatp tymler.
"Sanu sormadan m?"
pimanlkla babn .sallad.
-Aram... Kutlamaz olaydk, ylban kutluyorduk. Ta
linlane'de iribom Pavyon *dn. O hengmede KS) duyaym
tc
|
t
.fomn zilini.** Yine o yalvaran
sese* geti. Tallu Engin'i
b*n ldrtmedim. Dedim size, bu ii zerime ykmaya al 4ivor!ar. Bu yangn filan da tezghn
paras Bilmiyorsunuz, burada byk rant kavgas var. Kara Nizam parsel parsel Tar labai'n satn
alyor.** Sanki alyormu gibi burnunu ekip sa eliyle kalem tular gibi yapt. "Bakn uraya
yazyorum iste. Engin'i o ldrtt. Belki de rant meselesi yznden. B vk dolup Bakomiserim. O
sebepten Cemal Abiyi aradm. Yoksa niye rahatsz edeyim sizi.**
Kendini garantiye almak iin.** Gerektiinde rasl da ar mas/, olabiliyordu Aii. Balamsn
ya buradaki polisleri, bizi de balamak iin.**
Kumarhaneci tela iinde ellerini yana at.
Yok diyorum Komiserim, valla yok... Niye inanmyorsa n/V AIai adn veriyorum size...
1
*
Clini kolunu oynatma,** diye uyard bizimki, "yle sesini filan da ykseltme.**
Uzun boynunu iine ekti, ak kahverengi gzlerindeki parltlarn nerdeyse hepsi snmek
zereydi.
. bir kusur yaptysam zr dilerim ama bu cina yetir uzaklan yakndan bir alakam yok.
Peki. Titiz Tark' tanyor musun?**
nce irkildi, ardndan dnceli bir hal ald surat, ama ovalamad bizi.
'Tanyorum tabii, tanuz mym? Bu lemdeki herkes ta mronu. ren herifin teki. Zamane
cellad. Buraya da sk sk urard. Gelme desem olmaz. Dmann saysn artrmann alemi yok."
Sustu, nce Ali'ye, sonra bana bakt. O da lm* mi: imdi zlmedim desem, onu da sen
ldrttun d Veceksmiz.**
"Kimden duydun Titizin ldn?** Kukulu baklar
r,|
i yzne diktim. Olay sabaha kar
olmu, nasl d uydun Alnm gibi usulca geri att ban.
"Yapmayn Bakomiserim, buras bizim semtimiz, sokak !* bir kedi inense, bir cam krlsa
haberimiz olur. Bi tek.
!r/
in o evde ne ii var. anlam deilim."
9
"Kginin takld bir kz varm. Temiz yzl, nnu
uh|
grnl biri. Kz da evde kalyormu..."
"Valin bilmiyorum Bakomiserim. Bir sr kz vard En ginin evine girip kan, kim bilir
hangisidir... Ama Titiz TV rk n orada olmas tuhaf. li aralan yoktu nk. Ne sebep, le fitmi ki
oraya*." Alt duda sarkmt. Titiz'in de kati yakalanmam deil mi? Yoksa bahsettiiniz kz m
vurmu Titizi?"
Tark polisin vurduunu duymam myd, yoksa nung. ra m yapyordu? Anlayacaktk, ana
imdi deil.
Nerde oturuyordu bu Tark?" diye konuyu deitirdim.
Otellerde kalrd. Her gece baka bir otelde. Adam kiralk katil. ok can yakt. Bir gn birinin de
kendi cann yakaca n biliyordu. Belli bir adreste kalmak iine gelmezdi. Ama mutlaka giriinde
knda gvenlik kameras olan otellerde kalrd. Siz de ok iyi bilirsiniz, kimse o kameralarn
nnde birini vurmak istemez.
Sen niye taktrmadn kamera?"
Alinin sorusu yeniden perian etti lhsan.
"Ne diyeyim imdi Ali Komiserim." diye yutkundu kuma ra tvbe diyen kumarhane sahibi.
"Mteriler... Mteriler istemiyordu."
Keye sktrd fareyle oynayan bir kedi gibi keyiflen- mili bizimki.
-Niye?"
Anlay bekleyen bir glmseme taknd teki.
imdi, buraya herkesimden gelen var. Eski milletvekilli* ri. emekli savclar, vali yardmclar,
valla eski bir bakan bile var. Kayt altnda olmak istemiyor insanlar.
Kk bir kahkaha att Ali.
Senin mterilerde amma tuhafm? Neden ekiniyorlar ki? Kumar m oynatlyor burada? Alt
st bir elence ku lb. Olsa olsa tombala oynatyorsundur deil mi? Tombala oynad iin utanr
m hi insan?"
Arsz arsz srtt hsan.
Utanmaz tabii, ama ne diyeyim, mteri her zaman hak ldr, itiraz etmek olmaz."
yo
Tarlabanda Ranta Hayr!"
ken akamla birlikte yeniden balamt kar. Tarluba llar Kulb nden knca iimiz rperdi.
Paltolarmzn yakasn kaldrp bolukta savrulan beyaz zerrecikleri izleyerek Sakzaac
Soka'ndan aa vurduk. Kentsel dnm ok tan balamt; bulvardan Dolapdereye doru
blok zerin l ki ski apartmanlar, kagir binalar tahliye edilmi, etraflan parlak teneke bloklarla
rtlmt. In yitiren bo evler, lm bekleyen karantinadaki hastalar gibi sessizce dikili
yollard karanln iinde.
"Burada eskiden Rumlar m oturuvormu Bakomise rim?" dedi binalarn i burkan
grntsnden baklann koparan Ali. "Gzde semtlerden biriymi deil mi eskiden?"
Baylyordum yardmcmn byle bir ilkokul ocuunun samimi merakyla sorduu sorulara.
"Evet daha ok Kumlar Alicim, ama Ermenilerde varnu. Asiulu ok zengin bir semt deil.
Beyolu'ndaki maazalar la alan insanlar burada yayormu, hani u orta direk d*
(
! ii iniz
kesim. Maazalarn sahipleri ise stiklal Caddesi nin Aralnda. Yani gzde olan stiklal Caddesi.
Tarlahat isr ite
rla
halli insanlarn yaad yer.
Mm krt, kalar atld.
"Ama yabanclar deil mi?"
Hepimizin kavrayamad u basit gerek bizim HVn ki
^ierin de zihnini zorluyordu.
t
Hayr, yabanc deil, zbez bu topraklarn insanlar Kumlarn kkenleri Romallara uzanr.
Osmallar buray geldiklerinde onlar bu topraklarda yapyorlarm zaten." Gzlerindeki soru
iaretleri azalr gibi oldu.
Yani Katil Sultan Mehmed onlardan ald bu ehri?" yle de denebilir, ama sonra Osmanl oldu
bu insanise. Kum ismi de Romadan geliyor. Mevlana'va Rumi denrmw Ribi...
Anlad m bilmiyorum, ama uysalca ban sallayarak ye niden binalara bakt.
Vay be. kimler gelmi kimler gemi." diye sylendi. Ke derlenmi gibiydi. "Ne hayatlar
yaanmtr bu evlerde deil mi? imdi de itin kopuun elinde. Bir tarafta Barbut hsan, bir tarafta
Kara Nizam... Yazk be."
Yeri gelmiken sordum:
Sahi ne diyorsun hsann sylediklerine?
Cevap vermeden nce dnd.
Ne yalan syleyeyim, bana mantkl geldi. Gerekten d* Engin, kendi patronu tarafndan
ldrtlm olabilir. N1 zam. adamnn art niyetli olduunu rendiyse. Hem arala rnda kskanlk
da olabilir. Saltanat Sleyman, maktulun ilem le de ilikisi olduunu sylemedi mi? Nizam da
bunu fark ettiyse...
Olabilirdi, ama hl eksik kalan paralar vard. Mesela Te tiki Tarkn Enginin evinde ne
aradn anlayabilmi ile ildik. Eer Engin'i ldrmek iin orada bekliyorsa ki mh temelen
yleydi, o acmasz katili kim kiralamt?
Rant meselesi de var. Azndan buular kararak sr drd yardmcm iddiasn. Belki Engin
bu meselede d* kazk atmaya kalkmtr Nizama. Belki barda taran w>n damla da bu
olmutur.
Ali'nin sraladklarndan daha fazla ihtimal vard.. Akl mz kartracak kadar ok ihtimal.
Hepsinin peinden k$ turacak olursak gerei kaybedebilirdik.
Benim anlamadm. dedim ellerimi paltomun ceplen ne sokarken. ilem in hangi cesaretle
hsan n masasna u tabancay koyabildii. Mata Hari mi bu kadn? Hi mi korfc maz Barbut
lhsadan? Eninde sonunda mafya bu adamlar Bir kadnn kymeti nedir ki bu lemde? Gzlerini bile
krp madan ldrrler...
2
Lakrdnn nereyi* gideceini kestiremeyen bizim tfenpo ls ilgiyle szyordu beni.
Yani Bakom ierim?"
"Yanisi. bence Barbut Ihsan yalan sylyor."
Oyen ayaklarn hzla yere vurdu.
O kadarn bilemem, ama herif, kadna hlti k galiba N> /.aman ilem'in ad gese bir tuhaf
oluyordu surat. u dayak meselesine de gerekten zlm...
Szn tamamlayamad, karanlk sokakta birdenbire be ren bir taksi hzla zerimize geliyordu.
Son anda, vana ata ruk kurlardk kendimizi. Taksinin san kaportas adeta srt lu'ivk geti koyu
renk paltolarmzn dmelerine.
Yava ulan kz, yava." diye bard Ali. nsan var bu rada."
kz umursamad, hzla kayboldu dar sokan ucunda. Grdnz deil mi Bakomiserim? Asl
katil bunlar ite... Plakasn da alamadm herifin...*
Birine atmak iin frsat arayan Ali fkeyle sylenirken bir mrlt duydum. Derinlerden gelen bir
melodi. Neydi bu? Trk m. at m. mar m? Sesin geldii yne baknca, k raltlar fark ettim,
yokuun aasndan geliyorlard, karan lktan ar ar ykseliyorlard aydnla doru. Yaklanca
bi kadn grdm kalabaln en nnde. Dalgal salarn rzgra brakm, kararl admlarla
trmanyordu bu dar soka. tekiler onun admlarna uydurmulard ayaklann. Kadn kazara
duracak olsa hepsi birden olduklar yerde kala catdard sanki. ylesine mkemmel bir uyum vard
aralarn da. Kadnn arkasndaki kalabalk bez pankartlar, flamalar, kttan afiler tayorlard.
Beyaz zemin zerine koyu renk Harflerle yazlm bir bez pankartta, Tarlaba'nd Ranta Hayr!
yazyordu Krmz zemin zerine san boyayla yazl
,l,
i bir bakasnda ise u isyankr cmle vard:
Ekmeimizi
Ve
Evlerimizi Elimizden Alamayacaklar!** Bu semtte binala
r,n
ykmndan zarar grecek
insanlar olmalyd bunlar, tp U'zzet Lokantasnn sahibi Klbast Mehmet gibi Bira
1 . v 1 ... . . , Ai - -
1


ranlkta onu tespit edebilmem ok zor olsa da gerekte onu* gsteriye katldn hi sanmyordum.
Esnaf zihniyeti diye bir ey vard: onlar sorunlarn araya nfuzlu kiileri koy rak zmeyi
seerlerdi. Byle gsterilere katlmaktan ise her zaman uzak dururlard. Fakat ok gemeden bu
dncem*!, ne kadar yanlm olduumu anladm. Rengrenk giysileri iinde travestiler. beyaz
bartl Kiirt kadnlan. Afrika'daki lkelerinden buraya savrulmu siyahi gmenlerin yannda
mavi nlkl manavlar, beyaz nlkleriyle kasaplar, berber ler. ellerinde sazlan, kemanlar,
klarnetleriyle mzisyenler, oto tamircileri, manken yapm atlyelerinde alan iiler ve onlarn
ocuklar...
Taksinin neden yle hmla yanmzdan getii anlal yor.** diye skntyla homurdand
kalabaln arasnda kalan Ali. "Bu gsteri manyaklarnn arkasnda beklemekten anas alam
ofrn.**
Gsteri manya dedii, oturduklan evlerini kaybetmekle yz yze kalm, buradan ayrlrsak
nereye gideriz, bamz nereye sokanz diye aresizlik iinde kvranan zavall insanlard. Nasl da
fkeyle bakyordu yardmcm onlara. Neden? Neden olacak, bu bahtszlar kendisine benzettii iin.
Daha dorusu bu kaybetmi topluluk, ona kendisini hatrlatt iin. Kimsesizliini, terk edilmiliini,
bir ocuk yuvasnda bymln... O yzden nefret ediyordu, hi tanmad bu insanlardan.
Yolu olduu gibi kapatmlar Bakomiserim. Baksanz* unlara. Sanki sokak babalarnn mal.
te imdi hak ver dim ofre. Bunlar ehir ekyas gibi yola karlarsa n*apsn adam?
Akamn bu saatinde, bu soukta, stelik u kalabaln arasnda onunla tartmak
istemiyordum.
Bo ver Ali. dedim omzuna vurarak. Bo ver evladm, hadi yryelim yava yava."
arma uydu, kenardan ilerlemeye baladk, tabii zr oluyordu. Ellerinde mor renkli pankartlar
tayan iki kz kt nmze, mecburen yol verdik.
-Resmen igal bu yaa." diye satat Ali. Olmaz byl- Hoop. size sylyorum... Bakn,
vatandaa engel oluyorsu nuz.
Bulamak islemediklerinden olsa gerek, karlk verme le geip kzlar. Ama bizim "kanun
savunucusu barutu
almt bir kere.
vi valla. bul seksen yz kiiyi, dok sokaa milleti. Baha m* de hazr zaten. Evleri ellerinden
gidiyormu...**
Kalabalktakiler ters ters bakmaya balamt, tabii bur nundan kl aldrmayan bizim devlet
temsilcisinin hi aldr dg yoktu, birazdan milleti aka azarlamaya balayacakt. Yapma Ali! diye
azarladm. Tamam, yeter artk." Duymam myd, yoksa tepkime bir anlam m verememiti.
aknlkla dnd.
"fifendim Bakomiserim?
Tarttmz anlamasnlar diye sesimi olabildii kadar
kstm.
"Yeter eliyorum Ali, yapma!
Yutkundu, gz gze geldik, hakllndan o kadar emindi
ki baklarn karmad.
"Biev yapmyorum ki. Yine abuk sabuk davranmaya balamt Bakomiseri. Ne demek
istediinizi anlamadm. Yai bu insanlar hakl m diyorsunuz?
Laf aznda koydum.
"Evet, hakl diyorum... Kendini onlarn yerine koysana.
Evini kavbetseydin. napardn?
Hnzrca glmsedi hayta.
Benim evim yok ki."
"Ben de onu sylyorum ite, bu insanlar en iyi senin un
laman gerekir.
aresizlik iinde ellerini at.
Ya grmyor musunuz Bakomiserim. ev meselesi filan deil, bunlarn niyeti bozuk. Ortal
kartrmaya alyor lar ite. unlarn tipine baksanza, o kadar da masum deil
bunlar."
Masum deil dediklerinin arasndan bartl bir kadn arpt gzme, sol aya hafife aksyordu,
elinden tuttuu be yalarnda bir kz ocuuyla kalabaln hzna yetimeye alyor ama
baaramyordu.
' Bu kadncaz m sulu? diye sylendim alayc bir tavr la. yle yakndan bir incele bakalm.
nsanlar byle yzle rte bakar bakmaz anladna gre, belki suu neymi, onu da
95
sylersin? ekinme ekinirle, dikkatli bak. ocuklun ldr**, seri katil olmasn, ayanda yazlk
ayakkablar olan bi|3 din. belki de bir tiirlii yakalayamadmz Eyp canavardr.*
Baltay taa vurduunu anlamt, alttan almay kalkt.
"Yanl anladnz Bakomiserim. yle demek istemedim Bu kalabalktakiler hepsi sulu
demiyorum, ama burada r\+ ler dndn biliyorsunuz. Gasplara temizleyinceye k* dar neler
ekti bizimkiler. Hl da bitmedi, zel kuvvetle^ destei olmadan giremiyor buraya narkotiktiler..."
Kalabalk seyrelmeye balamt. Son olarak siyahi de J i kanl geti yanmzdan. Ortadaki ksa
boylusunun elindeki dvizde, siyahi gen bir adamn resmi vard, altnda ise
M
Fet tus Okey Polis
Tarafndan ldrld' yazyordu kocaman harflerle.
Bakn ite." diye yine ykseltti sesini. Sanki bizimkiler yetmiyormu gibi bir de bunlar kt
bamza. Ne kadar ka nun kaa, ipsiz sapsz varsa hepsi burada ite.**
Hi beklemediim halde sert kt sesim.
"Tamam da bunun sorumlusu kim?*"
Yok. hakikaten anlamyordu. Gen arkadalarmz dal iyi yetitirmek iin polis akademisine
mutlaka bir vicdan ya da empati dersi konulmas gerekiyordu. Sorumluyu bulamayan Ali gzlerini
ksarak sordu.
"Kim Bakomiserim?"
Sakinlemek iin serin havay cierlerime ektim.
"Peki yle soralm: Bu semtin bir bataklk olmasndan devlet mi sorumlu, yoksa ellerinde hibir
gc olmayan bu garibanlar n?
Anlamaya balamt, koyu renk gzlerindeki k lgn leti ama cevap vennedi.
Bak Alicim, az nce bir kumarhaneden ktk. Evet, iki miz de biliyoruz orada bal gibi kumar
oynatldn. Bizim kiler gz vunmasa Barbut hsan. Tarlabanda diki tuttu rabilir mi? Bizimkiler
kararl olsa. Dolapderede uyuturucu eteleri barnabilir mi?*
Baklar asfalta deer demez eriyen kar taneciklerimi*, sessizce dinliyordu.
Yok Al. yanl dnyorsun. Seslerini duyurmak iin m karda kta, otuk ocuk demeden
sokaa den bu zaval
w
llar bizim dmanmz deil. Haklsn, buras bir bataklk.
tamum, su on ok byle yerlerde buvyor. Ama bunlar bizim insanlarmz. Onlar sevmesek bile
anlamak zorundayz."
Sylemem gereken kelimeyi bulamudm. gzlerim he nz boaltlmam evlerin solgun
pencerelerinde gezindi bir
sre.
-Yani unu demek istiyorum, nasl ki ifti buday yetitirmek iin topra bilmek zorundaysa,
biz de sula mcadele etmek iin bu yoksul insanlar ok iyi tanmak zorundayz Ama daha batan
onlar sulu sayarsan, yanl yapm olur sun. stelik biz de onlar gibiyiz. Evet, yle akn akn
bak :na suratma. Arasndan getiimiz u kalabalkta hali vakti yerinde ka kii var zannediyorsun?
Peki bizim polislerin arasmla ka zengin insan vur? Aslnda babamn milyonlar var. ama
merakmdan katillerin peinden kouyorum diyen ka arkadamz var? Yahu aldmz maa> ne
kadar? Hadi bizden getim en st kademedeki emniyet mdr ne kadar para alyor? ehit olan
arkadalarmzn ailelerine denen tazminatn tutan ne? Yok evladm, yanl yerden bakyorsun. Bu
insanlar sulu tilan deil, sulu aryorsan baklarn de rilere evirmelisin."
Faikndaydm biraz uzun konumutum, daha da beleri nutuk atar gibi olmutu, ocuunu
azaHaya bir baba gibi ka fasn tlemitim bizim delikanlnn. Baka biri olsa, belki bu kadar
nemsemezdim, k milletin byk bolm Ali gibi dnyordu. stelik kendileri de bu
insanlara benze dikleri halde. Onlar iin yapabileceim bir ey yoktu. Ama en vakm arkadam,
evlat yerine koyduum biri yapnca ben de kendimi kaybetmitim ite.
Tek bir sz bile kmad Ali'nin azndan. Bana duyduu saygdan m? Bilmiyordum. Bu sessizlik
iyiye alamet miydi, ondan da emin deildim? Sylediklerimi kabul m etmiti, yoksa asla
katlmyorum mu demek istiyordu? Anlamak im kanszd. Bir an sormak geldi aklma, sonra
vazgetim, zorla inann bir anlam yoktu, elbette onun da isledii gibi dn meye hakk vard.
Ellerimizi yeniden paltolarmzn erbine okup bolukta savrulan kar zerreciklerini izleyerek Engin'in
K.dm kmuzndaki evine kadar yrdk.
97
Bu kadnlar kim?" m
Titiz Tark'n dt yerdeki kan koyulam, glkurusu- na dnmt. Saatler nce kaldrlan
cesedin yatt yeri belirlemek iin izilen beyaz izgileri ap ayaklarmzn dibine kadar uzanan bu
koyu renk lekeye taklmt ikimizin de baklar.
imiz bitmeden temizletmek istemedim Bakomiserim/
Bam kaldrnca merdivenin ahap basamanda dikilen kriminologumuzun yorgun baklaryla
karlatm.
Merhaba Zeynep, kolay gelsin.
kland durgun yz.
Sa olun Bakomiserim..." Yal amire bu kadar yeterdi, onun iin asl cazibe merkezi yanmda
dikiliyordu. Naber Ali, naslsn grmeyeli?"
Birok erkein ban dndrecek o tatl ses tonu, o sevgi dolu ilgiye, bizim hdn verdii
yant, souk bir iyiyi, oldu. Baklarn yerdeki kandan koparmt, ama yz hl glgeliydi.
Demek Zeynepi grmek bile neesini yerine getiremiyordu. iyiyim, ne olsun ite."
Yoksa az nce ektiim nutuk nedeniyle mi bozuktu? Gt ucuyla szdm, dargn myz gibisine.
Anlad.
Sizinle hi alakas yok Bakomiserim. Devasa bir koran fili andran yerdeki krmz lekeye bakt
bir daha. eri girince bir tuhaf oldum.
98
Mukimli, .tkilenilmeyecek gibi deildi, ama bu sululuk duygusuyla yaanmazd, zerinden atlayp
gemesi gereki
yordu.
O mesele bitti Ali,** dedim kesin bir tavrla. Hadi iimize bakalm." Yeniden Zeynep'e seslendim.
Evet, neler bulduk
bakalm/
Kararl davranm, kriminologumuzun da houna gitmiti, kahverengi gzlerinde balayan endie
bulutlar hzla da-
Sikli.
Yukar gelin." dedi hevesle. Hepsi burada."
Yerdeki kan lekesine busmuaya zen gstererek merdi venlere yneldik. Ben nde. Ali arkada
ahap basamaklar a tnlatarak trmanmaya koyulduk.
Enginin bekr olduuna inanmak ok zor." diye srdr di konumasn Zeynep. **Ev o kadar
temiz, o kadar derli toplu ki kumarhane fedaisi deil, tertipli dzenli bir kadn yayor zannedersin.
Sabah geldiimizde ben de ayn izlenime kaplmtm. Ama yerde yatan ceset nedeniyle pek
incclevemem itik binay. Zeynep'in durduu basamaa yaklarken akladm tahminimi:
u yeni sevgilisi temizliyordur belki, adn bilmediimiz
kz..."
Belki Bakomiserim. nndeki birka basama evik hareketlerle trmanp sofaya ulamt
Zeynep. Ama Engin'in zel eyalar da dzenli, her eyi dosyalam. Adam sanki arivci. Bir
kasann iine o kadar ok evrak yerletirmi ki aryor insan."
Sanrm, sonunda gzel bir haber duyacaktm.
"Yoksa kasay atnz m?
Zafer dolu bir glmseme ssledi dudaklarn.
Atk, hakl ktnz, kasann anahtar Engin in boynuna ast ceven duasnn kabndayd. Adam
yannda tayor nn anahtar. Gizemli bir panlt yanp snd koyu renk gzlerinde. Yannda
tad kadarda varm."
"Neler kt kasadan? diye sordum sofaya ular ulamaz Ama zaferinin tadn karmak istiyordu
Zeynep, plastik
bj
r eldivenle kapl sa eliyle, kaps ardna kadar ak oday Kslerdi.
9
\o\l<- buyurun, hepsi masann zerinde."
Kk bir salonu andryordu buyurun dedii oda. Tpjn alt katta olduu gibi buras da binann
eskiliine inat. Sonfe rece modern bir tarzda denmiti. Ahap zemine geometrik ekillerle ssl
krmzl beyazl bir makine hals serilmi ti. Orta yerde, yine krmz renkli byke bir masa duru
yordu; evet adamdaki nasl bir zevkse cart krmz bir nut* koymutu odann gbeine- ayn
renkten iki kk sehpa. Divanla iki koltuktan oluan bej renkli bir oturma takm vt duvarda bir
kara delik gibi duran L(T) televizyon.
"Kasa televizyonun arkasna gizlenmiti Bakomiserim.* Zeynepin gsterdii duvara yaklatm.
Kirlenmeye yz tutmu bej rengi duvar kdnn ortasnda yarm metre eninde, otuz santim
boyunda bir kasa gze arpyordu. Kasay gizleyen kapak aaya sarkmt.
"Bakn, duvar kdnn renginde metal bir kapak yap mlar, hafif dokununca aaya alyor.
nne de televizyonu yerletirerek kamufle etmiler kasay.*
LCD televizyon, hareket edebilecek ekilde yerletirilmi ti. ne arkaya yarmar metre
ekilebilivordu. Engin istedip zaman kolayca aabiliyordu kasasn.
Bu kadnlar kim?*
Aliydi soran, masann zerine eilmi, iki fotorafa bakyordu.
Maktuln sevgilileri olmal." diye yantlad Zeynep. "Adamn apkn olduunu biliyoruz."
zeri dosya, tapu, senet benzeri evraklarla kaplanm masaya yaklatm. Yakn gzlklerimi
burnumun ucuna takp siyah kapl bir defterin zerinde yan yana duran fotoraflara baktm. Henz
sararmaya balamamlard, iki fotorafta da hep ayn souk glmseme, gzlerinde duy gulurn
ele vermeyen hep ayn ifadeyle bakmt kameraya Engin. Her ikisinde de birer kadn vard
yannda. lkindeki kadn daha genti, daha gzel, ama makyaj abartl, giysi leri zevksizdi. Oysa
yzndeki ifade o kadar masumdu ki insanda yardm etme, korumu istei uyandryordu. Zaten
fotorafta da rkek rkek bakmt iri siyah gzleri, koyu rimellerin arasndan.
Yeni sevgili bu kz olmal.
"Haklsnz Ba komiserim," diye onaylad Ali. "Sizin Kl l>;si Mehmetin tarifine uyuyor.
kinci fotoraftaki kadn da gzeldi, ama gekinceydi Makyaj uhartsz. giysileri kusursuzdu, platin
sans saclar gayet gzel boyanmt, ela m yeil mi olduu anlatlmayan gzlerinde tuhaf bir gurur
okunuyordu.
ki kadnla da ayn zamanda kyormu." Dijital kame rayla ekilmi fotoraflarn altndaki tarihleri
gsteriyordu Zeynep. "Bakn iki fotoraf da geen austosta ekilmi. gn var tarihlerin
arasnda. Kadnlar bunun farknda myd acaba?"
Zeynepin ne dndn anlamtm.
Yani kskanlk cinayeti mi diyorsun?"
Neden olmasn?
mz birden yeniden fotoraftaki kadnlara baktk.
Sanmyorum." dedi Ali ban kaldrrken. Hibir kadn
byle bir adam ldrmeye cesaret edemez."
Omuz silkti Zeynep.
"Nive? Bu kudnlan tanmyoruz ki. Belki onlar da bu lemin iindedir. Olamaz m? Hadi gen kz
yaptramaz diyelim ya u kudn? Knal Meryemi hatrlasana... Hani u Sryani
cinayetindeki..."
Yine de ihtimal vermedi Ali.
Anlarz... Masann zerindeki dosyalan gsterdi. un
lar e?"
"Tapu..." stteki senet defterini kaldrd Zeymep, mavi dosyann kapan at, birbirine benzeyen
dokuz adet evrak nmze serdi. Tarlaba'ndaki dokuz mstakil evin ta pusu. Hepsi de Engin
Akanm zerine. Hepsi de son alt ay iinde satn alnm.
Altn damarm rastlam madenci gibi parldad gzleri Alinin.
'Vav be! Demek Kara Nizam deil, asl Engin satn alyor nTarlabafm parsel parsel."
Belki de Kara Nizamn yerine satn aliyordur," diyccek 'Ulum, annda araya girdi Zeynep.
Yok Bakomiserim, Kara Nizam zaten kendi adna epeyce
ev
kapatm burada. Yinni iki binann
tapusu da onun zeri
r<
- Sanki onun tapularn da gsterecekmi gibi baktmz
10
c'orumo glmsedi. "Hayr, onunkiler burada deil fon*
yu sahal renmitim. Siz sylediniz ya araktr diye l]fc ^ ulatk bu bilgilere." *'"
Takdir dol gzlerle szerek sordum:
Peki kimmi bu Kara Nizam?"
"Gnunzn tipik babalarndan. ek. senet tahsil^* dan gaspa. kanunsuz otopark iinden
haraca, ne kadar pu^ varsa hepsine bulam. Adam ldrme, yaralama, azmettir ine. onlarca
sabka kayd, onlarca ikyet. Uyuturucu iin* de girmi bir ara. hatta Napoli'de yakalanan
yklce bir ero- in sevkiyatna ad karm, ama delil yetersizliinden yaka y syrm. Son merak
Tarlaba. Belki de Barbut thsanla ekimesi, bu ztarlaballa* Kulb filan bahane, asl iterdi
rant olabilir. Ha bu arada adamn soy ismi Kara. Yani Kant Nizam deil. Nizam Kara...
Bence Kara Nizam daha anlaml, dedi Ali tatl tatl sn tarak. Neesi yerine gelmeye balamt
serserinin. Belki de Kara Nizam bu dokuz tapuyu kendisinden gizledii iin (M drtnutr Engin'i.
Yolda konutuumuz gibi arkasndan^ evirdii iin. Daha da nemlisi biti kanlanan Engin'in ken-
disini alaa edip babalk koltuuna oturmasn engellemek iin. Barbut hsan doruyu sylemi
galiba Bakomiserim."
Evet. Barbut hsan, diye ban sallad Zeynep. Ihsan Yldzeliymi gerek ad. Kumar
mafyasnn ikinci snf adamlarndan. Babas Osman Yldzeli'nin yolundan gidiyor. Sadece kumar
oynatmyor, trl hilelerle, numaralarla zenginleri masada borlandrp mallarna mlklerine el
koyarak servet yapyor. Vermek istemeyenlerin de ayan bacan krdryor tabii. hsan n da
sabkas olduka kabark. Yara lama, gasp, darp sularndan defalarca girmi km ieriye.
Bildiini/, rezillikler... Fakat baka ilere bulamam, hep Ku marla balantl sular.
Yeniden masann zerindeki evraklara evirdim baklarm.
Baka ne vard kasada?"
Mavi dosyann altndan bordo kapakl bir pasaport kard Z*?ynep.
Engin'in pasaportu. ki yl nce girmi Trkiyeye.** Plas
-
tik eldivenle kupl ince uzun
parmaklar, sayfalarn evirdi
102
resmi evrakn. Yllan* yurtdnda yalam, daha tok Ilal vada. Defalarca giri var talyaya,
klar st genellikle svire den.
ki yldr Trkiyedeydi demek, emin olmak iin sordum:
Bir daha tfitncmi mi talya'ya?
Hayr Bakomiserim. iki yldr yurtdna hi kmam.
No talya ne de baka bir lke?**
"Uyuturucu ii mi diyorsunuz?*
Ali anlamt c dndm.
Neden olmasn? Kura Nizamla ilikisi de uyuturucu
balantl olabilir. Baksana adam Napoli'ye uyuturucu yol Uyoruu gemiyle. Avrupa jolisi Engin'i
izlemeye baiady s a kapa Trkiyeye Kara Nizam'm yanna atmtr. Belki de uyuturucu iinde
ortaklk karl, onu suklumuy nermi
tr Nizam."
'/.e} nep'in aklna yatmamt yine.
Olabilir tabii ama Napoliye uyuturucu sevkyat ii yl nce olmu, dan sonra Kara Nizam
uyuturucuyla ilgi li hi sulanmam. Sanki bir daha o ilere hi bulamam tfbi grnyor. Bir de
u var Bakomiserim. Mavi dosyann altndan A4 boyutunda, saman sars bir zarfn iinden
kard zerinde izimler olan beyaz bir ktla, bir baka fotoraf uzatt. inde bir kroki ve
nc bir kadnn fotoraf var.
nce fotorafa kavd gzlerim: dalgal salar omuzlarna yaylm, geni alnl, biimli kalarnn
altndaki gzleri ka- larllkla bakan bir kadn, arkasnda insanlar...
"Bu o kadn deil mi? Heyecanla atlmt Ali. Evet, az nce kalabaln nnde yryen kadn
bu.**
Gzlerimi ksarak baktm. Haklyd, az nceki gstericilerin lideri olan kadnd bu.
"Yine bir protesto yrynde ekilmi galiba." diye onayladm. Birde pankart var.
Fotoraf burnuna kadar soktu.
Evet, mitingde ekilmi... Bir de pankart var. Bu da gr dmz pankart ya. Baksanza
Bakomiserim. Tarlalan
da Ranta Hayr* yazyor.
Ne kadar yakndan bakarsam bakaym, seemiyordum
harfleri...
103
"Tarlaban okudum da ranttan emin deilim, an ^
lsi. bir protesto gsterisi olmal, insanlarn vzndfll^fi^ vi fark ettiniz mi?
Meraklanan Zeynep de fotorafa bakmaya alm it* o anda salar birbirine dokundu
genlerin. Sanki b** atee demi gibi alelacele toparlanan yardmcm, telam gizlemeye alarak
sylendi.
*yi de. bu kadnn fotoraf Engin'de ne aryor? Baklarm Zeynep'in elindeki beyaz kda
diktim,
O elindeki kroki mi demitin? Neyin krokisi anlalyor u?"
Evet, bir binann krokisi. Giri kaplan, pencereleri so* adan yaplm yangn merdivenleri,
arkadaki servis kaps... Binann ad da yazyor." Yanl bir ey sylememek iin kap da gz att.
Ferhat er a Kltr Merkezi. Bakn Sakzaac Caddesi'yle Tavla Sokak*m bulutuu bia.
Birka sokak tedeydi, buraya gelirken nnden gemb olmalydk.
"Ferhat era Kltr Merkezi, diye mrldand Ali. Az nceki gstericilerin topland ver olmal.
Evet, bunlonn an snd husumet vur Bakomiserim. Kadn bunlarn iine ta koyuyordu besbelli.
Herhalde kadn korkutmay dnyor tard. Gzlerindeki dnce arlat. Belki de kltr
merkezini basacaklard. Yoksa kadn ldrtmeyi mi dnyorlar d? Belki Titiz Tark' da Engin
armt evine, b amala.
Dudak bktm.
Kimse kiralad katili evine armaz Ali. Hele Engin gibi bu ilerin iinde olan biri hi yapmaz.
stelik biz g**l eliimizde Tark eve yeni girmiti. Hatrlasana kap aralkt.**
O anda fark ettik ahap merdivenlerden kan polisi Ka pclaki grevli iki memurdan tombul
olanyd. $u kadarck basama trmanmak bile yormutu zavally.
"Bir adam geldi Bakomiserim." dedi nefesini dzenleme ye alarak. eri girmek istiyor.
Giremezsin dedim, s inlet ti. Sizinle konumak istiyormu.*
Allah Allah, kimdi acaba, bizim Janti Cemal olmasn?
Ad neymi?
Nizamm... Nizam Kara... Maktulun arkadaym.
104
"Azrail'e koz vermek istemiyorsan, sevdiklerinin saysn az tutacaksn bu dnyada
irkinliin grkemini anlatmak gerekseyeli. Kan Ni /ilm in suratn gstermek yeterli olurdu
sanrm. Dur aln nn ortasna kadar gelen siyaha boyanm, kirpi gibi dik salar. sk iki al
kmesine benzeyen kalar, derin ukurlarn iinde frl frl dnen minicik, kara gzler, kk bir
patl randan hallice bask bir burun, enlemesine kesilmi bir yan andran ekilsiz hir az ve tal
tarla gibi iek bozuu bir ten. Btn bunlarn arasnda artc bir tezatlk. inci gibi dzgn. kar
gibi bembeyaz diler. Prl prl bir glmseme. Ad.m srtt m. ne irkinlii kalyordu ne de iticilii.
"Ne iersiniz Uugkomiserim?" diye adabmca sordu. Tk kahvesi ok iyidir burann.
Mandabatma/.'m yaptklarndan bile dala iyi.
Olduka iddial konuuyordu. Bugne kadar kahvelerin en iyisini Olivia kmazndaki
Mandabatmaz'da imitim. Kvtfeniann yaptklarndan bile daha gzeldi, ama nyargl olmamakta
yarar vard.
yi r> zamm, sade bir kahvenizi ielim."
Daha Nizam sormadan kestirip att yardmcm:
"Ben bir ey imem."
Kudn kmaz'nm hemen altnda, kargack burgack sol lurn, gdk sokaklarn kesiine
noktasnda, engebeli kk hir akla baka kahvehanenin bakesine yvrW*>nu>lk
106
Biri mit* okey, tekinde batak oynanan iki masada otu seki/, kii dnda, baka mfteri yoktu. ki
sade kahve riini ahin tombul garson, ay ocandaki kamburu ltm^ ocakya ynelirken
Anadoluda grev yaptm zananW\ hatrladm. stanbul'un gbeindeki bu bakmsz, bu geli$,
gir/el dzenlenmi alan. Anadolu'nun unutulmu kasabal*. rndaki meydanlar andryordu. Bir
market, mallann cluV knnn nnde sergilemekten ekinmeyen bir nalbur, ucuz mobilyalar
reten bir marangoz, ad san duyulmam ^ hirleraras otobs irketleri, bir berber, elbette
erkeklerin ol muzsa olmaz pinekleme mekn byke bir kahvehanenin bulunduu kk bir
merkezdi buras. Yok, bu gzel gull. irkin kabadaynn sraryla deil, benim isteimle gelmitik
buraya. Kara Nizamla yanndaki iki yeenini. Engin'in evine sokmak iime gelmemiti.
Kara Nizam, tam karmdaki sandalyede oturuyordu; sr Um, memleketlerindeki bilmem ne
nehrinin cokun akan sularyla, kra yamalarn gsteren kocaman bir fotorafn asl olduu
kahverengi duvara dayam, muhabbeti koyula trmaya alyordu. Ali ise hem kapy hem de iki
korumay grebilecek ekilde sa tarafmdaki iskemleye yerlemiti. Kabadaynn hem yeeni hem
de korumas olan birbirinin tpatp ayns karayaz iki karde ise, yzleri bize dnk olarak
solumuzdaki masaya oturmulard. Tpatp ayn derken abartmyorum, yeenler sahiden de ikiz
kardeti. Medet ile Kudret... Daha fenas ikisinin de vakas krkJ, koyu yeil birer anorak giymi
olmasyd. Grntleri komik tesiydi. ama o kadu* ciddi duruyorlard ki insan gl emiyordu bile.
Daha evvel tanmak ksmet olmad." diye srdrd Nizam muhabbeti. Siz grev yaparken
bizim yazhane Lale lideydi. Ama namnz ok duydum Cemal*den... Jant Cem^ diyorum,
kulaklar nlasn, en ok o bahsederdi sizden. Ger i imdi aramz biraz limoni... Neyse ite,
bildiiniz polisler benzemez Bakomiser Nevzat derdi."
Konuurken bir kadmnki kadar kk, ama ayn zamanda bir maymununki kadar kll elleri,
masann ak mavi rtsnn zerinde tarih ncesinden kalma tyl iki hayvan gibi usulca
kprdanyordu.
Soruturmay benim yrttm nereden rendin?"
106
Souk ve kukulu kmt sesim.
Tarlaba kk yer 13 a.> komi seri m." dedi nerdevse vl >k bir tavrla. Hem buras bizim
semtimiz, bizim mahallemiz... Sokakla bir kedi inense. bir cam krlsa haberimiz olur...*
Kendimi tutamayp gldm.
Avn cmleyi Barbut Ihsan da kurmutu. diye damarna bastm. Hem de kelimesi kelimesine.
Sokakta bir kedi i nense, bir cam krlsa haberimiz olur.' Bugnlerde Tarlaba
>uia popler bir cmle olmal."
Ivec marsa dnd, gudmsz surat.
Bizden renmitir erefsiz... O katili biz soktuk Tarlaba
a."
Doru yoldaydm, onu sinirlendirmeye balamtm.
Katil mi?" dedim anlamazla vurarak. Kimi ldrm
ki hsan?**
Kll ellerini hzla ekti masadan.
"Bilmiyor musunuz sanki! Kim ldrecek, bizim En gini..." Bir bana, bir Aliye bakt. aresizce
homurdand. Tabii ya. sizi Cemale aratt. Cinayetini gizlemek iin... }an ti Cemali diyorum. Aralan
yidir. Babas yakn arkadayd Janti Cemalin. lm deinde. Osmana sz vermi, olunu
kollayacam diye. Ne zaman ba sksa bu putun, hemen onun kapsn alar.
Bize ne Cemalden, diye paylad .Mi. Onun bunun rica sivla m karar vereceiz katilin kim
olduuna?"
Terslenmeyi beklemeyen zamane haramisi aalad...
Yok, yok estafurullah, yle demek istemedim. Yanl an ladmz Komiserim, yani siz yapmazsnz
da. o put..."
Azyla ku tutsa artk dinletemezdi yardmcma.
Put nut diye de konuma. diye emkirdi bir kez daha Al. "Resmi bir soruturma yrtyoruz
burada."
Oturduu iskemlede toparland Nizam.
"Kusura bakmayn... Size kar bir saygszlmz olma*, ama belli ki bu hsan yalan sylemi
size..."
yice sarakaya ald Ali.
"Yani siz salaksnz, anlamazsnz, size yol m gosttryo
nrn diyorsun?"
Adam ne desin imdi?
107
*Yok Komiserim. yle terbiyesizlik reler miyim? Huni ^ ki bir yardmm olur diye..."
S;kin. nerdey.se anlayl bir lavrlu araya girdim:
Niye Engini Barbut un ldrdn dnyorsunr
Rahatlar gibi oldu, ellerini yeniden masann stne ko-, du. ama parmaklan yine kpr kprd.
nk Engin, cek sudan gelinceye kadar dvd bunu Gnlerce insan iine kamad. ok
deil, daha on. ou gn nce...
Saki ilk kez d uyuyormu gibi heyecanlanm grndm.
N'celen'.' Engin neden dvd Ihsan*!?"
Yine bir aksilik yapacak m diye bizim delibozua yle bir gz attktan sonra itahla anlatmaya
balad:
Bizim rahmetli Enginin sevgilisi bir kadn vard. Jaft*Hanm... Kibar kadn... Varlkl da. Bu Ihsan
erefsizi. Engin'i kesiyor kadna. te, ittir kopuktur, yle ktelr. byle rezil dir filan gibisine.
Kadn da Engini terk ediyor. Tabii zoruna gidiyor bu Enginin... Yalan da sylemeyeyim... Ttk
bana deil.** Bayla yan masada oturan iki yeenini gsterdi. Bi zim Medet le. Kudreti de
alyor yanna. Yer misin yemez mi sin. bu Ihsana bir meydan daya ekiyorlar ki milletin gz
nnde, ben olsam insan iine kamam bir daha."
Maktuln evinden ayrlrken yanma aldm elelil poeti ni karp masann zerine yaydm.
effaf plastiin altndan bize bakan, (, ayr fotoraftaki kadn gsterdim.
Hangisi bu Jale?"
nne ekmeye alrken. *li delil poetinin iine kayd.
Ama fotoraflara dokunnasan iyi olur! diye uyardm.
ylece bolukta kald elleri.
Yok. yok poetin stnden dokunabilirsin, fotoraflar dar karma diyorum. Daha parmak izi
almadk.
Kt bir srprizle karlaacakm gibi kukuyla ka-sild surat, ama delil poetini nne
ekmekten de geri durmad. Gstericilerin arasnda grdmz kadnn fotorafna taklmt
gzleri.
Bu Jale deil. Nazl. Deli Nazl... Anaristlerin bandaki kan... u ilerde binalar var. Ortal
kartrmak iin her ev* yapyorlar. Polisle atma bunlarda, bina igali bunlarda, vatanda tehdit
ve darp bunlarda. Hi kimseden de korkulan
108
vok. Ne devletten ne milletten, tvbe tvbe, ne de Allahtan... Kilerinde benzin ieleri. gece
tfndz sokaklarda... Akllar
ml
estike her yeri yakp ykyorlar."
Benzin ieleri derken hi kukusuz molotnf kokteylini
kastediyordu.
Bir dakika, bir dakika." diye mdahale etti yardmcm. Yani Tarlaballar Kulb*ne biz deil, bu
Nazl denen karl
nn ve t el eri mi saldrd diyorsun?"
.aknlkla byd minik gzleri.
Barbut un meknna m saldrmlar?" inanmam gibi sylendi Ali.
Haberim yoktu deme imdi."
Valla yoktu, neyin stne derseniz yemin ederim, vaila haberim yoktu."
Alayc bir ifade belirdi yardmcmn yakkl yznde. Hani mahallenizde cam krlsa haberin
olurdu? Adamlar gndz gzne molotof atyorlar, ruhun bile duymuyor. Nasl oluyor bu i?"
Utanm gibiydi Nizam, grevini yerine getiremeyen bir adamn aezi iinde aklamaya alt.
Birka gndr stanbul'da yoktum. Uluda'daydm, zel bir mesele iin. Biraz daha kalacaktm
esasnda, ama Engin'i duyunca atlayp geldik tabii. Zaten birka saat oluyor Tarla- bu'a ineli. O
yzden haberimiz olmamtr. Fakal diyorum size, molotof filan varsa, o Nazl denen karnn iidir.
Elbette meselenin ucunu brakmad bizimki.
"Barbut yle sylemiyor ama..."
Lafn bitmesini bile beklemeden patlad Nizam.
Sylemez tabii, iledii cinayetin stn rtecek." Tartma rndan kmak zereydi.
Neyse, bu konuyu geelim imdi." diyerek toparlamaya alarak delil poetinde yer alan ikinci
fotoraf gsterdim. "Bu nu Jale?"
Ama barutu alan Nizam szlerimi duymam gibi homur donmay srdrd:
"Yok. gemeyelim Bakomiserim. haysiyetsiz, kim bilir neler anlatmtr hakkmda."
"O konuya dneceiz Nizam." lk kez bu kadar yksek c Ryordu sesim. Yun masudaki iki yeen
bile dnp baktlar Ama nce soruma cevap ver: Jale Hanm bu mu?"
109
Kapana kslm gibi rkeklemiti.
Bu Azize." dedi gsterdiim fotorafa bakarak. 8e| ^ gid. ksa, kesik kesik konumaya
bulamt. -yi kzdr Konsomatris... ark filan sovler."
Nerede konsomatrislik yapyor bu Azize?"
Nee Pavyon'da... Bakmayn pavyon dediime, hatakfc ne aslmla. Azize de gya o batakhanenin
tek iei..."
\la\< bi tavrla sonlandmt cmlesini.
Ali karr m bu frsat?
rk diye mi kmsfyorsun kizir*
Szlerdeki imay anlamt, surat kpkrmz oldu.
H Komiserim. Allahn yaratt hibir mahluku k msemeyiz biz... Zaten Azize de irkin bir kz
saylmaz. B nim demek istediim... Hani kusura bakmayn Bakorai rim. haili kadnda yle bir
hava olur, hani bakar kalrsn ya Hu garibimde o vok. Zavallm ocuk mu. kadn m belli deil Tahta
gibi bir gs, bir deri bir kemik... Tamam sesi g*l biraz. Giizel deil de yank... Ama srf sesi
iin..."
"Engin senin gibi dnlyormu anlalan..."
"Garip huylan vard rahmetlinin." Anlar hatrlam gibi kederle ban sallad. Esasnda kadnlar
ok severdi bunu. Yakkl olan... Bir sr kadnla kzla gezer tozard, adn bile bilmezdim
ounun. Ama bu Azizeye takld kald ite. Hibir kadna gstermedii alakay bu kza gsterdi.
Gnl ilerine akl sr ermiyor."
Masum yzl sevgiliyi bulmutuk sonunda, ama daha faz la ayrntya ihtiyacmz vard.
"Kz. Enginin evinde mi yayor?**
Tuhaf bir ev sormuum gibi yadrgad szlerimi.
"Engin tek bana yaar. Kimseyi istemez yannda. JsVK re de alm yalnz yaamaya..."
Aydnlatlmas gereken noktalardan biri de bu yurtd neselesiydi. uma konudan uzaklamamak
iin son fotoraf taki kadn sordum.
"Peki, u kim?"
Evet, ite bu Jale Hanm." Ksa iaretparmayla, iki ket st ste fotorafa vurdu. "te bu kadn
yznden a rulon ald Engin'le hsann...
110
-Biz yle duymadk." O uzlamaz tavryla Alt yine km i sahneye. "Aralarnn almasna neden
olan kadn Jale de il. ilemn$..."
ilem lafn duyur duymaz. Nizam n kura surat bembe VJ/. oldu, ma kendini tutmay bildi,
suskunluunu korudu.
N'oldu? Niye dut yemi blble dndn ovle?Tanmyor musun ilem'i?**
Dar alnndaki izgiler kut kat oldu, ama soruyu cevaplamaktan yekinmedi.
"Tanyorum.** dedi alabildiine ciddi bir sesle. -ilem deil. ... Hacer Hanm, benim kann
olur.
Hayret etme sras bize gelmiti. Kimse bu evlilikten bahsetmemiti? Yalan m sylyordu Nizam?
Hi de yle grn myordu. Son derece inandrc konuuyordu, ama batan heri srdrd o
yalaka tavr brakmt artk. Senden korkmuyorum decesine adeta meydan okurcasna bakyordu
yardmcma. Grkemli irkinlii ilk kez korkutucu olmaya balamt, ama meslek hayatnda byle
onlarca udumla karlam olan Ali tnmad bile.
"mam nikhl karn m?** dedi alayclndan dn ver m eden. Ka karn var senin?"
"Bir tane..." Kirpikleri kslm, gzleri tamamen kaybol mut gz ukurlarnda, bouklaan
sesinden putlamak zeri- olduu anlalyordu. ' Bir insann ka kam olur ki?** Sesini ykselttii
iin yeenleri de aramzdaki gerilimi fark etmi, gya bize aktrmadan sa ellerini bellerine doru
kaydrmaya bulumlard. Parmaklaryla silahlan arasnda ki mesafeyi olabildiince ksa tutmaya
alyorlard. Elbette bizim sergerde de durumun farkndayd, ama aldrmyordu bile. Buylrd byle
tehlike anlarna.
Normal bir insan evladnn elbette bir tane olr," dedi Ali. kkrtmay srdrerek. Ama kendini
erkek zanneden baz mahluklar drt kadn birden alyor gnmzde."
Biz onlardan deiliz." Arkasna yaslanmt Nizam. Sol
p
b hala masann zerindeydi, ama o da iki
yeeni gibi sa bni usulca, aaya gremediimiz bir noktaya ekmiti. Adamlarla lzumsuz bir
atmaya girmenin anlam yoktu. "Tebrik ederim," dedim saygl bir tavrla. Allah hr vas bkttt
kocatsn.
111
Nizam n hi beklemedii szlerdi bunlar. Ksk kirjrfkj^ araland, iee bir yaln halinde de olsa
gzleri yeniden or
t
ya kt. letii biti, galiba sonunda inand.
"Sa olun Bakomiserim."
Belli ki o da polislerle bann belaya girmesini istemi
yordu.
Ama yeni evlenmi olmalsnz.
Suratn kaplayan buzdan ifade zld, nerdevse glm
sevecekti.
D evlendik. Aramzdaki tatszl unutmu, gergin yz hlvalanmt. Evet, daha dn.
Uludada... Dedim ya Kngin'i ldr meelerdi, birka gn daha kalacaktk orada,*
Ortalk tam stliman oldu derken Ali'nin szleri yeniden dalgaland rt 11 masay\:
"Sormas ayp, bu senin kanc karn?"
Haddini ayorsun dercesine bakt Nizam yardmcma.
Bu seni alakadar etmez. ahsi hayatma karamazsn." Hrsla bana dnd. Size saygm byk
Bakomiserim. ama byle devam ederseniz bu konumay avukatmn yannda yapmak zorunda
kalacaz."
Haklyd, fakat onun nnde yardmcm azarlayacak de ildim.
Amacmz seni rencide etmek deil Nizam. Haklsn, ahsi hayatn seni ilgilendirir. Komiserimin
sorduu sorular cinayetle alakal, yoksa senin ilikilerini yarglamak gibi bir niyetimiz yok. zaten
buna yetkimiz de yok. Ayrca bu masada duyduklarmz burada kalr, tabii cinayetle alakal bir
mest* le deilse... yle de olsa basma szmaz... Benden sanu errf sz.
Kararsz gzlerle bir srt' szd. Suskunluunu fi mat b lip samimi bir sesle sordum:
Sahi ilk ein mi Hacer Hanm?"
Yine bamteline dokunmutum, imdi kalkp gidecek diy* dnrken eliyle yan cebini iaret etti.
*Bir sigara iebilir miyim?"
Benim iin sakncas yok. cezay kahvehane sahibi d yor."
Gergin, kk bir kahkah att.
Onu dnme Bakomiserim. buras bizim..."
aret ettii cebinden gm bir sigara tabakasyla uitn bir akmak kard. Hi acele etmeden
tabakann kapan at. Ne marka olduunu anlamadm sigaralardan birini
trnayla ekerken, tabakann alan kapalna kaznm. -Azrail canm alana kadar seninin**
cmlesini okudum. Altnda 'Ilacer** yazyordu. Taze karsnn dn hediyesi olmalyd. Altn
akmakla vakti, ince dudaklarnn arasna yerletirdii sigaray. Yank ttn kokusu bir anda ortal
kaplad.
tik karn. Kamer Hunini'di." dedi bir gorilinkini andran bask burun deliklerinden dumanlan
savururken. Amca ki /ml. beik kertmesi yapmlard daha bebekken. Ayn kyde biiydk. Ama
stanbulda evlendik. Ben on dokuz yan daydn evlendiimizde, o ise on altsna yeni girmiti." Bir
duman dla ekti sigarasndan. " yl srd evliliimiz, bir kaza old sonra. Kamer Hanm ld.
Hl ayn acy hisse diyormu gibi ar ar salland iskemlesinde. Ne diyecek sin. Allahn takdiri,
yle oldu ite... Ondan sonra kimseyle evlenmedim.* Dorudan gzlerimin iine bakt. Azrail'e
koz vermek istemiyorsan, sevdiklerinin saysn az tutacaksn bu dnyada. Ne kadn, ne ocuk, yle
geldik bugne kadar. Son ra Hucer llanma rastladk ite. Aklmzda yoktu ama... Adeta mahcup
glmsedi. Oldu ite...**
Alinin bir uval inciri berbat etmesine frsat vermemek iin hemen sordum.
Niye Hacer Hanm? Fark neydi teki kadnlardan? Eski einize mi benziyordu yoksa?*
Sigarasndan bir nefes daha ekti.
Aslnda hi benzemez, ama nedense Kamer Hanm ha (rlatyor ile... Severdim rahmetliyi...
Kolay olmuyor unut inak. Hacer ilamn, Allahn bana verdii ikinci bir ans...
Konuma hassas bir yere gelmiti, kl krk yararak se
tnem gerekiyordu szckleri.
Peki hsan..." diyecek oldum.
Hibir rol yok o pezevengin,** dedi sinirlenerek. "Yoksul bir aileden geliyor I lacer. Babas
Ragp, bunlarn yanmla a iiyormu zaten... Duymusunuzdur belki. feAtfm kalm bir
atmada. Aile muhta olunca, suya den ylana sarlr misali. Barbut llsann kapsn almlar.
Ne bilsinler ada
11
mm kti niyetli olduunu..." Daha fazla ayrntya gn^J NYyst* iti', ksmet diyelim. Sonunda
aldk, bize ait oUu * Sanki mesele kapanm gibi anlatyordu, ama her i|*
lt
laf getiinde renkten
renge giren hsann yzn hat,^ ymca b sevda daha ok su kaldrr diye dnmeden nl*.
medim.
Anladm." dedim minnettar bir tavrla. Peki, bu Eii,
r
,
ne zaman geldi senin yanma?
Surumu yantlamadan dnee. yeenlerine dnd.
Medet, olum al unu at dar." Deminden beri yen* -il keledii sigara izmaritini gsteriyordu.
Yeri kirletmeyelim imdi..** inanlmaz bir eviklikle izmariti kapt Medet. K
u
pva doru ynelen
yeenine bakarken anlatmaya balad Engin i. Ondan nce amcas Durduyu tandm. Size yalan
sylemek olmaz. Beyaz iindeydi Durdu Abi. Uyuturucu satyordu yani. yle byle deil ama.
byk i. ok byk.- talyan mafyasyla ortakt. Herifler Sicilya'dan... Ama Mil* no'da karargh
kurmular.
Zeynepten rendiimiz bilgileri arpt herifin suratna Ali.
Sen de o ilere bulamsn. Hatta soruturma alm hakknda... Gemiyle uyuturucu
kaakl yapmsn.
Yalan, zinhar yalan. Biz dmene geldik o ite. Bamz biraz da Durdu Abi yakt. Ama iyilii de
oktur bize. Ney m* uzun hikye... Allahtan adalet tecelli etti de temize ktk st> nunda." Yine
hana evirdi mercimek gzlerini. Ben uyutu rucu kullanan da sevmem, satan da. Esrara bile gz
vm mum Bakomiserim. ok delikanl tokatladm, esrar id'
11
diye u sokaklarda.
Eer mdahale etmeseydim, bu masumiyet gazeli utadli a uzayacakt.
Engini amcas m bulatrm bu ilere?
Tabii. Engin'i Avrupaya aldran Drdu. Anne lm, baba baka biriyle evlenmi. Dvrdu'nun da
erkek ocuu yok, vu nna alm Engin'i. On yanda filan o zamanlar. ekirdekten yetimi yani
orada. talyanca. Almanca, ngilizceyi ular *el ler gibi konuurdu. Durdu akll adam, geride
tutmu Engin* Harcansn istemiyormu, nk gvurlara polim yapp kendi kralln ilan edecek.
Ama yer mi ltulyanlar. adamlar kam
114
kuras, annda akmlar durumu. yl nce filan kaybettiler Durduvu. Evet. Bakomiserim, bir
gecede srra karkt Durdu. Cesedi bile bulunamad. Sonra adamlarn halletmeye bala
nurlar birer birer. Engin cann zor kurtarm bir ceket, bir bavul, kapa Trkiyeye atm. Korkmu,
rkm geldi vun miza. Ne yapalm. Durdu sevdiimiz bir abimizdi. hatr vard. Hem mazlum geri
evrilmez bizde, mecbur atk kapmz."
Italyan mafyas baka bir ihtimali getirdi aklma.
u yabanclar ldrm olamaz m Engini? Uyuturucu mafyas diyorum."
Kesin bir ifadeyle kafasn sallad Nizam:
"Engin iin bu kadar zahmete girmezler. Zaten gnderdik leri mesajda da aka sylyorlard.
Sana Avrupa yasak, bun dan sonra memleketinde yaayacaksn, diye."
Kim getiriyordu mesajlar?"
Durdunun eski elemanlar... Enginin akrabalar filan... Onlurn bir ksm italyanlar hesabna
almaya balam. Hayat ok merhametsiz Ba komi serim, patron deiir. i deimez."
Engin'in evindeki kiralk katil geldi aklma.
Titiz Tark tanyor musun?" diye sordum. "Bu sabah En ginin evinde bekliyordu, elinde
silahla..."
En kk bir aknlk belirmedi suratnda.
"Olay duydum. Kiralk itin tekidir Tank. Kim paray verirse ona alr. Ama talyanlarn
kiralayacan /.un net m i yorum. Trkiyede kald srece Engine dokunmaz onlar. Dunluk yere
balarn niye belaya soksunlar?"
Ya Engin yurtdna kmay dnyorduysa?" diye bu* kii bir ihtimali dile getirdi Ali.
Durdunun bir yerlerde paras varsa veya ykl miktarda uyuturucu saklad bir zulas?"
Kan usulca geriyi* att.
vle bir para yok. uyuturucu filan d yok.. Olsa bilir dini, Engin anlatt bana. Adamlar ne varsa
hepsine el ku> mular. Zaten Engin de memnundu buradaki hayatndan. Helasn m aryor, niye
gitsin yurtdma..."
"Napyordu buradaki hayatnda?" diye serzenite bulun <iun. Nasl vardm ediyordu sana?
inaat iinde m?"
naat..." Neyi ne kadar bildiimden emin olmadkndan yine yle bir tartt beni. "Ha u
Tarlabai nda yaplacak yeni
119
binalar... 'lVk o ilebil, s# kolumu gibiydi Engin. Bilimci ,vib hr yelpazemiz vur Bnkomiserim.
ki galerimi* v*
r
oto kiralama s apyoruz, u hamam, bir saunamz vur. u
Vr
yetten be* de kebap
dkkan... Halta biri pek Sokakm. ^
l*r7. Hakiki Antepli ustalar...
Her naslsa deminden beri enesini kapal tutun yardm rm. tlaha fazla katlanamad
soruturmann gevemesin*,- "Engin senden habersiz i eviriyormu, bir sru bin ,j ini
Tarlabanda.
"Ne? Hakikaten arm gibiydi. Bina m alm? hanete uram gibi dt surat, ama toz
konduramud lm ark* ilasna. "Engin yapmaz yle ey. hsan m syledi bunu sizer Tapular
grdk.
nanmayan gzlerle dinliyordu.
Evet, hepsi de Enginin zerineydi. Belki Durdu dan k lan paralan bu ite deerlendirmitir.
Kafas allak bullak olmutu. Gizlemesi gereken bilgileri de savp dkmeye balad.
"Durdunun parasn alamaz. svireye gitmesi lazm. Ama daha svireye admn atar atmaz,
indirir tolyanlar aaya. Daha nce denedi, baaramad, apar topar geri dn d. O para olmadan
da deil Tarlabandu bina, mak ta tfP- eekondu bile alamaz...
Hakl kmann keyfiyle srtt Ali.
Ama alm.
Umutsuzca arkadana duyduu inanca sarlmt NzaiB. belki de aldatlm olmay iine
sindiremiyordu.
"Yok. zannetmem. Sahtedir o tapular... Bir numara c*vi* riyordur bu hsan erefsizi." Gzleri
kpr kpr oynuyordu karanlk ukurlarnda... "Evet, evet, mutlaka bir numara * virivor hsan."
Birden heyecanla sylendi. "Tabii va... ntr Engini ldrtt. Sonra o sahte tapular, sizin
grebileceini* bir yere koydu. Maksat Engini bana ihanet ediyormu gibi gsterip, gya aramzda
bir mesele varm gibi bir hava ya ratmak. Bylece benim de Engin'i ldrmek iin bir sebebim
olacak. En azndan siz yle dneceksiniz. Gryorsunu* deil mi. ne dmen hazrlam herif..."
nanyor gibiydi sylediklerine. Bir an, gerek olabilir midiye dndm, ihsan btn bunlun
planlam olabilir mi>
116
Ij
S
aiden? Kafa yormann anlam yoktu. renmek iin la
!Llar kontrol etmekyeterliydl.
-Anlvacagiz Nizam,** derken tombul garson kahvelerimizi gelirdi. "Hakl karsan iimiz
kolaylam olur, nmn hirka gn stanbul'dan ayrlma."
Git desen de gidemem zaten Bakomiserim. Unuttunuz nu, arkadamz ldrdler. Cenazemiz
vur. Engin'i huzur idinde verine yatrmadan hayatmza devam edemeyiz..."
vi o zaman, ama Macer Hanm da tstanbul'dan ayrlma sn. nnn da ifadesine bavurabiliriz."
Suratn burutursa da itiraz etmedi.
Xc> diyelim, eriatn kestii parmak acmaz."
Bol kpkl kahvemden bir yudum almadan Ance. "Hu arada," dedim dosta dokunarak kll elinin
minicik parmak hrna. "u Azize'nin alt Nee Pavyon nerede?"
ok kolay Bakomiserim. Caddenin zerinde... Birahane It rin srasnda... Eski otobs duran
geince hemen orada. Kaik bir merdivenle iniyorsunuz aaya." mitsizce bakt. Ama o kzn ne
yardm olacak ki size?"
Azmzdan laf almak iin ortaya att soruyu duymazdan gelip bir yudum daha itim kahveden.
Hl ne dneceimi bilemiyordum Kara Nizam hakknda. Avakzeri numara eviren, u feraset
sahibi, eski kula kesiklerden biri mi. yoksa ldrlen arkadann katilini bulmamz iin bize
destek olmak isteyen samimi bir kabaday m, kestirmek g tu. Ama en azndan bir konuda yalan
sylemediini biliyordum. kahveleri sahiden de iyiydi.
www. f acebook. com/groups/ekitaphan<
117
Cesaretin yoksa niye silah vekiyors
Un
%
Hi istifini bozmadan hep ayn rehavet, hep ayn enge tavrla ar ar yayordu kar.
Bulvarn inaat alan dnda kalan birahanelerinden, pavyonlarndan, batakhanelerinden yansyan
klar renkten renge boylyordu kar taneciklerini Ama bu grnt bile caddeye hkim olan kederi
datmam yetmiyordu. Oysa etraf kaplayan beyazla, gitgide artan soua aldrmayan akamn
mdavimleri daha imdiden doldurmutu bulvar. stiklal Caddesi'y kyaslandnda felein
sillesini vomi garibanlarn demlenme ve elenme meknlar diyebileceimiz bu yerlerin nnde
elimsiz feda iler, anasnn gz garsonlar, etini satan kadnlar, a erkekle, ayana abuk
torbaclar. eli uzun cepiler. gelen geenden para toplayan sinyalciler, kalender ayyalar, erkenci
n$tr riler sanki yaan karm tutmasn istemiyormu gibi oradan oraya dolanp duruyorlard. O
anda dtk arbedenin orta* na. Yirmi metre kadar nmzde ban ar, kfr, ky met.
kii birbirine girmiti.
"u sizin eski kabaday deil mi?"
A kurtlar gibi etrafn evreleyen iki delikanlya yumruk yetitirmeye alan triyan adam
gsteriyordu Ali. Yaan kar grnty bulanklatryor, tam seemiyordum. Kavgay ayrmak iin
admlarmz hzlandrrken tandm: evet, t* bizim Saltanat Sleymand. Kavga ettii kiiler ht
korkak saylmazlard, stelik olduka atiklerdi, ama her ikisiyle d*'
1 IH
rahata haa ediyordu. Ta ki. gm renkli anora yar yan ya paralanm olu gen,
meyhanenin kapsnda duran bira tpn kapl gibi, bizimkinin snma indirinceye kadar. Kt
yerine gelmiti Sleyman'n, yle bir sullund ayakla. Bunu frsat bilen rakibi tp ikinci kez
indirecekti ki iri gvdesinden beklenmeyen bir eviklikle yana vekildi kdemli klhani Sallad tp
hedefini bulamaynca ne doru sav ruldu hasn. Bizim sokak efesi okkal bir tokat sallad, tuttu-
ramayacak dedim, ama lam hedefini buldu amar. Kafasna balvo/. inmi gibi kt diye devrildi
olan kaldrma. Elindeki tp bir yana, kendi bir yuna. Yoldann akbetini gren teki gen saldrd
bu defa. Ama siyah deri pardsl yeniyetme- ninyumruunu havada yakalad Sleyman, hem de
sol eliyle. Rakibinin yumruunu kk bir top gibi avucunda ezmeye balad. En az bir ba daha
uzundu delikanldan, en az be den daha byk. Dmannn cssesiyle yzleen gen deh et
iinde kalarak elini kurtarmaya alt, ama bouna aba... te o anda beklenmedik bir ey oldu.
Yere dm olan yrtk anorakl aceleyle toparland, az tesindeki tp kapt gibi, yeniden srtna
indirdi bizimkinin. Nefesi kesilir gibi oldu Sleymann, parmaklan gevedi. Bunu frsat bilen tutsak
delikanl, yumruunu devin penesinden kurtarp kamaya balad. Zaten srtna bira tpn
indiren olana dnmt Sleyman. Ama daha kendini tam toparlayamami olacak ki delikanlnn
iki eliyle kaldrd tp bir kez daha indirmesi ne engel olamad. Allahtan tam isabet ettiremedi
olan, zaten ireti tuttuu tp. arpmann etkisiyle elinden kurtulup yere yuvarlanmt. Hadi
bakalm imdi ne yapacaksn dereesine bakyordu Sleyman. Rakibinin yzndeki bozgun ise grl
meye deerdi. Ksa bir duraksamann ardndan en akllca >in arkada gibi tymek olduuna
kanaat getirerek ani bir hareketle tabanlar yalad. Ardndan koacak takati yoktu Sleymann,
ama gzlerindeki nefret yle kolay kolay sone 'e.* benzemiyordu. Yllarn verdii maharetle elini
paltosu mn iine soktu, ayn hzla bir avc ba kard.
Yapna! diye bardm, ama beni duymad hile, hsla avurdu ba delikanlnn arkasndan.
Allahtan ocuk dy ttiu>tu sesimi, gayriihtiyari kendini yere att. Bak bir kar- yukardan geerek
kaldrmn kenarndaki ahap tabela) a
119
sapland. Peruklarmzn. hakiki satan fark yoktur" td tabelada titreyen kcsi i aleti gren ocuk,
kan tutmu kprtsz kald bir sre, sonra Sleyman'a dnd, rakibin^ gzlerindeki nefret imdi
ona gemiti, elini beline att Bu ka kez denedi, ama ne kartacaksa bir yerlere taklyor, bir trl
giysilerinden kurtaramyordu. sonunda baard. elirni,. beliren kk tabancay Sleyman'a
dorulttu.
imdi siktim anan!
Zerre kadar korkmad Sleyman: yarm ara yaklaan lu> yatnda kim bilir ka kez evrilmiti
bu namlular suratna.
"Asl ate etmezsen ben sikecem anan," diyerek silahn zerine yrmeye halad. Delikanlnn
gzlerindeki fkr, yerini nce kararszla, sonra endieye ve ardndan korkuya brakt. Elindeki
tabanca titremeye balamt. Elbette gzn den kamad bizim eski kurdun.
Ate etsene lan! Cesaretin yoksa niye silah ekiyorsun yavak."
Yeter!" diye bardm. "Kesin artk.
Uyarmla birlikte yardmcm da silahn ekmi, olana dorultmutu. Nereden ktmz
anlayamayan Sleyman duraksam, akn gzlerle bizi szyordu. Bunu frsat bilip elindeki
tabancaya ramen korkudan d bokuna kanm? olan yeniyetmeye dndm.
At o silah, at abuk."
Kim olduumuzu anlayamayan delikanl bocalyordu hl.
Polis!** diye aklad iki eliyle tabancasn kavrayan Ali. At u silah..."
Yzndeki korkunun yerini bir rahatlama ald delikanl mn, hi uzatmadan brakt elindeki souk
metali, kaldrm*
Aferin." dedi yardmcm yerdeki silah alrken. "Aferin, dorusunu yaptn yoksa ldrtecektin
kendini.
Yeniden delikanlnn zerine yrmeye hazrlanan dndm.
Tamam Sleyman, tamam, dur artk."
fkesini iine tp sa elini kalbinin zerine koydu es* kabaday.
Eyvallah Bakomiserim. siz ne derseniz o olsun." sylemesine ramen, iinde byyen fkeyi
bast ram y
,J,r
^
u

12
ovle ki yardmcmn arkasna saklmm olan tcy basnna
seslenmekten kendini alamad.
Verilmi sadakan varm lavuk. Bakomiserime dua el. voksa n tabancadaki btn mermileri
yedirirdim suna. nn* dikildim, kesin bir tavrla bam salladm.
Tanan dedik Sleyman, tamam, uzatma artk."
Durdu, boynunu bkt.
Yok. uzatmyorum Bakomiserim. Uzatmyorum da benim hibir suum yok. Her eyi bu
erefsizler balatt... Biri de u rezil ite.
Gsterdii yere dndim. birka metre ilerde toplanm kalabaln arasnda, az nce kurtuluu
kamakta bulan teki delikanl duruyordu.
erefsiz ensin,** diye uludu kalabalktan ayrlmayarak. "Ka kere syledik sana, kadn burada
beklemesin diye." Eliyle sokan giriindeki cep telefonu satan dkkan iaret etti. 'Dkknmzn
nnde kar satyor. te btn bu esnaf da ahit..."
Ama kimseden t bile kmad, kalabalktan umudunu kesen delikanl, kendi skn kendi
dikmek zorunda olduunu anlamt.
Buras bizim ekmek kapmz Bakomiserim. Sabah ondan itibaren dikiliyor kadn. Her sabah, her
sabah... Sokak cenabet oluyor. Ne bet kalyor ne bereket... Bu dkkn ba bamz at." Eliyle Ali'nin
yanndaki kavgadan gsterdi. Ahimle bana... Babamz hac, bu sebepten dkkna gelemiyor."
Sesi gibi elleri, ayaklar, btn vcudu titriyordu. Kadnn baka yerde beklemesini istedik. Arac
koyduk, haber gnderdik, rica ettik, dinlemedi.**
Tamam lan." diye kesti Sleyman. "Dinlemedim sizi, tak nndn. diklemedim. nk bu semt
benim olum, anlyor usun? Bin yldr buradaym lan ben. rtvle hin lira kira verdim diye, beni
kovamazsn buradan... l'yarmasum yanl olacakt.
Dikkatli konu Sleyman, bu sokak kimsenin deil.** Taman Bakomiserim, siz yle diyorsanz
kabul, cezam neyse ona da kabul... Ama putlarn davas benimle, zavall
kadna niye saldryorlar?**
m
Zavall kadn derken eski otobs durann <rava evirmk t baklarn. O anda grdm karsn,
ne bir fke ne bir utan dn gece lokantadaki gibi ayn bombo gzlerle bakyordu Jf*
(. ive. Siyah mantosunun bir yan boydan boya amur iindi** di. ama kendisi sanki yaananlarn,
zamann, btn bir hay, tu dndaym gibi yle umarsz, yle aldrmaz, kurumaya yiv/ tutmu
bir aa gibi dikiliyordu yaan karn iinde.
Sesini duyduumda tekmeliyorlard Naciye'yi Bakomi serim." Anlattka sanki biraz daha
bileniyor gibiydi Sley man. Sar'nm meyhanesindeydim, sylemesi ayp, ayokyu- lua gitmitim.
Hibir eyin farknda deilim yani. San nm kse garsonu. 'Yeti Abi. Naciye'yi ldryorlar.'
devine* '-r ladm. Anlayn artk nasl vurduklarn. Yetimesem panda yacaklard kadncaz, yle
acmasz, yle zalimce vuruyor lard ki alaklar..."
En ok /Mi etkilendi bu szlerden: nefret ederdi kadna cl kaldran erkeklerden.
ldrecek miydiniz lan? diye grledi sanki az Sn* genlerle kavga eden kendisiymi gibi.
ldrecek miydiniz lan kadn?**
Kalabaln arasna snm olan olann baklar krl d. utanmasa insanlarn iinde eriyip
kaybolacakt, vapartis di. sadece ban ne emekle yetindi, fke dolu baklarn, yannda
dikilmekte olan byk kardee evirdi yardmcm Sana sylyorum, ldrecek miydiniz lan
kadn?**
Hayal krkl iinde toparlanmaya alt abi.
Bize kfretti Bakomiserim...**
Akl yerine duygularyla hareket etmeyi marifet sayan yar dmcmdan nce Sleyman patlad.
Yalan syleme erefsiz!** Beni aamaynea iaretparm n havada sallad. Delikanl
adamsn, bak yalan sylem' Naciyem konumak iin bile azn amyor, bir de size fcf redecek
yle mi?
Konumak iin azn amyor, ama gnde elli kiiyi*- diye laf yetitirecek oldu kalabaln
arasndaki kk de... 13u sefer Aliden yedi paparay.
Kes lan. bir de konuuyor hal!
Yardmcmn bu kadar bariz taraf tutmas iyi deildi, orta l daha da kartrmann gerei yoktu.
Vl'l
Tamam. diye* susturdum bir kez daha herkesi. Taman. anlald... Sleyman'la arasndaki
uzakl korumaya zen .vsU'n n delikanlya dndm. "Bak kardeim, bir ikyetin varsa karakol
yz metre ilerde, yle kadna, kza saldrarak zorbalkla olmaz bu i. Ver dilekeni, ilgilensin
arkadalar..."
aresizliin verdii skntyla aklad.
Verdik Bakomiserim. vermez miyiz? Ama hibir ie yaramad. Herkes tanyor bu herifi... Bir ki
sorguya ardlar o kadar. Yine eski hamam, yine eski tas..."
Orada da bir eyler dnyor." dedi kardeinden cesaret alan abi. Sizin gnahnz almayaym,
ama baz polisler..."
Ali'nin tepesi atmak zereydi, meydan ona brakmak rfon olmazd.
O zaman savcla bavuracaksnz. Bunun baka yolu
yok."
Ama Bakomiserim...**
Amas mamas yok," diye tersledi bizim iyi kalpli serseri. Sen onu bunu brak da unun ruhsat var
m onu syle.**
Elinde titu tabancay sallyordu.
"Var tabii. Devlet grevini yapmaynca, ne yapalm biz de ruhsatl silah altlk kendimize...**
Artk daha cesur kyordu sesi.
"Peki o zaman," dedim otoriter polis rolne brnerek. "Eerikayetiyseniz. hadi karakola
gidelim..."
Genlerin surat ekidi: karakol demek sorgu sual demek, bir Mini dert elemekti. Sleyman'dan da
t kmyordu. K bitte kimsenin niyeti yoktu karakolun kapsndan girmeye.
0 halde babacan polise dnebilirdim.
"Anlald. Kapatalm bu ii burada diyorsunuz.** Yardm* a seslendim. /Mi. arkadalar silahn
belgelerini gstersin k i sana. Tamamsa mesele yok.
"Tabii mesele yok Bakomiserim. bizde kanunsuz i ol buyurun dkkna, gsterelim."
Yardmcm iki kardei nne katp cep telefonu satan dk kaim ynelirken seslendim arkasndan.
Vu tabeladaki ba da al. kalmasn orada."
Emredersiniz Bakomiserim." diyerek perukunun tahe tosa doru srkledi iki delikanly.
bama el koymayacaksnz deil i?"
123
\deta yalvarrcasna sylenmiti Sleyman, heni bu** M) ortasnda silahsz, brakmayacaksnz
deftU m d*rc*tfe "Seni ieri atmadna kret Sleyman. diye azar.,,j, ldrecektin az tlala
ocftll."
Niyetimin ciddi olduunu anlaynca, sesini kesip bcjyr*, m bkt. Ben de merakla etrafmzda
dikilen kalaba^ dndm.
"Evet arkadalar, hadi bakalm... Yeter artk, hadi si/
f
|,
dalln. Bu katlar seyir yeter.*
Homurdanarak dald kalabalk. Boyal salarna y*gm, karlarla bir anda yal bir adama
dnmt Sleyman, o sra fark ettim yzndeki kan.
"Kan patlam."
Sakin bir tavrla elini yzne att. Parmaklarna bula
kovu svy grnce utanla sylendi.
"Vay be. yumruk yemiiz ha... Bizden geiyor artk > komiserim, eskiden bu hamam olanlarnn
bir dzbiisi\l> kapr, tek yumruk yemeden kardm aralarndan. u hal, mize bak... Demek
ihtiyarlamz.
yi kzdr Azize...
Nee Pavyonu nne gelinceye kadar aklmda hep Sul tanat Sleyman vard. Delikanlnn
ardndan savurduu b ak gzmn nnden gitmiyordu. Engin'i de pekl ovle oldnmi
olabilirdi. Bunun iin olduka iyi bir nedeni var di: Engin'in kumar masasnda, sermayesi olan
kadn bu n elinden alm olmas. Zaten olum haberini duyduunda da sevincini gi/.lememiti.
Ama arkasna binlerini almadan bizim yorg kabadaynn bu ii yapmas imknszd: tek bana
Kara Nizama kafa tutamazd. Belki Barbut Ihsan kkrtmt. Hatta mecbur brakmt. Sleymann
kumar tutkusunun sndn hi sanmyordum, yle kolay kolay braklacak bir alkanlk deildir
bu illet. Belki de Engini ldrme zerine bir oyun dnmtr yeil uhalarn zerin de. Tam Barbut
lhsana gre bir i. Tufava gelen, bedeni b yk. akl kk Sleyman da ister istemez katil olmay
kabul etmitir. Tamam, diyelim ki katil Sleyman, ya Titiz Tank? On olaydaki rol ne? Burbut
cinayeti garantiye mi almak istedi. Sleyman baaramazsa Titiz Tank ii bitirir diye mi dnd?
Yok canm, bu adamlarn kalas byle almaz. alsa bile, Engin iin bu kadar zahmete
girmezler. Belki de talyanlar tutmutur Tark. Her ne kadar Engine svire'ye Kirii yasaklanm
olsa da eninde sonunda bir yolunu bulup giderekti. Hatta biti biraz kanlannca Durdunun intikamm
almak isteyecekti, yle ya da byle Italvanlar iin bir tehdit
125
oluturuyordu. Engin'i ldiirterek sorunu tmy
0Pt
kaldrmak isi.ini olabilirlerdi. Kreselleen
dnyada. **
kresellemesinden dha doal ne olabilir?
"Nihayet yakaladm sizi Bakom ierim." Soluk solumak* inikli Ali. "Doru sylyormu ocuklar,
silahlan ruh,t| Ama yine de emin deilim, bir sre el mi koysaydlk tabim ya acaba. Sleyman'a
bir zarar vermesin bunlar...**
"Dert etme, o ocuklarda adam ldrecek yrek yok. Y,
r
. l yerde dkkn amlar hepsi bu.
Yaknda hac babaU baka bir semtte yeni bir mekn bulur onlara, mesele do h*i lolr gider.
Yoksa, ordu getirseler karamazlar Sleyman' o sokaktan.
Admlarma ayak uydururken sordu.
"Sleyman'n bak atm grdnz deil mi?"
Aferin, bu nemli ayrnty allamamt. gururla szdr bizim uyan.
"Grdm, grdm. Ba Zeynepe teslim edelim. Birin elesin bakalm... Belki Engin'in kan filan
kalmtr bir yarlerinde..." Cmlemi tamamlarken l'ark ettim, kar tanelerinir. ansnda yanp snen
Nee Pavyon un krmz neon klun m. Galiba geldik.**
Kara Nizamm tarif ettii gibiydi Nee Pavyon. O cafcafl tabelann altnda derin bir d krkl.
Tarlaba nda hep bodrum katlarnda yer alan, ne kadar uralrsa uralsn talarna kadar
sinmi kf kokusundan bir trl kurtulama yan u batakhanelerden biri. Eri br basamaklardan
H!' dar kapsndan ieri admmz atar atmaz aynalarla kapl w salona dtk. Evet, laciverdimsi
bir kla aydnlanan pavye nun duvarlar ve tavan boydan boya aynayla denmitiTv hafU, ama
aptalca olduunu sylemek zordu, nk bur*
1
bask olduu kadar dard da. Geen yzyln
balarndan ka lan bu apartmann kmrlyd muhtemelen... Tavanl*" yanar dcr toplar
sarkyordu. Program baladnda farU farkl klar iyice renkli bir hale getiriyor olmalyd buray-
Seksenli yllarn disko dekoru burada hl hayat buluy<n*
u
demek. Sadece bir masa doluydu;
yeterli k olmamasn*!**
1
' ve yzlerindeki ar makyajdan yalarn seenediimi* ^ konsomatris,
hararetle bu sabah televizyonda izledikleri din programndaki sunucunun elbisesini tartyorlard ^
t ar.
lerindcn biri Azize olabilir mi diye zdm, hayr hibiri o ,ahtm yzl kza benzemiyordu. Kederli
bir klarnet sesi da gitti dikkatimizi. Gzlerimiz salonun ortasnda yirmi santim kadar ykseltilmi bir
platforma evrildi: gya sahne olarak kullanlan ykseltide henz kimsecikler yoktu, sadece m-
zisyenlerini bekleyen be iskemle. Vakit erkendi, program balamamt, ama nerede alyordu bu
adam? Sonunda gr dk. sahnenin birka metre solunda karanlkta kalan bir i.v kemleye
oturmutu. Siyah giysiler iindeydi, beyaz gmlei lacivert sln etkisiyle lila rengine dnmt.
Ali klarnet i\v doru ynelecekti, onu durdurdum.
Dur Alicim, bekle. ok gzel alyor, biniz dinleyelim u odam."
Abartmyorum, gerekten gzel alyordu. Hani mzik Tunu mu sesleniidir derler ya, yle derin,
yle rpertici Ruhu ykayp artan bir ses. Bir an bu batakhaneyi de. Azi- /.e*vi de. cesetleri de.
soruturmay da unuttum. Kendimi o byl sese, dalga delga ykselen ezgiye braktm. Tabii
uzun srmedi, bizim sakar Ali. masann zerindeki bardaa arparak yere drd ve unuttuum
gereklerle yz yze gelmemi salad. Krlan bardan sesini duyan klarneti de brakmt almay,
yadrgayan gzlerle bize bakyordu.
iyi akamlar." dedim hayranlkla. ok gzel alyorsunuz."
Yabanclk kalkt: nden birisi krk dileri gstererek s
ntt.
iyi akamlar efendim, teekkr ederim, ama pavyon al
mad. Bir saat sonra gelseniz."
Aldrmadan masasna yaklatk.
Mteri deiliz." dedi Ali polis kimliini gstererek. Az
/e Hanm aryoruz."
Endieli bir sesle tekrarlad klarneti.
"Azize Ilnmm' m?
Karanlktan kmt, ince telli, kr salarn kapatamad cni bir al vard. Kara gzleri, uzun
yznde, iki zeytin tanesi gibi masumca parldyordu, endieyle kapanm kaim 'slaklarnn altnda
sivri bir ene uzanyordu.
Evet," diye sylendi yardmcm monoton bir sesle Bu
ra
da alyormu."
'rkek baklar inceden inceye tarad bizi.
"Niye aryorsunuz Azizeyi?"
-Sence?"
Neden bizi yoruyorsun havasndayd Ali.
Engin meselesi mi?
\yn kaytszlkla ban sallad bizimki.
"Baka ne olacakt?"
Berbat bir kehanetin adm adm gerekletiine tank olan birinin aresizlii iinde ylece kald
klarneti. Karsn^ bo iskemleye kerken konuyu deitirdim.
Neden daha iyi bir yerde almyorsun?
Dald ukurun dibinden bana bakt.
Ben Bakomiser Nevzat... Neden daha iyi bir yerde almyorsunuz. diyorum."
ri gzleri hlyaland.
Biz alaylyz be Bakomiser, mektep filan okumadk, tc ocukluktan beri elimizde bu alet... ttre
ttn* rendik bu mereti. Kim napsn ki bizi?"
Konutuka dilindeki aksan ortaya kyordu.
Nerelisin sen?"
Mahcup bir glmseme yerleti esmer suratna. "Bulgaristan gmeniyiz Bakomiserim. 89da
geldik s tanbula... Zulm vard, ok zulm vard. Braktk ite vurdu yuvay, te geldik buraya...
Giderek daha ok kanm snmaya balamt bu kalender mzisyene.
Adn 11e?"
Sadri... Burada aldk bu ismi... Rahmetli dedemin acil) d. Bulgar deitirmiti admz. Sergey
diyorlard bana. Ama anam hep Sadri derdi... Sadri Klarnet...
Hafife kkrdad Ali. ama hi alnmad mzisyen.
Evet Bakomiserim, soyadmz Klarnet, biz Roman*. esmer vatanda, yani bildiiniz ingene.
Dedem byk klarnet ustasyd, babam da yle. Te OsmanlIdan beri bizim sl
a
*
e
byle. Trkiyeye
gelince ben de klarnet soyadn setim indime...
Dosta glmsedim.
Valla ne diyeyim Sadri. hakkm veriyorsun soyadnn Gurura benzer bir ifadeyle mrldand.
128
"Sa olun Bnkomiserim, elimizden geleni yapyoruz ite." Yeniden dalgnlat. Azizenin bir suu
yoktur o meselede," dedi birdenbire. vi kzdr Azize... Ad gibi, yz gibi, temizdir, saftr...
Kimseye zarar vermez. stese de yapamaz." yardmc m kukuyla szyordu Sadriyi.
Nevin oluyor bu Azize senin?"
Sust yakalanm gibi kard gzlerini.
Neyim olacak be Bakomiserim. Burada alyor ite." Bayla kadnlarn masasn gsterdi.
Bak oradaki kzlar da yle. ermin, Nkhet, Glen... Hepimiz bir aile gibiyiz burada. Ama
Azizenin yeri baka... Sadece konsomasyon yapmaz, urk da syler. Bir dinleseniz. anlardnz ne
demek istedi imi... Sesi gzeldir... Hem de ok gzel... Ben deil, asl o yakmyor buraya. Ama
biri kefedecek yaknda... Sibel gibi, Kibarive gibi byk sanat olacak. Bak greceksiniz, televiz-
yonlarda program yapacak. Kurtulacak buralardan..."
Madem laf Azizeve gelmiti. "Engin'i yakndan tanr miydin?** diye sonlum boazm
temizledikten sonra. Herhalde buraya sk geliyordu.
Kalii duda memnuniyetsizce sarkt.
"Evet... So zamanlarda hi kmazd buradan." Elindeki klarnetle yan masay iaret etti.
Sahnenin tam nndeydi masa, iki kiilik servis almt, tam ortada beyaz vazonun iinde krmz
bir gl duruyordu. u masa ite onundur. Gelmese bile kimse oturamazd oraya. Sabaha kadar
yle bombo dururdu bu masack, ksz ocuklar gibi. Mutlaka Azize yi grecek. Seni grmezsem
iim rast gitmiyor. dermi kza. Sanki hayrl bir i gryor da... Konsomasyona kmasna da izin
vermiyordu son zamanlarda... Kskamyormu kz...
Pek sevmiyordun galiba?"
Vaktinden nce krm yz iyice burutu.
Sevilecek adam deildi ki... ok kalp krd Bakomiser, ok can yakt. Bilhassa kadnlarn...
Daha beteri kyc adamd, dayam arkasn Kara Nizama, ahkm keserdi sokakta. Hatr, gnl hak
getire... Ama bak noldu, daha gls kt ald cann ite.
' Kimmi bu daha gls?" Annda yaptrmt bizimki soruyu. "Biliyor musun Engini
ldreni?
129
rkekleti gmen mzisyen.
Yok Bakomiserim. nerden bileyim. Ben kendi hal bir klarnetiyim, ne iim olur bu belal adam
1 arlar
Yardmcm biraz daha zorlarsa, kilitlenip kalacandan arzndan tek szck alamayacamdan
korktum.
"Ya u Azize?" diye laf dolandrdm. O sever miydi Er gin'i?"
Derinden bir i geirdi.
Severdi. Hem de ok severdi. lgnca akt Azize. An,* o adam..." Dilinin ucuna kadar gelen
kelimeyi yuttu. "AUh rahmet eylesin, o adam kullanyordu kz... O kadar ok k din vard ki
etrafnda. Azize yi nemsemiyordu bile.
Nasl nemsemiyordu? Nedense basky biraz artrma gereini hissetmiti Ali. "Sen sylemedin
mi imdi, konsomasyona kmasna bile /.u vermiyordu diye?"
"O iin raconu... Sanki istemedii birileri bizi duyacakm gibi sesini kst. "Samimi olsa kz
burada altrr m? Ama olmaz, Nee Pavyonda dostum var diyecek... Hem de pavyonun en gzel
kz, hem de en gzel ark syleyeni d: yecek... Ama konsomasyona kmyor diyecek. Yoksa, o
cibilliyetsiz herifte Azizevi sevecek yrek nerede?"
Hl dilinin altndaki baklay karmamt.
Niye yle sylyorsun? Yoksa kt m davranyordu sana?"
elimsiz bir horoz gibi kabard.
"Ne kt davranacak bana Bakomiserim. Ben muhatap olmam ki yle adamlarla... Az ize'ye
kt davranyordu."
Elbette hi armadm duyduuma, bu lemde ak demek. acmaszlk demekti, hoyratlk,
kadna iddet demekti-
"Dayak filan m? diye eeledim. Dvyor muyd En$
n
kz?
Etraf yle bir szd.
"Patron sorarsa ben sylemedim, ama evet, dvyordu. Gya kskanyordu Azize'yi. Bu ii brak
filan diyordu iince Ama nasl braksn Azize? Nikh filan hak getire... Ya iki g
n
sonra hevesi
geerse ne olacak? Nasl karnn doyuracak Az* zecik? Affedersiniz orospuluk mu yapacak?"
aresizce bak yzme. Bu iler, zor iler Bakomiserim. Hele Azize kzlar iin ok daha zor...
13
peki kz niye brakmad onu? Korkudan m?
Kesin bir ifadeyle ban sallad.
Korkudan deil, sevgiden. Evet, harbiden seviyordu Azize. o herifi, kadar kfiir. o kadar
aalama, hepsini sineye ekiyordu. yle bakmayn yzme, gnl bu. ota da konar, boka da...
Kendince de aklama buluyordu kk salak. Beni kskanyor, demek ki seviyor, Sadri Abi, derdi.
"Kimse akl vermedi mi ona? diye homurdand Ali. Galiba zlmeye balamt Azizeye. Bu
heriften, sana yr ol naz diyen olmad m?"
Olmaz m Komiserim? Hepimiz konutuk, hem de yle byle deil, saatlerce. Dilimizde ty bitti
desem yeridir, ama kimseyi dinlemiyordu ki. Ak Komiserim, ak. Bildiin delilik... Ak dedin mi
orada dur. Akl filan almyor. Azize de gen tabii... Sanki kzn duygularn kendisi yayormu
gibi nemlenmiti gzleri. O kadar umut dolu ki, en kt davrana bile bir sebep buluyordu hep.
Saflk, salaklk filan deil, aresizlik. Bu bataklkta bir gen kzn kuraca d bundan renkli olmaz.
te o dte de Engin gibi akallar bile bir anda H'yaz atl prense dnr.
yi olmu o zaman lmesi. Sadriyi mi snyordu Ali, yoksa iinden geeni mi sylyordu
anlayamadm. yi olmu. (ye yineledi. Kurtulmu desene kz...
Kederle ban sallad Sadri.
"Yok Komiserim, keke yle olsayd, ama olmad... lm haberini aldndan beri alyor
zavallm. Nasl atlatr bu acy bilmem...
Kz grecekmi gibi pa\yonu kapsna bakt Ali.
Ne zaman gelir bu Azize?
Uzun lacivert kirpiklerini tedirginlikle krptrd klarneti.
"Ne gelmesi Bakomiser? Kz kederinden yatak dek yalyor diyorum. Sslenip pslenip ark
syler mi byle bir gnde? Yok, bu gece gelmez Azize.
Anlyorum. diye yattrmaya altm. Ama onunla kokumamz lazm. Adresini biliyorsundur
herhalde?
aresizce kprdand iskemlesinde.
Kurtuldu Sokakta oturuyor, aada, dereye yakn... Ama konuamaz ki zavallm... Bir avu
diazem yuttu. Ne syledii
fiizi bile anlamaz..."
131
Biz onu aydrrz." diye diretti halden anlamaz ynrd
m
c. Svl* bakalm, ka numarada
oturuyor bu kz?"
Karsndaki duyarsz polise yle bir bakt Sadri. Bu it,.
n
kurtulu olmadn anlad.
"Sokan giriindeki evde oturuyor. k Bakkal'n stn de." Kara gzlerini yalvarrcasna bana
evirdi. Ama beni dinlerseniz bu gece gitmeyin Bakomiser. yapmayn. Yazk tr. hrpalamayn kz,
brakn, yasn tutsun, biraz dinlensin. Sz. Dini varn kendi elimle getireceim merkeze."
Acdm haline, ayrca syledikleri de mantklyd. Azize o kadar ok sakinletirici aldvsu kim
olduumuzu bile anlamayacakt.
Peki, ama bir terslik olursa seni sorumlu tutarm, ona gre. Ya n sabah merkezde bekliyorum.
Tamam m?"
Aydnlk bir glmseme yayld kavruk yzne.
Allah sizden raz olsun Bakomiser. hi merak etmeyin, sabah karnzdayz. "
152

O polisse ben de vatandam.. m
Onlar geri gelecek. Sanki karanln bir paras gibi dimdik karmda duruyordu ak sal adam.
Bu lmler daha balang... Byk bir yangn kacak. Herkesi, her eyi alevler saracak, ite
ondun sonra gidenler geri gelecek. Baka tirlii susmaz bu fsltlar.
Kadn kmaz sokann banda bizim ocuklar bekli yordum. Kar seyrelmi, sert bir ayaz
kavurmaya balamt eri br sokaklar. Nee Pavyondan ayrlnca Aliyi maktulun evine
yollamtm, Zeynepi almas iin. Evgenianm gelmedii yemee onlar gtrecektim. Feraye
Meyhaesine... Bir tr gecikmi ylba kutlamas. Hem durumu da deerlendirirdik birlikte. Ama
birden bu ihtiyar kvermiti karma karanln iinden.
"Kim geri gelecek babacm? dedim kirli giysiler iindeki adam. "Ne fsltsndan
bahsediyorsun?
Titreyen eliyle kmazn giriindeki ykk binay gsterdi. Bu evleri yapanlar, bu sokaklarda
yaayanlar. Sanki bir ses duymu gibi telala geriye dnd, arkasndaki dar sokaa bakt,
('.rdklerinden rkmt. Bak ite oradalar... Dedim sana, geri gelecekler... Gzleri bir noktaya
sabitlenmiti.
Bizi rahat brakmayacaklar...
Kini rahat brakmayacak?" diyerek bakt yne dndm. Hi kimse yoktu elbette, ne bir insan ne
bir kedi, ama ihti yar bililerini gryor olmalyd ki, Onlar." diye mrldand
135
korkuyla. Kileri gibi sesi de t it ivmeye balamt. ClA
musun, onlar ite!"
Sinir bozucu bir durumdu.
"Baba ne diyorsun sen" Kimse yok orada."
Geni alnna doru geni iki yay izen ak kalarnn ahu daki kara gzleri hayretle szd beni.
"Sahiden grmyor musun? Bak. bak ite oradalar... Gr
lu
bir kadn var. adamn koluna girmi.
Adamn srtnda ta veri bir palto, banda ayn renkten bir ftr apka... Kadnn mantosu
viner, earb da ayn renkten, uma pembt puantivelerle bezenmi. Kk kz da m
grmyorsun?Bak Marmara mavisi bir manto giydirmiler, banda laciverttir bere. Elinde krmz
giysili bir bebek..." Yeniden bana bak l. kuku ykl ltlar belirmiti gzlerinde. "Yoksa beni m;
kandryorsun?"
Zavall ihtiyarck akln karmt besbelli.
"Yok babacm, niye kandraym seni, ama aile filan yok orada."
O kadar inanyordu ki szlerine, krlmasn diye bir k*z daha haklm. Hi kimse yoktu tabii, ama
bam biraz kal drnca, rmeye yz tutmu binalarn pencerelerinden yansyan lgn aydnlkta,
evlerin arasna karlkl gerilmi iplerde, kendini rzgra brakm, usulca sallanan neredeyse
donmu amarlar grdm. Elbiseleri hayalet zannediyor olmalyd.
"Gene ne kafa tlyorsun Diyojen?" diyen bir ses ini
5
' gecenin iinde. "Bak. ok kasma,
sonra Nevzat BakomUenm ieri atar seni..."
Kafam evirince Keto'yla gz gze geldim, burnunda^ bandaja ramen neesi yerinde
grnyordu, daha d ar tcs hemen yannda dikilen Piranayd. Dn akam kavtf* etmemi
miydi bunlar?
"Hadi oradan terbiyesiz." diye kendince selamlad cu* lar ihtiyar. Kim atacakm beni
ieriye?"
"Anlamadn m Diyo Baba? Bakomiser Nevzat." BandJ l burnuyla beni gsterdi. Adam
harbiden polis. Valla diy* rum..."
Hemencecik teslim olmad ihtiyar.
-Ne yapalm polisse?" diye diklendi hatta. O polisse t**
1
de vatandam..."
154
Amu ekingen admlarla birka adm gerilemiti bile -Hem hayaletler korkmaz ki polislerden...**
Durdu, hafif e ne doru eildi. lmler devam edecek. diye yineledi sallanarak. Sesi yine o
gizemli tona brnmt. Byk bir yan^m kacak... Hepsini yakacak, hepimizi... Tek bir kii hile
kalmayacak. Bir tek bu insansz binalar kalacak... Onlar da yanmazsa..." Yeniden gzleri sokaa
takld. "Bak, bak ite geliyorlar..." Yz arplmt, telala geri geri gitmeye balad, -teliyorla
deride kalanlar iin geliyorlar... Senin iin, benim iin, hepimiz iin geliyorlar..."
Dnd, sanki arkasndan eli bakl adamlar kovalyormu gibi. can havliyle komaya balad,
daha ne oluyor demeye kalmadan, tpk ortaya kt gibi birden kayboluverdi. Ack i bir durumdu
aslnda, ama nedense Keto pek bir komik bulmu. kahkahalarla glyordu. Krmz deri ceketinin
iinde sallanan Piraa daha da ileri gitti:
Amma koyduumun manya, diye kfr bast adamn arkasndan. "Aklls bizi bulmaz, delisi
gtmzden ayrlmaz..."
yi bir azarlamak geti iimden ikisini de. ama haklm uuyorlar, vazgetim.
Kim b ihtiyar? diyerek yaklatm. Genzimi yakan o koku grnmez bir duvar gibi arpt
suratma: Tiner. Birka nefes te. bu ocuklar aclarndan kurtarp cenneti* gtren o byl sv.
Ketonun yumruk yaplm sa avucuna kavd gzlerim, evet ite oradayd tinere bulanm pamuk
paras. Kymetli bi mcevher ?ibi smsk tutuyordu avucunda. Daha tam ka lav bulmam olacak
ki nereye baktm fark etti.
"Diyojeni mi soruyorsun Bakomlserim?* diyerek hazine sini saklamak iin etini usulca arkaya
kaydrd. "Kimi kim esi sok. Arkadaki kilisenin bahesinde yaar. Ermeni mi. Hum mu ne?
Ksasrula ok zenginmi." Pamuksu/, etiyle k' iik meydann gerisindeki drt katl binay gsterdi.
"Bak. M
, v
onunmu mesela. Dkknlar filan da varm. Hepsinin kirasn kilise loplyonnu.
Karlnda da Dtyojen'e bak Vorlann. Kimseye ktl yoktur aslnda... Zamannda ne itiyse
artk, kafas hep gzel. Gndzleri ark syleyip dana di'r. ark syler dediysem, koftiden deil
ha. ahane msi vardr bunun. Bir de acayip kltrl... Her dilde syler, byle app kalrsn
karsnda. Aa kahvenin ocaks Kambur
t*&
Sakircok sever bunu. Korur, kollar. Hor gn paaM lr Hd ava. Divojen baylr paa ayna.
Hava gnelikse \t iiin nne' bir sandalye atar, oturur akama kadar. (W efendi akamlar dar
salmaz. ti* grdn, karanlk ati*, alyor bunun. Sesler duvar, cinlerle selamladr. hortlaklar# nir.
Kondl korkusu tebelle olur buna, lgn gibi kotunj? sokaklarda. Baksana imdiden olmu...
Tarlaba'nn d*lil* tinden biri ite Bakomiserim. Baksana u Allah am*bi nalia. normal bir
insan evlad kar m buradan...**
Nasl da mantkl konuuyordu. Zamanndan nce by yordu bu ocuklar, tpk zamanndan nce
lecekleri it* Kirli suratnn ortasnda beyaz bir benek gibi duran bandj gsterdim.
"Burnun nasl oldu?**
Pikin pikin srtt.
ivi, iyi... Asl u sarglar knca greceiz. Kt olursa estetik ameliyat yaptrrz. Kvan Tatl tu
gibi olurum vl la. Biliyorsunuz deil mi? Yerli Brad Pitt... Onn gibi ol acn ite. Manitalar hep
peimde... Belki de diziciler kefeder, kur tluruz bu hayattan...
Sa elini yumruk yapan Pirnna, teki eliyle bileini yak* layp kfr manasnda arkadana sallad.
Nah kurtulursun. yle piyango bize vurmaz. Anlamadn m lan ta kafa. Bizim kaderimiz mhrl
olum mhrl Bugn mutluluktan mebbet yesek. varn af kur. TelflV yon kameras kim. sen
kim?*
Altta kalmad Keto:
Olsun olum, belki televizyon kameralarna poz verem yiz ama mobeseler iyi tanr bizi.**
Felsefe de yapyorlard kendilerine g e.
Ama mobeseler seni mehur yapmaz.** diye ben de katil dm muhabbete. "Yanln yakalarlarsa
gznn yana IMJK mazlar. kabak gibi karsn ortaya, liadi doru ieriye."
Hi umursamad szlerimi.
Olsun Bakomiserim, Musti zaten ierde.
Sahi nc ocuk yoktu yanlarmla.
N'oldu ki?**
N olacak." dedi elenceli bir meseleden bahseder gibi n* eyle. Dn grdnz darbukayla
keman vard va. ll*^
131) __________________________
vnUn Dolapderedeki opurlardan. Bize de plk 11* hul dun diye yulon syledi. hbar etmi
oparlar. alp gtrd
U r. Mi t-y olmaz uma. brakrlar sabaha.
-tv sizi de alnnmlar.**
"Alsalar ne olacak Bakomiserim?" Elivk* sa gzndeki band dzeltti Pirana. Ha ierisi, ha
dars. Zaten hvalur
da so.^d. sabah zor ediyoruz ykntlarda.
Snhi siz nerede kalyorsunuz?
rkeke birbirlerine baktlar. Ne oluyordu, yoksa sahiden dt* ieri mi tkacaktm onlar?
"Korkmayn, kaldnz yeri elinizden alacak deilim, meraktan soruyorum.*
Kukulan dalmamt ama balarna bir i acarm diye ekindiklerinden olsa gerek, aklamak
zorunda kaldlar. Tar laba Bulvar ynn gsterdi Keto.
"Yklacak binalar var ya... ite onlardan birinde uyuyoruz. Merdiveni km, herkes kamyor. Biz
pencerelerden trmanp giriyoruz ieri. Eyalar filan da var. Be yldzl otel deilse de bildiin
apartman dairesi. Biraz souk, gtmz donuyor tabii ama battaniye, yorgan idare ediyoruz ite...
Daha ykma ok var. Senin anlayacan Bakomiserin. hu k byle geiririz artk.*
im szlad hallerine, ama onlar oktan kabullenmilerdi ni sefillii.
Yok mu buralurda kalabileceiniz daha iyi bir yer?
Var." Sa avucundaki tinerli pamuktan bir nefes ektikten sonra yantlamt Pirana. Senden
korkmuyorum diyen bir hali vard. Keto ne yapyorsun lan diye ters ters bakyor iii. ama
aldrmyordu bile. u ilerde Ferhat en Kiltur Mc k /. var. Drt ay orada kaldk zaten.
Niye ayrldnz peki?
Hi ekinmeden elindeki pis kokulu pamuu gsterdi. "Orada tiner ekmek yasak... izin vermiyor
Nazl Ahla.**
yi va. ekmeceydiniz iti*. Hem kurtulurdunuz hu me
retten.
Bir bana, bir elindeki pamuuna bakt.
Niye kurtulalm ki? Bu olmazsa biz yaayamayz. s le de 0)1 lan Keto. anlatsua Ba komiseri
ne.
Keto kvrmaya alt:
131
Samalyor ite Bakomiserim. tiner meselesi deil *** l Abla iyi katim, ama sevmediimiz ileri
yaptryordu bir, Yok resim izecekmiiz, yok bilgisayar reneccJogfl^^H okuyacakmz...
Yazarlar, ruh doktorlar filan getiriyordu Adamlar konutuka kaslyorum, konutuka kaslyonn,;
On dakkada sonra tek bir laf anlamyordum sylediklerin den. Hepsi iyi. gzel de bi'de ngilizce
boku kardlar h**, miza. Sanki Trkevi iyi konuuyoruz da yabanc dil rk ,, kald. Gene de ben
diimi skp dayanrdm. Bayla arkad* n gsterdi. Ama bu kz, o illi retmene, 'Eei siken
osuruuna katlanr n ngilizcesi nasl sylenir hocam. d, vince koptu kyamet..."
kisi de pis pis gldler. Kendilerini onaylamadm gv Kince. Yav tamam Bakomiserim.
diyerek aklamaya Mk t Keto. "Kadn bizim iyiliimizi istiyor ama. herkesin de ya- pabilecei bir i
var.
Alayc bir sesle mrldandm.
Senin yapacan i ne? Dizi oyunculuu mu? Arkadam savunmak Piranaya dt.
Dalga geme Bakomiserim! Niye yapmasn. Yapanlar sanki ok mu iyi, Onlar sanki imiyor
mu? Alay esrarke, paras olan kokain ekiyor... Siz de biliyorsunuz onlar, mm nl diye kimse
bulamyor onlara. Bulamayn, ama bir de karmayn. Evet, tiner de ekeceiz, arap da
iecei** kesmezse bap da alacaz. Bende yalan yok. ster been. i*W beenme..."
Piranann meydan okumasna aldrmadm, kltr mef keziin sahibi olan kadn merak
ediyordum. Enginin knsa smda fotorafnn ve binann krokisinin ne ii vard?
u Nazl Abla... Deli Nazl dedikleri kadn m?
"Deli filan deil. diye itiraz etti Keto. Taakl kadndr Nazl Abla."
Neyse ite, nerden tanyorsunuz o kadn?"
"Park direniinden..."
Anlatmay srdrecekti ki Pi ana dirseiyle drtkledi r kadam.
"Salak salak konuma lan... Sahte bir glmsemeyle !" gzn bana evirdi. Sokakta
karlattk Nazl Abla'yla. siz olduumuzu anlaynca kltr merkezine ard...**
158
Bal gibi yalan sylyordu.
-N*ap.vrsn Pirana?** dedim kalarm atarak. Neyi sak Inaya alyorsun?**
(v umursamaz, bir tavr taknd.
"Ilii. hibi'ey saklamaya almyorum.
-Bana bak evladm, o saklamak islediin neyse renirim. Il tal bir i yaptysan...**
Hatal bir ey yapmad Bakomiserim.*
Keto girmiti aramza.
"Sadece k<rkuyor...**
Hakikaten yalvarr gibi bakyordu. Dn gece attm tokat
iin mi?
Neden korkuyor?**
Basyla Pirana*y gsterdi.
teki gzm de kr edersiniz diye...
Ne?"
Dn geee Piranav tokatlaynca yana kava bandn altn dan kan o kk, karanlk ukur canland
hafzamda... Ne
anlatmaya alyordu Keto?
(z nasl kor oldu Pirana'mn?*
"Sizinkiler yapt Bakomiserim. Polisler..."
Elindeki pamuu burnuna dayayan Pirana. usulca hasn sallayarak sessizce onaylad arkadan.
'Ne... Ne zaman?** diye kekeledim. "Ne zaman oldu bu?" Geen Haziran... u parkta..."
Neden bahsediyordu bu ocuk?
"Tuksim*deki parkta..."
Gezi Park nda... Geen yaz...**
Sonunda jeton dt.
Gezi Park Direnii*nde mi? Senin ne isin vard orada.** Sanki gz kan kendisi deilmi gibi
kurnazca srtt. Yemek vard, giyecek veriyorlard, kot pantolon, tirt f
la..."
Evladm, bunlar iin gidilir mi oraya? Cehennem gibiydi
park..."
"Sizinkiler gelene katlar yle deildi." Kelovdu konuan Evet, polis pislik yapt Bakomiserim.*
Sesini ykseltmiti "ster kz. ister bar fark etmez. Sizinkiler ok ktlk yap
ll
insanlara. Hepsi okumu abiledi onlarn, hepsi iyi insan
189
i.o.l \^ac)ar iin gelmilerdi oray... Tiyatro oynuyor!** konser \er\rUml. resim yapyorlard.
Biz* de vapUnijJ Film bilecektiler. Hatta ben de oynadm... Aalar iin...** Akalar iin," diye
onavlud tinerinden bir anltnt b pa Hrana Amalan kesip alveri merkezi yapacaklarm orada.
O ahiler, o ablalar bisiktir ekti bunlara... Hi bek), m ezdi m valla. Buyal sal kzlar, kpeli
olanlar, byle t lv meleri filan da var. Fakat salam ocuklarm. Onea g*** onca tazyikli suya
bana msn demediler... Bi'sr de pniu vard ha. Hibirini iplemediler valla...*
4

Evladm gzn kaybetmisin daha ne konuuyorsun d yecektim. izin vermedi Keto.
Yanl anlama Bakomiserim. biz eylem iin orada bulunmuyorduk. Bizim meknmz orasyd.
Metronun kn daki byk narn altnda geceliyorduk, hani u kedeki en byk aa.
Uyuduumuz yer yani... Byk bir uyku tulu mumuz vard. Hiranu. Musti. ben kvrlp yatyorduk
iinde, ite bir sahal... Sabah dediysem gne filan domadan m- Dmana baskn verir gibi
senin polisler saldrd. Otuz adr va var, ya yok. Dverek kardlar o abileri. ablalar... Ama harbi
ocuklarm ylmadlar."
**Ne ylmas be..." diye Pirana halad yine. Aslanlar gibi kar koydular... Ama ok polis vard."
Gezi Park nda neler yaandn hatrlyordum, korkun tu. Hkmet acmaszca srmt bizim
ocuklar gsterici lerin stne. Hepimiz iin utan vericiydi. Bir kez daha unl* mlk ki bir lkede
otoriter bir ynetim varsa ilk kaybeden polis tekilat olurdu.
Olanlar biliyorum ocuklar." dedim daha fazlasn duv mak istemediim iin. Senin gzne ne
oldu, onu unlat*
Birden durdu, sunki sa gz imdi kr olmu gibi elini siyah bandn zerine att.
"Putun teki." dedi nefretle. "Putun teki, metrede gaz fiei skt tfekle. Bo bulundum,
yoksa yaklatrma* dm yanma. Bam evirmitim ki herif bast tetie... Fie* gzme sapland.
Sert bir tokat yemi gibi oldum. Her yer ka rard. uma gzmn patladm unlamadm, birazdan
gev
tff
zannettim. Elimi attm, avucuma kan doldu. Kana aln* kam patlad diye dndm.
Fakat birden bam dndfc
140
dmm. Gzm atm ki revirdeyim... Hastanede deil.
polis ambulans filun sokmuyordu ki meydana. Parkn revi rindi*. ahap Abi diye* bir doktor vard.
Bizim Ket o gibi kvrck sal, tombul, o yardm elti bana. Birde Nazl Abla...
"lk orada grdk Nazl Abla'y ite*... Keto yine kapt laf. "Piranav gz hastanesine gtrd.
talyan yokuunun oradakine.. Yarasm temizlediler. Nazl Abla birde cam gz taktrd ona. Kendi
gznden duia gzel ha... Ama drd salak...
iim eziliyordu onlar dinlerken, ama kkr kkr glmeye balad Piram...
Senin yznden lan..." dedi neeyle. Kaybetti# gzn kederi kaybolmutu oktan. Balk
Pazan'ndaki Alyanak Hemzinin tezghndan o elmay almasavdn. dmeyecekti gzm... Kemzi
bunu yakalamasn diye, herifin nne ktm Bakomserim. Remzi de u sizin su skan TOMA'lar
var ya. onun gibi bir herif. Alman tn gibi biev yani. Gya adam durduracam, bir toslad bana.
Yandaki kokoreinin tezgahna savrulmuum, bizim gz de frlam gitmi o arada. Ara ila bul. iin
yoksa...
Yelliden yaptracakt Nazl Abla, ama bir daim gitmedik kltr evine... Kurstu, resimdi, baydrd
bizi...**
yi biri yani bu Nazl Abla...
yi tabii... Anlamak istercesine bakt Keto. "Kt diyen biri mi var?
Kadn hakknda biraz daha bilgi almak faydal olacakt. Yok, kt deil de akl yerinde deil
diyorlar. Lakab da
Deli Naziym yle mi?
Can skld Ketonun.
' Kara Nizam m syledi bunu?
Galiba konuma bir yerlere geliyordu.
"Niye? diye sordum. Aralarnda husumet mi var Kan Nizan'l?"
Olmaz m? Nazl Abla bu kltr merkezinin kincisini aacakt. Sadece kadnlara hizmet
verecekmi. Mardinden. Siirt'ten gelen kadnlar var Bakomiserim... Trke bile bil miyorlar. ite
onlaru kurs verecekmi, ztarlabahlor Ku lbn bulunduu bina da Nazl Ablamn. Babasndan
miras kal. te oraya aacak yeni merkezi, ama Nizam e
141
vt'si/. kmyor binadan. Kltr merkezine ateatatj
etliler."
Ama Nazl Ahla da bo deil." diyerek araya girdi pu* na. "Byle sarkk bykl, sakall abiler var
yannda. Hatt* ki direnite de vard onlar. Hani siz anarist diyorsunu** o devrimci ahilerden. Tek
onlar deil, renciler. kadnUt .u travestiler bile var. Hepsi ok sever Nazl Ablayu Biz i,
seviyoruz tabii. Neyse ite, hep beraber toplandk, bastkN- zamm meknn..."
Bu. ilgine bir haberdi ite.
"Yani siz de mi gittiniz baskna?"
"Baskn deil Bakomiserira." dedi Keto burnunu ekerek Abartyor bu salak. Konumaya fittik."
Yine enesini kapal tutamad tek gzl ocuk.
" buuk att Nizam*m yeenleri bizi karlarnda grn
ce..."
Yeenlerin korkmasndan daha nemli bir ayrnty me rak ediyordum.
Engin de orada myd?"
Maktulden hi holanmad iin laf yine havada kapt Pir ana.
"Ordavd tabii, konuamad bile ddk, korkudan ditM* tuldu lavuun."
Gnah lan." diye sylendi Keto. "lm adamn arkasn dan konuma bari."
"Niye konumayaym olum, iren bir adamd Engin Herif, bildiin pezevenk. Biraz daha cilals.
Saltanat Sley man. zemzem suyuvla ykanm kalr yannda. Cvrlar)* tp o irkinlik abidesi
Nizama sunuyordu. Hile onda. lnr^<* onda, her yol vard putla..."
Geceki gibi bir kavgann patlak vermesinden ekirulitf
111
' iin konuyu geitirmek istedim.
"Neyse, neyse, sonra ne oldu kulpte?**
"Anlatacaz, anlatacaz da Bakomiserim. frsat vern* yor ki arkada. diye dert yand Ketcj.
Bu defa bulamad Piruna. Pamuunu burnuna dav*^' sevgilisiyle pen bir delikanl gibi ban
zevkle yan* V tirdi. Arkadann tinere gmlmesini frsat bilen Keto nU* my srdrd:
142
-Gittik Nizam'm raya. En uz elli kii varz. Bir ksmmz binann iinde, bir ksmmz kapnn
nnde... Traveatisi.
feministi, devrimcisi, bizim gibi tinercisi... Adamlur acayip ardlar. Yalanm yok. annda esas
durua geti kim varsa ieride. Ama bizde tk yok. Zaten tembih miti Nazl Abla.
Benden baka kimse konumayacak.' diye, yle de oldu.
Bu bina benim.* dedi Nizam'm karsna geerek. 'Parasn da pulunda deilim, ama bana lazm.
Kltr merkezi yapa caz buraya. Tarlaba*ndaki insanlara vardm iin Btn kiraclar tahliye
etmek zorundayz, sizin de kmanz lazm. O kna/sanz mahkemeye veririm. Zorbala
bavurmaya devam ederseniz avukatlarm var. sonuna kadar sizinle u rarn. Nizamm kmr
surat kirece kesti. Ama bakt, kar uandaki kadn dili, arkas du salam. Tamam, ablacm.* diye
yalandan srtt. Biz de bu semtin ocuuyuz, madem Turlahafnm yararna bir i yapyorsunuz,
yleyse karz, lkin kontratmz on ay sonra biliyor, bize o zamana karlar msaade edin, binay
teslim edelim. dedi. Bylece i tatlya balanm oldu."
Peki Ihsan'la bir anlamazl var myd Nazl'nn?"
0 da nereden kt dercesine bakt Keto.
"Bu sabah Barbut Ihsann meknna molotof atmlar.** 'Yanllkla olmutur.** dedi glerek
Plrana. Nlzamn ku liibe atacakken. Harbulunkine atmlardr. Oh. ellerine suglk. t**t da
olmam. hsan da yanm m ierde?*
"Manyak manyak konuma lan." diye bard Keto. Nazl Abla yapmaz yle ey. Karncay bile
incitmez o kadn... u dnyada tandm mi merhametli insandr.
Kim atmtr o zanun molotofu?**
Arkasnda saklad tinerli pamuun grleceini filan unutup kollarn at Ket.
"Bilmiyorum ki Bukomerim, bir dmen dnyor ya bu k'nlerde. anlamadm gitti.
Kliyle hafife itti arkadan Piran.
Ne dmeni lan. Bukomiserin tek tek zyor hepsini ' Hi adm daln yaklat, dalga dalga
yksekli souk havann
lf
.'in<leki tiner kokusu. Bak. indirmiler Kgin'in katilin Hayranlkla
hukyonlu yzme. "Sen m nalladn Baknm
M,
nrn. Titiz Tankr
I4S
Ayakta durmakta glk ekiyordu. Ne olmutu birclenhl re bu ocua. Belki de kaldklar
viraneden kmadm nceni dg hap yeni gsteriyordu etkisini. Arkada dmesin div* koluna girdi
Keto.
"Yeter lan. yeter artk, hadi gidiyoruz.
Alnm gibiydi Pirana.
Ne dedim olum ben imdir Israrla bakt arkadana, ondan ses kmaynca, bana evirdi bir
sokak kpeinin gzlerini andran gnahsz bakn. Ya. ben imdi bir ey mi
dedim."
"Ooo takm toplamsnz Bakomiserim," diyen Alinin sesiyle irkildi ocuklar. Birka adm
gerimizde duruyordu, yannda da Zeynep. zntyle bakyordu kriminologumuz ocuklara. Ali ise
hl iin grgrndayd. Bandaj yakm." diye bulat Ketova. Ama sokaklarda ok dolama,
yann kangren olur, burnun der sonra.
li holanmad Keto bu szlerden.
Bcy olaz," dedi gzlerini dmanca ksarak. Ta mam, gidiyoruz. Sen sylediin iin deil
ama. hu benim kz arkadam, Bakomiserim i rahatsz ettii iin. Eski bir dostla vedalar gibi
bana bakt. Grrz Bakomiserim. Piranann koluna girip srkledi. "Yr lan!" Birka adm
atmt ki ban evirdi. "Ha Bakomiserim. buray ehrin gbei zannedip aldanmayn sakn, akal
kaynyor ortalk akal, dikkat edin."
Artk Aliye mi laf vuruyordu, Nizam'la hsan m kastediyordu anlayamadm. Belki onun da ald
hap etkisini gsteriyordu yavatan.
Siz de dikkat edin. diye seslendim arkalarndan. Daha lazmsnz bana."
Bu defa Pirana geri dnd.
Aypsn Bakomiserim," dedi arkadann elinden kurtu larak. lme gidiyoruz dedin de
mazotumuz mu bitti de dik?
Olsun, yine de insanlarn sizi sevmesi gzel
m
mrmzn son demi, son bahardr urlk / Maziye bir bakver, neler neler braktk...
Mzeyyen Senar sylyordu. En sevdiim arklardan biri. Feraye Mevhanesi'nin, stiklal
Caddesine bakan cumbasnda oturuyorduk. Kar ya yeniden artm, zemin ksa srede
bembeyaz bir rtyle kaplan mt.
"Manyak m bunlar ya?" Beyaz kam zerinde hareketli kara lekeler gibi eilip dorulan,
dmemek iin birbirine yaparak yrmeye alan stanbullulardan bahsediyordu Ali. Bu kta
kyamette ne aryorlar burada? Baksanza dp bir taraflarn kracaklar.
Ba, neredeyse cama deecek kadar pencereye yaklaan Zeynep:
Biey olmaz Ali, dedi. Naps millet, elenmeye gelmiler ite. Baklarn binalarn arasndan
glkle seilen gkyzne evirdi. Ne kadar gzel yayor. Iklar filan da acayip. nsan kendini
bir masal leminde sanyor."
Hznl bir masal lemi, diye mrldandm, ardndan .var aka yar ciddi ktm. arky
duymuyor musunuz ocuklar?
Sahiden duymuyorlard, annda toparlandlar, bakomi- sorlerine ayp olmasn diye kulak
kesildiler. Mzeyyen en samimi haliyle sylemeyi srdryordu.
Maziye bir bakver, neler neler braktk / Kserek ayrlrsak. olur inan ki yazk...
145
Gzel bras \ hatrlam gibi derinleti Zeynep'ingflM "K\el. bu arkv biliyorum. Nihal Abla
sylerdi. Yan w * umu/.d 11 r akamst yemek yaparken duyardk.oW gu/.el sesi v ard.
Hep byle arklar sylerdi."
Tamam da bazlar hakikaten ok bayyor ya.** dfye ygw d Ali. "Bizim yurtta bir edebiyat
retmeni vard. inaaiBey Bu arklarn merakls. Alalm diye bize de dinletirdi. Ded* Kteuli. Itri
filan... yle byle deil, lrdk skntdan."
Ders verir gibi konumak istemiyordum, ama bahsettii byk bestekrlar hakknda yanl
vargda bulunmasna da gnlm raz olmuyordu.
"Belki retmenin uygun arklar sememi Meseli Dede Efendi den Yine bir gl nihai ald bu
gnlm din letseydi eminim sklmazdnz. Yahut tri in Tti-i nuc/.' gyem ne desem laf
degil'ini.
"Bilmiyorum ki Bakomiserim, dedi anlamam olmann verdii skntyla. "Fakat bu alan ark
iyiymi. Melodiu uygun ban sallayarak mrldand. Maziye bir bakver. ne ler neler braktk.*
Gzel szler be. Kendini kstrlm hissi* diyor olmalyd, kurtulmak iin arkadana bakt. Sahi
yu. biz bu arklar niye dinlemiyoruz?
Ne diyeceini bilemedi Zeynep.
"Abuk sabuk pop arklarndan vakit kalmvordur belki, diye sokuturdum laf. "Hani sesinden ok.
arkc hanmn bedeniyle ilgi ekmeye alt u arklardan."
Suunu kabullenen ocuklar gibi sessizce gldler. "Hakikaten Bakomiserim. dedi Zeynep
neesini yitirme den. Bu sabah, radyoda bir ark alyordu. Tuttun elimi, sktn belimi, sevdin
beni mi. dndn geri mi... Valla abart mvorum. byle devam edip gidiyordu..."
iyileri de var ama, hepsi de kt deil.
Bam evirince Erdin'le karlatm, masann bantl* durmu, sim scak bir glmsemeyle bize
bakyordu.
"Merhaba Bakomiserim." Tek tek elimizi skt. "Ho tf*
4
diniz." Zeynepe bakarak muhabbeti
srdrd. "yle tk#
1
mi uma. Bar Mano nun. Cem Karacanm. Sezen'i ne K
;l
dar gzel arklar
var..."
Byle damdan der gibi Zeyneple konuulmas pek una gitmemiti Ali'nin.
146
Biz onlardan bahsetmiyoruz, u abidik guhidik arkc lutdan bahsediyoruz."
-Bu arkada Erdin,** diyerek araya girdim. "Meyhanenin faklarndan. Zeynep'le Ali de benim
yardmclarm."
Muhabbetle szdi Erdin hepimizi.
-Biliyorum Bakomiserim, sizin ekibi kim bilmez?"
Ne yalan syleyeyim armtm. Erdin beni tanrd ama Zeynep'le Aliyi nereden biliyordu?
Aklimdakini okumu gibi aklad.
"Hakknzda yazlanlardan.**
Gazetedeki haberlerden sz ediyor olmalyd, aslnda ok da ze gsteriyorduk admzn
gememesi iin, ama demek ki ilaha dikkatli olmamz gerekiyordu.
Evgenia Hanm yok mu?"
Yok, dedim aldrmaz grnmeye alarak. Yunanis tan dan akrabalar geldi, bu akam
Evgenia yok."
"O zaman syleyeyim donatsnlar masay. Ayrlmadan nce yle bir bakt. Herkes rak m
iiyor?"
Usulca elini kaldrd Zeynep.
-Ben arap istiyorum, beyaz arap."
.\li de souk bir tavrla mrldand.
"Ben de bira ierim, ama f bira... Bulunur deil mi?
lbilir bir mekn sahihinin kalenderliiyle aklad Er din.
Olmaz m? kiler geliyor.** ekik gzlerini bana dikti. "Sizinki rak, deil mi Bakomiserim bir
deiiklik yok."
Yok. Erdin yok. yalnz karnmz ok a. ne kadar abuk olursa o kadar iyi."
Mutfaa ynelmeden nce bizi rahatlatmay da ihmal et metli:
Tamam, hemen koturuyorum Cengiz*!.**
Mutfaa ilerleyen Erdin'i izlerken, meyhanenin aklmda Mandan daha geni olduunu fark
ettim, insann gzn yormayan scak bir sar kla aydnlanyordu ierisi. Bizden baka kimse
olmamasna ramen sa taraftaki mineyi de yakmlard, cumbada rsek belki ieri geeriz
diye. Bc>o lu'nda eski meyhane geleneini srdren az saydaki yerden biriydi, cumbasnn
dnda yine caddeye hakan iki lutkom
v
ard ki yaz aylarnda masaya kurulup hranz yudumlarken
147
aada dalgalanmakta olan renkli kalabal izlemenin
kiu* doyulmazd.
"Unutmadnz deil mi Bakomiserim, diyen ) st*si\ le masaya dnelimi yeniden. "Bit
hafta bize gelecektin,,' D gece tam kere syledi annem. Bu sabah karken d, babam
hatrlatt. Nevzat Beye selam syle, mutluka beklv. rz . 1 i\< innii siz sevecekmisiniz, yle
sylediler."
Ayp olmutu, kav zamandr arp duruyordu insanin; ok da severdim Zeynepin babas Veliyi.
ekmeini taftan karan, namuslu bir udamd. Annesi de yle, kocasnn maayla u ocuk
bytmek kolay m? Geri bizim Zeyinj. l* katkda bulunuyordu aile btesine ama...
Seni de aryorlar tabii /VIi. diye szlerini srdrd Kambersiz din olmazm yle syledi
babam.
4

Dn lafn duyunca yz kpkrmz oldu bizim hayta nn. ama belli etmemeye alt.
"Sa olsun, gelirim tabii. dedi ciddi bir tavrla. Saham adamdr Veli Amca... Saniye Teyzenin
yemeklerini de ok se verim.
ansl adamsn, kadncaz kaynvaliden olacak demek geti iimden, ama aralarm bozmaktan
korktuum iin sm lemedim.
"Bu hafta yapalm o i," diye bizim utanga onevJ inakla yetindim. "Biraz daha gecikirsek
ok ayp olacak. Bu gn aramba, evet, bu pazar gidelim ite.
Bana uyar dercesinc sessizce ban sallad Ali.
"Tamam o zaman, b pazar geliyoruz Zevnepcim.
ki ayamz bir pabuca sokmu olmaktan endieliydi k zmz.
"Bana kalsa o kadar acele etmezdim uma..."
Yok. yok Zeynep, ne zamandr aryor insanlar, bu b* ta hallediyoruz bu ii...
"Teekkr ederim Bakomiserim. ama Evgenia Ham gelecek deil mi?"
Bay 11 rd Evge n i a byle d avet Iere.
"Gelmez mi?Son grdmde, ocuklar toplayp ntyejH iniyorsun Tatavlaya. diye azarlad beni.
ok zlemi sizi-
kisinin de dudaklarnda tatl bir glmseme belirdi.
"Biz de onu zledik Bakomiserim," dedi Ali samimi l
,,r
tavrla. "Bir ablam olsa ancak o kadar
severdim. Sflpe
r

I4H
insan valla." Tuhaf tuhaf bakmaya balamt yzme. Onn
V
n dndm evlilik meselesini, o d benim iin mi dii tnyordu yoksa?
u adam," diyerek baklarn kapya diken Zeynep endi elerimi damtt. "u udum, ey deil
mi?**
Kapya baknca grdm o tuhuf polisiycciyi; bandaki he jt'yi kartm, paltosunun zerindeki
kar tanelerini silkeli vordu. Vannda sa sakal birbirine karm, zayf biri vard. Onu daha nce
hi grmemitim. Sabah karlamam my dm ben bu yazarla? Beni takip mi ediyordu ne? Hayr,
ieri girer girmez, birini arar gibi dikkatli gzlerle etraf araktr mavmt. Fakat Erdini tanyor
olmalyd, baksanza, hemen sarma dola olmulard. Sarlp koklamalar bitince, meyhane sahibi
bizim masay iaret etti. Demek yazarn benimle ilgilendiini biliyordu, belki komu olduumuzdan
bile ha berdard. Yoksa bu akam Ferave'ye geleceimi de o mu fsl damt kulana? Hayr.
Erdin az sk ocuktu, yapmazd. Belli ki rastlantyd. Doru, hak nasl da akrd leni grn t e.
Ama fark etmez, lemen synld aknlndan. Evet, lam dndm gibi srtarak bize
yaklamaya balamt bile. \r tuhaf adan yahu, sanki cancier dostmuuz gibi nasl du rahata
geliyordu yanmza.
"u adam kimdi yahu?
te bizim Ali de fark etmiti bu cretkr yazar.
ey deil mi ya." diye bocalad Zeynep. Ad dilimin ucunda... Ya ey ite, yazar bu. Polisiye
yazyor. Beyolu Kapst)- tisi diye bir kitab var. Tuhaf bir kitap. Beensen! mi. been meem mi
kararsz kaldm. Gya Agatha Christieve nazire olsun dive yazm. Fakat altmz polisiye
romanlar gibi deil. Katili iyi gizlemi, tamam da okum biraz enayi yerine koyuyormu gibi geldi
hana. Ama hakkn yemeyelim. Bevo lun tarihini iyi anlatm..**
Baklar hl bu tuhaf yazarn zerinde olan Ali. biraz da telala mrldand:
Buraya m geliyor?** Yant alamaynca yineledi. Evet.bize bakarak glmsyor. Sizi tanyor
galiba Bakoraiserim...** Komum...**
Gen arkadalarm ayn anda sordular.
Komunuz mu?"
141)
---- .\ . .u v.-.t iu

y U
l
komuyu/.
Herifteki crete hak. tantrlmaya gerek duvm^^J
diye girmiti lafn ortasndan.
yi akamlar.** Elini uzatmt bile. tokalamak^| olurdu. isteksizce sktm elini. Aldrmad bile,
hl gj^ kendisini szen yardmclarma dnd. Merhaba fceyn lanm, merhaba Ali Komiserim,
izleri burada grmek n* gzel." Bu samimiyetin srrn zemeyen arkadolanm <U soru dolu
gzlerle yazan szyorlard. Nasl gidiyor TurU ba cinayeti soruturmas?**
Ali imdi tersleyecek diye dndm, hayret, hi itiraz, M medi. beni asl artan ise Zeynep
oldu.
"Daha balardayz." diye ayrntya girdi. Sandmzdan daha kark bir i. Nerdeyse flrtz bir
tavrla glmsedi. Belki bir roman kartrsnz bundan.
Grd ilgiden memnun, keyifle sylendi.
"Yardmc olursanz elbette yazanm."
Saduyusunu tmyle yitirmemi olacak ki. Ama lay zldkten, katil yakalandktan sonra,"
diye art kotu Zev nep.
"Elbette, iinize burnumu sokmay hi istemem."
Gya saygl davranmaya alyordu ama suratndaki il kendinden emin tavr yok mu.
ldrtyordu beni. O usulca ba sallay, sanki olan biteni biliyorum, her ey denetimini altnda der
gibi bakan o ie dnk gzler. Fakat Zeynep in ilgisini yazarn hemen arkasnda dikilen sakall,
zayf dam ekmiti.
"Arkadanz da m yazar?"
Evet," dedi polisiyeci. Elenceli bir ifade belirmiti esm* yznde. "Ayhan da yazar, ayn
zamanda air ve aktr."
Terbiyeli bir glmseme belirdi ok ynl sanatnn y /nde, hafife ne eilerek masay kibarca
selamlad.
**lvi akamlar, sizi burada grmek gerekten byk
ul
luluk."
Dayanamayp ineledim.
"Siz de polisiye iirler mi yazyorsunuz yoksa?
Hi alnmad, ayn mtevaz tavrla yantlad.
Yok Bakomiserim. 11e haddimiz, polisiye iiri Attil H han yazmt. Cinayet Saati...
"ltcli va. polisiye* iir de m var?** diye hayretle* sylendi Zevncp. "Hi duymamtm. Siz biliyor
muydunuz Bakom-
sonn.
Asln! l>u konuya hi girmek istemiyordum ama mey dan bu *^i yo zar bozuntusuna
brakmaktan korkuyordum, daha imdiden etkilemeyi baarmlard bizim ocuklar.
mdahale etmezsem annda masamza reklenebilirlerdi.
-tiliyorum tabii, ok gzel bir iirdir.*
Aklnzda m, okusanza Bakomiserim."
Ne oluyordu bu bizim Zeynepe yahu? Niye bovle srar ediyordu.
Yeri deil, baka zaman okurum.*
4

\Vrd< \ si' mark bir gen kz gibi diretti.
"Nolur Bakomiserim, ok merak ettim ama. nasl oluyor
polisiye iir?*
Srnak yazarn yanndaki airin heveskdr bir tavr inde iir okumaya hazrlandn fark edince.
"Peki, birka dizesi ni okuyaym o zama. dedim. iir okumaya bayldmdan deil. bu
mnasebetsiz ziyaretileri bir an nce sepetlemek iin. ovle balyordu galiba: Halite bir vapuru
vurdular drt kii demirlemiti eli kolu balyd alyordu drt b uk ekip vurdular drt kii /
yemyeil bir ay gkte dalyor du " Hayranlkla beni dinleyen aire baktm. "Bvleydi deil mi
Ayhan Bev?"
"Aynen yleydi Bakomiserim, neden durdunuz?**
Arkaya yaslanarak ciddi bir tavrla mrldandm.
nemli bir mesele konuuyorduk, u anda iir iin pek vaktimiz yok."
Sudece o iki edebiyat bozuntusu deil. nusadukler de* anlamt memnuniyetsizliimi.
Sizi daha fazla rahatsz etmeyelim." diye toparland poli
s
iywi. "Afiyet olsun...**
Arkada da onu taklit etti.
yi akamlar. Sizi grmek gerekten gzeldi."
Hi gnl koymadan sakince ayrldlar yanmzdan, bizi giremeyecekleri yan tarafta bir masaya
getiler.
Ne tuhaf." diye sylendi Ali. "Sanki u polisiye yazan ada
,,il
daha nceden tanyor gibiyim."
Asl tuhaf olan, yle herkese kolay kolay kan snm bizim yabaninin ilaha ilk karlamalarnda
bu yazar ye balamasyd.
Televizyonda gormsndr. Kitaplar kt zaman k*
nal kanal dolap rportajlar veriyor.
Gzlerini ksarak ban sallad.
Yok Bakomiserim. yle deil, sun ki ok eskiden taruv, gibiyim. Yurtlarda filan retmenlik
yapt m acaba? Oraiar da bir yerlerde mi karlatk. Hi yabanc gelmedi bana."
Size bir ey syleyeyim mi." dedi Zeynep, duyulmasn dan ekiniyormu gibi sesini ksarak.
Ben de yle histedi yorum. Yani daha nce televizyonda filan dinlemitim tbii, gazetedeki
rportajlarn okumutum, ama byle yz ytiz gelince buna da tandk geldi adam. Sanki bir
akabaymt:, gibi...
yice samalamaya balamlard.
Ne akrubas ocuklar! Dediim gibi televizyonda ya da gazetelerde grdnz, o yzden tandk
geliyor size. Baz d navet davalarnda televizyonlara aryorlar bunu. Yok siz olsaydnz bu
cinayeti nasl zerdiiz filan diye. Oradan afc lnzda kalm ite. Adamn yazar olmasndan da
etkilendi niz. durduk yere esrar katyorsunuz olaya."
Yadrgayan gzlerle baktlar yzme. Kzmz, olumu* dan daha cesur kt.
Ondan holanmyor musunuz Bakomiserim?*
Elbette holanmyordum. Burnumun dibinde oturuyor du. oruda burada zrt prt karma
kyordu, soruturdu^
1
davalarla ilgileniyordu... Son derece sinir bozucu biriydi, ne den
holanaym ki? Ama itiraf etsem, sebebini soracaklar ben de ikna edici bir aklama
yapamayacaktm.
Yok canm, onu da nereden kardn Zeynep? Sadece la merakl. Ne zaman karlasam.
elimizdeki dosyalarla K
1
' sorular soruyor."
Evet, sonunda baarmtm, ikisinin de gzlerinde kuffo bulutlar dolanmaya balad.
"Doru, imdi de Tarlaba ndaki cinayeti sordu ya. V' den biliyor sahi bunlar?
Nihayet Ali de destek kmt bana, ama Zeynep bizi'
1
* ayn fikirde deildi.
152
"Nereden bilecek.** diye aklamaya yeltendi. "Gazeteler
den. televizyonlardan. Adamn yazd konu cinayet. Muhte melen her gn gazetelerdeki cinayetleri
oktvup notlar al
yordur.
Sahi, kadnlar hu sanatlar niye hep hofgrrler, hep olumlu bir nyargyla bakarlar. Allahtan
benim inat Alim
vle kolay kolay ikna olacak biri deildi.
Onu anladk da Zevnepcim, bu davayla bizim ilgilendii m/-i nereden biliyor?"
Gzel kriminologu muzun przsz aln krt, zorlanmasna ramen eminim sonunda mantkl bir
ihtimal bulacakt, ama zeri meze tabaklaryla dolu bir tepsiyle, meyhanenin se vimli garsonu
Cengiz grnnce konu kendiliinden dald.
ncecik yznde, kocaman bir glmsemeyle. "Merhaba Bakomiserim." derli tepsiyi masann
zerine koyarken. "Ho geldiniz."
'Ilo bulduk Cengiz, neredeydin yahu?**
"Mutfaktaydm Bakomiserim. a yama ge geldi de yardm ed iyord m.
Becerikli hareketlerle mezeleri beyaz rtnn zerine dizerken yar aka var ciddi sordum.
Su senin nisan ii no oldu Cengizcim?*
.Asma yapranda sardalya taban kovmutu ki yle bir durdu. Utanga gzlerle, bir Zeynep'e
bir Aliye bakt. Anla tlan baltay taa vurmutuk, ama bu haliyle brakamazdm vocu.
cesaretlendirmem gerekiyordu.
E diyurdtn ya, gidip kz isteyeceiz diye?**
Masum bir glmsemeyle syrld mahcubiyetinden, isleyeceiz Bakomierim, kz hazr. Biz
konutuk, anla tk. Bu yaz gideceiz inallah, ama sz verdiniz. >iz de gele (eksiniz."
"Tamam Cengizcim. bize den grev neyse yaparz. "Sa olun Bakomiserim. zaten bizi hi yar
yolda brak
madnz...**
Sevimli garson, zel soslu ahtapotla levrek marineyi ada brlcesinin yanna koyarken hi gerei
yokken baka bir ko
nuya geti Ali.
Bakomiserim. u Beyolu*nun En Gzel Abisi muhat* *x ti ne ya? Barbut thsn anlatyordu
bugn sz gelmeden
f,
nce..."
153
tr u netameli kn. li kaputtu kaldrnumuUt f
n

vard.
"Her duyduuna inanma," d iyi* geitirmeye
Cat
|,
5f|
itina a. ouvk tutukluundan kurtulan
Cegizln i^lzart
tuttu.
"Evet, evet, yle." diye onaylad yardmcm. BeyoUt*^ Y.n Gzel Ahisi derler burada
Bakomiserime... Kyden rh dibimde duymutum ilk. Matta ok merak ettim kimmi U,
Beyolu'nun En Gzel Abisi diye." Yine o krmzlk yavic, zu\ 11yanaklarna. Kusura bakmayn
Bakomiserim anaC neyt Arkn gibi artist filan zannediyordum Beyolu*nun En Gzel Abisi ni..."
Aliye dnerek srdrd anlatmay.
M
San bir gn beni ieri aldlar. Turist bir kadnn czdan
alnma beni suluyorlar. Nezarethanede iri memur etrafm -*r di* ellerinde hortumlar...
ciddi yani... Sa olsun Bakam serim. Hzr gibi yetiti. te o gn anladm Beyolu'nun En Gzel
Abisinin kim olduunu. lstiklal*de hangi esnafa sor* nz bilir. Bakomiserimi... Tabii eski ulanlar.
Asla hak etmediim szlerdi bunlar.
Hadi hadi Cengiz." diyerek kestim lafn. "Gevezelii brak da bize ekmek getir, ldk alktan...
Bak rak da ysV hl..."
"Hemen Bakomiserim..."
Elindeki bo tepsiyle mutfaa ynelen garsonun ardndan bakarak sylendim.
Millet abartmay nasl da seviyor."
Siz de fazla mtevazsnz."
Anlalan bu gece, bunlar elbirliiyle sinirlendirmeye ^ rar vermilerdi beni.
Yapma Zeynep." diye homurdandm. Mtcvazlkl*
w
ilgisi var?"
Annda yetiti arkada yardmna.
Yani kurtarmadnz m Cengiz'i?"
Kurtaracak bir ey yoktu ki Ali. Czdanm alnd di>
vn
kadn, Alzheimer hastasyd. Hastalk
henz ok ilerle
,,v
initi, biraz dikkatli bakan bir gz anlard bunu. Kadnca#* czdann otelde*
unutmu, ama yanna aldn sanyo^ Neyse, sonunda gerek ortaya kt, Cengiz i de serbest
bf^ tlar. Hepsi bu."
-Hepsinin bu olduunu sanmyorum.** Evet, yine Zeynep. Hakomiserlerini almlar ortalarna
sktryorlard ite.
Si/, olmasaydnz, kimse kadnn hasta olduunun farkna
var
nazci* Zavall Cengiz de yedii
sopayla kalrd. Belki hap
M
> bile irerdi. ocuk, size* sayg duymakta hakl...
Evet, bir zamanlar bir bakas da sayg duymutu bana, inanmt, ama sonunda bu nancn
bedelini ok ar demi ti. Hayr, imdi bu konuyu amann ne yeri ne de zamanyd.
Ben Ccngize zel bir iyilik yapmadm arkadalar." diye* rek masada dnen muhabbete sadk
kaldm. "Bir polis olarak vazifemi yerine getirdim. Bu ocuktan her av alnan ver gtlerle denen
maamn karln verdim... Yok. hi yle bakna Zeynep. Kt bir durumdan bahsediyorum.
Devlet, vatandaa kar olan grevini gerektii gibi yerine getirse ne Beyolu*nun en gzel abisi
olur ne de en ahane babas... Devlet iini yapmad iin, grevini yapan memurlar kahraman
muamelesi gryor... yle bir ey yok. Ben yapmam gerekeni yaptm. Benim yerimde olan her
polisin yapmas gerekeni... Anladnz m?**
Anladk." diye usulca ban sallayan Ali'nin heyecan gemiti, uma Zeynepin yzndeki o
hayranlk ifadesi kaybolmuyordu.
"Olsun, yine de insanlarn sizi sevmesi ok gzel Batan ierim."
O anda yeni bir ark balad meyhanede. Mnir Nurettin Seluk sylyordu. "Ne doan gne
hkmm geer / ne halden anlayan bulunur."
155
"Kimsenin kimseyi ldrmedii hirciQ
nv

?

Ne i umu. iki ayn kii, avn gece Engin'i ldrmeyi pl#j
;
lam." lk kadehten sonra. Zeynepin
gizlerine arabn mah- murluu vurmutu. Dili tatl lutl dolamuya balamt bil*, ama inatla
somturma zerine konumay srdryordu.0 kadar ok dman varm ki adumn... ki uyn
katil birbirin den habersiz ayn gece harekete gemiler..."
Kar tmyle durmutu, ama rzgar km olmalyd, grnmeyen bir el. oturduumuz cumbann
pencerelerim zorluyordu. Aina olmadm bir Ege trksyle, caddedeki rzgrn arks birbirine
karyor, tuhaf bir uultu oluf.'- ruyordu.
Bu kudar rastlunt biruz fazla deil mi? Altn sars vy la dolu barda avularnn arasna
almt Ali. Birka d iinde iki ayn cinayet giriimi diyorum...
Onun da gzleri dumanlanm, yz dmt. Dn ^ ceden beri yaananlarn yorgunluu
imdi kyor olmaly itii birann etkisini le kmsemeyelim tabii.
Ama ylba gecesi olduunu unutmuyalm." Yz*** zeki bir ifadeyle, iaretparmagn usulca
yukar kaldrd 2a') ncp. Her yerde elence, her yerde curcuna. Kim kime, lu duma. Taksim,
Beyolu. Tarlaba, sokaklar insan kayniy* herkes sarho. Herkes bir dnya... Cinayet iin
nkern*
1
''
1
bir zaman deil mi?
Hepsi tahmin Zeynepcim. diye srarm srdrd ^ Sa elini souk bardaktan ekmi,
muhtemelen ate gibi >*
156
nun alnna kovmutu. Enginin ok hasm okluu bir ger ek. Tamam, ayn gece iki kez ldrlme
giriimi olabilir.
ain
a Titiz Tarka anahtarlar kimin verdiini renemezsek
lui i zemeyiz.
Gya elenmek iin gelmitik buraya, biraz kafa datmak iin, amn laf dnm dolam yine
cinayete gelmiti. in kts hi mutsuz deildim bundan. Kadehimdeki serin ra knn tadn kara
ykara itikten sonra ben de katldm tartmaya.
Titiz Tark kimin kiraladm renmek de yetmez.
Onunki baarsz bir cinayet giriimi, ama bu ii baarm gerek bir katil var."
S: elinin drt parman gsterdi /41 i.
Ve en az drt katil aday." Parmaklarm tek tek kaparken konumasn srdrd. Barbut hsan.
Kara Nizam. Italyan mafyas ve Saltanat Sleyman.
Kalar atld Zeynepin.
"lk n anladm da, u Saltanat Sleyman kim?"
Arszca glmsedi bizim kopil.
Muhabbet tellal... Biraz da ikinin verdii rahatlkla iyice cretkarlat. Bildiin pezevenk, ama
deiik bir hikyesi var. Engin kumarda fena tm bu Sleyman. Sermayesi olan kadn alm
elinden. Geri bu iin ne zaman olduu nu bilmiyoruz, ama seni almaya gelmeden nce bir
kavgaya tank olduk. Acayip bak kullanyor bu Sleyman. Az kalsn birini ivileyecekti gzlerimizin
nnde. Eliyle alnna vur du. 'Sahi va. ba sana vermeyi unuttum." Yanna koyduu lacivert
paltosunun i cebine soktu elini. Evet, ite burada.* Ucu sivri, kesici aleti arkadana uzatt.
"Buyur, ellerinden per...
Uzatlan ba yadrgamt kriminologumuz.
"Delil byle mi tanr Ali?"
Dardaki sert rzgrdan daha souk bir yel esti masada. Byle bir davran beklemeyen
yardmcm o kadar armt ki bir an ne diyeceini bilemedi.
AJi'nin suu deil." diyerek aklamaya altm. "la\ birden geliti, baa ylece el koymak
zorunda kaldk.
Hayr, ikna olacak gibi deildi tiliz kzmz, sular dp yznn sol tarafn kupatt iin, sa
gzyle dik dik hakti
157
Hi deilse bir kda sarsayd Bakomiserim. filan kalmamtr imdi."
Ne yapaym kalmamsa." Evet, kendini toparlayan fa hi vakit yitirmeden saldrya gemiti bile.
"Millet ha*
llu
/a ylm, birinin elinde tabanca, tekinde bak... O sr*| kd nereden bulacam
ya... Ba sapland tabelada karncava kadar anam alad zaten."
Artk almtm onlarn kedi kpek gibi didi meteruu vie de ileri gitmelerine izin veremezdim.
Neyse, uzatmayalm. Zeynep, u ba bir incele baka lm. Belki nu mi not testi filan yaparsn,
maktule ait kan bu lursa iimiz ok kolaylar..."
Kriminologumuz boyun eerken. "Bouna aba Bakam serim." diyerek kllenen atei yeniden
alevlendirdi bizim dv horozu. O ii Sleyman yapmamtr."
Neyse ki Zeynep cevap verme gerei bile hissetmeden b a antasndan kard delil
torbasna yerletirdi. Bendi Ali'yi hi duymam gibi rak kadehime uzandm yeniden Ama suskunluk
stratejimiz hibir ie yaramad.
"Sleyman diyorum Bakomiserim," diye steledi dfkre burnunda olan yardmcm. Bence
cinayeti o ilemedi Sm- sice iler yapacak bir adam deil o. Bugn siz de grdnz, birini
ldrecekse herkesin gz nnde vurur..."
Hayr, Sleyman'n susuzluunu kantlamak peindi* fi lan deildi. Zeyneple didimek istiyordu.
Ama kzcaz yio* uymad, belki de az nce gereksiz yere yklendiini anlam t. Delil torbasna
koyduu ba antasna atarken. "Olabil* Alicim," dedi sakin bir sesle. "Yine de ba
incelememi*^ fayda var."
"Boa aba." fkelendii iin meslektann yzne bk bakmyordu. Hibir ey bulamazsnz.
Ben de o yzden W la nemsememitim zaten senin ban..."
Buz gibi bir bak frlatt Zeynep.
"Benim bam m?"
Eyvah, frtna koptu kopacakt.
"Aslnda ben Barbut lhsan'dan pheleniyorum." Hi d nmeden dklmt bu szckler
azmdan. *'Engin
ul
ldrlmesinin planl olduunu du hi sanmyorum. maktul pervaszlnn
kurban oldu. Gecenin o vaktinde B**
r

158
K
U
(*un meknnn nnden gemeyecekti." Aya kzeri uyduruum b senaryo. katili bulmamza ne
kadar yardm ederdi bilmiyorum, ama birhirie delice k bu iki aptal ocuun dikkatini ekmeyi
baarmtm. "Evet arkadalar, bence olay avnen yle oldu. Engin. Tarlabahlar Kulb nn
nnden geiyordu. Muhtemelen bir yerlerde eklenmiti, muhteme- len kafas da kyakt.
Kumarhanenin nnden geerken Bar butun takmndan birileriyle karlat." Ali'ye baktm. Bu
Jfi kumarhanede grdmz heriflerden biriyle.'
u cep herkln m kastediyorsunuz?"
ite havaya girmeye balamt bizim heyecanl polis.
Olamaz m?"
Oturduu yerde toparland.
Olabilir Bakomiserin.** Sesine esrarengiz bir hava ver initi. "Bana da pek tfkin gelmedi o
herif. Dekor olsun dive bar tezghnda dikilen o zibidilerde, adam ldrecek surat yoktu. Ama o
k yere yakn herifin bak bak deildi. Ad
nevdi ya?"
"Necini, Pire Necmi... Fire Necmiyle Engin Taiaballar Kulb nn nnde karlatlar.
Birbirlerini grnce fke li ketliler gibi kabardlar... Ters baktlar, birbirlerine posta koydular, kfr
filan derken Enginin eli tabancasna uzand. ama Pire Necmi alik davrand, ektii ban daha
nce savurdu. Engin sizlcre mr. Cesedi ortadan kaldrmak iin frsat yokt Kumarhaneyi kapatp
ortalktan kayboldular..."
"Mmkn." Dirseklerini masaya dayayan Zeynep, elleri nin zerinden soru dolu gzlerle
bakyordu yzme. "Peki, Titiz Tarkn maktuln evinde olmasn nasl aklayacaz?"
Az nce Zeyneple dalaan o deilmi gibi hevesle atld bizim akl rzgrl polis.
Aklma matrak bir ihtimal geliyor..." Kendini tutamayp sessizce gld. "imdi, diyelim ki Barbut
hsan bu ii bitir meye karar veriyor. Enginin defterini drmekten bahsedi vurum. Titiz Tark
kiralyor. yle deil mi Bakomiserin, Tnk bunun kumarhanesine gidip gelirmi. Belki de kumar
borcu vard Barbuta. Her neyse, tetiki ie koyuluyor; hesab
kitabn yapyor ve ylba gecesi Engini indirmeye karar veriyor, hem de adamn evinde. Ama
kaderin cilvesi bu ya. Enginin o gece Tarlabahlar Kulbn nnden geecvg
159
tutuyor. Sizin l dediriniz gibi Ihsunin akaUamtiji vor sokakta, olan oluyor, hadi Engin tahtal
kov,! *
P|,I%

durum acayip. Ama daha da acayibi var. Olay, bir do R* hsan n asndan dnelim. Adam hur
eyi nceden La*
1

planlam, kiralk katil tutmu, hasnm halledecek, kim*, onu sulayamayacak Fakat ie bakn ki
hi akla golney,^.. hi'oy oluyor, hasm tan da meknnn kaps nnde. (Ut*, lk kt-cl adamlar
tarafndan ldrlyor. oka bak...'
1

Ma\Ta olarak balayan muhabbet gitgide ilgin bir akl yrtmeye dnmt. Ali'nin tespiti dc
hi vubano atla cak gibi deildi. Sabahn krnde fanti Cemal in beni arau s. Barbutun iyice
telalandn gsteriyordu. Meknnn nnde birinin ldrlm olmas, stelik bu kiinin hasm
olmas elbette endie yaratabilirdi, ama masum birinin bu kadar panie kaplmas da kuku
vericiydi. Yine de emin olmak zordu. Sevindirici olan bizim inat klarn didimek ten vazgeip
kafa kafaya vererek cinayete younlamalanyd.
Ya anahtar? Enginin evinin anahtar? Zeynep in sorusu yeni bir suskunluk dalgas yaratt
masada. Titiz Tark diyorum. anahtar Barbut thsandan m ald? Peki Barbut kimden ald o
zaman?"
Hayr, mesele karmak iin sormuyordu, o da bizim gibi hikyenin eksik blmlerini
tamamlamaya alyordu. Ama birimizin de eytann avukat olmas gerekiyordu, o grevi ben
stlendim.
Ya yanlyorsak? Ya Barbut deil de Kara Nizamsa arad mz kii.
Hayretle bakyorlard; bu ne perhiz bu ne lahana tur>a suydu imdi. Barbut tan phelendiini
syleyen ben def miydim az nce, ne olmutu da bu tezimden vazgemitim
yle tuhaf tuhaf bakmayn yzme. Samalyor fil
1
' deilim. Sadece farkl bir varsaymdan sz
ediyorum. Ayrca Enginin katilinin Barbutun adamlar olabilecei ihma linden de vazgemi
deilim. Eer yle olduysa bunun &
r
rastlant sonucu gerekletiini, oysa Kara Nizamn Elg^
ldrtmek iin zaten harekete gevmi olabileceini anlatm* ya alyorum. Yani Engin.
Tarlabain
ar
Kulbnn nn de Barbut un adamlar tarafndan ldrlmeseydi bile, evdi kendi
patronunun kiralad Titiz Tarkn Glock marka U>
160
jantHSimitti kan kurunlarla can verecekti. yle deil mi? Nizm n evin anahtarlarn ele
geirmesi Barbuta gre ok dulu kolay. Gece gndz beraberler. stelik Nizamn Engin'i
ldrtmesi iin, en az Ihsan kadar iyi nedenleri olduunu du biliyoruz. Hatrlasana Ali, evdeki
tapulun renince nasl da tozuldu Nizam?
aknlkla sylendi Zeynep.
Tapulardan haberi yok muymu Nizamn?
Yokmu, hatta tapularn sahte olduunu iddia etti. Hepsi Barbut un oyunu, beni katil
gstermek iin bu tezgh kurmu.* dedi. Ama ya tezgah kuran kendisiyse? Ya Barbut un
syledikleri doruysa? Engin iin bana gemek istiyor. Ni zam b yzden ldrd onu.' demiti
Barbut, yanl hatrla myorum deil mi Alicim?
Masaya oturduumuzdan beri devirdiimiz kadehler hkmsz kalm, herkes aylmtl.
"Doru hatrlyorsunuz Bakomiserim. aynen yle syledi. Ayrca ilem*i de unutmayalm. Eer
Barbutun dedii doruysa, yani Kgi kz bu ite kullandysa. Nizam ok bozulmu olabilir.
Yeenleri de ilem meselesinden pek hazzet miyorlarm zaten.
Yani bir ak cinayetiyle mi kar karvayz?" dedi Zev nep, salarn dzeltirken. Babalarn
hesaplamasnn altndan hr kadn meselesi mi kacak?
yle dnmyordum, ama Aliye hi de yanl gelmedi m fikir.
Neden olmasn? Dnyada en ok cinayet ak nedeniyle ileniyor. Namustu, treydi, kskanlkl,
millet birbirini ac maszea boazlyor.
nndeki arap kadehine uzanrken derinden gelen bir fkeyle mrldand kriminologumuz.
Daha ok kadnlan ldryorlar...
Ama bu davada deil... diye itiraz etti Ali. Hatta bu da
v
ada belki de katil ya da azmettirici
kadnlar. Eer Engini ldrten Nizamsa, belki de onu kkrtan ilemdir."
Abartmaya balamt, hi mantkl deildi szleri, zaten Zeynep de cevabn vermekte
gecikmedi.
"Sanmyorum Ali. geri fotoraftaki u kadn sorgula nudk. ama byle dnmek iin
elimizde hibir veri yok
161
arap kadehi Hinde ylece kalmt, yeni bir KMlim halyordu aralarnda? Belki de kabahat
bendeydikbirlikt*^
htm insanlarla asla iki imemeliydim. Ama onlar!^. birlikte altm insanlar deildi, onlar
Ali'yle Zeynwp
u
onlar benim ailemdi. Neyse olan olmutu, ama fikir jimnust ini artk noktalamann
zaman da gelmiti.
"Anlayacaz arkadalar. diyerek ben de kadehime uy
tl
dun. "Hadi bakalm, ne kadn ne erkek,
hi kimsenin oldu rlmedii bir dnyaya ielim.
Elbette ikisi de anlamt niyetimi, ama itiraz etmediler, arya uyup kaldrdlar kadehlerini. Belki
artk onlar da hk mlard didimekten. Hatta yz umutlu bir glmsemeyle aydnlanan Zeynep
szlerimi tekrarlad.
"Evet, kimsenin kimseyi ldrmedii bir dnyaya...
Tam kadehlerimizi birbirine dokundururken duydum zH sesini... Benim telefonumdu alan,
aldrmadm, arayan bek leyebilirdi. Gitgide lezzetlenen rakmdan kallavi bir yudum aldm. Zeynep
de duymutu zil sesini, kadehlerimizi mo>aya koyarken uyard.
"Telefonunuz alyor Bakomierim.
"Biliyorum.
Hi acele' etmeden cebimden telefonu kardm. Tanma dm bir numarayd.
Alo?
"Alo Bakomiserim... Ben polis memuru Sami... Huni du akam cinayet mahallinde karlamtk
ya."
Olay mahallinde grdmz iki polisten elimsiz olan.
"Evet Sami, hayrola?"
"Pek hayr deil Bakomiserim." dedi, ama sknt his*- dilmiyordu sesinde. "Yeni bir cinayet...
ztarlabahlar Kui bnn nnde bir cinayet ilendi."
162
Grmyor musunuz katiller orada!
Torlaballar Kulb'nn alt paralelindeki sokakta yer alyordu ztarlaballar Kulb. Kymet
bilmeyen mahallelinin dinde eprimi, rm, yklmaya yz tutmu o kagir binalardan oluan
kambur bir sokakta. Nizam da hasm Barbut hsan gibi o yzyllk binalarndan birine sermiti
postu. Ama itiraf etmek gerekirse bu bina daha grkemliydi, daha gzeldi, alacakaranlkta tam
olarak anlalmasa da sanrm d cephesi de elden geirilmiti. Yine de. daha sokan gi riinden
grlen turuncu ktan harflerle yazlm ztarla ballar Kulb tabelus. bu tarihi binann
mimarisiyle fena halde eliiyordu. Dn gecekinden ok daha fazla polis vard sokakta, girii ve
k tutan iki ekip otosunun krmz mavi klan karlar zerinde yanp snyordu. Giriteki aracn
nnde bekliyordu Sami. Karanlktaki siluetimizden tan initi bizi, lir adm ne karak hazr ol
vaziyeti ald.
Merhaba Bukomiserim." ztarlaballar Kulb yazan binaya yneldi. "Buyurun yle gidelim."
Cinayet haberini aldmdan beri aklm kurcalayan konu vu sordum hemen:
Maktul bakla m ldrlm?"
Kafasyla birlikte elimsiz bedenini de sallad.
Yok Bakomiserim, tabancayla... Yedi el ate edilmi."
Yedi *1 mi?" diye hayretle sylendim. Maktuln de silah
,n
varm."
Baklarn kard.
163
Maktuln arkadalarnn varm." Szlerinin arkta
tlrauad Yani zanl yle sylyor. Olay yerinde hkTI bulamadk. Mermi kovan, ekirdek filan
da yoktu." * "('inayet silahn buldunuz mu?"
Gergin yz rahatlad.
Tabii Bakomisorim... Dokuz mm.lik bir Browning.
u
zel yapmlardan, kabzas da gm
kaplamal... Ruhsat a var... Binann iinden ate edilmi." Eliyle ilk kattuki pcn* reyi gsterdi.
"te uradan."
aknlkla suratna baktmz grnce baklay aznda, kard.
"Zanl kulpte bizi bekliyordu. Her eyi anlatt..."
Bu kudar lakaytla dayanamayan Ali patlad sonunda. "Sylesene be adan, kimmi bu zanl?**
"Kudret " Neden kzdmz anlamamt bile, hakszla uram gibi mrldand. "Kara Nizamm
yeeni Kudret.
Akamzeri amcasyla konuurken yan masada oturan karanlk bakl ikizlerden biri olmalyd.
Hangisiydi acaba. Ne nemi var? Peki dnk cinayet? Engin'i ldren de Kud ret miydi? Ard ardna
uuuyordu kafamda sorular, ant Ali yine benden nce davrand.
tiraf etti mi suunu? Niye ldrm?"
nsan ldrtan avn vurdumduymazlkla yantlad. Terrist olduklar iin... Mekanlarna
molotofkokteyli at tklar iin..."
Dur. dur." dedim iin nemini anlamas iin sert bir le. u clav bandan anlat. Ama en
bandan, hibir ayrn v atlamadan."
Yanl anlayp yrmeyi kesti.
"Hayr durmu, hem yryelim hem de anlat.**
Skntyla gzlerini devirdi ama buyruuma uymamatf
,k
edemedi.
Tabii Bakomiserim. Saylarn tam tespit edemedii*
11
^ sekiz on kiilik terrist bir grup, saat
on bir sularnda ztar laballar Kulb'nn nne gelmi. Aslnda kulp Eng>
n
Akann lm
nedeniyle kapalym, ama Kudretle Me^* ve onlarn iki kuzeni ieride kafa ekiyorlarm. Grupta^
lerden biri elindeki molotof kokteylini ateleyerek kulb
1
penceresine savurmu. Yanan ie, cam
krarak oturdukla*
1
masann nne dm. Her taraf alev alm tabii. Medet*
11

1C,4
iki kuzeni yangn sndrmeye alrken Kudret de yan oda n penceresini am. Ne
yapyorsunuz, yapmayn! diye buftrm. Ama sokaktaki eylemciler aldrmamlar. Defolup gidin
buradan, diye haykrarak benzin dolu bir ieyi daha Kudret'e doru frlatmlar. ii* Kudrel'e
isabet etmemi. du vara urpp .vere dnii. Ellerinde silahlan da varm. ki tac kalanikoftan
bahsediyor Kudret. Kalanikoflan grn ce gayriihtiyari silahn ekmi, 'ldrmek kaslyla ate et
medim. kendimi korumaya altm. diyor ama. ite eylemci lm..." Bayla niformal polislerin
gerisindeki bir yeri iaret elti. "Ceset orada, incelerseniz ne demek istediimi daha iyi anlarsnz.
-Bunlar zanl m anlatt sana?"
nanmadm dnm olacak ki yz dt.
"Sadcce Kudret deil Bakomiserim. tekiler de aynsn anlattlar.
Aznda lal yuvarlyor, mulak konuuyordu.
tekiler derken Kudretin ikizi Medettcn ve kuzenlerin
<lcn mi bahsediyorsun?
iri iri ald koyu renk gzleri.
Baka tank yoktu ki. Hem tanyorum. Kudret yalan soy
mez."
Nerden tanyorsun?" diye paylad Ali. Arkadan m yok
sa?
"Yok Komiserim h, nerden arkadam olacakm onun tfibi zibidiler. Yani bunlarn emniyete ok
girip kmt vardr, oradan tanyorum hepsini. Her pislik vardr bu Kud relte. ama yalanna
rastlamadm diyorum."
Kngini niye tanmyorum dedin dn gece?
Ali'nin sorusu bir tokat gibi patlad elimsiz polisin sura tnda.
"Ma... Nasl Komiserim?
Bir de anlamazla m vuruyorsun? diye kkredi yar lmcn. "Engini tanmyorum demedin mi lan
sen? imdi de diyorsun ki bunlarn hepsini tanrm. Hepsini tanyorsan Kngini nasl bilmiyorsun?
Engin bunlarn adam deil m
olum?
Yok yani yanl anlalm. Ta... Tabii Engin ele bunlarn
adam da...
IHS
Konutuka lala ok hatyorlu. f
"Tam.un Sami, tamam. dedim uzatmamak Ik _. ! meselesini sonra konulacaz. imdi laf
dolandnnada^ I le. Eylemcilerle konutun mu, onlar ne anlatt sar I
\rd anlna yutkundu zayf meslektamz.
Onlarla da konuacaktk tabii, ama yoktular. Silahlm I madan sonra kamlar... Terristlerin
saylarn da oyzden I tespit edemedik ya. Arkadalar vurulunca paniklediler hn I halde." I
"Nasl terristmi lan bunlar?** diye kinayeli bir tavtrU I sylendi Ali. "Ellerinde iki kele var.
ama tabancay gfirr g nez tabanlar yalyorlar...**
Dlm yuttu Sami. Onunla uramaya demezdi.
Sabah Barbut un meknna molotof atanlar olmal, <li\ mrldand Zeynep. "Ellerinde silah
olduunu filan da zan iletmiyorum. Kudret ate anca panikleyip kat aptal ocuk
lar..." |
Muhtemelen yle olmutu, ama u anda kimliini bil m ediimiz mehul eylemcilerden daha
nemlisi elimizdeki zanlyd.
Nerde imdi bu Kudret?
Merkezde Bakomiserim... Burada kalmasnn sakncan olacan dndk. Maktulun
arkadalarnn toplanp ku lb basmasndan endielendik. Belli ki ldrlen yl siyasi bir grubun
yesi. Ne olur ne olmaz diye zanly gdnder dik. Kudret merkezde, sorgu iin sizi bekliyor... Yani
vakit flS | oldu tabii de... Yani sorgulamak isterseniz. Yarna da brak*
1
bilirsiniz elbette...
Densiz densiz sayklamalarna cevap vermeyince eliyl
1
i nayet mahallini gsterdi.
te maktul de orada Bukomiserim... Merak etmeyin kimseyi hibir eyi* dokundurtmadm.**
Baklarmz ztarlaballar Kulb nne kayd. Boya/ karlarn zerinde kandan oluun bir
adann iinde yatyor**
11
maktul. Katlam parmaklarnn arasnda hl smsk tut tuu ieden
benzin kokusu yaylyordu souk havaya. Vc bir parka vard srtnda, bacaklarnda mavi bir kot
pantoU
,n
ve alacak ey. ayaklarnda yazlk bir spor ayakkab. nif
r
mal polislerden birinin
buca araya girdii iin nce
166
giremedim. Tpk Engin gibi srtst dmt yere. Ana gelece gsnn sol taraf deil. parkas
olduu gibi kana
Miunt. kana ve* kara... Arumzu giren polis iki adm saa kavncu ban da grdm; incecik bir
yz... Beyaz karlarn zerine bir yas duva gibi yaylm gece rengi salar...
"Bu bir kz," diye aknlkla sylendi Zeynep. "Bir kz ldrmler.*
Evet, bir kzd yerde yatan, bann az ilerisinde yeil bir bere duruyordu. Rengini kestiremediim
gzleri tpk Engin gibi gkyznde bilinmez bir nesneye taklp kalmt. Bir den yedi yl ncesinden
gelen baka bir grnt kapatt gen kzn cesedini. Baka bir gen kzn ls. Muhtemelen avn
yalarda... Ksa, kvrck sal, ufack yzl, zm gzl... Kurunla deil, bakla ldrlm bir kz.
z babas tara fndan. Birka sokak tede. Hayr, kar yamyordu, k deil di. Scak nemli,
bunaltc bir temmuz gecesi. Dnyann son gmi artran. Allahn belas bir yaz gecesi... Tpk
bu kzcaz gibi srtst dmt yere... Kendi kannn ortasnda yatyordu. Tek fark, onun
cesedinin etrafnda kimsecikler yoktu. Yaz gecesi olmasna ramen, bir Allahn kulunu bula
atamtk sokaklarda. Koca mahallede btn insanlar sanki ver varlm iine girmiti. O scak
gecenin iinde, lk tala nn zerinde kendi ailesi tarafndan ldrlen o gen kzn soumaya yz
tutmu bedeni vard sadece.
Katiller... Katiller..."
Hayr, benim sesim deildi bu. Hayr, o yaz gecesi ben da
hil hi kimse sokakta byle cesurca haykmamt.
Katiller, katiller...
Hayr, zihnimin puslu otlularnda unutulmu anlardan deil, dondurucu k gecesinin hkm
srd Tarlabnf n daki bu sokan giriinden geliyordu ses. Acl bir kadn sesi.
Nasl kydnz Fidanma... Alaklar, katiller...
Kzn annesi miydi yoksa? Sevimlim kzn adna, lmne zln bir annesi vard hi deilse. O
yaz gecesi vcudu delik deik edilen zavallnn annesi tek damla gzya dkmemi
kznn ardndan. Dikkutle kadnn geldii yne baktm, ^sin sahibi yaklanca tandm. Nazl
adndaki kadnd bu. Akamzeri yrylerin banda grdmz eylemci u kltr merkezinin
sahibi olan kadn. ki niformal polis engellemeye alyordu guya. ama dinleyen kim; Bir kadn
tf 7
iin olduka iri savlacak cssesiyle. Brakn, brakn b*
Tl
\ diyerek iki polisi amt bile. Sahne
gerekten do grtZl liydi. m/elerde heykellerini grdm tanralar batrt* tyordu; tpk onlar
gibi ban geriye atm, salarn uunu rzgara aldrmadan, gzlerinde o derin yasla, dimdik vur
yordu gen k/. cesedine doru. t karmadan izliyorduk kadn. Baktlar olacak gibi deil, bizim
st hras Sami'yle bir polis daha katld engelleme timine, cesede be all metn* kala drt kii
glkle durdurabildi onu.
Brakr
1
. Brakn!" diye haykrd yine. Beni engelleyen* ginize Fidan vuran ala
engelleseydiniz...''
Haykrmann da abalamann da boa olduunu anlayn ca alamaya balad, ama ok srmedi,
yine o vakur tavnu taknd.
Tamam, lamam, ekin ellerinizi zerimden... Tamam s* kinletim. Ama Fidan' bir kere
grmeme izin verin. Sadece
bir kere."
Olmaz Nazl Hanm," dedi Sami. Demek tanyordu kad m. Olay yeri oras, delilleri bozarsnz.
Bamz belaya girer. lk kez yalvaran bir ifade belirdi Nazl'nm gzlerinde. Bozmam, sadece o
yavruca son bir kez grmek istiyorum."
Brakn," diye seslendim. Brakn gelsin.
Duyduklarna inanamayan Sami alk alk yzme bak yordu.
Brak evladm, brak gelsin..."
Ama Bakomiserim..."
Anlamas iin sesimi ykseltmek zorunda kaldm. Tamam dedim Sami, rahat brak kadm."
Sadece polislerin deil. Nazl nn du yznde tuhaf 5 ifade belirmiti. Ama ok srmedi baklar,
yeniden yerdi K gen kzn cansz bedenine kayd. nnden ekilen pl>
|,
rin arasndan yava
admlarla yrd. Gen kzn cescdm
1
grnce durdu, iri bedeninin sarsldn fark ettim. Sessize
alyordu. Ne bir bar ne bir feryat, aresizlik iinde ylcc* gzya dkyordu. Aliyle Zeynepe
olduklar yerde kalmak* nn iaret ederek kadna doru yrdm. Yaklanca bir ey ler
mrldandn fark ettim. L)a m okuyordu, hayr itiraf gibi bir eydi. Birka adm sonra iitti ir
szlerini.
168
-Kurtaramadm," diyordu ban usulca sallayarak. Onu
kll
rtttranadm...
M

Merakma yenilip sordum:
Kimden kurtaramadnz?
rkilerek babn evirdi.
-Ne?"
ll bir glmsemeyerletirdim dudaklarma.
Maktul diyorum, tehdit mi alyordu?"
Ack renk gzlerinde yadrgayan, nerdeyse vahi bir anlam belirmiti.
Siz de kimsiniz? Daha nce sizi burada hi grmedim."
Dostla bir tavr takndm.
Bakomiser Nevzat, cinayet masasndan, bu soruturma v b* \ riityonm. Maktul yaknnz
myd?
O derin ac gelip oturdu yine gzlerine.
"Fidan m? Kzm saylrd..." Alamamak iin alt duda n iniyordu, yreini basan ac dalgas
geince srdrd szlerini. "Daha dorusu ben yle sanmm, sonra brakp gitti beni. Ona sahip
kamadm, koruyamadm."
Kimden koruyamadnz?" diye bir kez daha sordum.
Sanki ilk kez gryormu gibi tepeden trnaa szd beni. Sahi gerekte kimdim ben, dost mu
dman m. karar verme ye alyordu.
Kimden olacak bunlardan. ztarlaballar Kulb n gsteriyordu. u binadaki alaklardan, bu
semtten, bu ehirden, insan grnmndeki canavarlardan, dini man para olmu
yamyamlardan." Yine gen lye takld bakla n (,'ok syledim halbuki, ok anlattm. Byle
olmaz, bunlar la byle baa kamazsn diye... Dinlemedi..." Yine alamaya balad, ama bir
vadan da konumay srdryordu. Evet, dinlemedi beni, korkak olmakla sulad. 'Ablamn
intikam
111
alacam.' dedi. Annemin intikamn alacam... Ama bu kn ne oldu... Onu brakmayacaktm.
Ona kzmaya hakkm yoktu, onu yalnz brakmaya hakkm yoktu..."
Kadnn acs hissedilmeyecek gibi deildi ama byle sa yklareusina blk prk konutuundan,
neden bahsetti m anlamak zordu. Belki ayrntya girer diye konuyu e*ele nu-y srdrdm.
"Ne olmutu ki annesine, ablasna?"
ltfil
Mahveltiler. dedi aresizce bam sallayarak .. . mahvettiler..." ' ** I
"Kim?
Bunlar ite, kumar etesi... Barbut hsan diye bir rezil o. Sonra bu binadaki namussuz... Kara
Nizam... Onun yee* leri... Dn ldrlen Engin... Hangi birini syleyeyim.
n
g|u rini yana at.
Sonra bu terk edilmi semt, sonra bu acmasz ehir, sonra siz. ben. biz ite. Hepimiz mahvettik
onlar..:
Sesi yzyllk binalarn khnemi duvarlarna arparak yankland gecenin iinde. Sokaktaki
herkes dnm bizi i2 liyordu, ama umurumda bile deildi, belki de cinayetlerin gerek nedeni bu
allmadk kadnn anlatacaklarnda giz liydi.
Fidann annesini mi ldrdler? Kz kardeine bir zarar m verdiler? Anlamyorum biraz daha
ak konuur musunuz?"
Nemli gzleri yzmde durdu.
Daha nasl ak konuaym, onlar muhvettiler... kisini birden ldrdler. Ellerinden her eylerini
aldlar. Evleini, mallarn, bedenlerini, canlarn... Eliyle yerdeki Fidan gsterdi bir kez daha. Bir
tek o kalmt, sonunda unu da aldlar.
Gzleri yine yalarla dolmutu.
Nazl Hanm," dedim olabildiince saygh davranmaya alarak. sterseniz daha uygun bir yere
gidelim. Syledikleriniz ok nemli. Katilleri, onlarn arkasndaki kiileri sap lamakta ok iime
yarayabilir."
Nemli gzleri alev alev yanmaya balamt.
Katilleri mi? diye sylendi. Mantn yitirmi gibi. l gmca bakyordu yzme... Katiller ortada
Nevzat Bev, tf
or
mvor musunuz her ey ortada. Bu semti mahvettiler, bu ehri mahvettiler, bu
lkeyi mahvettiler, hepimizi mahvetti ler. Grmyor musunuz, katiller orada?
Anlyorum... Ama durun sandnzdan kark. OtuflJP biraz konusak..."
Yzme bile bakmadan ban sallad.
"Neden? Ne faydas olacak ki?" Dnp yle bir bakt yu zme. Benimle konuacanza Kara
Nizam denen o ere^ s izle konuun...
17
Kendince son noktay koymu olmal ki az nce geldii tarafa yneldi. Israr etmenin bir anlam
yoktu, ama onun ifadesine ihtiyacmz olacakt, korkarm mahkeme kararyla getirmek zorunda
kalacaktk. yle cebri bir durumda bize ne kadar yardm ederdi, o da ayr bir konuydu. Fakat
birden durd. artk aklna ne takldysa geri dnd.
-Si'/, neyin peindesiniz? dedi meydan okuyan bir sesle. Dosyay kapatmak m istiyorsunuz,
yoksa hakikati renmek mi?
Soruyu sorarken bir an bile gzlerini gzlerimden ayrma initi. Hayr, tehdit etmiyordu,
anlamaya alyordu sadece.
Elbette hakikati renmek istiyorum. Tabii bilenler anlatrsa..."
Yantm yeterli gelmemi olacak ki. ban usulca geriye att, bir sre daha inceledi beni.
Peki o zaman, gelin gidelim," dedi sonunda kl rengi mantosuna sarlarak, hava souk, size bir
ay yapaym, ko
nuuruz."
171
Bu memlekette kadnlarn eti do can da sudan ucuzdur
Sakz Aac yokuuyla Tavla Sokakm bulutuu kede, ykseke bir binada yer alyordu Ferhat
era Klrtir Merkezi. Eski olmasna ramen olduka bakml bir binayd. D vasa ahap kapsn,
yz iek bozuu, esmer bir ocuk at. Keto'nun yalarnda olmalyd, belki birka ya daha
kk Her an zntye dnebilecek bir merakla bakyordu.
Ne olmu? Doru mu? lm m Fidan Abla?"
Yutkundu Nazl, tek sz kmad azndan, sadece smsk bust ocuu barna. Kzn kaybeden
annenin aresizce o luna sarlmas gibi. Iiir sre ylece durdu sonra, ancak omuz la ma gelen
ocuun kara salarna bir pck kondurdu.
Hadi Bahri, hadi, sen imdi git uyu, sabuh konuuru*.
Bir an ne yapacam bilemedi ocuk, ama Nazl nn kara ll karsnda itiraz edemedi.
Tumum abla, sabah konuuruz." diyerek merdivene ye neldi. yi geceler."
**lvi geceler Bahricim, lyi geceler."
ocuk basamaklar trmanrken, Fidan da byleydi," di> zntyle fsldad. "Ama Bahri kadar
cesur deildi, korkard tek bana yatmaktan."
Yeniden alayacak zannettim, hayr, kendini brakmad Sadece i ekmekle yetindi.
"Buyurun Nevzat Bey, yle gein. Ben de ay koyup **
li
yorum.** Duraksad. "Yoksa kahve mi
tercih etlerdiniz?**
172
kili olduumu anlam, imada m bulunuyordu ac/ha? Hi bozuntuya vermedim.
Zuhnet olmayacaksa ay tercih ederim...**
Yanlmtm, szlerinde kinaye yoktu, eski bir arkadav
n
*n gibi samimiyetle mnldund.
N'iye zahmet olsun? Poet ay yapacam zaten...**
Tabii, tubii, yeter ki boazmzdan scak bir ey gesin..." Nazifnn gsterdii odaya girmeden
nce, etrafa yle bir gz attm: karlkl drt oda vard. Binay glendirmek iin konulan elik
kiriler kesekad rengine boyanm olsa da insann gzne batyordu, ama bunun dnda bir
kltr merkezi iin olduka sevimliydi. Binann t*ski halini olduu gibi korumulard, zemindeki
tahtalar, pencerelerin pervazlar. merdivenler, trabzanlar, odalarn kaplan...
Duvarlara enfes doa resimleri aslmt, hepsi ayn kis nin frasndan km olmalyd, biraz
yaklanca, ressamn adn da okudum Claude Monet... Usuz bucaksz uzanan kr lar. Gelincikler,
menekeler, nilferler...
Nazif nn girdii mutfa saymazsak, kaplan kapal olan iki odann ne iin kullanldn kestirmek
zordu. Az nce Bahrfnin kt, ahap merdivenlere takld gzlerim: sanrm \'i ya da drt kat
daha vard yukanda.
Nazl nn yazhanesine yneldim; olduka geni, ferah biradayd buras. ok gzel dekore
edilmiti. Zeminde canl renklerle dokunmu bir Bnyan hals, el yapm, byke ah$ap bir masa,
stl kahverenginde kadife koltuklar... Drt kiinin rahata oturabilecei uuk yeil bir divan,
kelerin de nakl krlentler. Odann duvarlar, ilkokullardaki sergi leri andryordu... Her yere
resimler yaptrlmt, birka Claude Moetnin tablolar, ama ou acemi ellerin hevesli izimleri.
Avsunumun izdii gibi naif. belki bira/ daha ka ronsar... Demek ki Kctonun syledikleri
doruydu. ocukla n eitmek iin ressamlar, yazarlar getiriyor olmalyd Naili. Bu resimler de o
almalarn rnleriydi. Sadece masann arkasndaki kocaman duvarda resim yoktu. Benim
evdekin dt n biraz daha kke, eski bir ahap saat aslmt. Saatin hemen altndaki erevenin
iinden, gr. kzl bykl, kum n*l sal, kartal burunlu bir adam ltl gzlerle hana bak yordu.
"a\ birazdan hazr olur.
Fotorafa bakarken yakalamt beni, bir un dtt ama hi oral deilmi gibi davrand. Sanki
loto*ftaltf mm kini oklusunu sormamdan ekin iyotmu gibi alel konuya gireli:
"Kvet. Fidan bizde kalmt, iki yl kadar...
Hl ayakta dikiliyordum, paltom hl zerimdeydi.an* ne > apabilirdim k kadn anlatmaya
balamt bir kez.kulak lan m aarak dinlemeye koyuldum.
"O sekizine bast gn almt kapmz. ok daha fr. eeden gelmek istiyordu aslnda, ama
mahkemenin onu yeni den babasna vermesinden korkuyordu. Alan tekiydi Ya kup. Kumar
tutkunu, rezil bir herif. Fidan n babasndan fe etiiyorum... Sorumsuz, ilin teki...
Hi lafn esirgemeden konuuyordu Nazl. Tuhaf bir ekil de ona yakyordu byle kendini
snrlamadan konumak Birden sustu, sonunda daha ayakta dikildiimi fark etmijli
Mahcup mahcup gld.
Kt bir ev sahibiyim deil mi? Ne oturmanz iin w gsterdim ne de paltonuzu aldm.
Duraksad. Omjf sunuz deil mi? Kaloriferin ssn artrabilirim.
Yok. yok ierisi gayet iyi. dedim paltomu kartrken | Resimlere dalmtm.
Kabahatini balatmak iin kibarca ald paltomu. Buyurun, ltfen yle gein.
Ben gsterdii koltua otururken o da kapnn arkasnda ki askla yneldi.
Siz bu Yakupla karlatnz m? diye seslendim arkasn dan.
Paltomu asarken yantlad:
Tabii. Fidann buraya geldiini renir renmez d*
11
lad alak herif.
Dnd, bana bakarak yantlad.
Ama ok ak konutum onunla. Kzn on sekiz yatl*** stedii yerde kalma hakkna sahip.
Eer onu zorlarsan yu bizi taciz etmeye kalkarsan seni ieri attrrm,' dedim. Bir k diklenecek
oldu, imdi unyorum avukatm.* deyince w' mad. Kuyruunu bacaklarnn arasna kstrp gitti.
Bir dal# da gelmedi, ama Fdanm nne km. Zor durumdaym
174
baia para wr: demi. 'Vermedim.* dedi Fidan. bilmiyorum
artk
Mantosunu vkarnca, siyah balk yaka kazalnn altn dak iri bedeni ortaya kmt. Mantosunu
astktan sonra
doid. Yrrken de anlatmay srdryordu:
Kot bir hayatlar yokmu aslnda. Bir ar Narmanl Handa ay oca iletmi. Kars Rmeyse
da ^al iyi olma masna rumen temizlie gidiyormu evlere Kmsemeyin temizlikilii,
muhtemelen kocasndan daha iyi kazanyor du..." Karma gelmiti, ilgiyle beni szd. Orada
rahatsnz deil mir
yiyim iyiyim, ltfen beni dert etmeyin.**
Kollua kerken konuya dnd yeniden:
Ama o zayf karakterli herif, hem kendi kazancn hem de kansnnkini olduu gibi kumara
basyormu. Tarlabullar Kulb diye bir ahmak tuza var ya. Hani u Barbut hsan adndaki
sahtekrn mekan. te oraya dadanm bu Yakup. Tabii bir kazandysa on kaybetmi, kaybettike
itah} daha da artm, nce ay ocan basm kumara, ardndan evdeki eyalar. Abartmyorum,
gzyalar iinde anlatrd zavall Fi dan... Sadece buzdolab, televizyon deil, anak mlee ka dar
ne varsa hepsini... Onlar da bitince sra kzlarna gelmi... Kumru, sadece bir ya daha bykt
Fidan'dan... Kumruyu basm kumara...
Nasl olabilir ki!" diye isyan ettim. Hangi ada ykyoruz'/ Kumr polise bavursayd..."
Bavurmu, ama tezgh hazr. Kumarda Kumru yu ka man herif, Kzla evleneceim,* demi.
Yakup denen o na mussuz du kars Rmevsaya yle aklam. Adan zengin.' demi.
Dolapderede benzinlii var. Kuru mn hayat kur tulur. Evleneceim diyen adam da Yakpta on
ya hvk. Dala da beteri, herif evli, de ocuu var. lk karsna resmi ikh hile yapmam,
sadece imam nikh."
Derinden bir i geirdi.
Bildiiniz kepazelikler... Evet, hu memlekette kadnlarn eti de. ean da sudan ucuz. Bu
memlekette kadnlar, erkeklere kurban diye sunulmu, hem zevklensinler hem ilerini Rr
drsnler hem de ldrsnler diye...
O anda anladm, ilk grdm andan itibaren hu kadnda lieni eken eyi ne olduunu. Keder,
ona bakarken ^nli
tfin huydu: KSUZ bucaksz, kank-sanm, bir keder.
alnndaki Vizeler. meneke rengi gzlerinin luyu-^u^^ mu krklklar, aarmaya yz tutmu
kumral saclar lomlnllam yanaklar, dik tutmaya alt erken rfir3
omuzlan ve bozuklam sesi de ayn duyguyu uyandm^ clu bende, saf bir keder.
'Kumru yu verililer adama, tabii kimse fikrini sormarniy, kzcaza. Belki de sevdii bir ocuk
vard, ama kimin umu nnd ki.' Sonunda Kimini, kuma fitmi, annesinden ilah* yal bir kadnn
zerine. ok deil, ay... C ay sonra kilenle km, gelinlikle girdii evden, intihar demiler.'tay*
namad ila ieti. kendini zehirledi.* Doru mu. kim bilir? Bu lkede uml cansz her ey satlk
Nevzat Bey. Paran varsa hrr eyi satn alabilirsin, elbette en bata da insanlar. Doktorlan.
hkimleri, savclar, polisleri, yanl anlamayn herkesi. Bu lkenin sorunu ahlakszlk, eref
yoksunluu, omr kayb...
Meneke gzlerindeki lacivert meneviler alev alev yan maya balamt. Demek sadece
sinirlenince dalyordu mzmin keder.
"Evet. Nevzat Bey. belki de aratrmanz gereken cinayet lerden biri de o bahtsz kzn lmdr.
Belki yeniden aHas* lsnz o dosyay. nsan vicdannn kabul edebilecei birdu rum deil, on
dokuz yandaki Kumru duvakla girdii evdt# kefenle kyor. Zaten sal bozuk olan Rmeysa da
dav* namyor bu acya, bir yl gemeden lyor kadncaz. BtebB Fidan, kmar tutkunu, sorumsuz
babayla ba baa kal\*
r
Her gecesi korku iinde geiyor kzcazn. Acaba baban beni de basar
m kumara! diye, ite bu nedenle on sekiz ya n doldurduu gn, evden kap bize snd.
Severek kabul ettim onu. Dii bir arkadan yannda ie de koydum. Ge* leri burada kalmaya
devam ediyordu, ama biraz para kr/* nnca, Arkadalarla eve kacam.* dedi. Kabul ettim; oiun
kendi ayaklan zerinde duracak olmas sevindirmiti beni Ama bir rgte katlm. rgt dediysem,
terristler fil*
n
gelmesin aklnza. Kendisi gibi aresiz ocuklarn topland* bir yaplanma. Evet,
hepsi de fke dolu. evet, hepsi de isyal* ediyorlar yaanan hakszlklara... Bir an gzleri dald ki
de..." Dindg her ney. k.mumastm engelliyordu -Belki de..." Daha fazla rdn-modl, gzleri
nemlendi.
limittin *
ttrk,l
Alamaya balad. sessizce sicim f^ibi lx>>Itt ^yalarn. Sa eliyle yzn kapatp
bir sre yle re kald, tjk srmedi toparland, kpkrmz olmu bir yzle kald#) verden devam etti.
Belki de. dedi burnunu ekerek. Belki de buna vardm etmeye alyorlard. ok severdi bei Fi
dan... 13u... Bu Kara Nizam denen itle, oturduklar bina ynnden mahkemelik olmutuk. O rezil
kulplerinin olduu bina bana ait. Bunlar benim kiracm yani. Yok pahasna otu ruvorlar yllardr.
karmak istedim, para yznden deil, bina bana lazmd, yeni kltr merkezi iin. Nizam bozuldu
bu ie. Tehditler, kfrler, kapmzn onde silah skmalar. Gzmz kramadlar tabii. Sonunda
pes etti Nizam. Bina v boaltacana dair taahhtname verdi... Demek ki Fidan onlara
gvenmemi, kendi akimca gzn krmak istemi Nizam n... Bilmiyor ki bu adamlarn ne kadar
acmasz oldu ifun. Belki de benim yzmden ld yavrucak..**
Kendini daha fazla yiyip bitirmesine dayanamadm.
Yanlyorsunuz, sizinle ilgisi yok.
Anlamamt, szckleri tane tane syleyerek yineledim.
Sizin yznzden deil. Sadece Nizam'm mekanna de il. Tarlabathlur Kulbne de molotof
kokteyli alld. Bar bul Ilsa meknna... Size yardm etmek gibi bir niyetleri yoktu.
Tarlaba'ndaki kt adamlar cezalandrmaya al yarlard akllarnca. Tabii Fidann ok daha iyi
bir nedeni varm, ablasnn ve annesinin intikamn almak. Kumarhaneleri yakaln diye bir karar
alm olmallar. o yzden ken dini/.i sulamayn... Sustum, imal bir bak attm. Tabii bilmediim
baka meseleler yoksa..."
Yzndeki znt annda kayboldu, kavgac kadn yeni den kt ortaya.
"O ocuklar eletirmeyin. Szlerin yapmas gerekeni ya pvorlard."
Sakin bir tavrla gldm.
Nasl yani, kumarhaneleri bizim mi yakmamz gereki
yordu?"
Hala da sinirleneceini sanyordum, hayret, sesinin tonu
nu
drd:
Onlarn yaptklarn ben de onaylamyorum Si/, derken
f,,
kiisel almayn ltfen, sizi tanmyorum,
birtakm polis
177
lik numaralaryla beni kandrmaya almyorsamf ne benziyorsunuz. Karlatm polislerden
farklsn s* kastettiim kumar yasak olduu halde buna gz yuma Mafya bozuntularyla ili dl
olan polisleri kastediyorum* Bayla darda bir yerleri gsterdi. Hani beni durdurma - alan o
memur vard ya. Mani u ad Sami olan. Ka kt
t(
. grdm onu Nizam'n yannda. Bir de ahbab var
onuru- kafal bir polis, ad da Zeynel."
Dn pee karlatm iki meslektamdan bahsediyordu. Evet, bu ikisi grev blm
yapmlar. O da Barbut un meknndan kmaz. Her iki kumar babas da besler bulan. Tabii, bu
ikisi grdklerimiz, bir de perde arkasnda olanlar var. Muhtemelen bunlarn toplad paralar
paylaanlar Maalar yetmiyor, ne yapsnlar diyebilirsiniz tabii..."
Sulamalarna sesimi karmyordum, ama ne dndm bilir gibi byle ahkam kesmesi
camn skmt.
yle demiyorum." diyerek kestirip attm. yle sama lk olmaz. Maa yetmeyen polis, baka
meslee gitsin. Kendi kar iin sua gz yuman memurun hibir nedeni olamaz Haklsnz, biraz
da biz grevimizi yapmadmz iin bunlu oluyor, ama sadece polisler deil btn vap bozuk. En
bijta da ehrin gbeinde bir getto oluturulmasna izin verenler...
Islak kirpiklerinin gerisindeki kprtl gzleri, anlamak istercesine beni szyordu: Samimi
miydim, yoksa duymak isledii szleri syleyerek onu kandrmaya m alyordum O zaman
gemie gitmemiz gerek. Varlk Vergisi ilan edil dii gnlere, f>-7 Eyll olaylarna... Bu binalarn
gerek sahiplerini srdmz o acmasz, o utan dolu zamanlara... "Haklsnz," dedim onu bir
kez daha artarak. Bu lke nin gemii yamalar, srgnler, lmlerle dolu. Tpk teki lkelerin
tarihi gibi. Sabaha kadar konusak bitmez, stelik zm de bulamayz, oysa zebileceimiz iki
cinayet var- Bana yardm ederseniz hi deilse bu cinayetlerin katillerim yakalarz."
Ne diyeceini bilemedi, artk, itiraz etmeyecek diye d' nyordum.
Yukulusamy. ne Mr diye sylendi Fidannki zaten belli. Ama eeetalnte. mdafaa deyip
alt avda kar tacaklar o katil... Engin e gelince, beni tm v \ v v
la kalpli biri sanma
17H
vn. am
u
rezilin tekiydi, lmeseydi, eminim o bakalarn
ldrrd.
Bizim de o ynde kukularmz var. stelik konu da szsiniz.
Ne korku ne fke, sadece merak vard imdi gzlerinde.
-Evet, sz... Enginin evindeki gizli kasada bu binann kro
kiini bulduk."
Kumral kalar atld.
Kroki mi?"
izimler ama ayrntl izimler... Binaya nereden girilir, nereden klr, arkadaki servis kaps,
pencereler, hangileri nin nnde demir korkuluk var. hangilerinde yok. yangn merdiveni nerede?
En kk bir endie bile belirmedi yznde.
Tahmin ediyordum zaten. Buruk glmsedi. Ama ne valan syleyeyim, bir ara Kara Nizam denen
herife inanr gibi olmutum. O ezik tavrlar, krk Trkesi, belki irkinlii... Onun da bir tr kurban
olduunu sanmtm. Baka a resi olmayan biri...
Bamla onayladm szlerini.
Evet, bugn ben de konutum Kara Nizamla. Merhamet li. anlayl biriymi gibi grnyordu.
irkin, ama vicdanl biri. Belki o da kendince merhametli olduunu dnyordur. Ama birka saat
sonra yeenlerinden biri, acmaszca bir gen kz ldrd. Eminim ilk cinayeti de deildi." Skntyla
i geirerek arkama yaslandm. Kiilerin iyi ya da kt olmasyla ilgisi yok bunun. Yeralt leminin
kendi kurallar vardr. Bunlarn banda da acmaszlk gelir. Korku salmayan adama sayg
duymazlar... Onlar iin acmaszlk en byk erdemdir. Sadece bu nedenle bile, o binay size
vermek istemeyebilirler. Binadan vazgeseler de bunu size bir ekilde detmeyi planlayabilirler.
Etrafa yaydklar korku dalgas etkisini yitirmesin diye. Bence o kroki bouna hazrlanmad..."
Kafas karmt, istediim konuyu renmek iin en iyi
zamand.
Peki, bu Enginin sizinle kiisel bir meselesi var myd?"
Anlamsz bulmutu sorumu:
Kiisel meselesi mi? Yoo, niye olsun ki? Almanyadan m, svireden mi ne gelmi. Evet, Kara
Nizumm yeenlerinden
_________________________ 179
epeyce farklyd... Olumlu unlumda deg<l. Daha "-*mm
daha souk, daha iren... Evet, yakkl bir adnvfc^]J su kstah yakkllar var ya. onlardan...
Baz kadnlarb** ni tiplere... apknm zaten... Ama onun gz kadm* deil. ykseklerdeydi.
Sanki Kara Nizam idare eden ovn*. ^ibi gelinli bana... Belki de Nizam'm yerine gemeyi pU
r
j
yordu.
Barbut hsan'm szlerinin Nazl tarafndan dile gt'tiriin,.. si dikkate deerdi.
Yani Engini patronu mu ldrtt diyorsunuz?"
**Yoo... yle demek istemedim. Tuhaf tuhaf bakyordu -Siz polislerin ne kadar ilgin bir
dnce tarznz var K
r
gini kimin ldrdn bilmiyorum. Kara Nizam olabilir mi? Belki, ama o
kadar ok dman vard ki... Hakikaten hi- bir fikrim yok...
u bina meselesi konuulurken Engin de gelmi miydi" Tabii, bandan beri iin iindeydi.
Bizimle ilk komiar da oydu. Beni telefonlu arad. Souk, ama kibar bir tavrle Bu iten vazgein,
size baka bir bina bulalm, dedi. Ben de. Siz kendinize baka bina bulun.' dedim. 'Byle
konumanz sizin iin iyi olmaz.' dedi. Tehdit mi ediyorsunuz, dedim. Sadece uyaryorum. Tek
banza bir kadnsnz, deynv benim tepem att. Barp ardm, sonra da telefonu >ra tna
kapattm. O akam kapnn nnde silah skld, erbsi gn alt katlarn pencereleri krld. Sabah
kalktmzda kap nn nnde bir kedi ls bulduk. Zavall kedicik. kur$unia vurmulard
bandan... Bizi korkutacaklarn sanyorlard Baktm olacak gibi deil, topladm ocuklar... Bastk
ztarlo ba hlar Kulbn. Yaramaz bir kz ocuu gibi kkrdad "aknlktan o kocaman dilini
yutacakt Nizam. Dorudan onunla konutum zaten. Bizimle uramayn,* dedim, ner yaptnz
ie ok sayg duyuyorum filan gibilerden yalanla syledi, sonra pazarlk yapmaya kalkt. Size ba
yapaym bu binadan vazgein demeye getirdi. Kabul etmedim tabii, sonutu on ay iinde binay
boaltacan taahht eden bir yaz verdi noterden... Ama vazgememi demek ki... Yim sustu,
soru dolu gzlerini bana dikti. Peki, yanlyorsak Bulduunuz kroki eskiden kalmsa. Bize gzda
vermeye altktan gnlerden... Olamaz m?**
[ 180 _______________________
Mmknd. mu eni olmak lazmd.
-Bilemiyorum." dedim baklarm karmadan. "Olabilir.
an Fidan n ldrlmesi de gsteriyor ki. bina konusunda
adinl*r fuzla hassas. Dikkatli olmakta yarar vur."
O unda ald kap, pembe eofmanlar iinde ufak tefek t,ir kailin girdi, makyajsz haliyle bili*
gzel grnyordu... Knru gzleri dumanlyd, uykudan yeni uyanm olmalyd Boii grnce hayal
krklna uram> gibi toparland.
-pardon,** dedi bir kadn iin fazla kaln bir sesle. "Misafi rin m vard Nazl Abla?
Hayr, kadn deil bir travestiydi kapda dikilen. Yz yle ince, izgileri yle uyumluydu ki.
konumasa kadn olmadn mlanam ok zordu.
Evet A\ sent im, bir ey mi syleyecektin?
yice ekingenleti gen traversti.
Kar odadaki ocuklar konuuyorlard... Brildrlm>
galiba... Merak ettim...
Metin bir tavrla aklad Nazl.
Teekkr ederim Avencim... Fidun diye bir kzcaz... Burada kalmt, bizim ocuu muzdu...
"Ban sa olsun Nazl Abla. Baklar yine bana kayd.
Artk utanmyordu, kara gzlerinde belli lelirsiz bir kuku
vard sadece. Her ey yolunda deil mi?
NV dndn anlamt Nazl.
"Yolunda, yolunda... Ama mudem indin, su koymutum ocaa ay iin... Kaynamtr, sana zahmet
bize servis yapar
msn?
Hamarat bir kadn gibi itahland Ayen...
Tabii yaparm ablacm, derhal.
Arkasndan efkatle* seslendi Nazl.
"ay poetleri rafn ikinci srasnda, kurabiyelerden de
getirirsen minnettar kalrz...
tl
Yeni Dinimiz ve Tap.nma R
itoll

m

ue|
ieri*
ayn buruk scakl, azmda aina bir ta! brakarak bc
tn bedenime yayld. Nazlfva itiraf etmesem de bu binaya {(irdim cireli ilk kez sndm
hissediyordum.
unlardan da aln Nevzat Bey." Sehpann zerinde, sar taban iindeki kurabiyeleri gsteriyordu.
Enfestir, btn malzeme organik..."
Kamm toktu, ama krmamak iin bardam sehpaya bir* krken kurabiyelerden bir tane aldm.
Sahiden dc lezzetliydi
Siz mi yaptnz?**
Gzleri az nce gzel travestinin kt kapya kayd.
Yok camn. Ayen yapt," dedi gurur ykl bir sesle. "Bizim buradakilerin hepsi ok maharetlidir.
Bir benim elim den gelmez byle eyler. Annem ok becerikliydi halbuK: Mutfakta o kadar a,
hizmeti varken, hi enmez kend. elleriyle yapard kurabiyeleri, poaalar...
Ailesinden bahsetmiken onun hakknda daha fazla bil# alma frsatn karmak istemedim.
"Anneniz sa m?"
nce bir keder yalayp geli yzn.
"Ne yazk ki hayr, on yl nce kaybettim onu. drt vl sofr ra da babam... Kardeim filan da yok."
Acsn kabulleniri? bir insann kalenderlii hissediliyordu sesinde. Ama ^ miktarda kuzen var. Kz.
erkek dzinelerce... nsann zesi. be amcas olunca... Onlarn ocuklar... ok yakn d*
182
ili/. Bana deli gzyle bakyorlar... Balan sknca ararlar, paraya ihtiya duyunca..."
*Sohi." dedim etrafa gz atarak. Neyle geiniyorsunuz? Burann giderleri epeyce fazla olmal,
stelik yeni bir merkez iata amay dnyorsunuz..."
ayndan bir yudum aldktan sonra, uzun uzun szd beni. Hayr, kuku yoktu gzlerinde,
aksine nerdevse elenceli bir ifadeyle bakyordu.
Hadi itiraf edin.** dedi sonra ne doru eilerek. Bu ilerin arkasnda bir rgt aryorsunuz
deil mi?"
Yok canm, nereden karyorsunuz." diyerek toparlan dun. Sadece meraktan soruyorum."
nanmad elbette, ayndan bir yudum daha ili; kocaman bir yudum. Sanrm sk bir ay
tiryakisiydi.
nemli deil Nevzat Bey. benim saklayacak bir eyim vok. Gayrimenkul... Babamdan kalan
daireler. Silivri'de, a talcada araziler... isterseniz Frat Bevle buluturaym sizi, o daha ayrntl
anlatr... Benim para ilerine o bakar... Namuslu adamdr, benden daha titiz. Kuru vergi borcumuz
yoktur, muhtemelen devletten alacamz vardr. O derece yani..."
Susturmasam daha da anlatacakt.
"Ltfen, yanl anladnz. Sizin ticari anlamda yasad bir jey yapacanz zannetmiyorum..."
Ticari anlamda..." diye dokundurdu. Ama protesto eylemleri olunca i deiir diyorsunuz..."
Hayr dememe frlat vermeden srdrd. Hadi Nevzat Bey, beni ilk grdnzden beri beyninizi
kemiren kukuyu dile getirin artk. Fi- dann mensup olduu rgtn benimle balants olduunu
dnyorsunuz. Belki de o rgt benim kurduumu, yle ya, bir kadn niye byle iler yapar ki
tek bana? Hem deTar- laba> gibi tehlikeli bir yerde?"
Syledikleri aklma gelmemi deildi, ama reddettim.
Bilemiyorum, kendinize gre bir nedeniniz vardr muhakkak.**
yi hissetmek," dedi geni omuzlarn silkerek. Evet, ballarna yardm edince kendimi iyi
hissediyorum. Bir de ga- bu insanlar seviyorum..."
Arlk birbirimize almtk, birazck aykn gitmekten za
r
'
dr
gelmezdi.
183
Halbuki o insanlardan deilsiniz. Varlk iindebfrft siin/ Muhtemelen ok iyi bir eitim
almi*nzci|
P>

yi ekilim nedir*" dedi nemsemez bir tavrla. StzH^ rh yapan bir okul sreci ini? yi de o
baar mutsuzlukf*
t
ryorsa kime yarun var? Yok. ben o tlr eitimlere nanm* mm. Tama,
kastettiriniz kolejde okumaksa evet, yle hir yerde okudum, niversite de bitirdim ama >11 son
rlri yd
r
Tarlabasfdu rendiklerimi hibir yerde renemezdim *
Buraya gelmeden nce neler yaamt acaba? Varlkl!, kadnd, ama hi de kolay bir hayat
olduunu sanmo!
1
d. Alkolik mi olmutu, belki de uyuturucu kullanmtr bir sre. Birden
sigara imediini fark ettim ve nedense col ardm. Niin onun sigara tiryakisi olacan
dnm tm ki? Nazl'ya benzeyen btn kadnlar sigara iiyordu da ondan.... yle miydi
gerekten, yoksa mesleki bir nyarp myd?
Buras gerek bir okul Nevzat Bey." diye anlatyordu di ndklerimden bihaber olan Nazh.
"Yokluun. rezilliin sefilliin iinden ykselen bir okul. Burada hakiki insan deil, insann
hakikatini gryorsunuz. Sadece bakalarm hakikatini deil, kendinizin kini de. Evet, ben
burada, hibir yerde olmadm kadar mutluyum."
Baklarm masann arkasndaki duvarda asl olan balar bykl, genten adamn fotorafna
kayd. Annda fark etti Nazl.
**0 fotoraf bo verin, dedi merakm iyice kamlayu rak. Hadi artk dilinizin altndaki baklay
karverin. hadi u rgt sorun bana...
Oyunu bir sre onun kurallaryla oynamakta yarar olabi lirdi.
Tamam." dedim yeniden ay bardama uzanrken. **N sil bir yaplanma Fidann mensup
olduu bu rgt?"
Sorumu yantlamadan nce o da bardan eline ald.
rgt demek bile doru deil. Bir demek... Ad bile l>>
r
tuhaf. Sal...."
ay barda elimde kalmt.
Sal m?"
Evet. Sal Grubu... u direnii hatrlyorsunuzdur. (e
zi
Parkfndun bahsediyorum. O direni 28
Muys Sal sabah
184
balamt. ti* ht rmek adn o gnden alyor. Anlaml ve it K masum bence, Toplntlartn da
hep wl gnleri yapyor
hr."
-No yapyorlarm hu toplantlarda?**
Yantlamak iin acele etmedi, ayndan hr yudum ald, bunu frsat bilip ben de bardam
dudaklarma gtrdm.
No yapacaklar? Konuuyorlar. Dnyada olup bilenler, lke sorunlar, ehirde yaananlar... Doru,
ou solcu... As lnda hem evreci hem solcu. Kdrtter de var aralarnda, onar
istler ile. Anarist dediysem, silahl ocuklar filan deil bun lar... O trden iddete kar hepsi...**
-yle diyorsunuz ama molotof kokteyli almak da bir id dettir." Elimdeki barda sehpann zerine
braktm, insan lan ldrebilir, hem de yakarak...
Baklarn kard, av bardan sehpann zerine koydu. Geri ekilirken, "Haklsnz.** dedi
endieli bir tavrla. B ii nasl yaptlar bilemiyorum. Gezi Direnii'nde polisin acmasz saldrlarnda
bile molotof kokteyli kullanmamt bu ocuklar..." Yine duraksad, gzleri yzmde kald. Bu ii
Sal Orubunn yaptndan emin miyiz?
Ellerimi yana atm.
Baka kim olabilir?** Ksa bir sessizliin anlndan sor dm. Baka bir rgt m var
diyorsunuz?"
Szlerim houna gitmemiti, kollarn kavuturup koltua
yasland.
Sanmyorum, baka hangi rgt olacak?**
natlamann manas yoktu.
Kida usl tanm bu Sal Grubuy la?"
Hi duraksamadan yantlad.
Bilmiyorum, ama ilk duyduumda biraz kayglanm tun."
r tr itiraf myd bu?
Kayglandnz,** diye tekrarladm stne basa basa. Ney sizi endielendiren?
Yok, yok dndnz gibi deil.** Baklar sehpann zerinde yarlanm ay bardana kayd,
ama uzanp alma
l
* bana dnd. Ben, rgt fobisi olan u aptallardan de Aksine her insan en az
bir dzine rgte ye olmal.
185
Devletin bu kadar gl olduu bir memleketli* bitvyj
n
u dini baka trl savunma ans yok. nann
besim* 1^/* liyorsa insanlarn rgtsz olmasndan geliyor. Benim k ktym, yeterince
okumadan, anlamadan, dinlemeden. Kr^ dini siyasi bir rgte adamak. O yzden kayglandm s-.'
Orubu'u tanmyordum ink. stelik Fidanokgtau.j|. deli aandayd, hi dnmeden kendini
atee ataca
r
j
u
nemde..."
Fidanla konumadnz m bu konuyu?
Konutum, hem de detayl olarak. Ben eylemlere katlini: yorum abla.* diye yemin etti. 'Sadece
kitap okuyorum, senu nerlere gidiyorum, dedi. Yine de ikna olmadm. Bir kere <1, ben katldm
seminerlerine. imdi bile ok iyi hatrlyorum. Yeni Dinimiz ve Tapnma Kitelleri'. Matrak bir
konulu.*
Din de nereden kmt imdi?
Kapitalizmden sz ediyorlard. diye aklk getirdi. -Naif bir yorum tabii Yeni din dedikleri
parayd, tapnma derken ticareti, tapnak olarak da alveri merkezlerini ka* tediyorlardl. stiklal
deki Demirren alveri merkezinden. Gezi Park*na yapmay dndkleri ama tepkiler sonucu
yapamadklar u igro binadan sz ediyorlard... Elbett** yerden ge kadar hakllard. Biliyor
musunuz Avrupa'da cn ok alveri merkezi ina edilen ehir buras. Peki ocukla rmzn nefes
alabilecei kav parkmz kald? Ka yeni nnze ald? Ka yeni kltr merkezi? Bu. sadece bir bina
yapm deil Nevzat Bey. bir yaam biimi dayatmas. Nasl ki Os inanllar bu kenti aldklarnda
klliyeler kurduysa, uluslar tesi irketler de kendi amalarna ulamak iin bu tr mef kezler
ayorlar. Bilirsiniz, klliyeler. camileri, medreselere ktphaneleri, hastaneleri, konuk evleri,
alevleriyle bir tr kltrel hizmet kurulularyd, oysa markalarn, alveri* merkezlerinin tek derdiyse
para ve ilaha ok kr. stanbul'u" tarihiymi, kltrym, gzelliiymi kimsenin umurund* deil.
Durmadan turistik oteller yapyorlar, irkin kprl iren gkdelenler... Tek dertleri daha ok rant,
daha ok vur gun. daha ok avanta... Sah Grubundaki ocuklar buna kan kyorlard ite. Ama o
toplantda hi kimse bu binalura nu lolof kokteyli atalm demedi. O yzden bu oc uklarn byK*
1

bir eyleme kalkmalarn anlayamyorum... Fidan bu
186
jn yapm olabileceini di* bu nedenle dndm
^
11
- !!!u. acivla ban sallad. Ne olursa olsun ii*, itli
jaicn-
s,4,u
* *
<lf
nulcn kedere kaplmasndan, konumamzn kesilme l, korktuum iyin tansiyonun dmesine
izin verme*
Jilll.
-Belki de Sah Grubu'da iddet yanls bir hizip vardr Ne
hileyim, dernein yaptklarm yeterli bulmayan, daha rad Kal kiiler. Baz ar tipler. Var myd yle
binleri?"
Hi<; beklemediim bir tepki gsterdi*
"Sakn benden isim filan istemeyin!" Sesi de baktan da uzlamazd. a re t parman yzme
doru fkeyle sallad. Sakn Nevzat Bey! Sakn bana byle sorular sormayn. Ben muhbir deilim.
Burada sadece Fidan hakknda konuuyo ruz. Molotofu kim att, onu bilmem. Tahminde bulunup
su s uz ocuklarn ban da yakamam. Sorumlular bulmak s /in iiniz..."
Ruh hali bu kadar hzl deien birini tanmamtm daha n<4-. Nazlyla konuurken ok dikkatli
olmalydm.
"Yanl miadnz," diye ark ettim. Aslnabakarsanz mo lotoilar kimin altn bulmak benim iim
de deil. Biz. sva
i polis deiliz, cinayet masasnda alyoruz. Ama Fidann
hiimiit ki hakikati bulmak iin, yanndaki arkadalarnn iidrsinr ihtiyacmz olacak. C) yzden..."
Yanl yoldaydm, yeniden parlad.
"yi ya. bulun o zaman Fidanm yanndakileri..."
Has r, asla taviz vermeyecekti.
"Tamam, sakin olun." Glmsedim. "Sizden isim istedi i
11
" filan yok. Sadece durumu anlamaya
calyonm."
(Vvap vermeye tenezzl bile etmedi, kskn bir tavrla 'adana uzand. Ben de ona uydum, ama
ay clala scakt. m<ikiiik bir yudum alabildim. Yine fflm*edim. tn "ad bile. artk bana
bakmyordu. Barda sehpaya braktk la sonra yukarsn iaret ettim.
st katlarda yatakhane mi var?"
Ne?
Kskineye balayan glmsememi tazeledikten *onra v
neledim:
"Yukarda diyonm, yatakhane mi var?"
187
Niye sormutum ki imdi bunu? Yine tersleyecek zan tim, yapmad.
Yatakhane deil odalar," dedi gnlszce. Sustu, am* uzun srmedi. Sanki grecekmi gibi
ban kaldrp tavan*, dor bakt. Kadnlar iin ayr, ocuklar iin ayn, trans]
ar
iin ayr yatak
odalar... Dershaneler, atlyeler, ktphanede yukarda... Bras bir snma yeri deil elbette,
ihtiyac ola
n
insanlar eitmek, mmkn olursa i bulmalarn salama} istiyoruz. Tabii bu aalk
toplum izin verirse.'*
Yine sertlemeye balamt, galiba sonunda kap dar edecekti beni.
Evet, aalk, rezil insanlarla dulu bu toplum."
Sesi azarlar gibi sert kyordu. Hi aldrmadan anlayl bir adamn uysal gzleriyle dinlemeyi
srdrdm.
Az nce gelen arkada vard ya... Ay en. Fahielik yapmamak iin elinden gelen her abay
gsteriyor. Sokaklarda midye dolma satmaktan tutun da atlyelerde kuma bimeye kadar
denemedii i kalmad. Ama insanlar onu rahat b; rakmyor. Kendileri gibi deil ya, onu ahlaksz
zannediyorlar. Halbuki onlardan ok daha namuslu bir insan. stelik hepsinden daha cesur. Sadece
cinsel tercihi farkl. Farkl birlin yat yaamak istiyor zavallm. zin vermiyorlar. Seks iiliin den
baka bir hayat hakk tanmyorlar. Sonra da travestiler fahielik yapyor diye lin etmeye
kalkyorlar..."
Sanki kavga eder gibi bakyordu yzme.
Ne yazk ki sizin memurlarnz da hi iyi davranmyorlar onlara. Pislik gibi yaklayorlar, her an
su ileyecek potansi yel sulu gibi, ite biz. bu insanlara kucak ayoruz, yeni bir hayata
balayabilsinler diye. Tek onlara deil elbette, ihtiyac olan herkese, ama ocuklar ve kadnlar
nceliimiz. Yalan d iin sokaa atlan seks iileri, uyuturucu kullanan ocuklar, evsizler...
Ama Fidanm babas Yakup gibi sorumsuz adamlara yardm etmeyi dnmyoruz mesela... Onlara
da kumara izin veren devlet baksn bir zahmet... Evet, byle de bir ayrmclmz var. Bizim iin
nemli olan kadnlar ve cuklar... Ama zellikle de kadnlar... Tarlabaf nda kadnlarn durumu
korkun..."
Btn o sulayc tavrlarn ho grerek, sakin bir ekilde onayladm.
188
! iiivonun... Be yl grev yaptm burada."
uki butun bu ktlklerin sorumlusu benmiim gibi finden beri banp armasnn karsnda
gsterdiim
^"kknnllavr etkilemiti onu.
S
-vlt* mi? Merakndan deil, duyarsz kalrsa daha b- rtlk bir avp etmi olacandan soruyordu.
Ne zaman?"
-yedi yl nce... Siz o zaman yoktunuz deil mi?** yapmack bir ifadeyle yzn buruturdu.
Yoktuk, drt yldr buradaym ben..." fkeli ruh halinden tamamyla syrlmt. O halde buradaki
insanlar tanrsnz. Mesela Cemal diye biri var... Eski kabadaylardanm..."
Janti Cemal'i diyorsunuz, tanrm. Yoksa onunla da m sorun yaadnz?
Rahat bir glmseme yayld geni yzne.
Yok canm, Cemul Bey iyi bir insan. u bina meselesinde di- Kara Nizam'a kar bizi desteklemiti."
Houma gitti bm duymak.
fanti Cemal farkldr..."
Birden baka bir ihtimal geldi aklma. Bu bizim Jantinin Nizam la bilmediim bir husumeti mi vard
acaba? Nizama kars Barhut' savunuyor, hi tanmad bir kadna destek veriyordu. Cemal i
tanmasam burnuma pis kokular gelecekti.
Evet, sanki Cemal Bey hakknda bir eyler daha syleyecektiniz.
yi adamdr," diyerek toparladm. Herkeseyardm eder. Siz nasl tanmtnz?
Bir tandk araclyla. Kzm Abi... Cemal Beyle birlikte hapis yatmlar, skynetim dneminde."
Anlamak istercesine baktm grnce ayrntya girmekle saknca grmedi.
"Kzm Abi sendikacdr. DSKin yneticilerinden. Cemal H(*vle ayn kouta kalmlar. Ben
Tarlabafndn bir kltr merkezi aacam deyince Cemal Beyi arad. Bizim kz kolla,' diye. Ne
zaman bamz sksa sa olsun, hzrgibi yetiir yardmmza."
Cemal konusunu daha fazla kurcalamann anlam yoktu, bardamdaki son yudumu da itikten
sonra doruldum.
ay iin ok teekkr ederim Nazl Hanm, sizi tanmak
gzeldi."
189
I
\ ine ksku\la ksld meneke rcnff gzleri Nenim ivm tU- nyle." Avafca kalkmt. "Yuh hukk,
dndklerim yanl deilse." Klini uzatt.
w
Ptdnn*n nmn -bi'si kalmasna izin vermeyeceksin!
deil
m
,-*- Merak etmeyin. adalelin gereklemesi iin ne *

. ; yapacan.** dedim elini

skarken. "Sizi tanmam* ,u,
H
d da aynsn yapardm.*
www. f acebook. com/groups/ekitaphane
190
Tam yedi el ate elmiler kza
Fidan n clz cesedinin okluu yerde imdi insan ailue linde bir bokluk vard. Rzgrn
uuturduu karlarn ver ver beyazlklar oluturduu insan bedeni grnmnde bir boluk. Sokak
tehalamtr. ne giri klar tutan ekip otolar. ne niformal polis kalabal... Sadece Olay Yeri
ince- ivmenin bir trl alamadm giysileri Kindeki kiilik ekibi. Onlar da toparlanmaya
balamlard bile. Adamlarn (lan birka adm geride yine ehvetle sigarasn tttryor dil efik.
/.tarlaballar Kulb nn nnde dikiliyordu benimkiler: Clindeki poeti gstererek sakin sakin
bir eyler anlatyordu Zeynep. Aliye. Kimse fark etmemiti yaklat m. bir bakn arln
hissettim zerimde. Sokan teki ucunda bir glge kprdand, gzlerimi ksarak baktm. $u tuhaf
yazarn glmseyiini grr gibi oldum, tm suratna yaylan gya samimi o srt, karanlkta
ldayan beyaz di lcim. Ne yapyordu bu. bizi izlemeye kadar vardrm my d ii? fkeyle zerine
yryecektim ki. grnt kayboldu. Evet. efik'in sigarasndan ykselen dumanlar gibi gecenin
karanlna kar vermiti. Dikkatle etraf tarad gzlerim, havr. ne yazar ne de o pis srt vard
sokakta. Gz ap ka paycnya kadar nereye gitmiti bu adam byle? Haliisnas y
n
mu grmeye
balamtm yoksa? Olabilirdi, yorgunluk, belki de alkoln etkisi. Yok canm, ne ikisi, daha Ferayt
den
a
Vrlrke ayhntm. Sahi, biz meyhaneden ayrlrken ne
VM
yapyordu o yazar. Ne yapacak, air arkadayla kafcy, ^ hyonlu. Biz karken el bile sallamt
Brkamzdu^fe,^ pekimize dm olamazd ya! Olsayd fark ederdik /
a
t*.
n

iv i de hayal mi grmtm yani? Baka bir aklamas yokh Ferhat era Kltr Merkezinden
ayrldmdan beri izlem yormuum duygusu vard zaten iimde. "Polisler paranoya olur." deme/,
miydi rahmetli babam?
Nevzat... Nevzat...
imdi de gaipten sesler duymaya balamtm ite. Ym karlarla kapl bo soka greceim
diyerek geldiim yom* bam evirince siyah apkasnn altndan ldayan gzleri* bakan fanti
Cemal'le karlatm.
Cemal, sen misin?"
Benim ya." dedi kocaman bir glmsemeyle. Deminden beri sesleniyorum ardndan,
duymuyorsun yahu!
Kusura bakma, dalmm.
Kusura bakt l'ilan yoktu zaten, kollarn aarak yaklat kr kavuturana."
kr, kr..."
Dosta sarldk. Kaim kae kumatan siyah paltosu, krmz kamir atks ttn kokuyordu. Her alt
ayda bir. Brakacam bu mereti, dedii halde sigaray hl terk enlememi demek. Ne
yapyorsun gecenin bu saatinde?"
Sorumu tamamlayamadm bile; sesin karl sokan ka ranlk duvarlarna arparak geri dnd. Bu
karlama bir rastlant deildi.
Sahi senin burada ne iin var?" Sesimin yiiksek kmas na engel olamadm. Yoksa beni mi takip
ediyordun?"
Olduu yerde donakald, yaad derin layal krkl k ranlkta bile hissedilebilivordu.
Ne diyorsun Nevzat?"
"Bilmem." diye sylendim. Deminden beri arkmdan e* lenip duruyorum dediine gre..."
Alnmt, ama yine de efendiliini bozmad.
Gnahm alyorsun." Siyah deri eldivenin iindeki eliv le bir yerleri gsterdi. urada duruyordum.
Ne takibinden bahsediyorsun sen?"
Niye duruyordun orada? Neyi bekliyordun gecenin bir yars?"
192
l'sulca indirdi elini.
Nevi olacak, seni bekliyordum. Cinayeti duyunca #1
itini."
O kadar sakin, o kadar normal konuuyordu ki. i yi re sinir
tendim.
Kimden duydun cinayeti?"
Sulayan ses tonuma ramen uzlama yolunu seti. Buras bizim semtimiz Nevzat." dedi iten bir
sesle. **So
Kakta bir kedi inensc. bir cam knlsa haberimiz olur." Amma ha... diye sylendim. "Herkes
ayn c mleyi ku
ruyor kardeim bu Tarlabanda...
Iltl gzleri iri iri ald.
Bakalar da tn syledi?**
Bakalar deil canm. Beyolundan arkadalarn, rn**
Barbut Usan. sonra Kara Nizam ..."
Abartl bir kahkaha koyuverdi.
"Vay erefsizler, demek onlar da aynsn tekrarladlar..." Gl dudaklarnda snerken aklad.
"Agh sylerdi hu laf. Ne ben ne de tekiler, szn sahibi rahmetli enge Agh tr. Tanrdn
deil mi onu?"
Yusyuvarlak bir adam canland gzlerimin nnde. k.> sz. kirpiksi/, bir surat, tombul krmz
yanaklar, minicik bir ene, cin gibi bakan kara gzler. Bir hamamda ldrlmt, kafasna naylon
torba geirilip boularak. Ecinsel cinayeti olduundan balsedilse de o ynde bir bulgu yoktu. Belki
de kasnlan Agh' itibarszlatrmak iin yle bir dedko <lu yaymlard. Katil zanls genten
yakkl bir ocuktu. Agh in hamamda kendisine sarkntlk yaptn, sinirlenip adam boduunu
sylyordu, ama gerek bu deildi, ince k bilekleriyle o olann gh'n bana naylon bir torba ge
tfnp bomas miinkn deildi. Lakabndan da anlalaca gibi ar bir adamd Agh, hareket
etmeyi sevmez, oturduu V^rden kalkmay istemezdi. Fakat bir kz kadar glvd. Zaten ilk
vukuat da genken bir tokatla ldrd yal bir
av
ukatt. Byle bir adamla baa kabilmek iin
en az kii Rtrekivordu. Hem de en gl kuvvetlilerinden... Fakat dua >'*t mahalli iyi
temizlenmiti, ne bir iz ne de ipucu. Olay go
r,
* tek kii ise. imdi adn hatrlayamadm, katl
olduunu
v
eyleyen o gzel ocuktu. Sonra ocuu hapishanede iledi
M
U*r zaten. Ama Atfrih'n katilleri hibir zaman buhuii^tt lalutuya dadanan bir uyuturucu
etcHndr balm
llllx|
n zamanlar fnnti Cemal... nk Agh da eksinsi Itnd*y,j Bu meselenin
arkas gelecek diye kayglanmm, karu,^, lmler srecek gibi grnyordu, olmad. Para her
lcrn). her zaman dala deerliydi. ghm adanlan anlatlar uv,, turue etesiyle... Muhtemelen
semti bltler aralannda.. Agah da tpk kurbanlar gibi vakitsiz bir lmle noktalanm t
mrn.
Tanrdm tabii. dedim, ama aklm, pahal paltosunu:. inde dikilen Beyolunun bu en eski
kabadaysmdavd. -Pek matah bir adam deildi. Uyuuturucu iindeydl defti
mi?"
Yz glgelendi.
yleydi... ok ikaz ettim, ama beni dinlemedi, lm dt o sebepten oldu ya... Napacaksn.
mukadderat, yle ya da bovle hepimizin gidecei yer...
Ama bazlar erken gidiyor. dedim ineleyici bir tavrla. ok erken...
Arkadandan bahsettiimi sand.
Maalesef yle...
Aghtan deil." diye ktm. ki saat nce kurunlanan kzdan bahsediyorum. Fidandan...
Barbut hsan m mek nnda. annesini, kz kardeini, her eyini kaybeden kzdan.. Sonra da Kara
Nzam'n yeeni olan bir put tarafndan kur una dizilen gencecik bir kzdan... O kz. ghn yan
yanda bile deildi.
Omuzlar dtii CemaTin...
Benim ne kabahatim var Nevzat?" Gerilmeye baladn da hep yapt gibi, sa eli krl
byklanan uzanmt. Be nim bu kepazeliklerle hibir alakam yok."
Bir de byle stten km ak kak havalan yok mu. ite bu ldrtyordu beni.
Niye buradasn o zaman Cemal? Sabuh niye aradn beni? Niye Barbut thsana vardm etmeye
alyorsun? Ard ard na ald yumruklarn iddetiyle serseme dnen bir boksr gibi aknlkla
bakyordu yzme. Ya imdi. diye srdr dm azarlamay. imdi de Kara Nizam iin mi geldin
bur ya? Yeeninin nefsi mdafaa yaptn sylemeye mi?"
194
Yapma Nevzat.** Sesi titremeye balamt. "Hi mi tan
ndn IHM yahu?**
Biran, ok mu yklendim diye geti aklmdan, ama sade
0
hr ;n. sonra kurtuldum bu
duygunun yknden.
Tandm zannediyordum. I*akat yirmi drt saat iinde yaadklarm kafam kartrd. Evet,
yirmi drt saatte Tarla bas nda ii kii ld. ki nemli zanl var: ibsnn'la Nizam. Ve se ikisiyde
irtibatlsn. Bir terslik yok mu bu ile? N*olu- vur Cemal? Bana anlatmadn neler varT Hfift*
sarslr gibi oldu.
Senden gizlediim hibir ey yok Nevzat. Haklsn, dar dan baknca phe uyandryor. Ama
lm aann ze rine yemin ederim ki benim bu cinayetlerle hibir alakam yok.
Hu ileri braktm be.**
Geri ad almaya niyetim yoktu.
-Ama bu ileri yapan adamlara yardm etmeyi srdm
yursun."
Yanl dnyorsun. Dorudan gzlerimin iine baku rak konuuyordu. Barbut Ilan bu
lemden ekilmek M yor. Samimiyetine inanyorum, o sebepten seni aradm. Aa Kara Nizam
yle deil. Bakma yle kalender grndne, polislerle nasl konuacan ok iyi bilir. Onun
vide bir ib ls var Nevzat. I ler ktl yapabilir... Acmasz biri..."
Cem alin syledikleri doru olabilir miydi? Btn bu olu\ lurm arkasnda Nizam m vard? Yoksa
Barbutla kafa kafaya vermi, aklm elmeye mi alyordu?
Doru sylyorum... Nizam grndnden ok daha kurnaz, ok daha acmaszdr. Onun gz
ok ykseklerde. Saa ne syledi bilmiyorum, ama asl paray uyuturucudan salad. Ailecek hu
iin iindeler. Sekiz erkek karde bunlar. Ni zum en bykleri, hem ailenin hem de etenin ba.
Yirmi bir erkek yeeni var. Hepsi iin iinde. Kz kurunlayan Kudret <Ie onlardan biri. Bak.
gzn krpmadan ldrm kzrag x. ldrrler, kimse umurlarnda deil onlarn. 'k vahiler,
yollarna kim karsa ortadan kaldrrlar. aka yapmyorum Nevzat, inan bana yollarna karsan
seni de ldrrler...* st kapal bir tehdit mi vard szlerinde, hayr, olan bi t<*ni anlatmaya
alyordu sadece. Hatta benim iin endi*- indii bile sylenebilirdi.
195
"Tuman. seninle konumak iin geldim. Barbut hol verdi. Silah seslerini duymular. Biliyorsun.
TarlnbaJ,,^ Kulln bir ist sokakta. Barbut evden arad beni lemen de frlayp geldim...
Ali'nin meydan okuyan sesiyle kesildi szleri.
' N'oluvor Bakomierim?
Tartmamz onlar da fark etmi, sessizce sokulmu),,
lf
). yanmza demek. Yardmcmn
dirseine usulca dokundum.
"Tamamdr Ali, bir sknt yok..." Hemen yannda endi MM gzlerle beni szen Zeynepe dndm.
Siz ne yaptm/.: Hir
:

mi iiniz?"
Kaygyla gerilmi yz rahatlad.
"Bitti, bitti Bakomiserira* sizi bekliyorduk, istediiniz u merkeze gidebiliriz.
Baklarm Cemale kayd, bu hesab yarda brakmak ol
m azd.
"Siz gidin Zeynep, ben de hemen geliyorum.
Clbelte itiraz etti Ali.
"Olmaz Bakomiserim. ben de kalaym sizinle.
Tamam dedik ya Alicim..." Yan aka, yan ciddi sesimi ykselttim. Hadi hadi, sallanmayn fazla.
u Kudret denen zanlnn dosyalarn karn. Geldiimde grmek isliyorum, ne marifetleri varm
herifin..."
Daha fazla stelemedi yardmcm, ama giderken kaygl gzlerle dnp bakmay da ihmal
etmedi.
Adamlarn seni seviyor." diye mrldand Cemal. Bilinir* bu duyguyu, gzel bir eydir.
Gzlerim sokan giriini tarad yeniden.
"Mizgin yok mu? Yalnz brakmazd hi seni?"
Gvenli bir glmsemeyle geniledi krl byklan. Brakmaz, yine brakmad... Senin yanna
geldiimi bil dii iin arabada kald. stersen biz de arabaya gidelim Hem konuur hem de seni
merkeze brakrz."
Fena olmazd, ama Cemal'n rahatlamasn istemiyordum. "Gerek yok. biraz yryelim. Ben kendi
bama dnerim merkeze... Evet, benimle konumak iin geldiini anlaUyo*
1
dun. Pidann lm
niye ilgilediriyormu Barbut Ihsan? Alngan bir ifade belirdi Cemalin yznde.
Anlatacam da Nevzat, artk indirsen u gardm. Ben se nin dmann deilim."
1B
Elbette dmanm (k^ldi. nma sununa kadar gvenebil- tvjtfn biri iycli. artk bundan emin
deildim.
"Yok yle bie.v." dedim softuk bir sesli*. Ben sadece neler hp bittiini alnmaya alyorum.
Hadi yryelim..."
aresiz ayak uydurdu admlanma.
-Sadece Harbutu deil, beni ile ilgilendiriyor bu lmler."
Okluum yerde durdum.
-Anlamadn da bu. Sen bu ileri braktm demedin mi az fince'. Niye ilgilendiriyor b olaylar
seni?**
-yle deil ite." lk kez yksek kyordu sesi. "Bizim dnyay unutmusun Nevzat. Elini kolunu
sallayarak gide mezsi buradan. Ben emekli oldum, hadi hana eyvallah diye meedn..." Azndan
buharlar kyordu konuurken. Nefes alp veriin hile bir tehdittir bazlan iin.
Sanki durumu anlatacak szckleri bulamyormu gibi sustu, sonra hareket ederse belki aklna
gelirmi gibi kah nHcrcesine yeniden yrmeye balad. ok can yaktm..." dedi k botlarnn
altnda ezilen karlara bakarak. "Kiminin babas, kiminin kardei, kiminin olu... ok kan var
elimde... imdiki aklm olsa yapmazdm." Gz ucuyla bana bakt. "Vallahi yapmazdm Nevzat.
Mmkn olsayd hepsini telafi d inek isterdim. ok dmanm var. Ellerinden gelse bir kak suda
boarlar beni. O sebepten bam tmyle koparmadm bu adamlarla. Alt ay gemeden vururlar
beni. Kimin vurdu u da belli olmaz. Olmasn, lmden korkmuyorum. Hibir zaman da
korkmadm, ama Sezginle Tahir var. Oullanmu bana bir i gelsin istemiyorum. Onun iin geriye
ekildim, olan biteni grebileceim bir yere. stelik bu lemdeki insan lara borcn var. Bana bir
vazife verildi..."
Racon kesmek." diye kmsedim. Sanki kestiin raeo ok uyuyorlar da..."
"Uyarlar." dedi bana dnerek. Gzlerindeki lt kaybol mutu, masum bir ocuk gibi
grnyordu. "Bu lemin de kanunlar var. Baka trl bu devran dnmez."
V* kadar samimi grnrse grnsn aldrmadm.
"Hi buna laf anlatma Cemal, sizin lemde bir tek kanun bardr, o da para. Senin o anl anl
kabadaylarnn para iin yapmayacaklar yoktur."
Umutsuzca bam sallad.
"Hepsi deil... Doru sylyorum Nevzat... Bazen fan, devletin mahkemesinden hile nemlidir
lizitt iin... Halili duydun 11111?
\Su Sal Pazar nda nargile salonu olan adam nT*
"Ta kendisi. Efsane bir arkadat.. En byk adalet dugt tsyd bu alemin. Kad lakab da
oradan geliyor zaten. Kan tar .amaz, terazisi yanl tartmazd. Kimseden ekinim*/., dozluya
doru, eriye eri, dilini saknmazd. Acmaszd Un
v erdii karardan dnd grlmemiti, yle olduu iin dr szleri tvbe tvbe, ayet
hiikmndeydi. I3u dnyann *n naml delikanllar bile uymak zorundayd Halil Abinin iki
dudann arasndan kacak lafa. Benim diyen ka bnbayi idin kalemini krm, hayatn
sndrmt. in ilginci, kimse fkelenmezdi ona. fkelense de belli etmezdi. nk hakszlk
etmeyeceini herkes bilirdi.
"Ama ne oldu, o da kendini ldrd sonunda, diye kes tim szn.
"Ben de onu anlatyordum Nevzat. Kendini neden ldr dn. Gn geldi, kader. Kad Halil'in
samimiyetini sa mak istedi. Yasin diye bir olu vard. Gznn bebei, tek ocuu. yle olduu
iin do mark yetimi. Okul mokul hak getire. Byynce de babadan kontenjanl, ucundan k
yisdan deil, balklama dm bizim leme. Belki de n yzden i kalm, edep erkn
renmemiti. Sopa yemedi inden. hapis yatmadndan. Kad Halil'in bir adam vard. Milri.
Mizgin benim iin neyse, Mihri de Halil Ahi iin oydu. nce. uzun, bileine salam bir babayiit, l
dese lr, ldr dese ldrr, sorgusuz sualsiz, yle sadk, yle yiit, ylesi ne temiz bir adam. Tek
kusuru krk yanda sevdalanmak. Hem de orlu kerhanesinde alan bir kadna... Ee gl bu,
diyecek biev yok... Sevdalanmak dediysem, gnm* genleriinki gibi gelge deil.
Sevdalanmak k kadn ker haneden karp nikh basmacasna. yle koca yrekli bir adam bu
Mihri yani. Hani peygamberin cennetlik dedii cinsten. Nikh nkah derken, iki de oekyapvor
kadndan, biri kz, biri olun. Ama Halil Ahi nin namussuz olu g/ ka yuyor kadna. Mihri'nin bu
putluktan haberi yok tabii, akl nin ucundan bile gemiyor, kendi olu gibi sevdii Yasinin karsna
bulaaca. Fakat Yasin'in gz dnm, belki bba
190
sn gveniyor. Belki kadnn gemiinin lekeli olmas onu rsare ilendiriyor. Neyse, her frsatn
kartna srtnyor bu rezil, Gelgeldim katn namuslu kyor, yoz vermiyor. Yz bulamaynca daha
la azyor ahlaksz. Mihri'nin bahasnn vanda olduu bir gece alyor evin kapsn. Kadn atmak
istemiyor huu. ama zorla giriyor ieri. Bara ara, cebren sahip oluyor kadna. Nefsini
doyurduktan sonra, rahatlam vay lyor bu hayvan. Bunu frsat bilen kadncaz mutfaktan kapt
bakla saldryor rz dmanna. Bacandan hafif yaralyor bu pezevengi. Ban acsyla, zaten
yarm olan akln tmyle yitiriyor Yasin, ektii gibi tabancay boalt var kadnn zerine
kurunlan... Yan odada uyuyan ocuk lar uyanyor silah sesine. Olan iki. kz be yanda... Vasin
kaacakken eytan fsldyor kulana, ocuklar alan biteni gd. hakknda ahitlik yaparlar. diye.
Donup ocuklara da ikier mermi skyor. Katil olduu anlalmasn diye olaya ila hrszlk ss
veriyor. Ama Allahn hikmeti ite, be yandaki kz yaral kurtuluyor. Sorguydu, sualdi, kan
grubuydu, parmak iziydi derken, kz tehis ediyor katili. imdi Kad Halil ne yapsn
0
Mihriyi
aryor yanma. Tamam. diyor. Yasin sulu. Olum lm hak etti. Ama hakkm bana vermeni
istiyorum. Biliyorum, acn byk, ne yaparsan yap. dinme yeeek. lkin bu ite benim byk halam
var. Bir tek Yasin deil, ben de cezam ekmeliyim. zin ver. onun cann ben alayn. Mihri balyor
yaprak gibi titremeye... Bir yandan alyor, bir yandan Halil Abi'nin elini pmeye alyor. Koca
kabaday ayaa kaldryor adamn. 'Alama evladm/ diyor. Alayac ak bir ey yok. Racona gre
hata yapan der, herkes tfibi Yasin de deyecek, ben de deyeceim. dyor da. nce olunun
kalasna skyor, sonra kendine..."
Duymutu bu hikyeyi ama rivayet sanyordum.
"Gerek mi b?
Gerek tabii, istersen Mihriyi araym, kendi zvla ulatsn sana. Ben bu vazifeyi Kad
Halilden devraldm. l) lun vurmadan alt saat nce beni aml yanma. Nargile
4
&lonuna gittim.
Oturttu beni karsna. Vaktim doldu O mal.' dedi. Kalemimiz krld bizim, kader hkmn verili
tt*nim yerinu* geecek olan ensin. Talar iri bal damlalar K*bi sallanan kehribar bir tespih
kard. Bunu bana rahmet
1
h Byk evki \*r111i.*>Ii on sene evvel. Kabul ederam k- Milin brakmak isterim, lukin gnl
raz deilse yapacak bi m > yok...* Masann zerinde tatl tatl ldayan tespih*. *.
tn. Kusura bakma Halil Ahi/ dedim. *Bu i hanagftradefr] Dalgn glmsedi. Eyvallah Cemalim.
sen ne dersen kah. lm. Ama fikrini deitirirsen, tespihi bak u duvardaki kl cin kabzasna
asacam. Rivayet odur ki. hu eski kl llu?r<*t Ali'den kalmtr. Bu tespihi alacak kii de Hazret i
Ali kadar adil olmaldr. Merak etme ocuklar tembihi i olacak, istersen gelir alrsn oradan.'Tespihi
alacam hi dnmyordum, aslna bakarsan, Halil Ahi nin ne olunu ne kendini vuraca na
inanyordum. Ama yapt, konutuumuzun gecesi, hem olunu hem de kendini ldrd. Olay
ertesi sabah duydum, ne ok dndm ne de bekledim, leye doru gidip aldm tespihi klcn
kabzasndan. Laf nasl yayld bilmiyorum, ertesi gn cenaze namaznda, hi beklemediim bir
saygyla yaklat herkes bana. Daha evvel kanl bakl olduklarm bile el pene divan durdu
nmde...
yle bir bakp gzyle tartt beni Cemal.
Yui her ey para deildir bu dnyada Bakoniserim. En azndan bu lemde hal erefe, ahlaka
nem veren insanlar var."
Olabilirdi, ama u anda merak ettiim konu ar ahilerin mana lemi deil, bu kadar lafa ramen
Cemalin cinayetlerle neden ilgilendiini sylememi olmasyd.
iyi de bu meselenin bizim davamzla ne ilgisi var?"
ok ilgisi vur. Kara Nizam senin dediin gibi kuralsz yaayan adamlardan. G kimdeyse
kurallar o yapar diyor- Engini de muhtemelen bu nedenle ldrtmtr. Kendi ye rinde gz
olduu iin. u gen kzn vurulmasnn selebi de Kudretin manyakl deil. Kara Nizam'm bata
Barbut olmak zere herkese gzda verme hevesidir.
Aradaki balanty kuramamtm.
Fidan ldrerek Barbut a gzda m vermek islediler:** Kendinden son derece emin aklad.
Sadece Barbut a deil, bunu da. Tarlubundu nne d kucak kim varsa hepsine. Dnsene
Nevzat, bu molotof utan ocuklar sabah iki tane de Barbut'un meknna sallamlar. Hatta kk
bir yangn km kulpte. Sen de grmsn
200
gutvn. Hurimi biliyor bu ii yapan ocuktan... Sal Grubu mu npymfc umu nemsemiyor. En fazla
ekip konuur onlarla. ,\ma kuru Nizam yle deil Dedim ya. gz ykseklerde. Ne kudur ucmusz
olduunu herkese gstermek istiyor. Herke*
undan korksun, boyun enin istiyor. Tam yedi el ate etmi> Ivrkzt. Yedi el Nevzat. gulei gvuru
sklmaz. iink ama farkl. Milletin gzn krmak... te bunu anlatmak istiyor dilin sunu, hsan a
va du bunu yardm etmen iin deil. Neler olup bittiini anlaman iin..."
Kt'iulini kaptrm, heyecanla anlatyordu Cemal. Hllky K* gerdin grmemitim onu. Sahiden
nefret ediyordu Kara Nizam'dan ama bunun nedeni, hasmnn ktl myd, vuksa i,!karlarnn
atlmas myd, ite ondan emin ulam yordum.
201
lk cinayetini on alt yanda i

j
(
*
Sorgu odas her zaman uda tiyatrosunu artrr bende. Sorgucul&r ve zanldan oluan
genellikle oyuncunun rol ald, kk, kapal, sevimsiz bir sahnede oynanan gerilim dolu bir
tiyatro oyunu. Kimsenin elinde bir metin grnme se de herkesin aklnda bir senaryo vardr
aslnda. Belki her zurnan sadk kalmayz, ama diyaloglarmz, mimiklerimizi ve hareketlerimizi
belirleyen ounlukla aklmzdaki bu se naryodur. unu da hemen belirtmeliyim ki zanlnn zihnin
deki metnin deime ihtimali daha fazladr, nk bizim soracamz sorulara gre biimlenir. liir
sorgunun kaderini belirleyen ne sylediklerimizden ok, nasl rol yaptmzdr. Zeki ve soukkanl
olun bu gerilimli oyunu alp gtrr.
Dekoru uzunca bir masa, sandalye ve kocaman bir ay nadan ibaret olan sorgu odasndaki
Kudret i grnce hatrladm: dn kahvehanede yz bize dnk oturan ikiz karde terden biriydi.
Yakas krkl koyu yeil anora srtndaki- dik. ksa salarnn dibinde ve alnnda boncuk boncuk
terler birikmiti. Tepesinde parldayan klan korunmak iin kir piklerini krptryordu, ama koyu
rek gzlerini evreleyen o ar mahmurluk bl dalmamt. Elleri masann zerindeydi:
parmaklar tpk amcas Kara Nizam gibi ksa, avular kckt. Ama tek bir kl bile
grnmyordu przsz te nide. Yz de yleydi aslnda seyrek kirli sakaln sayma/ sak.
lambann altnda l $l yanyordu salkl cildi.
2(2
"Ka kalanikof vardT*
Il ."diye cevaplad Ali'nin sorusunu.
Mi fiske indirdi yardmcm kafasna.
-Ih. ne* demek lan? Efrndlm dfyecekfln.
Hazrlksz yakalanmt. ba ne doru savruldu Kudretin...
Al! dedi clz bir sesle. -Vuroasana yaa..."
Kelini ler diline yapyordu.
Karsndaki iskemleyi grltyle ekerek oturdum.
Kala iyi mi Kudret?**
Hi anlamad bir dil konuuyormuu gibi tuhaf tuhaf bakt suratma.
"Sylesene, hap filan m kullanyorsun se/?"
L
T
ykulu gzleri bir para araland.
-Ha..."
Bir fiske daha yedi Ali'den.
la deil lan, anlamadn m. efendim diyeceksin, hyar.
efendini..."
Hu kez temkinliydi Kudret, gelen darbeye kar dik tuttu
ban.
"Al. v u /asaa ya... Duyamadm ite."
Burnunun dibine kadar sokuldu yardmcm.
Niye lan. arza m var kulanda?"
Sinirlenmiti Kudret, gizlemeye de gerek duymad.
"Arza yok dn. sesin duyulmuyor."
Sakince glmsedi Ali.
Tamam, o zaman yksek sesle konuuruz." Dudaklarn Knlnn kulaklarna yaklatrarak olanca
gcyle bard. Ka kalanikof vard?"
Kudret tela iinde eliyle kulaklarn kapatmaya kalkt.
:,
'na yardmcm bileklerinden yakalad
onu. Kilerini asa
n|
n zerine yaptrarak yeniden bard.
"Ka kalanikof vard diyorum sana? Duydun mu imdi?" Duydum, duydum." Kendini kaybetmi
baryordu "i u-... tane vard."
hanlnn ellerini brakp doruldu Ali. Telala, parmakla
n,,
> kulaklarna gtrd Kudret.
Dokunduka uultu u/ala '
k|
ii gibi ovuturup duruyordu.
ZOS
Neden valan soy liyorsun?- Oturduum iskemlede o* geriye yaslanmm. Tek bir hareketini
bile karmurl* ar ar szdm. Bizi kandracan m zannediyorsun:* Haa Bankom i ser i m...
Sizi kandrmak kim. ben kmrn leri hla kulaklarndayd, ama az nceki mahmurluktan kur tuluu
gibiydi. "Her ey ortada, niye yalan syleyeyim ki "Paan kurtarmak ivin... Dikildii yerden
konuup: du Ali. Olay meru mdafaa gsterip cinayetten yrtmak iin..."
Yeni uykudan uyanm birinin masum gzleriyle takt
zanl.
Hi yle bakma olum.* diye tersledi Ali. "Cani avlusun dan getirmedik seni buraya. Bir insan
ldrdn. Gencecik
bir kz...**
Gzleri ardna kadar ald, nemli yz gerildi.
nce onlar saldrd."
-Tabii tabii.* diye hafife salland yardmcm dikildii yer de. Ellerinde de tfekler..."
Yuvarlak ban srarla sallad Kudret.
Evet, ellerinde de tfekler, tane kalanikof...
Eilip omuzlarndan yakalad Kudret i yardmcm.
Bizi salak m zannediyorsun lan? Olanca gcyle sar sulad. Kalanikof filan yokmu ortalkta...
Tek el bile ate edilmemi kalabalktan. Tabii senin boalttn arjr a> mazsak...
Gzlerini ard ardna krptrd Kudret; zihnini toparla maktu zorlanyor olmalyd. Sahiden
haplanm olabilirdi.
Vard, vallu vard... Kulbe saldrdlar. Hepimizi yakacak lard... Ellerinde molotoflar.
kalanikflor..." Akl karr gib* oldu. tane kalanikof... Hatta biri de kzn elindeydi."
Fidan n elindeki molotof kokteyli canland gzlerimin nnde, ama o kocaman tfei bir trl
yerletiremedim in cecik parmaklarn arasna. Zanl ise kendini toparlam, ak Undaki senaryoyu
okumay srdryordu.
Elli kiiydiler... Tubaneatar. tfekler, satrlar..." Roketatar da var myd?
Fark etmedi bile yardmcmn dalga getiini.
-Yok. roketatar yoktu.* cliy
t
. anklad samimiyetle. Belki el bombas olabilir... Duraksad,
anlamt; krgn bkU. *nan-
204
iniyorsunuz, umu hepsinin gz dnmt. Bizi ldmek lerdi. Ellerinde molotoflur..."
Molotof konusunda sknt vok... diye kestim szn. "Anu arkadalarmza deil. iki kal a n
i koftan bahsetmi
sn."
ki mi?" Minik gzbebekleri. cval bilyeler gibi dnd
an alarnda Yok. tane... Ov tane vard."
Anlamay isteyen birinin sahici ilgisiyle haktim.
Snmi'ye iki tane vard demisin. Sami'yi tanyorsun deil
mi?"
Kahatlar gibi oldu.
Sami Abiyi tabii tanrm. Sami Abi'niz candr... ahane
bir polistir." Kurnaz bir glmseme geti yan slak suratndan. "Geri btn polisler candr. Biz
severiz {Milis ahilerimizi..." Polis abisi olarak dosta bir tavsiyede bulundum.
O zamu gerei anlatmalsn Kudret."
Artk gvenle bakyordu minik gzleri.
(ien;*gi anlatyorum zaten Bakomiserim."
Yani. Sami mi yalan sylyor?"
Huzursuzca yutkundu.
Yok estafurullah. Sami Abi niye valun sylesin?" Yeniden yutkundu. Yanl anlam olmal..."
Fena skmt, ya itiraf edecekti ya hatay stlenecekti. eyv. belki de ben.
yerine iki demiimdir. O tela iinde..."
Sami'yi nereden tanyorsun?**
Ellerini masann zerine dayayarak yine bir kartal gibi Vkt Kudretin tepesine bizim
delibozuk. Ne diyeceini
bilemedi zanl, bo bo bakt sadece.
"Sylesene, nereden tanyorsun Samiyi?"
Korkuyla geri yasland.
"eyden..."
Klbette frsat vermedi Ali.
"Neyden? Kumardan m? ok mu sk geliyordu sizin ku lbe? Haa..." Sa eliyle yine kk bir
tokat indirdi ensesine, tlap diye bir ses yankland sevimsiz odada. Terden eli t> lannt Ali'nin.
Allah belan versin. dedi yzn burutu
r
rak. Domuz gibi terliyorsun lan." Uzand, Kudmt'in
ano
ra
Knn iindeki kuzaa sildi elini. Nasl da irenesin be!" Naklann Kudrot*n suratna dikti
yeniden. Niye komsmu
205
yursun In. yoksa adamnz myd Sami? Neyi saklyor,, , ls islerinizde yardm m ediyordu
size?**
Hi beklemediimiz bir davranta bulundu Kudret.
Pis i filan vok.** diye ykseltti sesini. Asl biz v,rri,
n
ettik Sami Ahi'ye...
Yeni bir yalan geliyordu belli ki. ama bu kez fkelen m. ,|, Ali.
"Demek yardm ettiniz? Para m verdiniz yani?"
"Para m. yok. hayatn kurtardk." aknlmz frsat bilip ayklad. Sadece Sami Abiin deil,
yanndaki iki m*
nurun da..."
Bir anlna da olsa sorgunun kontroln ele geirmiti.
Bak palavra atyorsan. diyen Ali'nin tehdidi de durumu deitirmedi.
Anam avradn olsun ki doruyu sylyorum...
Sus lan. rezil herif. diye aalad yardmcm. Hideil se anan kartrma pis ilerine.
Terli yz hafif kavrulmu soan gibi pembeleti zanl nn. ama konuma istei kaybolmad.
Yok anama luf eder miyim, yani ylesine diyorum.
Uzattn ama Kudret, dedim tatl sert bir tavrla. Hadi anlat artk, ne anlatacaksan.
Oturduu yerde toparland.
Tamam Bakomiserim. anlatacan da..." Baklar Ali \v kayd, vazgeti, bu ne yapaca belli
olmayan komiserden ikayet etmenin kendisi iin hi dc hayrl olmayacan an lamt. Biz. Sami
Ahi vi terristlerin elinden almtk.
Ali nin abartl kahkahasyla kesildi laf.
Terristler mi? Nerde yaptnz lan bu ii. rnukta m?
Hi bozulmad Kudret, uksine kendinden emin, sakince aklad:
makta deil. Beyolunda... Hev de yzlerce terristin elinden. Giderek ykseliyordu sesi: az
nceki psrklktan tmyle kurtulmu, takdir bekleyen bir kahraman gibi ak yordu. Gecen yaz...
Gezi Park olaylarnda... stiklal Cadde si nde... Mis Sokak ta...
Kendinden emin konumas canm skmaya balamt*
ehir bilgilerimizi snayacana olay unlat. diye uya dun. "Nasl oldu bu i?
206
Anlatyorum ya Bakomiserin... Yzlerce terrist. Yalla hartnyonm. belki binlerce... Mis
Soknk'n keviml<* dershane vtr y. Ih* tam o klede, sktrmlard Sami Ahiyi. Ya ncla iki
memur ahimiz daha vard. Bir karklk olmu belli ki terristlerin arasnda kalmlard. O
gstericilerin iinde bo ^* bizim kulbe uolotof kokteyli atanlar da vard. Tavo- nn
yavaklar... Kirtler. komnistler, ibneler. Her trl put idlerinde. Birka, <lakika geeiksek Sani
Abileri lin edecekler- <li AUabtnn ztnanmda yetitik. Olu/, kii kadar vanz. Elimiz- ile .sopalar
filan, ya Bismillah deyip giritik lunlara. Hepsi ha nm evlad zaten... Kipeli. uzun sal piler... Mini
etekli, ksa sal kzlar."
Dayanamayp yine lafa kart Ali.
"Hani terristti lan bunlar? Hanm evladndan nasl terrt risl oluyor?
Hi geri adn atmad Kudrel.
Yakp yktlar ya ortal. Devletimize, polisimiz- kar koydular va... Terrist deil mi imdi
bunlar?"
Bu aptal tartmay srdrmenin bir varan yoktu.
"Gsterici, onlara gsterici diyoruz." diye mdahale et tim. Neyse, sen devam et hadi.
Tamam Bakomiserim, ite bunlar kattk nmz. k> valvoruz. Otuz kii, bin kiiyi il
yavrusu gibi dattk valin."
Ali yine rahat duramad yerinde.
Ufak at civcivler de yesin.
Valla diyorum Komiserim... Tamam ekipler de yetiti ar kanuzdan. Onlar gelince zaten
darmadan oldu putlar." Ylk bir su* ortakl ifadesi belirdi gzlerinde. "Ann o biber tfaz fena
ya. Adamn iflahn kesiyor. Maske filan da yok ya bizde. lce zannettim ya. Yanl anlamayn,
bizim zeri nize atmadlar da. rzgr getiriyor haliyle. Amca ocuklun fir yars telef oldu desem
yeridir.
Gezi Park olaylar srasnda baz kiilerin ellerinde diner baklar, sopalarla gsterici avna ktn
hatrlyordum, ^nek Kara Nizam n yeenleri de vard aralarnda.
Dunundan vazife kardnz yani," diye eeledim. Anla 'nad ne demek istediimi.
uyunn Baknmiserim."
JO?
Yani kendiliinizden mi fittiniz rava? PoliMerr i*
iin...
Terbiyelice glmsedi.
No haddimize Bagkomiserlm. Nizam Amcam yolluk, Gezi Parkn gnlerce igal eden
erefsizlerden bkmz z* ton. Bizim dkknlarn hepsi kapal. Otoparklara gelen ^ den yok.
kebaplar sinek avlyor. Yukardan da telefon ag
mis galiba.**
Annda allad Ali.
Yukardan derken?"
Omuz silkti Kudret.
Orasn bilmiyorum, partiden do olabilir, emniyetten de... Fark eder mi Komiserim, maksat millete,
devlete liz met. Grev emri gelince ktk sokaa tabii. Bu yavaklann haddini bildirmek iin." dl
uman bir ocuun beklentisi iinde bana bakarak marifetlerini anlatmay srdrd. ok gsterici
dvdk Bakomiserim. Analarn siktik ibnelerin... Fidan da var myd gstericilerin arasnda?"
Kim? Kim dediniz Bakomiserim?"
Fidan. Birka saat nce ldrdn kz.**
Bir balon gibi snverdi neesi.
len kzn ad Fidan mym?"
len deil, ldrdn kz. diye dzeltti Ali. incecik bedenine yedi kurun sktn kz."
Ne baklarn kard ne suunun altnda ezilen biri gibi ban ne edi.
vlc olsun istemezdim,** dedi souk bir sesle. Elindeki tfei bizim pencereye dorultunca
kendimi savundun Cana kymuk iyi bir ey deildir yoksa."
O yzden mi drt kiiyi ldrdn?"
Usulca ban kaldrd Kudret, kalarnn altndan nefreti* bakt yardmcma. Minik gzleri
keskinleti, vahi bir pnlt* halini ald. Masaya oturduumuzdan beri, bizden gi/.lenu* ye alt
yzyd bu Kudretin. Gerektiinde acmasz bir katile dnecek olan birinin yz. Ama ok
srmedi, ya' kaslar gevedi, katil baka bir ifadenin ardna gizlendi. Ben. ben. drt kii
ldrmedim..."
Doru yolda olduunu anlayan yardmcm, basky T drd.
208
Ka kiiyi ldrdn peki?"
(ya ak yreklilikle* itiraf etti.
"Bir kiiyi, o da amcama hakaret ettii iin... Nizam Am-
ca' bizim babamz gibidir. Ailemizin bydr. Aile- b /im ivin vok (nemlidir, nce Allah, somra
devlet. sonra da jule. Onlara ilil uzatann dilini keseriz.
Mu/ip bir ifade belirdi Ali'nin yznde.
Adam dil uzatmam ki sadece tokatlam amcan."
Sanki o an yeniden yayormu gibi boyun damarlar isti. burun kanatlar alp kapanmaya
balad Kudret'in.
"Itin! Klliyen iftira, yle bir ey olmad."
Zanlnn karmzda kvranp durmas bouna gidiyordu yardmcmn.
nkr etme, adam hepinize koymu postay. St dkm kediye dnmsnz karsnda.
Bana evirdi kl bakla rm. "ark Abbas diye bir adam. Bakomiserim. Tophane'de bir otopark
iletiyormu. Bunlar parsel parsel ele geiriyorlar ya Ucvolunu. Kara Nizam, toplam btn
akrabay tal katn, basm adamn meknn. Ama Abbas da ho adam deilmi, tyoyu nceden
alm, hazrln yapm, gerektii gibi karlam bunlar. Hi ummadktan bir maittarayla
karlanca morarm bunlar tabii. stne stlk, Abbas, a tr ,-atr tokatlam Kara Nizam.
Hem de bunlarn gznn nnde...
Yalan! diye bard Kudret, yle olmad. Abbas igal etmiti otopark. Sahibi de val bir
Yahudi. Amcanm da ah bab. O rica etmi, bu herifi karn diye. Biz de ondan gittik zaten. Hatta
Nizam Amcan nceden aram, u mealeyi bir konualm diye. Abbas da buyurun bekliyorum,
demi. Ama otoparka gidince kahpelik etti bize. Btn hemehrilerini zerimize sald tt. Tokat
meselesi filan da iftira. yle bir ev olmad.
Niye ldrdn o zaman Abbas?" Aklna baka bir dn-
tf
- taklm gibi bocalad Ali. Dur. dur.
belki de sen yapma din." Parmaklarn aklatt havada. Tabii ya. sen deil. Kara hizan vurdu.
Yan kk diye olay sen stlendin. Evel. av ' r yle* oldu. ark fiyakasn bozunca. Beyolu
nda mada
ril
oldu Kara Nizam. Gnlerce insan iine ka mudi itibarn kazanmas irin ark y
bizzat ldrmesi gerekiyordu, yle
im
l yapt zaten. Fakat anlama gerei ii sen stlendin...**,
v
r nm/mdan drtt. Sylesene lan.
yle olmad m?"
Kudret "in azndan yine tek kelime kmad. dilini ir
m
. aktarak bu Allahn belas** polisin
szlerini dinlemeyi sin
dnl.
Elbette yle oldu... Senin ilk cinayetin Abbas delildi Bu geceki zavall kz saymazsak, aradaki
kiiyi sen oldlrdn. Hapisten ktktan sonra. Ama o cinayetleri de reit olmayan (teki kuzenlerin
stlendi. Demek sizde iler byle yryor. Erikinler ldryor, reit olmayanlar stleniyor. Hapiste
de itlik nasl olur, onu reniyorlar."
Merkeze gelince stnkr bakm olmalyd yardm cim. Kudret'in dosyasna. Vakit yoklu, baka
ne yapabilirdi ki? Ama konutuka talar yerine oturmaya balamt kafasnda.
lk cinayetini on alt yanda ilemi bu dingil.*' dedi bana anlatmaya balayarak. Daha
dorusu, anladnz gibi amca snn vukuatn stlenmi. ark Abbasn kesik iki kulan da
yanna alp silahyla karakola teslim olmu. Bylece hem amcasn korumu hem de yalandan katil
unvan alm. Be vl sonru da allan km tabii. ktktan sonraki iki yl iinde kiinin lmnden
daha sorumlu tutulmu, ama demin anlattm gibi reit olmayan yeenler stlenmi her cma
yeti de. Yani bu rezil herif, yuvarlak hesap drt kiinin katili olabilir... yle bir gz att
sandalyesinde terlemekten eriyip bitmekte olan adama, yle deil mi lan? Eksik mi syledim
yoksa?
Cevap vermedi Kudret, sadece bakt, keskin iki bak gibi ldayan gzlerle hi korkmadan, hi
ekinmeden, bir gn elime dersen, sana neler yapacam biliyorum derersin* bakt.
Ne poz kesiyorsun lan! diye grledi bizim korkusuz | Iis. Filin mi ekiyoruz burada! Beni ini
korkutmaya al yorsun voks! Sahiden sinirlenmeye balyordu. Sille tokat girimesinden
ekindim.
Tamam Ali. tamam, otur biraz.*'
Oturmad, olduu yerde dikilmeyi srdrd, ama zanlya bulamay da kesti, tabii imdilik.
Engin'le aran nasld Kudret?"
210
\kl lsin Alideydi, ne dediimi yine anlayamad.
-Hua... Kngin mi?
-Evet, dn gece ldrlen arkadanzdan bahsediyorum
Sever iniydin?
Sakinlenmeye balamt. derinden bir i gc*irdi. Severdim/' dedi alnndaki terleri anorann
koluyla
slneve alarak. Niye sevmeyeyim. Allah rahmet eylesin, bana bi ktl yoktu."
Anorann kolu terini ememedi. Mendilimi kardm.
-Al. unla sil.
ok tuhaf bir davranta bulunmuum gibi. bir mendile.
bir bana bakt.
Yok. sa olun...
Al yahu, alsaa. kar u anoran da serinle biraz. Gzleriyle tartt beni, sonra kukuyla Ali'ye
bakt ve kararllkla ban sallad.
Yok. iyiyim ben byle. Kurnazca srtt. "Doktor terleme nin iyi geldiini syledi bana.
Kim bilir ka kez gemiti bu sorgulardan. Eminim ejx\\ ee de sopa yemiti. yi polis, kt polis
bizim btn yntemle rinizi biliyor olmalyd. Yardmm reddederek sizinle hibir kouldu uzlaman
demek istiyordu.
Sen bilirsin." dedim mendilimi yeniden cebim* koyar k n. Nizam la aralar pek iyi deilmi son
dnemlerde. Prdikkat beni dinliyor, ne yapmak istediimizi anlamaya (.alyordu.
"Engin diyorum. Amcanla bir kadn meselesi varm ara
lannlu. ilem diye bir kadn...
Kubatsz olmu gibi skntyla oynatt boynunu.
Tilem deil, Hacer... Hacer Yenge... Nizam Amcu'm e\ len
< kadnla.
0 kadnla demesi ilginti. Saltanat Sleyman'n syle dikleri doru kyordu. Kara Nizamn
yeenleri bu evlilii
0,,a
.vlamvurdu demek.
Anlatt amcan. dedim kibarca. nallah mutlu olurlar Haci r Hamn n bu len Kliinle de ilikisi
olmu.' Annda itiraz etli Kudret.
yle biey yok. Hem Hacer Yenge hakknda ben kom>u Kadn ailemize girdi. Artk o bizim
namusumu/./
Hm ik bir keyifli /.tinimin nasrna basmay srdtfo
dimimi.
y
"
Namusunuz mu? Barbut lhsan'n kapatman deil nn
w
nalm bu kailin? Tok Barbut olsa iyi,
sonra Engin. Yok*<w Engin. sonra m Barbut?**
Kpkrmz <!<lu Kudret'in surat, ama itiraz etmedi. Biraz yanl olmu. Nizam gibi naml bir
adamn. lem'le evlenmesi." dedim Kudretin aklndakileri aa ku
r
mak iin. Ailenin adna
glge drmeyecek birini bulab lirdi.*'
Neredeyse duyulmayacak kadar clz bir sesle mrldand: Amcamn karar, bize sayg duymak
der.**
Hi yzmze bakmadan konumutu.
Bir yeen olarak haklsn tabii, koca Kara Nizam'a kar m kacaksnz? Ama milletin az da
torba deil ki bzesin. Neyse, insanlarn ne dedii bizi ilgilendirmez. Peki. Hueerin Enginle
ilikisinin olduu doru mu? Yani amcanla tanmadan nce... nk kimileri bu iliki hl
sryordu diyor.
ftira! diye fkeyle kaldrd ban. Yok yle bir ey. Kim syledi bunu size?"
Sakin ol Kudret. Sadece bir kiiden duymadk, iki gndr kiminle konusak, herkes bu
meseleden bahsediyor Be volu'nda. Zaten Engin tantrm kz, amcanla. yle deil mi?
M

Mant cevap verme diyordu, ama yrei, yllardr edindi i kltr, amcasnn yapt bu yanl
iine s indi imiyordu.
"yle, ama Enginin Hacer Yengevle ilikisi olmad. Ne nce ne de sonra. Bak Engin sinsi biri
olabilir, ama geri zekl deildi. Bizim karlarmza, kzlarmza yan gzle bakarsa bu na gelecei
bilirdi. Hem baka bir kza kt o,..** kimizin de ilgiyle baktn fark etmiti. Salak ite,
pavyonda alan bir kza kapld."
-Azizeye mi?
Bak biliyormusunuz ite Bakomiserim. Evet, o sska kza kaptrd gnln. Halbuki nc karlar
vard etrafnda. Ya kikl adamd Engin, boylu poslu. mavi gzl... Mesela zen gin bir kadn vard.
Jale... Ya biraz gekin ama hl gzel... Engin'in evinde bulduumuz fotoraflardaki kadndan
sz ediyordu.
212
jule kt buna deli gibi. yle byle degU. kadir lak Kalen zengin. Kocasnn fabrikalar var.
mal mlk yerindi-..
Adama inme indi, ha bugn ha yarn ld lecek. Ama ni salak gitti. f* pavyon yosmasna gnl
indirdi.
|>eki. Azize de seviyor muydu Engini?*
Kmseyen bir ifade belirdi suratnda.
Sevse nolacak? O kzdan kar m olur adama? Her gelen bir srk alm. Zaten evlenmeydi ki
Engin, kendine yedirt* mezdi."
Ama amcan evlenmi. Elbette Ali'ydi laf gediine ulur tan. "Bak ne gzel evinin kadn yapm
Hacer'i. yoksa ilem
mi elemeliyim?"
Baklarn bir kez daha kahrd, ama sylenmeden de ede
metli.
iyi olsun diye yapt. Hacer'i kurtarmak iin... Hace Yenge
de drst bir kadn oldu zaten. Eyp Camiinin imamna tfit tiler. Okudu fledi. Hamama gittiler,
yundu, arnd, yeniden dom gibi oldu. Dudaklarnda mstehzi bir guImsmey l<! karsnda
dikilen Aliye bakarak yineledi. Evet namuslu bir kadn oldu. Zaten kt bir insan da deildi.
Genlik bte. Barbut hsan gibi akallara rastlam. Enginle filanda ilikisi yoktu.
Sylediklerine kendisi de inanmyor olacak ki uzattka uzatyordu konuyu, ama bu sorguyu, kurtlar
sofrasna d mii zavall bir kadn etrafnda dolandrmann da anlam
yoktu zaten.
Aslnda bana ila yle geliyor." dedim yeniden arkama yaslanarak. "Haeer Hunim in maktulle bir
ilikisi olduunu hi sanmyorum. Ama Engin, yengenizi kullanmak istemi
olamaz m?
Yine surat aslr gibi oldu.
Yok. o manada demiyorum. Biliyorsun, bu Engin. Av
n
pa'dan gelmi. Amcas Durdu, dnya
apnda naml bir uyuturucu kaaks. Engin de onun sa kolu. Eer talyan tor Durdu'vu ldrp
bunlarn etesini datmasuyd. belki
(le
amcasnn yerine geecekti. Yani Engin byk iler iin
hazrlam kendini. Fakat kaderin cilvesine bak. gelip Karo kizamr kanadnn uJtna snmak
zorumla kalm. Olur.
UlSun
>n bana her trl i gelir, lkin anlad^m kadaryla
bu Engin hrsl biriymi. Yani kaderin ona bitii rolf tmeyerek kadar agzl. Amcanla filan ok
ynknlaam. Belki Hacer llanmt filan tantrmas la amcann gveun kazanmak iin. Fakat
rendiimize gre, son gnlerdi l
!
va'da dalan adamlarn toplamaya alyormu. Onlan |
v

tanbl'a getirmek iin hazrlanyormu...**
Temkini elden brakrnsa da sylediim yalan etkilenen, balamt onu.
Nerden duydunuz bunlar?**
-Barbut ihsan dan deil herhalde. nterpol ajanlarnn r porlarmdan. nk stanbula
geldiinden beri izleniyordu Engin. Gzlerinde beliren korkuyu grnce srdrdm senaryoyu.
talyan lnterporndeki arkadalarmzn tahmini. Enginin stanbulda g toplayp yeniden kralln
ilan et mesi ynndeydi. Yani ailenizi bir kaldra olarak kullanmak istiyordu.
Alt enesi hafife dmt, hayretler iindeydi.
"Amcan tapulardan bahsetmedi mi sana?
Minik gzleri iri iri ald.
Ne tapusu?"
Tarlabanda dokuz binann tapusu... Evet. Engin kentli si iin ov topluyormu. Kentsel dnm
olacak, binalar de erlenecek ya. Ama bunu amcandan gizlemi.*
**Vav sahtekr! diye sylendi. Bize de sizin iin ev aliyo rum diyordu. Sonunda zlmt
Kudret. Ben demitim zaten Nizam Amcana. bu Engin'e dikkat et diye. Birdcnb re ortaya kp
iimize szd herif. Tabii, kar kz bulmas da tertibin paras. Biliyor amcamn zayf tarafn...**
Duraksad. Peki kim ldrm Engini? ltalyanlur m?"
Bu kez ben dikkatle szdm masann banda oturan gen adam. Bizim onu kuntlrmaya
altmz gibi, o da bizi ni yanltmak istiyordu? Engin'i kendisi ldrd halde, bizim
kurduumuz senaryoyu dayanarak bu iten syrlmay m planlyordu? Hayr, samimi grnyordu.
Birka saat ncc gzn krpmadan, gencecik bir kzn zerine yedi kurun skan bu katilin,
muhtemelen Engin cinayetiyle hibir ilgisi yoktu. Ama bu gerek, amcas Kara Nizam n Enginin l
myle ilgisi olmad anlamna gelmiyordu.
214
"Italyanlnr d olabilir tabii. dedim parmaklarm i; ie geirerek. "Ama ben u Nazl denen
kadndan pheleniyorum- Enginin kasasnda. Ferhat era Kltr Merkezi nin Krokisini bulduk."
Evet, ite kahrd gzlerini, kendisinin de dahil olduu bir sutan sz ediyordum nk.
Anlalan o binaya bir saldr dzenlemeyi planlyor mu."
yle mi?" dedi ayarlanm bir ses tonvla. Yeniden gard
tu almt ite. Nereye varmak istiyordum acaba?
"yle," dedim olabildiince sakin grnmeye alarak. -Fidan, yani senin vurduun kz da Nazlnn
kltr merkezine gidip geliyormu."
Senin vurduun" szlerinin stne basa basa konumu tum. ama ne bir eziklik ne de utan
duydu. Aksine sesini yk seltti.
Btn bunlarn sorumlusu Nazl denilen o deli kan za ten. O kltr merkezi dedii yer. blc
yuvas, ibnesi orada. Kiirt' orada, solcusu o ada, feministi orada. Sanki eksikmi gibi bir tane de
bizim binaya aacakm. Ka yllk szleme iniz var. dinlemiyor kadn. Tutturdu, kacaksnz da
kacaksnz..."
"Onun iin mi silah sktnz kltr merkezinin nnde.' Nazl nn gzn krmak iin mi?"
.Mi nin szleri bastrd gen katilin konumasn Dt tongay yeni anlam gibi rkek rkek bir
bana, bir yardmc
ma bakt ama ok geti.
Sylesene lan!" diye yaklat Ali. "Ka kere camn krd* i/ o binann, ka kere taciz ettiniz bu
insanlar?"
t kmyordu Kudretten.
O kroki ne iindi? Bomba m koyacaktnz oraya? Kuri
l5u
m dizecektiniz milleti? Sylesene ne
yupucuktmz?"
"Bilmiyorum." dedi sinirli bir hareketle ban geri atarak. l*< nim o krokiden haberim yok."
Ali'nin en sert tokad ite o anda patlad Kudret'm ense sinde.
Nndeyse burnu masaya arpacak kadar ne savruldu zan
!|
^Horlanrken barda taran o kfr
dkkl dudakla
r,f
ulan.
2 s
Ah! Anan sikeyim. no vuruyorsun?*
Ali. evik bir hareketle uzanp anorann yaluMiiki, yakalad onu. Arzn amasna bile frsat
vermeyerek ay^. kaldrd. Yardmcm durdurmam gerekirdi, ma karl*n
R
zerinde giderek
byyen bir kzlln iinde yatan < g
n
kzn yedi kurunla delik deik edilmi narin bedeni bunu
yapmam engelledi.
Bir daha kfret lan!" diye bard. Hadi bir daha kfn
Ayaklar yerden kesilen Kudretin surat bembeyaz olmu* tu. Prtleyen gzlerini bana evirmek
istiyor, ama Ali'nin vr- salamalanndan frsat bulamyordu. Eyvah, imdi burnunun stne bir kafa
yiyecek diye endielenmeye balarken. .-V, azn lan." diye buyurdu bizimki. A azn yoksa
kaldnp atarm seni beinci kattan.'*
Tereddt ediyordu Kudret.
A lan, a azn.**
Benden bekledii yardmn da bir trl gelmeyeceim an- lavan zanl korka korka at enesini.
Aznduki btn svy grltyle toparlayp Kudretin yan aralk dudaklarnn ura sna tkrd Ali.
Sonra da iki eliyle enesini kapatt.
Yut lan imdi. Yut. pezevenk!
O anda alnd sorgu odasnn kaps. Ben iskemlemde oturuyordum. Kudretin kk enesi
Alinin penelerinin arasndayd hl. Dnp kapya baktk: aralanan metal kana dm arasndan
Zeynepin skntl yz grnd.
Zanlnn avukat geldi Bakomiserim. sorguya katlmak istiyor.**
216
p
c
dat miras yahu, hi mi vicdann szlamaz?
Taksi, yeniden balayan kar yann altnda yer yer buz tutmu asfaltta ar ar ilerleyerek
Tepebandan aa ni yordu. Benim emektar, emniyetin otoparknda brakmtm, hayr, bu defa
arza yapan o deil, bendim. Bam donuyordu biraz: yorgunluk mu. gerginlik mi. yoksa bedenimi
sinsice ele geirmeye balayan yallk m. arada bir bovle oluyordu ite.
Gzlerim yar kapal dardaki karanl izlerken aklm hl Kudretin avukat Sacit'le meguld.
Bir zamanlarn gzde hukukularndan Sacit Kasmoluvla. stanbul Hukuk Fa kltesi nde okumu,
mastrn Sorbonda yapm olan nam dier Damat Sacitle. Olduka eskilerden tanyordum onu.
Sadece avukatlnn aaal dneminden deil, politik olarak da en kudretli okluu gnlerden.
Damat lakab, donemin ba kanlarndan birinin kzyla evlenmesinden geliyordu. Gnu n syleyenin
boynuna. 80*11 yllarn banda Tarlaba Bulvu n alrken vurmu en byk voliyi. stanbulun
ta topra
!
ltn, biz nasiplenmezsek bakalar nasiplenir diyen soysuzlar
v
ar ya ite, onlarn en
maharetlilerinden biriydi. Ankara'yla
s
k ba olan i bilir takmndan, suu kitabna uydurmay
marifet sayan hukuk cambazlarndan. Ama ilahi adalet mi desek, ehrin ahi m. kans bir kokain
partisinde uygunsuz Eziyette yakalannca ans ters dnmt. Hayr, tabii ki bo knamt karsn.
Bunlar kuru iftira diyerek haberi yapan ftaeted kadn, once dava etmi tutturamaynea da ayan
217
lan vurdurtnut. Fakat gazeteci salam km.Jjp
9
|f,|i mam.t: meslektalarnn da yardmyla
kiril dosyalartek anlmaya halanmt. Felaketler geldi mi pe peyegMJrde^ ya. aynen yle olmu,
kaynpederinin partisi seimlerdi* ktj ilan kaybetmiti. Yeni oluan mecliste yolsuzlukla sulan*
kaynpeder, ince politik ayarlarla paay syrp kapa Ka
li3
da va atnca zaten |>ek de salam
olmayan evlilii iyice atr damaya balam, ok gemeden de magazin basnnn tl ^
s
mez
kahraman olan ei soluu babasnn yannda almt Eer malna mlkne haciz gelmeseydi
tannm avukatm/ hi itiraz etmeyecekti bu duruma. Ama yeni hkmetin imeklerini zerine
ekmi bulunuyordu, kaynpederin gizlj ur ta olduu dnlen adalet savunucumuz, bvlece
elindi* avucunda ne varsa hepsini kaybetmiti. Daha da beteri, eri yen servetiyle birlikte itibarnn
da yok olmasyd. Saygn ve elbette paral mterileri birer birer braktlar Saciti. Bvlece o parlak
avukat Kara Nizam gibi orta boy mafya babalanma savunuculuuna kadar dt. Ama ne yalan
syleyeyim, hibir zaman kibarlndan dn vermedi. Ktl de. rezillii de hep belli bir zarafet
iinde yapmay srdrd. Hibir z. man yenilmi biri gibi davranmad. Bu gece de sorgu odasn
ayn zgvenle girmiti. Oysa hatalyd, ge kalm, mvck kilini zor durumda brakmt. Hi
umurunda deilmi gibi glmseyerek selamlamt hepimizi. Vitrini de yerindeki dorusu, yeni
yaptrd dileri azna biraz byk gelse <le zenle taranm sonradan ekilme salar, kaliteli
kumatan siyah paltosu, lacivert takm elbisesi, viner rengindeki kravat ve elindeki halis
deriden antasyla zmba gibi birada let savas olarak dikilmiti karmza. Herkese iyi geceler
diledikten sonra, paltosunu katlayarak oturaca iskemlenin arkasna koymutu. Sanki ilk kez fark
ediyormu gibi, ela gz lerini sahte bir aknlklu iri iri ap mvekkiline bakmt
Kudret, evladm neden anorakla oturuyorsun orada? S cak deil mi?*
Zanlnn bizi ikyet edeceini, ikence grdn syle veceini sanmtm ama yapmamt.
-Byle iyiyim Sacit Bey..." demiti alnnda biriken terleri yine anorann koluna silmeyi
deneyerek. "Sca seviyorum.
2 H
Hu geceki gibi aalayc davranlarla o kadar ok kar ilumt ki. artk umursamyordu. Belki
de olayn nefsi
mdafaa olduunu .syleyeceinden, bizimle daha fazla di ilimenin kendisine hibir yarar
salumayacagn dn vurdu. Zeki avukat elbette anlamt olan bileni, ama o da topan
kaldrmamt. Bizimle dalamann davasna hibir
yarar getirmeyeceini ok iyi biliyordu. Mvekkiline bakarak sk nt iv la syle n mit 1:
"Seviyorsun ha...* Ardndan yorgun ela gzlerini buna e virmi. haylaz oluyla baa kamayan
bir babann aresizlii iinde dert yanmt. Tuhaf bir ocuk bu Kudret. Ba^komise rn. nsan bu
kadar sca nasl sever?"
Hi bozuntuya vermemitim.
Yapacak bir ev yok Sacit Bey. Kimsenin zevkine kara
mayz.**
Haklsnz." elemiti yz ifadesini hi deitirmeden. Kimseye karamavz." Sanki yeni fark
etmi gibi aniden sormutu: "Ben gelmeden balamsnz..."
Sadece muhabbet ediyorduk." diye yantlamtm. Kd retIe daha nce tanmtk zaten."
Kurcalamak istememiti.
yi o zaman, ben hazrm, arzu ettiinizde balayabilirsiniz sorguya."
Sanki mvekkili bilini ldrmemi de kimsenin yaralan uud nemsiz bir trafik kazasn
sorguluyormuuz gibi, so nuna kadar da rahatln bozmam.
Daha nce anlattklarnn dna kmamt Kudret, sade ce kulanikof saysn iki olarak
deitirmiti. Ali mdahale edecek olmu, ters ters baktm grnce, hi kurcalamam* i
konuyu. Sorgu tamamlannca Kudreti nezarethaneyi yol lantk. Sadece o zaman sormutu
Sacit.
"Nefsi mdafaa deil mi Bakomiserim?
Ne dndmz anlamak istemiti, asl derdi ifadeyi nasl yazaca m izdi.
"Kulbe saldranlarn elinde tfek va da tabanca oldg
Il
dair kant yok." demitim sanki aresiz
bir durumla kar ^rvaymz gibi. "Gstericiler tek el bile ate etmemi. OK
(,
lk binann iine
girme ynnde bir teebbs de saptaya
r,
Mwlk..."
219
Hi bozulmamt morali, paltosuna uzanrken usul n sallamt sadece.
Evet. bu nemli tabii. Ama molotof kokteyli de at^u lah deil mi?
Haklyd, muhtemelen Kudret bu iten yakay syrr^ belki gen bir kzn lmnden etkilenecek
kadar hussa^-t yksek bir mahkeme heyetinin nne karsa hkm gfobj lirdi, ama o da ar bir
ceza olmazd. Bu sonucu bildii iri, suu stlenmi olmalyd Kudret, yoksa reit olmayan kuzen
lerden biri. "Ben ate ettim, diyerek kurtarrd onu. Kudrei gibi su leminin labirentlerinde ayakta
kalmaya alan ko liller, ou zaman mevzuat biz polislerden daha Ki bilirdi zellikle de ilerine
yarayacak olanlar.
Belki de Nizam'la yeniden grmeliydik. Evet, hl o irkin adamn, Engin konusundaki gerek
duygularn anlayabilmi deildik. Kudretin sylediklerinden, amcasnn Engin'i koruduu ortaya
kyordu. Tetiki yeenin Nizam m bu tavrna bozulduu da belliydi. Belki Nizam da ak dav
ranmyordu yeenlerine kar. Belki o da nefret ediyordu Engin'den. Onu ortadan kaldrmak
istiyordu. Ama bu >. yeenlerine sezdirmeden halletmek niyetindeydi. Engin l, sevdii kadn,
kendi kar iin kullandn renince. Titiz Tark kiralayp bu meseleye bir son vermek istemi
olabilir di. Kudret gibi adan ldrmekte mahir yeenleri varken ne den dardan bir kiralk katil
sesin diye dnlebilir. V nt basit, yeni kars Hacerin bana gelenleri rtbas etn'k ii. Belki
de Hacerin hl Enginle ilikisi sryordu ya <l
;
Kara Nizam yle sanyordu. Gen ve gzel kars
olan ya>l> ve irkin adamlarn ok kolay kaplabilecekleri bir vehim dir bu. vl de o zaman niye
evlensin HacerIe? Belki de g*m kars, olanlar itinf etti ona. Belki de kadn Enginden nef ret
ediyordu veya kskanyordu. Olauuz m? Enginin. A/** adndaki konsomatris kza tutulduunu
duymu olmal. Ha cer eski sevgilisinden intikam almak istedi, yal anm kud retli kocasn kkrtt.
O zaman Kara Nizam, sadk olmayan adamn kendi elleriyle ldrmez miydi? Evet, racona uygu
den davran bu olurdu. Fakat karsnn. Enginle girdik iliki kard ortaya... Sadece o deil,
bata Barbut Hsm ol nak zere Hcer in yaadklar bir bir dklrd piyasay*
220
Oy su Titiz Tark gibi profesyonel bir tetikinin marifetiyle Kngin ortadan kaldrldnda, karsnn
gemiindeki naho olaylardan kimsenin haberi olmayacakt. u hakle Zeynep'in varsaym mantkl
gzkyordu. Ayn gece Engin'e iki ayn suikast giriimi planlanmt, elbette katiller ya da azmetti
ntiler birbirinden habersizdi. lk giriim baarya ulanca ikinci giriimi gerekletirecek olan Titiz
Tank olanlardan habersiz beklerken, bizimle karlama ansszlna dyordu. Mantkl, peki ilk
giriimi gerekletiren Engin'i Tarla ballar Kulbnn nnde ldren ya da ldrten kimdi
Muhtemelen Barbut hsan. Zanllar sralamasnda ne kan kii o. Ama Barbut hsan gibi uyank
biri, bu ii neden kentli meknnn nnde yapsn? Bu noktada benim tezim geerlilik kazanyordu:
Eer olay kendiliinden geltiyse. yani Enginle Barbutun adamlar kulbn nnde karlarysa..
Eller silahlara gittiyse... Eugi yava kaldysa... Evet, bu iki senaryo akla yakn grnyordu. Tabii
olayn bilmediimiz boyutlar varsa o baka...
Evet. Nizam'la grmek iyi olacakt. Hem u tapu mesele sine de bir aklk getirmi olurduk.
Tarlabafndaki kentsel dnmden nasl bir pay almay dnyordu acaba? Bu gii konuurken
ayrntsna girmemitik bu meselenin.
irkin deil mi beyefendi?
ofrn szleriyle dald dncelerim, sileceklerin kar taneciklerini temizlemek iin canhra bir
gayretle alt 'n camn gerisinde. Unkapan Kprsne paralel uzanal betondun geidi
gsteriyordu.
Metro kprs diyorum. Baksanza caminin onnii ka patyor."
Haklyd. stanbula siletini veren, canmn ii Slevma niyenin narin bedeni, bu zamane ii
kprnn irkin gr nmyle irdeleniyordu. Birden Nazlya hatrladm. Kad nn cesur sesi nlad
kulaklanmda: stanbulun tarihiymi, kltrym, gzelliiymi, bunlarn umurunda deil. Dur
kadar turistik oteller yapyorlar, irkin kprler, iren gk 'Menler... Tek dertleri daha ok rant,
daha ok vurgun, daha
(
* avanta..." Nasl da fkeli, nasl da nefretle konuuyonlu
Y,|
ba. Engini
ldrten Nazl myd? iddet ieren bu tr os
1<r
ileri tasvip etmiyormu gibi grnerek
evresindeki t>
22 \
ruklan mi etelerin zerine mi salmt? Knginn dlm
n(|
anlndan. kumarhanelere dzenlenen
molotoflu saldrl* Hepsi byk bir eylem plummn puralun myd? Sal Cinjb diye bi rgt yoktu
belki. u Ferhat era Kltr Merkezi d,. l>i paravand gizli. terrist eylemlerini yrtmek iin
T*r rist eylemler... Aferin Nevzat, nyargl polisler gibi du$un meye baladn. Kadm grmedin
mi yahu, ne kadar zgnd Fidan ld iin. Bile bile lme nasl yollar o kz? r ketten kurtar,
yeni bir hayat kurmasna yardm et. sonrada kurunlarn nne at. Belki leceini dnmemitir,
belki kulpte o saatte kimsenin olmayacan sanyordu. Kumar bazlara iyi bir gzda vermek
istiyordu. Yapar m? Neden yapmasn. Aralarnda derin bir husumet var. Kara NizanVm akallar
ka kez taciz etmiler onu. Geri anlattklarnda son derece samimiydi kadn, ama meneke rengi
gzlerindeki o kararllk, o suskunluk...
Yanl anlamayn beyefendi...*' ofrn sesiyle bir kez daha dald dncelerim. Yant
alamaynca szlerine ka tlmadm sonucuna varm olmal ki savunmaya gemiti, "ilerimiz
krlacak diye sylemiyorum. Metronun mterim avr. bizim avr. Ayrca toplu tamaya da kar
deilim. Fakir fukara iin byk kolaylk, ama stanbul'un gzelliim bozuyorlar. Bakn benim
arabaya turistler biner mesela. Ar tk zerinde ilerlemekte olduumuz Unkapan Kprsnn sol
kaldrmn gsterdi. Ka tanesi, buradan geerken ara bay durdurmak istemitir. Fotoraf
ekmek iin. Gece, gn dz fark etmez, adamlar aknla dyorlar bu gzelli# grnce.
Bilhassa da geceleri. u gzellie bakn Allah ak na. Karn altnda bir baka ilahi havaya
brnyor ml* rek... Yazk, gnah deil mi. kapatyorsun bu ahane man zaray. Ecdat miras
yalu. hi mi vicdann szlamaz? Nasl yaparsn?
Takdirle glmsedim dikiz aynasndan ofre. lk o za man fark ettim val biri olduunu. Hl
grln koruyan kvrck salaryla dudann stn ssleyen ince by O* kaklan yeniden
kaplamaya balayan kar kadar beyazd.
Haklsnz. dedim sayg dolu bir sesle. Ne yazk ki ky metini bilmiyonz bu mirasn."
Meerse dertliymi adamcaz.
222
Bilmiyoruz tabii,** diye yksek sesle yaknd. Bizim de deden kalua lir evimiz var
Arnavutkvde. Sahilden biraz yukarda. Ahap, iki katl, baheli bir ev. erefsiz evladym vala
sylyorsam. bir suni mteahhit ald kapm. Ver buraya bir apartman dikelim. dairesi de senin
olur diye. Hepsini kovdum. Bahede iki tane kays aac var. Kilerimle diktim. Nasl izin vereyim,
kesilmesine! Onlarda canl be. ki torunum var. ellerinden per. Benim bahe olmasa imeni, aac,
sereyi tanmayacak ocuklar... Aa olmazsa nereye gelir sereler? Byle bir ehir olur mu? Yok
Beyefendicim, vermeni. Gece yarlarna kadar direksiyon sallar, ama baba mm vasiyetini
inemem. Ha, ben ldkten sonra ocuklar e yapar onu da bilmem."
Sevgiyle baktm bu eski stanbulluya.
Cannz skmayn," dedim teselli etmek iin. ocuklarnz da vermez."
Dikiz aynasndaki gzlen kederle arlat.
Yok beyefendicim. yok. Sa elini kalem tutar gibi ara bann gsne uzatt. te uraya
yazyorum, beni mezara koyduktan gn sonra satla karrlar evi. Tereddt bile itmezler.
Sanki ocuklarm bilmiyor muyum? Bir hafta bile beklemezler. Kilerinden gelse imdiden satarlar
ya. Ama di geiremiyorlar ihtiyar bahalarna...**
Abartyorsunuz, dedim umutsuzluunu krmak iin. "ocuklarnz o kadur kt deildir.
Derinden bir i geirdi, kamburlam srt hafife titredi.
Yaparlar beyefendi, yaparlar. nsanlk bitti, her ey bitti bu ehirde...
Haklyd. Benim gereksiz bir nezaketle donanm ii bo iyimserliimin aksine, ekmeini
kazanmak iin gecenin bir yans kara, frtnaya, aldrmadan direksiyon sallayan bu yal adam, ac
hakikati olanca gereklii iinde gryordu Istan bul hakikaten bitmiti. Damat Sacit. Kara Nizam
gibi toplu mn dibindeki adamlar deil, hepimizin ortak vurdumduv fna/.h, ortak acmaszl,
ortuk cahillii bitirmiti bu ehri
A
'na hal kalntlaryla beslenip duruyorduk ite, dileri iin
ldrlen bir filin devasa gvdesini didikleyen akbabalar gibi...
22^
"Nezaket bakadr, insann iinden geenler baka"
Taksiden inip cumbann altna yetiinceye kadar, kurdan adama dnmtm. Anszn bastrmt
kar. Eer arabasnn zincirleri olmasa yal ofr iin kayglanabilirdim. ksa srede bembeyaz
olmutu asfalt yol. Tedirginlik iinde, kn pnn nne baktm. Kilimin zerinde Bahtiyar hl yoktu.
Elbette olmayacakt, dorusu ilk kez minnet duydum vazo ra. Geen k bir cinayet soruturmas
iin stanbul dna kmtm, dndmde kan iiyordu Bahtiyar. Mahalleden kimse almamt
evine. Demek ki vicdanl bir adamd. Ya du benimle iliki kurmak iin yalandan ilgi gsteriyordu
Bahti- yara. Sahi bu gece olay yerinde grdn o muydu? Yok ca mm, dpedz sanryd ite.
Paranoyasn yenemeyen polis ten hayr gelmez. Galiba gerektiinden fazla taklmtm bu adama.
Ali'yle Zeynep bile benim kadar rahatsz olmamlar d. Ne rahatsz olmas, hatta odam
sevmilerdi. Aslnda ben de sevebilirdim, ama kendinden emin o baklar yok na' Tamam, kabul
ediyorum muhabbetle bakyor, hatta efkatle. Sarki ailemden biriymi gibi. Ayn cmleyi Zeynep
de kur mutu. Belki yazd romanlardaki karakterlere benzetiyor dur bizi. Belki dc bizden
esinleniyordun Sahi artk okusan unun romanlarndan birini. Hem nasl bir yazarm onu d
anlardm.
apkamda, paltomun zerinde biriken karlar temizle di. slanan ellerim iimi rpertti, kilidi ap
ieri girdim-
224
Kupy nrluynct merdivenin stndeki k arpt gzme. Tuhaf. S hah karken kapatmam
mydm ben lambay'/ apkam, paltomu kartrken fark ettim kokuyu. Yanlyor muydum? Hayr,
mis gibi lavanta kokuyordu ortalk. Yoksa? Yoksa Evgenia m gelmiti? nce bir tedirginlik duydum
iimde. Mahremiyetim bozulmu gibi. Amam mydm ben bu duyguyu? Kvgeniayla oturup uzun
uzun konumam mydk? O konumann ardndan evimin anahtarn kendi ellerimle uzatmam
mydm? Onun duraksamasna frsat vermeden. "Ltfen al. baka trl bu duyguyu yenemem.**
dememi miydim? Bu konumann ardndan, Evgenia defalarca gelmemi miydi bu eve? Ama ilk
kez bdyle oluyordu. Geleceini haber vermeden, stelik ben evde yokken, giriyordu ieri. Girsin, ne
fark ederdi? Evgenia benim her evimdi. Bu ev benim olduu kadar onundu da. Niye yreim
burkuldu o zaman/ Niye kaldm yle? Birden Evgenia'nn kapy a tm duymu olabilecei geldi
aklma. Hemen toparlandm.
Kapy usulca kaputp sessiz admlarla merdivenlere yneldim. Grlt yapmamaya zen
gstererek trmanmaya baladm basamaklar. Yine de ikinci kata ktmda nefes nefese
kalmtm, ma aldrmadm. Baklarm valak odas na yneldi; kap yar aralk, ierisi karanlkt.
Yoksa yanlm mydm. Evgenia gelmemi miydi? Tedirginliim de heyecanm da abucak gemiti.
Evgenia niye gelsin ki? Hem gelecek olsa mutlaka haber verirdi. Belli etmemeye almasna
ramen, o da hl diken stndeydi bu eve girerken. Elbette bendim bunun nedeni, onunla
birlikteyken bu evde rahat davranamaynd. Hi dile getirmese de hissediyordu bu gerilimi
Evgenia. Ne zaman bana gelecek olsa mutlaka haber veriyordu ve asla kararlatrdmz saatten
nce gelmiyor du. Bilhassa ge kalyordu hatta, ben evde olaym dive O yzden Evgeniann eve
gelmesi uzak ihtimaldi. Tpk Tur ^ba nda yazar grdm zannettiim gibi bir sanr ya
kaplm olmalydm, ikinci katn sofasn aydnlatan u l&rnbay elbette ben ak unutmutum, evin
iinde dolaan *
u
tatl lavanta kokusu. Evgenianm geen ziyaretinden ka bir hatrayd sadece. Belki
yle bir koku bile yoktu, yor Onluun, yalnzln etkisiyle zihnim ho bir oyun oynu
yordu.
25
Hu k z ile* bir burukluk vktii yrein."-
1
rfg3
yalnz kalm bir ocuk gibi hissettim kendimi Yapty^* ocuk imgesi glmsetti beni. Daha neler,
kiil deifb;^
gir." derdi. Evgenia duvsa. Hayr. Gzide yle derdi. EN* nia anlayta glmser. Evet, sen kk
bir ocuksun.* belki abartl bir pck bile kodrurdu yanama. O ikisini ile ni kadar zlediimi
hissettim. "Bir gnlde iki da olmaz, yalan olabilir." demi air. airi hayal krkln* uratmak
istemem, ama yalan ya da gerek, iki kadn bir den zlyordum u an. aresizlik nasl da aclyor
insan;, yreini. Hl hafife dnmekte olan bam glkle ta, yan yorgun bedenimi
srkleyerek yaklatm odama. Aral', kapy itince sofann krd ierdeki aydnl. Tam olarak
seemediim yatakta sanki bir kprdanma oldu.
"Nevzat," dedi bir kadn sesi. Nevzat, sen misin?
Gzidenin sesine benziyordu, uykuyla bouklam, umc lu bir ses. Bitmek bilmez grevlerden
sonra gece yanlan <xla ya girdiimde, ite bu szlerle seslenirdi bana lm kanm.
Nevzat... Nevzat sen misin?**
Ne rperdim ne bir korku duydum, aklm karmt, ams sanr da olsa onun sesini duymak
gzeldi. Her zamanki sfiz cklerimle cevap verdim.
Evet, benim, kusura bakma, i uzun srd yine...
Asl sen kusura bakma. diye hafife doruldu. Haberci* geldim bu defa.
Sofadan yansyan n menziline girmiti yz. Gzide deil, Evgeniayd bana seslenen. nsan
ayn anda hem kedi* hem sevin duyabilir mi? Duyabilirmi, boazma bir e>l
,r
dmlendi, ne
diyeceimi bilemedim. Usulca yaklatm)
11
nna. yatan kenarna kp smsk sarldm.
Dur. dur Nevzat, canm actyorsun! diye sylendi nr* li bir sesle. Brak da biraz nefes
alaym.
Kokusunu ime ekip kollarm gevettim. Uzaklan dikkatle yzme bakt.
yi misin sen?
Cevap yerine uzanp ptm. Nefesi anason kokuyordu, meyhaneden geliyordu, ama
dudaklarndaki ilek tadn layamadm. plerime karlk vermedi, kkrdayarak sul ca itti beni.
22*1
-Suhide soruyorum, iyi misin?*
(icri ekilirken piman olmu gibi ni bir hareketle* elimi tutmutu yeniden.
-yiyim.'* dedim alacakaranlkta hile gzelliini yitirme ven yzne bakarak. "ok sevimlim
geldiine. Bundun dala
ivi olamazdm."
Gerekten de kendimi iyi hissetmeye balamtm, sanki bamn dnmesi gemi, bedenim
birdenbire dinlemiti.
Teekkr ederim.* Yeil gzleri mahmurlat. Aslnda emin deildim. Hatta sen u kapdan
ieri girdilinde, buylk bir pimanlk vard iimde. Burada ne iim var diye...**
O kadar iyi anlyordum ki hissettiklerini ama ii yalana vurdum.
"Niye canm? Niye yle dndn ki?
Elimi efkatle okad.
Bilmiyorum, yle oldu ite. Aslnda gelmeyecektim bura ya. Amal Mescite gitmitik Fotolarla.
a Vasilinin mevha nesine. Vasili Ameanm kars Lena Teyze. Fofo'nu n ok eski arkada.
Tarlabandan... Kalyoncukulluunda yan yanaym evlen.. Fotolar Yunanistana gitmi, onlar
kalm.
Ne tuhaf, btn gn. btn gece dolatm sokaklardan bahsediyordu.
Hl Kalyoncukulluunda m oturuynrmu Lena Ha mm?
aknlkla bakt.
"Yok canm, nasl otursunlar orada? Bilmiyor musun o semtin yeni halini? oktan tanmlar.
Bambaka hr yere dnt gzelim Tarlaba... Tbmtom Mahallesimle otur- vorlann imdi.
Tophanenin stnde, meyhanelerine de vakn... O sebepten alp gtrdler ya Fofoyu evlerine...
Ney 'tonu anlatyordum zaten. Gzel bir geceydi. Sarho olunca inmii hatrlad sadece Fofo
Yenge. Tarlabandaki gnleri ni. Annesini, babasn, lm arkadalarn... Bir trl unu tannd
anlarn. Zorunlu srgnlk zor i be Nevzat. Do# dujftn mahalleden, ehrinden, toprandan
kopanlmak..
(
rk duyguland Fofo. ok... Sarlp sarlp alad Lena'va... ilk
k
-z b kadar kederli
grdm onu. O neeli kadn gitmi. \e Hne len evlatlar iin yas tutan bir nine gelmiti sanki. U nu
f|
a etkilendi tabii. Onu brakmak istemedi Dn Nevzat, bunlar ta ocukluktan beri nrkada... Ayn
aclar, ayn il*
1

leri ekmiler. Antfeliki de kayglanmt annesi ii
n
^ onunki fideyim deyince tek bama kaldm. Ne
yalan sr ^ yeyi. acayip bir yalnzlk duygusu kt iime.'Evi
zor geldi. Belki bu geceyi kurtarabiliriz diye dndm. S
bir srpriz yapmak istedim. Ferayeye gittim, yoktun, uvrj missnz. Umudum krld. stiklal*?
ktm, artk eve gitak nivetindevdim. Ama karla kapl caddedeki neeli insanlan grdm. Herkes
ocuklamt sanki, insanlar yzlerindeki o ar, skc maskeyi atm, kartopu oynuyordu,
eleniyordu. Garip bir sevince kapldm. Krlan hevesim yeniden tazelen di. Seni bulurum
umuduyla eve geldim.*
Sanki onunla buluacak halim varm gibi, "Niye telefon etmedin?" dedim. Ben de Beyolu'nd
aydm.**
Sa elimi ekip usulca dudaklarna bastrd.
"O zaman srpriz olmazd. Ne yalan syleyeyim, bir yan dan da korkuyordum. Seni evde
bulamayacamdan deil, beni nasl karlayacandan.**
Alnm gibi elimi ektim.
Ak olsun Evgenia. Ne zaman kt karladm seni? ncitmekten korkarcasma bakt yzme.
Hibir zaman... Sen hi kimseyi kt karlanazsn ki Nevzat. Ama insann sz geiremedii
duygular vardr, en gelleyemedii dnceler. Nezaket bakadr, insann iinden geenler baka.
Neyse ite, eve geldim. Kapy aldm, ikimi hayal krkl... Gelmemitin. Dnp gitmek zereydim,
bir taksi durdu az ilerde. u yazar indi, senin komun olan. u akam o da Feraye*deymi. Hatta
benim meyhaneye girip k tm da grm. Nerede olduunu bile biliyordu. Tarlaba nda bir
cinayet ilenmi, oraya gitmisin."
Nasl bilebilir kiY Yoksa karanlkta grdm gerekten <* o muydu? Ama cinayet nuhullinde
olsayd Evgenia*nm Fe raye'ye geldiini nereden bilecekti? Arkadalar syletn**'*' O sakall air
ya da Erdin. Evet, Ferayenin sahibi, pek bir can cierdi onlarla. Ne yupmuva alyordu bu
adan* Ni>
r
benimle bu kadar ilgileniyordu?
Kt bir niyeti yoktu." diye srdrd Evgenia sanki d $celeriml okuyormu gibi. Hatta beni
evine davet etti Karm da mutlu olur sizi grmekten.' denli. Benden bahset m isin herhalde.
Sanki krk yllk komusuymuum gibi si cak davrand bana **
228
.\rtk dayanamadm.
Yok ya Evgenia, niye bahsedeyim elin adamna senden Biliyorsun iste, herif yazar. Polisiye
kitaplar filan yazyor ya. muhtemelen benden bilgi almak iin iliki kurmayalyor. . Bu kula iin
gcn arasnda birde onunla uraamam." Szlerime katlmyormu gibiydi.
"Haklsn tabii, ama iyi bir insan izlenimi brakt bende. Evine davet ederken ok samimiydi. Hatta
biraz fazla sani
mi..-**
Kon beynime srad.
"Nasl yani? Sarkntlk filan yapmad va?
Yalancktan usulca vurdu elime.
"Daha da neler... yle bir adam deil diyorum sana. Ai leinden biriymiim gibi davrand bana, li
garibi, ben de
yaknlk hissettim adama.
Suratlnn asldn anlad.
Kskandn m yoksa? diye cvldad. Yapma Nevzat, yle deil. Akrabam gibi davranyor, bir abi
gibi...
Demek herkeste ayn etkiyi yaratyordu bu herif. Empati kurmay bildii iin olabilir miydi?
Yazarlarn, insanlar ok iyi gzlemlediini sylerdi babam, karlarna kan kiile ri kolayca
anlayabildiklerini, hatta ozmleyehildiklerini... Ama byk yazarlardan bahsediyordu babam.
Bunun gibi sradan polisiye romanlar yazan birinden deil.
Hi okudun mu yazdklarn?
Aklmdan geenleri bilerek mi konuuyordu Evgenia? Yok. okumadm," diye sylendim. Okumay
da dn layorum. Ne yazm olabilir ki? Cinayetleri allayp pullayp kelimelere dkyor ite.
Belki de yle deildir. Yerinde olsam okurdum.' Dudak arnda mstehzi bir glmseme belirdi.
"Hatta ben de oku Varan. Bir kitab varm. Ak KtipchiOltir diye... Adn her at* kadar
beenmesem de... Sen ne diyorsun? Ak kpeklik inidir sahiden?
Sklmtm artk bu yazar muhabbetinden, untlca uzan
f
l*m sevgilime.
Bo.> ver sen o yazan, diyerek yaklatm Ne olarak tn
r,,
mlanrsa tanmlansn, ak ahane bir
ey...
defa ilmedi beni, aksine srnak bir kedi gibi uysalca >< *
u,<
iu. Nemli dudaklar ilek. lk nefesi
alkol kokuyordu hala
*2
nsanlar o kadar korkun ki senin merak
ln
onlarn vahetinin yannda ok masum kal
t
-
Banyodan ktmda, avn enfes kokusu karlad beni. Mkellef bir sofra duruyordu nmde.
Radyoda neeli bir tslanbul trks: Yanyor mu yeil kkn lambas yr/Hi bitmiyor u
gnlmn kavgas yr." Evgenia elinde tabaklar, ortalkta drt dnyordu. Belki eski kafal
diyeceksiniz, nma bir evde kadn yoksa, oras hibir zaman yuva olmuyordu ga liba. Zeytin taban
masaya koyarken fark etti Evgenia ken diini izlediimi.
Shhatler olsun Nevzat."
"Teekkr ederim... Gzlerim masada sralanan peynir, reel, omlet tabaklarn tarad. Ne
kadar abukmu elin. Kahvalty hazrlamsn bile.
Tatl bir kibirle mrldand.
E. olacak o kadar, her akam yz kiiye yemek kartya ruz. Birden telaland. Eyvah,
ekmekler yanacak.*
Koar adm mutfaa dalarken ben de masann kenarnda ki iskemleye ktm; her zamanki
yerime, pencereye bakan iskemleye. Kannla kzm saken rle kimse oturmazd orayu Hi
konuulmadan varlm bir szleme gibi. Her kahvall da. le yemekte masadaki yerim bu ra siydi
benim. Gzide karmda otururdu. Ayam da yanmda. Ekmeine val ben srmeliydim kahvaltda.
Bir baba her vesileyle kzna seVK'i sini gstermeli deil mi? Gzide de Evgenia tfibi beceri k iy
230
di. l
>ir a
y
u

l
masada. bir aya mutfakta, koturur dururdu vinck boyunca. Radyo hep ack olur
muydu, hep bir Istan
l,ul tiirkus alar myd, bilmiyorum. Ama en az bu sabahki kadar mutluluk olurdu masamzda. Her
zaman deil elbette.
ama vle hatrlyorum.
Beyolfnun En Gzel Abisi kim?"
FAgenianm sorusu hazrlksz yakalamt beni. Bir elinde mavi aydanlk, teki elinde ekmek
sepetiyle masaya yak
luan sevgilimin soru dolu gzlerine baktm.
O ela nereden kt imdi?"
Sen banyodayken ev telefonu ald, nemli olabilir diye atm. Gnaydn Beyolu'nun En Gzel
Abisi/ dedi bir adam. Buyurun, deyince utand, sonra. 'Yanl aradm gali
ha.' diyerek aceleyle kapatt."
Janti Cemal olmalyd, geceki tatsz konumann canm sktn anlam, gnlm almak istiyordu
herhalde.
Doru mu aram yoksa? Pencereden yansyan kar ay dmlnda l ld Evgeniann gzleri.
Benim sesimi duyun! ard adamcaz tabii..."
Sabah sabah bu konuyu konumak istemiyordum. na ev telefonu yeniden almaya balad. Hi
kukum yok Jantiydi. Merakl sevgilim bir bana, bir de telefona bakt.
Amayacak msn?"
Artk kaamazdm.
Yandaki sehpaya uzanp telefonu aldm.
"Alo?"
Akam hi tartmamz gibi muhabbet doluydu Cemal'in
sesi.
"Alo Nevzat... kr buldum seni. Az nce numaran evir dim. bir kadn kt...** Sanki bir
aklama yapmam bekler roigibi suskun kald, ama benden ses kmaynca srdrd. Barbut arad
beni, ilgin eyler renmi Engin cinayetiyle
ilgili..."
Adeta kendiliinden dkld szckler azmdan.
"Cemal yine beni oyalayacaksanz...**
Yapna be Nevzat." Krgn kmt sesi. "Seni ne zaman ^.Valadn? Niye byle konuuyorsun?
Ksa bir sessizlik oldu, sen bilirsin, hoa kal o zaman...** f
J
ur, dur kapatma." dive son anda mni
oldum, "Ne soy Ihsan?
231
Hemen vvap vermedi.
K iyisi onunla konu Novzal... Telefonu vardr nd."
srar edecek deildim.
Tamam Cemal, sa ol..."
Grrz...
Hepsi bu. baka lakrd etmeden kapad telefonu. Galhn bu defa fena krmtk |anli*yi...
Holanmadn biri mi?"
Telefonun ahizesi hal elimdeyken sormutu Evgenia. Yok, iyi biridir aslnda... Yani yle olduunu
zannediyo rum." Telefonu yerine koydum. Az nce arayan da oymu. Evgeniann merak dolu
gzlerinden kurtulamayacam an laymca akladm. Eski kabadaylardan... Ama il kpek tak-
mndan deil. Brakt bu ileri..."
Yine o merak duygusu sard baklarn.
Sana neden Beyolunun En Gzel Abisi diyor?" Ciddiye alnacak bir ey deil." diyerek
aydanla uzan dun. Zaten hi holanmyorum bu lakaptan.*
Demlikteki koyu krmz svy. Evgenianm bardana dktm, zerini scak suyla tamamladm.
Konuyu datmak iin vglere baladm:
ay da tavan kan olmu mbarek... Ellerine salk... Teekkr ederim, dedi bardan nne
ekerken, ama unutmamt asl meseleyi. 'Niye holanmyorsun?"
Tek eker att ayn kartrmaya balarken gzlerim ye niden zerime dikmiti. Kendi
bardum da doldurduktan sonra aydanl nihalenin zerine koydum.
Bo ver Evgenia... Hadi aymz soulmayalm...
Sanki ok ackmm gibi, kzarm ekmekten bir para k parp azma attm, atalm peynire
uzatyordum ki. ok merak etlim imdi. diye srarn srdrd sevgilim. Kim takt sana bu
lakab?
Peynirden kopardm kk paray azma gtrmeden nce kestirip altm.
Bu konuyu kapatalm Evgenia olur mu?
Beni duymam gibi davrand.
-Niye? Yine o engin gnllln tuttu deil mi? Bencr tan seni anlatyor. stelik ok da k...
Beyolunun En Gzel Abisi... Film ismi gibi vallu...
232
Lokmalar azmda bymeye balamt, ylece kaldm. Suskunluum, annda ele evirmiti
masay. Evgeniada fark etli. Konumay brakt birden, baklarn karp ataln jeytin tabanna
daldrd. Tad tuzu kalmamt kahvaltnn, radyodaki ark bile artk neeli gelmiyordu
kulaklarmza. Kalkp radyoyu kapattm. skemleye otururken Kotu bir hikye." diye mrldandm.
Epeyce kt bir hikye...**
ki berrak su damlasn andran gzlerini efkatle yzme
evirmiti.
stersen anlatma Nevzat..." dedi zr dileyen bir ses to nyla. Boboazlma ver...**
Ben de ayn efkatle bakmaya altm ona.
"Hayr, anlatmak istiyorum. Hi kimseyle konumam tim bu konuyu u ana kadar...**
Anlamak istercesine bakyordu.
Yok. sinirlendiimi filan dnme. Kendime sakladm bir olayd. Unutmak istediim bir an.
Ama olmuyor ite, ge> ini adm adm takip ediyor insan. Vakti, saati gelince de sen hazr msn,
deil misin diye sormadan kyor karna. Evet, iki gndr bu cmleyi duyuyorum. Beyolu*nun
En Gzel Abisi. nk olay mahalline geri dndm, kurbann bir kez 'laha grmek iin yanp
tutuan aptal bir katil gibi."
Boazm kurur gibi olmutu, avmdan bir yudum aldm. "Severlerdi beni, Istiklalde diyorum.
ou esnafla arka da gibiydik. Abi diye hitap ederlerdi bana. Ne Ba^kumiser. tu* de Nevzat
Bey... Evet. Beyolu* nun En Gzel Abisi. Huzur iinde uyusun. Madam Anahit takmt bu lakab
bana. Houma gidiyordu tabii. Kimin gitmez? Bir manav vard. Balk Azar nda: Sait Usta... Lango
Sait... Dedesinin bustan varm togada, oradan geliyor lakab. Bir tek Langa Sait. Nevzat ey
derdi bana. Eer kedeki Cumhuriyet Mevhanesl'nde
l)
ir iki kadeh atmsak, muhabbet de gzelse
'Amirime* do ucrdi Nevzat Bey. Dkknn karsna bir iskemle at. seyret; yetenekli bir ressam
kskandracak ustalkta sergilerdi -al 'W rnleri. Yaz k. renk renk, eit eit meyve sebze bu
lu
nurdu dkknnda. Bu yzden, aeren hamile kadnlarn
c
caln eksik olmazd manavn
kapsndan* Pkkan da gece
ar,,
arna kadar ak haliyle. Bir de kalfas vard yannda.
Ellili yalarnda ufak tefek bir adam. Ak kahve ren
gi gzleri hep smscak bakar, hep glmserdi ^nrm. ^ u'dan gelmiti, tatl bir iveyle
konuurdu, ok kibar sda* Ne /aman dkknn nnden geecek olsam brakmaz. nw laka ay.
kahve smarlard. yle saygl, yle halmz. S*dn hana deil, byk kk kim varsa. Balk
Pazarndaki hrr kes severdi onu. Otuz yl olmu stanbul'a geleli, hr de*, ayarlam Tarlabafndu
ucuzundan, iki ocuuyla geinip gidiyordu. Ama bir aya hl memleketinde. Dn, et*, /e.
snnet, ylda en az bir kez giderdi memleketine.
Sait Usta seksenine merdiven dayaynca evine ekildi dkkn Kasma devretmese de vun
ortaklk gibi bir ani,- ma yapt bu gvenilir adamla. Bir sabah emniyetin kapm, beni beklerken
buldum Kasm'. Aman Bakomserim oca na dtk.* diye sarld elime. Bizim Kader kayp. Dn-
flece den beri eve gelmedi. Sabah alt eczaneye de gitmemi.
Tmrdm Kaderi, kk kardei Bekir'in snnet d m nnde grmtm. Esmer gzeli, babas
gibi gzlerinin u glen. ncecik bir kz. Bir kez de yanma gelmiti, kapka la v olmutu, ifade
vermeye. Birlikte ay imitik. IIo sohbet, candan bir ocuk. Telalandm kayp haberini duyunca,
n olmutu acaba Kadere? Kasm' odama aldm, aceleyle dn gece yaanm vukuatlar
aratrdm, hastanelere baktrdm Kasm' kzn bulamadm. Yirmi yandayd Kader. Erkek
arkada var myd?' diye sordum. Utantan kpkrmz oldu Kasm n yz. Estafurullah Nevzat
Abi. O nasl sz! Bizde yle ey olmaz?'
Kasm', merak etme kzn bulacaz, diye sakinletirip dkknna yolladktan sonra Kaderin
alt eczaneye gll tim. Byk Pannakkap Sokakta kk bir dkkn. Eczac kadn kim
olduumu, kz neden aradm sordu nce. Ken dimi tanttm, durumu anlattm. Kader bu sabah
gelmedi, nerede olduunu biz de bilmiyoruz.* dedi. Yalan sylyordu, polis de olsam bana
gvenmiyordu. Bakn, ailesi perian durumda, annesi tansiyon hastas...' diye sralamaya bal
mtn ki. Osman'dan bahsettiler mi size?* diye sordu kadn. Yant alamaynca aklad. Osman.
Kaderin erkek arkada ... Bir yldr evlenmek iin Kasn a valvanvor genler. Ama adam. Nuh
diyor peygamber demiyor. Anlyor musunuz? SU
o genlerin yerinde obaydnz ne yapardnz?*
254
"Rahatlamtm. Hic; deilse babna kotl bir gelmediini biliyordum kzn. Eczac kadna sz
verdim. Kader'i bldugu mu babasna sylemeyecek, kzla ben grecektim. Kald verin
telefonunu vermesi bile veterliydi. Kasm n bana eok sayg duyduunu, genlerle aileyi
bartrabileceirai anlal tn. Aksi takdirde, ballar l>eladan kurtulmazd. Epeyce bir teredddn
ardndan Osman'n telefonunu verdi eczac. Ai'adm. kendimi tantnca rkt ocuk, kotu bir
niyetimin ululadn, yardmc olmak istediimi unlattm. Kader ald telefonu. Gzyalar iinde,
kendilerini bulduumu kimseye sylemememi rica etti. Babam evlenmemize izin vermez.
dedi telala. Babam bize ktlk yapar. stanbuldan kacaen z. Gideceimiz yer e varnca ben
haber veririm.*
"Abartyor diye dndm. Kat iin korkuyordu. stelik kamalar da zm deildi, ileri
giderek zorlaacakt. Hem Kasma da karsna da yazkt. Kznn bana ne geldi ini bilmeden
yaamak. Kaldnz yeri bana sylemeyin. dedim Kadere. Ama benden haber almadan da
stanbul'dan ayrlmayn. Babanla konuacam, ondan sonra sizi tekrar arayacam.
Aklna tam yatmamt, yine de kabul etti kzcaz. Solu Balk Pazar nda aklm. yi
haberlerim var,* dedim kk iskemleye kerken. Sade bir kahve syle bakalm.' Yz d
Kasmin. hemen syledi kahvemi. Durumu anlattn Ama genler evlenmelerine kar karsnz
diye korkuyor.' dedim. Bana sz ver. Kaderi Osmana vereceksin.
yle bir bakt yzme. Kader, o herifle mi kam? diye sylendi. Aslnda o adu anlamalydm
duyduu fkeyi, ama sapacan iyiliin verdii kibir gzlerimi kr etmiti, ne yazk ki anlamadm.
O herif deme imdi, damadn olacak Wik. dedim ii mavraya vurarak. Hadi Kasm, sen efendi
adamsn, sz ver bana. ocuklara bir fenalk yapmayacaksn.'
Hi sesini karmad, gzlerini dkknn zeminine dikip ylece durdu bir sre. O zaman bile
anlayamadm. Snnr lk beklemediim bir hareket yapt, birden uzanp elimi pmeve Alkt. Allah
senden raz olsun Nevzat Amirim. Bouna ile
ln,
vorlar sana Beyolu'nun En Gzel Abisi diye.
"Normalde sesinin tonundan anlamam gerekirdi Namm Onadm. Ama o herkesin abisi olma
durumu var s a. Var
lm etmenin salad o benzersiz stnlk. Makbul in**, olmann getirdii o rezil ayrcalk. Fark
etmedim, edem*]! J Ama mesleki igd m, Kaderin szleri mi bilmiyon^. yine de yemin
verdirtmeden brakmadm vakasn. '0 ocuk larm klna dokunmayacam, dedirttim...
Anlattklarm dinleyen Evgeniann elinden atal dfo m t, gzlerindeki lt oktun snm,
yaklaan Maketi sezinleyen, ama engel olamayacan bilen birinin aresizi ele geirmiti yzn.
"Evet, iim rahatlamt. Ne rahatlamas, kendimi ok iyi hissediyordum. Bevolu'nun En Gzel
Abisi olarak vinehayrl bir i yapmtm. Yine insanlara yararm dokunmu, yine kendime
duyduum gveni pekitirmitim. O hevesli* aradm Kader i. Babasyla yaptmz konumay
anlattm. nanamvordu kzcaz. Ben kefilim,* divc steledim Di, gnnz de ben yapacam.
Iem de Beyolu Evlendirme Dairesnde. yilik timsali Nevzata kim kar durabilirdi ki Sonunda
kabul etti genler...
Boazma bir yumruk dmleniyordu, biraz daim konu sam kendimi tutamayacaktm, are
olur diye aya sndm zlr gibi oldu boazmdaki dm. Aslnda artk anlamasam da olurdu,
anlamt Evgenia, ama imdi susarsam yllar nce mahvna neden olduum o gencecik kza bir kez
dala ktlk yapacakmm gibi geliyordu bana.
Ellerimle teslim ettim Kaderi babasna, diye srdr dm. Eilip saygyla pt babasnn elini.
Hi tepki vermedi Kasm, ylece durdu, insan grnmndeki devasa bir ta gibi. te o an kurt
dt iime. Yoksa kza bir zarar ve recek bu adam diye. Kasm kenara ektim. Bak yemin ver-
din, Kader e ktlk etmeyeceksin. dedim. Glmsedi. Son radan anlayacaktm, aresizliini o
yalan gln arksfinn saklvormu. Ayp ettin Nevzat Abi. Alluha yemin, sana ** vermiiz, elimi
srer miyim Kadere, Hem o benim kzm Sen iini rahat tut.
imi rahat tuttum. Huzur iinde gittim evime. Mutluluk iinde geirdim akam. Gece yars
geldi haber. Tarlabat'n da bir kz baklayarak ldrmler, diyordu telefondaki memur. Uykudan
yeni uyanmtm, aklma bile gelmedi Ka der olabilecei. Giyindim. Tarlaba na indim. Olayn
gerek
236
1 -ti# sokaa yaklarken anladm. Buras Kasimn etinin j'lujju verdi. Kaynar sular dkld
bamdan aaya, ma rtk ok geti. Yine de umudumu korumaya altm. Ta ki vall Kaderin
bak darbeleriyle delik deik edilmi ncecik bedenini sokak ortasnda grnceye kadar. Yatanda
uyur- kei saldrmt babas, can havliyle kendini sokana atmt yavrucak. Brakmamt peini
babas, htln mahallelinin gz nnde delik deik etmiti biricik k/.m. Koh elleri kucanda,
ylece otururken buldum Kasm evinin kapsn da. Beni grnce saygyla ayaa kalkt yine.
Kusura bakma Nevzat Ahi.
-
dedi boynunu bkerek. Sana mahcup olduk. Szmz tutamadk.
Allah affeder, sen de bala bizi.
Onu deil ama. kendimi hibir zaman balamadm. Ka der i ldren babasyd, ama onu
katiline gtren bendim. Hemen tayinimi istedim Beyolundan. Bu semtte kalmaya dayanamaz.
Beyolunun En Gzel Abisi lafn duymaya ar k katlanamazdm."
Evgeniam gzlerinden szlen aceleci birka damla ya nan slatmaya balamt, nmdeki
peeteyi uzattm "Kt bir hikye olduunu sylemitim."
Yzme bakmadan ald peeteyi.
Bu kadar acsn beklemiyordum. dedi yanaklarn k
ularken, isyan edercesine bir i geirdi, zr dilerim. nul ak istediin bir olay sana yeniden
yaattm.
(Glmsemeye altm, yapamadm, ama uzanp eline do
kuntlum.
Kendine hakszlk etme, insanlar o kadar korkun ki se- nin merakn, onlarn vahetinin yannda
ok mastn kalr.
Ne demek islediimi anlayamavun Kvgeian kzarm Kzleri aknlkla almt.
Evet, dn akam. Kaderin bakland sokan ilerisin de gencecik bir kz daha ldrdler."
237
Kendimi kandrmyorum Komiser Abi o da bana kt
Emniyetin i klarla aydnlanan geni koridorunun so nunda. odamn nndeki kahverengi
bankta oturuyorlard Omuzlar km, belleri kamburlamt; uzun bir yoldan gelmi gibi yorgun
grnyorlard. Koridorun aydnln da Romanlara zg tatl esmerlii iyice ortaya kmt Sal
ri'nin. Azize olduunu tahmin ettiim siyah bartl kz istinadna beyaz bir tene sahipti. Beni
grr grmez kucanda ki koyu renk, eski paltosunu bankn zerine brakp saytfiy^ ayaa kalkt
Sadri. Dn gece de srtnda olan siyah ceketinin nn ilikleyerek yaklamam bekledi. Kz o kadar
dalfflnd ki Sadri nin doruldunu fark etmedi bile. Gzleri kar du vardaki anlamsz bir noktaya
taklp kalmt.
Geldiklerini yolda renmitim: Evgenia'v taksiyle Kur tulu'taki evine brakrken aramt Ali.
Klarnetiyle konsomatris kz geldi Bakomiserin. basla yalm m konumaya?"
Ayrntlar karmak istemiyordum.
-Biraz beklesinler.** demitim. On dakikaya oraduyn."
Ama Osmanbeyde kayan bir p kamyonu, halk otobs' ne arpmt, sadece orada yirmi
dakika beklemek zorunda kalmtk, merkeze ulatmda bir saat gemiti aradan.
"Kusura bakmayn." dedim elimi Sadri ye uzatrken. "Tu* fik felaketti."
258
K
ulemlt*r bir glmsemeyle aydnland kavruk yz. -Cannz skmayn Bakomiserim, zaten ok
olmad ge
leli
-

Konumularmz duyan gen kz da fark etmiti geldiimi
rkek gzlerle beni szerek usulca doruldu. nce uzun y zfncle ilk dikkat eken yer. biimli kaim
kaklarnn almdaki zeytin karas, iri gzleriydi. Gzel bir kz deildi, ama bak, duruu, ban
evirii masumiyete dair duydular uyandn yordu iinizde. Hani bundan kimseye zarar gelmez
dediimiz insanlar vardr ya. ite onlardan biriydi Azize. Dn gece zor gemi olmalyd, szgnd,
gzlerinin nnde mor halkalar vard. Ama bu haliyle adn daha ok bak ediyor, dnya n
metlerinden elini eteini ekmi bir inan kadnn andryor- d gerekten. ten bir glmsemeyle
elimi uzattm. Merhaba. Sen Azize olmalsn.
Cansz bir hareketle skt elimi, parmaklar buz gibiydi "Kvet. dedi clz bir sesle. Evet Abi. ben
Azize.
'Abi" bir tr savunma szcdr elence sektrnde a lan kadnlar iin. Patronlaryla,
mzisyen arkadalaryla, baz kabadaylarla ve biz polislerle konuurken ska kulla rlar. Hem
sayg ierir hem de vardm beklentisini gsterir. O kadnlardan biri size abi diyorsa, benim iin
ktlk d ?miK\ dnyorsan da ltfen yapma demek istiyordur. Bir al>i Ljibi itenlikle odamn
kapsn gsterdim.
"Buyurun yle geelim.
erisi scakt, havaszd.
stediiniz yere olurun, diyerek pencerese vuneldim. "Biraz aacam, mezsiniz deil mi?"
Sanki daha nce de gelmi gibi rahat bir tavrla yantlad
Sadri.
Yok, vok temiz hava iyidir. Grdnz, bizim pavvoi ye in dibinde, lyoruz her gece
havaszlktan. Eskiden bitle sigara iilirdi.
Pencereyi anca sokan grltsyle birlikte serin hava hcum etti ieri. Masann zerindeki
katlar usulca kpnla
(
h. aralk brakmak en iyisiydi.
Yerime geerken klarneti ile Azize nin karlkl oturduk arn grdm. Sadri nin rahatl lli
sryordu, ama \me koltuun ucuna bzlmt.
SS8
\V K-rsiniz?- diye sordum paltomu kartrken. -k
nz asa tost (n .syleyebilirim.**
Yok Ba$komiserim, teekkr ederiz, biz o ii y
ap
,
Jk
, kliirm karcsndaki kza evirdi. "Geri
Azize p<*k |,{

***
yemedi va..."
Belli belirsiz bir krn bulutu geti gen kzn gzlerin
den.
Yok. teekkr ederim Abi, benim karnm tok."
ay syleyeyim o zurnan.
Mayla dary gsterdi Sadri.
"Sa olsun Ali Komiserim sylemiti, sizi beklerken itik
zaten."
Laf bitmeden kap vuruldu, yardmcmn yakkl surat grnd aralktan.
(i n 11 ay d n Ba kom i seri m.
Nasl da din grnyordu kerata.
4>naydn. gel Alicim, gel. Zeynep nerede?"
Kapy usulca kapatrken aklad.
Bilgisayarnn banda, raporlarn toparlyormu. Konuklarmz yle bir szdkten sonra,
klarnetinin ar kasnda ayakta dikilmeye balad.
yi o zaman...** dedim koltuuma yaslanarak. Evet... Yznde hep ayn dosta ifadeyle belli
belirsiz glmsyordu Sadri, ama onda ok kalmadm, gen kza dndm. ncelik le ban sa
olsun Azize.**
Annda nemlendi karagzleri. Baz kelimeler dkld dudaklarndan, ama sesi o kadar zayft ki
bir tekini bile anla yamadm.
Acn anlyorum kzm,** dedim masann zerine ellerimi koyarak. "Allah rahmet eylesin, ama
lenle lnmyor. Eer Engine yardm etmek istiyorsan..."
Sevdii adamn ad azmdan kar kmaz balad ala maya. nce sessizce, sonra sarslarak.
Sadri'nin yzndeki babacan ifade sndii. yapma diyecek oldu, iaret edip dur durdum onu.
Alamas gerekiyordu; iindeki acy boalt* madan onunla konuamazdk. Alad, arpntlar
yavalad, sonunda duruldu, antasndan kard kat mendille gzyalarn kurulad.
Kusura bakmayn, tutamadm kendimi."
240
-nemli deil," diyerek masann ekmecesinden kard- rrj,^ kolonya iesini uzattm. Kokla
biraz, alrsn."
Elini uzatt, bolca dktm kk avularna. Yzne, aln ,,a srd. Gzleri yanm olacak ki
kirpiklerini kst. Burnu-
n
un deliklerinin kenarlan hafife pembeleti.
-Ivi misin imdi?" perin derin nefes ald.
yiyim, iyiyim.
Konualm m o zaman? Olabildiince resmiyetten uzak
durmaya alyordum. Hazr msn?"
.Aslnda hi istemiyordu, ama hayr da diyemiyordu, ne
vapsn. boynunu bkt.
Hazrm.
Ne zaman tanmtnz Enginle?"
Yeniden buuland gzleri, ama bu defa kendini brak
inad.
*lki sene nce mays aynda...
Yine sustu. Anmsamak, anmsadn hi tanmad
adamlara anlatmak zor geliyordu.
"Norde karlamtnz?'
Hatrladklarnn etkisiyle hlyaland kara gzler.
"Pavyona gelmilerdi. Nizam Abiyle birlikte. O kadn da vard yanlarnda..."
O kadn derken hafife atlmt kalan.
ilem mi?" diye atld Ali. Nizamm sevgilisinden mi bahsediyorsun?
Tanmad birinin uyarsndan rahatsz olan bir ocuk gibi koltuunda kld.
ilemi tanyorsun deil mi?
Kara gzlerini Sadriye evirdi. Allah rzas iin vardm et
dercesine.
Cevap versene Azize, dedi klarneti. "Niye ekiniyorsun.
Ali Komiserim yabanc deil.
Baklar yerde gezindi bir sre, Tannm," dedi sonra yutkunarak. Engin tantrmt. Nizam
Abiyle birlikte yedee gelmilerdi bize..."
Alk anlatacak diye dnrken yine sustu.
Gvenilir abi olarak ben girdim devreye.
Asl ad Hacermi yle mi?"
241
"Il... Evet. Hucer..."
Sevinecei bir haber verirmiesine neeyle ankladm Evlendiklerini biliyor musun?
aknlkla krptrd kirpiklerini.
"Evlenmiler mi? Nizam Abi. ilemle evlenmi mi?
M
Sonunda syrlmt dalgnlndan. Hatta yz
aydnla r gibi olmutu, evet, ilk kez glmsyordu, sol yanaa^, ki kk ukuru o zaman
grdm. Onu yandan daha gen gsteren bir gamze.
Allah mutlu etsin, diye mrldand. nallah bir yastkta k( uarlar...
Sahiden de sevinmiti, belki de kendi hayalinin bir baka smda gereklemi olmasyd onu mutlu
eden. Aramzda on ok gvendii adama dnd.
Duydun mu Sadri Abi. evlenmiler. Ne kadar mutlu ol mutur Nizam Abi.
Olmutur herhalde, diye sylendi klarneti. Bir de i leme sormal...
O ilikide bir sknt olduunu bilmemizi istiyordu Sadi. Elbette bu tyoyu karmad yardmcm.
Niye ileme sormal? Sevmiyorlar myd birbirlerini? Soru klarnetiye ynelikti, ama karsnda
durduu iin. Azize alnd zerine.
Seviyorlard, ama daha ok Nizam Abi... ilem... Yani o biraz...
iin iinden kamaynca Sadri yetiti yardma.
Kara Nizam ok irkin bir adam." Yardmcm arkasnda kakl iin bana bakarak konuuyordu.
Allahn gcne gitmesin sahiden ok irkin be Bakomiserim... stelik... Bir an duraksadktan
sonra tamamlad cmlesini Sadri. stelik yal da... En az otuz ya fark var kzla aralarnda.
Ya nemli deil Sadri Abi. Hi ummadmz anda ve niden dnmt muhabbete gen kz.
Korkuyordu ilem... Evet, Nizam Ahiden ekiniyordu.
Sevdii kadna niye ktlk yapsn Nizam?
yle demeyin, ok kskantr Nizam Abi. Kendi gznden bile saknr ilem i, yle byle deil.
Hem hsan Abi meselesi..."
242
Cmlesi yanda kald, sylememesi gerekeni azndan ka ifjnt. Kara gzleri endieyle kld.
Hemen rahatlatmaya altm.
Biliyoruz o meseleyi. ilem *in daha nce ihsan'la ilikisi
vnn deil mi? Ama sonra Nizam sevmi.
Ne sevmesi Bakomiserim ya! diye isyan etti Sadri. "aresi yoktu ilenVin. Yirmi yanda
dnyalar gzeli bir kz, niye gitsin o gudubet adama? Anlalan hi holanmyordu Kara
Nizamdan. Gergin baklarn karsndaki kza evirdi. Anlatsam Azize! Niye susuyorsun?
Anlatyorum ya Sadri Abi. daha neyi anlataym?"
Kaln kalar atld klarnetinin.
O geceyi anlat. Hani ilemle Nizamm size geldii gece-
vi.. Hana bahsetmitin ya..."
Azizeni yz kpkrmz oldu.
"zel mesele Sadri Abi.
"Cinayette mahrem olmaz kzm," diyerek yreklendir meye altm. Bir insan ldrld, senin iin
ok nemli olan biri. Belki do syleyeceklerin btn dm zer."
Kara gzleri bocalyordu.
lcm'e avp olacak. yi bir kz o."
Ona zarar vermeyiz," dedim gven dolu bir sesle. Cinayetle bir ilgisi yoksa hibir yerde
kullanmayz anlatacaklarn Sana sz.
Yine de ikna olmad, kararszca alt dudan inedi bir
s re.
"Engin'in katilini yakalamanz iin anlatyorum, dedi cesim tini toplayarak. 'Ama sz verdiniz
Nevzat Abi, ilgisi yoksa syleyeceklerim burada kalacak.
Kesinlikle..."
Yaptnn doruluundan hala emin deildi.
Allah beni affetsin." diye mrldand skntyla. Evet, i Itm'i Tarlaballar Kulbnde tandm. O
zamanlar hsan Ahi'yle kavgal deildi Nizam Abi. Enginle gitmitik oraya. hsan Ahi'nin odasnda
grdiim ilk ilemi. Gzel kzd, ok tfiizel kzd. Ynetmenler grse kesin artist olur. O kadar yani.
stelik iyi de bir insan, gler yzl, yardm sever. Hemen kaynatk. Sonra Ihsan Abi'yle
anlamazlk kt bizimkilerin arasnda. Ama ilem le dostluumuz bozulmad hi. Derken
243
Ihsan Ahi ruhsatsz tabanca bu kn d ur maktan girdi. ^ lmia cezas paraya evrilebilirmi. ama
eski bir davac m u
f
dahu varm, o sebepten hapis yatt. O zaman dalu sk riineye baladk
ilem le. Engin de biliyordu dununu. *
u
kz bir akam yemee arsana.' dedi. Ben de safm ya.
ki ma kt biey gelmedi. Davet ettim kz eve. mz vcmth k yerken kap alnd, bir de
baktm Nizam Abi. nce tc\adQf zannettim, meerse Engin planlam. Nizam Abi. daha n*
grdnde $k olmu ileme. Ama o kadar gze) ki kur; ii:>k olmaz o kza. Neyse Nizam Abiyi
kapda grnce buyur ettim tabii ieriye. ilem rahatsz oldu nce, sonra ampt
L
ikiydi, filand
derken, rahatlad. Nizam Abi de ok kibar dav rand ona. ok iltifat etti. Bakmayn irkin bir adam
oldu^ na. tatl dillidir. Neyse gecenin ilerleyen saatlerinde baktk, sevgili olmular."
Hikyenin sonunu ksa kesmiti, anlatmak istemedii ey Ier olmalyd. Bizim yerimize Sadri
sordu:
Hepsi bu kadar ini?"
Ters ters bakt Azize.
Evet, daha n olacakt
0
*
Eksik anlatmt, ama zorlamann da manas yoktu, daha fazla almayaca belliydi.
Krlgan bir sesle sitem etti klarneti.
Tamam o zaman. Hepsi bu diyorsan yle olsun. Ben Er. inin katili ortaya ksn diye srar
ettin.
Kukuyla gerildi Azizenin yz.
Katili mi? Yoksa Engini ldren Nizam Abi mir* fkelenir gibi ellerini yana at Sadri.
"Ya ne bileyim Nizam Abi mi? Bakomisernn sylyor ihsana, olan biteni anlat ki bulalm katili
diye...**
Bize gvenebilirsin Azize Bac." te Ali de girmiti yem den devreye. Onu ilk kez birine bac
derken duyuyordum iinden geldii iin mi byle konuuyordu, yoksa gen k& dilini zmeye mi
alyordu anlamadm, ama sevindin byle davranmasna.
"Ayrca biz varandayken kimse klna bile dokumun* diyerek destekledim onu. Bildiin ne
varsa anlatmalsn T* bi hngin in katilini hapse atmamz istiyorsan.
Kara gzlerini iri iri aarak dehet iinde tekrarlad*
244
-Yani Nizam Ahi mi? Engin'i o mu ldrd?"
O irkin adamn gvenilir biri olmadkn ok iyi biliyordu. -Olabilir." dedim sakince*. "Anlamamz
iin yardm etmen
lazm**
Heyecanla sesini ykseltti.
-O kadnn yznden. Hepsi o kadnn yznden. Yapma dedim. Engin'e. Bu kadndan hayr gelmez
dedim, dinlete
medim."
Artk olan biteni anlatacak derken yeniden balad ala
maya.
Hangi kadnn?" diye dikkatini toplamaya alUm. *i
lemden mi bahsediyorsun?"
Serte ban sallad.
Hayr, hayr... jale den bahsediyorum. Hayatmz mahve den kadndan. Engin'le Nizam Abi, Nee
Pavyon'a ilk geldiklerinde yanlarnda olan kadndan."
Jale! Maktuln evinde fotorafn bulduumuz kadn. Ne
I demiti Kudret geceki sorguda: "vle byle deil, kadn laki kalen ok zengin. Ama bu geri
zekl, gitti, o pavyon yosmasna gnl indirdi."
Azize'ye bakarken pavyon yosmas laf ne kadar sakil kalyordu, te yandan ortalkta l bir ak
hikyesi olduu da aikrd. Bu masum yzl kz sonradan katlmt sevda kervanna, bunu
ramen, onca yln Jale'sinin yldzn sndrmeyi baarmt. Ama emin deildi kendinden, yoksa
niye nefret etsin, bir zamanlar erkeini ald kadndan.
Ali de bu anlamsz hassasiyeti atlamad zaten.
Maktulle ok yaknmlar." diyerek yangnn zerine bi raz benzin serpmeyi denedi, ilikileri
sryor muydu hl?"
Vakur bir tavrla ban kaldrd gen kz Yanaklarndan szlen gzyalarna aldrmyordu artk.
Kadn brakmyordu ki peini... ok paras vard. Saln al maya alyordu Engin'i."
Gerekelerinin yetersiz olduunu kendisi de biliyordu, ama insanst bir gayretle sevgilisinin
kendisine sadk olduunu kantlamaya alyordu. slak gzlerini bana evirdi. "Engin bunu terk
edince ortak i yapalm demiti lale. Engin de. *Bu iten ok para kazanrz, sonra da ver elini
Amerika,* diyordu. Kaar kurtuluruz.' Onun iin katlanyordu kadna. Ben de onun iin
katlanyordum. Bir
243
gffln vek.p Kidveftl* buralardan diyo. Uutta paralan benim hesabma yatryordu."
C.itgUio Rinv bir hal almaya balyordu Azizenin
!ln

m

tklan.
Niye soin hesabna yatyordu?" diye kurcaladm.
M
E
n
in'in banka hesab yok muydu?
Vard, ama parann kendi hesabna yatnkl bilinsin is imiyordu."
Kasada bulduunu/, doku/, tapu geldi aklma.
itina m alyorlard o paralarla?
Tarlaba ndan." diye onaylad. ok deerlenecekmi oras. yle diyordu Engin, ok para
kazanacaktk, sonru da kap gidecektik buralardan."
Nizamn haberi yoktu deil mi bu ilerden?" Gzlerindeki kuku giderek kararl bir anlama
dnyordu.
Yoktu, ona sylememem iin tembihlemiti beni Engin." ekincen halinden kurtuldu, dimdik
dosdoru bakt yzme. Bunun iin mi ldrdler Engini? Nizam Abi'ye sylemedii iin mi?"
Henz katilin Nizam olduundan emin deiliz demem gerekirdi, yapmadm. irkin mafya babasna
tepki duymas
iimize gelirdi.
Anlayacaz Azize. dedim duygularna hrmet eden bir sesle. Anlayacaz, ama konumamzn
bana dnelim ister sen. Engin'le Nizamm Nee Pavyona geliini anlatyordun.
Emin olmak istiyordu, iindeki acnn, fke olup bilileri ne akmasn, ldrlen sevgilisinin
hesabn birinin vermesini isliyordu, bu yzden olacak, artk daha cesurca konulmaya balad.
Evet, o akam ok iyi hatrlyorum. Bir kadn daha vard yanlarnda. Meneke diye bir kz.
Nizam Ahinin takld bir gecelik kadnlardan biri. Onlar girdiinde ben sahnede ark
sylyordum.
Bir bahar akam rastladm size." diye hatrlatt klarneti Selahattin Pmar'n arks."
Gzleri yine hlvalanmt Azizenin.
Evet, bir bahar akam gelmilerdi zaten. Mays avn' balaryd. Bunlar geleceiz deyince.
Mslm Abi sahnenin
24li
, ,
m
nnde yer ayrt m iti. Mslm Abi bizim patron, iyi idamdr. Nizam Ahinin de yakn arkada.
Hapiste birlikte vatmlar, o derece yani. Neyse ite, nce fark etmedim ben bunlar, yzmze k
filan geliyor ya, bir ara sahneden aaya indim, masalarn arasnda dolaarak okuyorum ar kv.
te o anda grdm Engini. Yanndakiler glp sohbet ederken o gzlerini dikmi, buna
bakyordu. im icab glmseyerek selam verdim. Ne glmsedi ne de selamm ald*, sadece
bakt ylece. Korkarm byle tiplerden, bamza bela olurlar sonra. Bize yiyip ien, para harcayan,
sonra da ekip giden mteri lazm. Kafay sana takan adamdan uzak duracaksn. Zaten ben de
pek yanamadm o masaya. O gece yle geti, ertesi akam pavyona gelince, buket buket krmz
gllerle karlatm. Ne yalan syleyeyim, kskandm biraz, kime geldi acaba diye. Meersem benim
iinmi. Yollayan da Engin. Tabii ok srmedi, birka saat sonra kendisi de geldi, bu defa yalnz.
Bir gece nceki masasna oturdu. Yine gzleri zerimde. dzine ampanya patlatt ayaklarmn
dibinde. Bir yandan korkuyorum, bir yandan houma gidiyor. Programn bitince masasna ard,
gittim. Kendini tanttktan sonra, Hayatm boyunca ok kadn tandm, sen onlarn hibirine
benzemiyorsun, benimle yaar msn?* dedi damdan der gibi. Onun kadar tecrbeli deildim,
ama o gne kadar hibir erkek benimle byle cesur, byle aka konulmamt. Aslnda
szlerinden ok davranndaki itenlik etkilemiti beni. Hemen kabul etmedim tabii, ama kafam
karmt. Btn gece oturdum masasnda, sonra birlikte ktk, arabasyla brakt beni eve. Ne
ben, ieri gel.' dedim, ne de o Gelip bir kahveni ieyim,* dedi. Bu biraz daha gzmde byt tu
unu. Demek ki bir gecelik iliki olarak grmyordu beni. Anc neydi bu adamn? Pavyondan
kartp evlenmek mi istiyordu, yoksa kapatmas m yapmak istiyordu beni? Evet, 'onunda kafam
kartrmay baarmt.**
Baklarn klarnetiye evirdi yine.
"Kendi bama iin iinden kamaynca Sadri Abi'vle konutum. Sen bilirsin, dedi. Gnlnden nasl
geiyorsa yle
yap."
Sevgi dol bir sesle mrldand klarneti.
Yapma desem yapmayacaktn sanki. Bana geldiinde sen
Ararm eoktan vermitin kzm.
247
Avularnda ezdii kt mendille kirpiklerini kurulayp srizl on m s'irc I ii tl Az i /.e.
Doru, gnlm kararn vermiti, ama benim haberim yoktu bundan. Her gece geldi Engin, her
gece beni evime brakt. Yedinci gece onu ieri ardm. Bylece banlad iliki m iz.
"Mutlu muydunuz bari?" Aliydi soran. Sesi azarlar gibi sert kmt. Kz zmek niyetinde
olduunu hi sanmyor dum, kendisini Azizenin abisinin yerine kovmu olmalyd. Engin teki
kadnlarla taklmay brakt m. seninle beraber
olunca?*
Baklarndaki hlya dald Azizenin. rya bitmi, haki kal balamt. Alinin azarlamasna
aldrmad bile.
Evet mutluyduk, balarda mutluyduk. ok eskilerden bahseder gibi i ekti. Yok. kendimi
kandrmyorum Komiser Abi. o da bana kt, sevgi dolu, bambaka bir adam olmutu. O zamanlar
Sadri Abilerin bulunduu binada kalyordum. Kk bir daire, kaloriferi yok. banyosu yok, mutfa
avu ii kadar. Banyo iin hamama gidiyorum, dnn yani. Engin raz olmad o san yuvasnda
yaamama. Omn evine tandm.
Sadri baka bir evde kaldn sylemiti Azizenin.
Kadn kmazndaki ev mi?
Yok. bir evi daha vard Enginin. Kululdu Sokak ta. Ben oraya tandm. Hakikaten
kurtulmutum. Beyaz eyas, mobilyas. drt drtlk bir ev.
Aklma taklan soruyu yardmcm dile getirdi.
Ama Engin teki evde kalyormu.
enesi titremeye balad Azizenin.
Beni korumak iin. Her an ldrleceinden korkuyor d. 'Dmanm ok.' diyordu. Onlardan
kurtulmak iin bize ok para lazm, diyordu. Olmad, ldrdler oldu."
Kim? diye atldm. Kim ldrmek istiyordu Engini Hadi Azize, bildiklerini saklama bizden."
akn akn mrldand.
Bilmiyorum, valla bilmiyorum. Italvanlardan bahsetmi ti. Amcasn ldrmler. O sebepten
gelmi stanbul'a. Onu da ldrmek istiyorlarm.
"stanbula m gelmi talyanlar?
248
aresizlik iinde boynunu iine ekti.
"yle bir ev sylemedi. Avrupaya gidemivormu. svirede paras varm. Oraya gidebilse hibir
meselemiz kalmazm Ama havaalanndan kar kmaz ldrrler beni, divordu. C) kadar
korkuyordu yani.
peki Nizam?** diyerek Ali girdi devreye. Onunla nasld aralan? Son zamanlarda diyorum. Bir
husumet var myd
anlarnda?"
Ayn aresizlikle bakt yardmcma.
Yok, Nizam Abiyle aras hep iyiydi. Bir sknt yoktu aralarnda.
"O zaman neden evlendiinden haberin yok? Benim at
ladinim ayrnty soruyordu yardmcm. Niye armad sizi
nikha?
Baklarn kard Azize.
"Belki armtr...
"Nasl armtr? diye steledi bizimki. armsa senin haberin olmaz myd?
Olmazd, Enginle kavga etmitik. itiraf etmenin verdii rahatlkla ban kaldrd, gzler yine yala
dolmutu. Evet,
bir hafta nnce kavga etmitik."
Yan en son bir hafta nce grdn Engin'i?
Yok, yok...
Ban usulca iki yana sallamaya balad.
Ylba gecesi pavyona geldi, ld gece... Barmak iin gelmi. Yine kavga ettik... Bilseydim...
Yeniden balad alamaya, hem de ncekinden ok daha gK bir ekilde, hkra hkra. te o
anda girdi Zeynep ieriye. Ne konutuumuzdan habersiz elinde dosyalarla. Az zenin gzyalaryla
sarslan bedenini grnce, bir an soru dolu gzlerle bize bakt, sonra elindekilcri aceleyle sehpann
zerine brakp gen kzn yanndaki koltua kt.
Tamam canm. dedi nazike omzuna dokunarak. Ta- mam, geti.
Kan anana dnen gzlerini yannda oturan yabancya
d
*ti Azize. Hi armadan, hi
yadrgamadan, hi korkmadan bakyordu tanmad kadna. Glmsedi kriminologu
muz
- Annda
sarld gen kz, bizim Zeynepe. ncecik omu/.
lan
sarslmaya balad, yeni bir alama krizine
tutulmutu.
249
'Tamam, tamam.** diyerek srln okuyordu Zeynep. T
a

mam canm, tamam, geti."
Bir sre ylece kaldlar. Onlara bakarken, kadn kadnn kurdudur lai'n ne kadar yanl bir deyim
olduunu d*n diim. Bir kadm en iyi baka bir kadn anlard ancak. Nitekim A/.i/t 'nin iv ekileri
azalnca, usulca koptu ondan Zeynep.
"Gol gidelim. dedi efkat dolu bir sesle. Yzn yka bl ruz. alrsn.**
li itiraz etmedi Azize; sessizce kalkt oturduu koltuk lan. z ablasyla karlam kk bir kzn
gveniyle. Zrv- nep'in elinden tutarak kt odadan.
www. f acebook. com/groups/ekitaphane
Ac bir hikyesi olmalyd**
Azize knca derin bir sessizlik kt odaya, yle ki soka m grltsn olduu gibi
duyabiliyorduk ieriden. Ali'yle klarnetti ne dnyordu bilmiyorum, ama benim aklm dan bir
kadn bir erkei niye sever diye geiyordu. Hem de kotu biri olduunu bile bile. Biliyor muydu,
Engin'in berbat bir adam olduunu? Nasd bilmez. Jale Hanm, onun hesabna yatryorm paralar.
Bir baka kadnn, sevdii adama gn derdii paralar. Onurlu bir insan bunu kabul eder mi? Onr
mu? Hakszlk yapma Nevzat. Onursuzlukla yarglayacan ' i son insanlardan biri bu gen kz.
Tahmin et bakalm, ka ykmla balamtr pavyonlarda almaya. * eti. kim lir langi ehir
kodamanlarna meze* olmutur rak masala nnda. Belki de dpedz satmlardr kz paral bir
adama. Yok. Azize'yi onursuzlukla yarglamak byk zalimlik. Van bs dmekten baka seenei
olmayan birine, neden doru 'olu sekmedin demek kadar ahlakszca bir davrantr bu.
Rezillik be Ba komiserim. diyen klarnetinin esiyle bft- bmd dncelerim. Ak diyorum,
kepazelik ya.
Evet, akl bambaka bir konuya taklmt bizin gariban Kadri nin. Sadece Azizeni haline
zlmyordu bence: ken disiin de bandan geen krk bir gnl hikyesi vurd lws
1

,
b. Muhtemelen onu hatrlamt. Hangimizin yoktu ki?
gece pavyonda miydin?** diye cinayete dndm yite bilgin ildiinde diyorum.**
251
Tatsz bir meseleden bahsedecekmi gibi, skntyla ne
doru sallad ban.
Ordaydm Bakomiserim. Sanki pavyonu basareasna paldr kldr dald ieri. Milleti itip kakp,
garsonlara la karetler ederek her zamanki masasna kuruldu. Bir afra bir tafra, yirmi ie
ampanya patlatt Azizenin ayaklarnn dibindi
1
. Ama bizim kz oral deildi. Oysa dettendir, hi
deilse arkc bir selam verir, yalandan da olsa bir glmser. Azize donup bakmad bile herifin
suratna. Kudurdu Engin tabii, frlayp sahneye, bileinden yakalad Azize'yi. arknn ortasnda,
zorla indirdi kz. Benden nce Mslm Bey yeti ti. E. ne de olsa mekn sahibi. kisini de alp
odasna gtrd. Geerken beni de ard, gel diye.
eri girip kapy kapar kapamaz, Napyorsun sen! diye bard Engin bizim kza. 'Neden beni
grmezden geliyor sun?
Korkuyla odann kesine bzlmt Azize. Selam verdim ya.' gibilerden bir eyler syledi,
ama teki frsat ver medi konumasna, at irkef azn. 'Sikerim selamn, kav gndr aryorum
ne telefonuma kyorsun ne geri dn yorsun. Ne yapmak istiyorsun lan se?' Mslim Bev hesap l
adamdr, Nizandan dolay Enginden ekinir ama kfr olunca o bile dayanamad. Ayp oluyor,
diye araya girdi. Kendi meknmzda alanmza hakaret olmaz.
Ama gz dnmt Enginin bir kere. Sa eliyle adam iterek aka posta koydu. Sen karma
bu ie Mslm, bak kt olur sonra.'
Eer bu hareketi pavyonun iinde yapsayd. Mslm silahn eker, Engin'i vurmak zorunda
kalrd. Odada drdmzden baka kimse yoktu, sineye ekti. Tamam da. kfrl konuma.
demekle yetindi sadece.
Dik dik bakt Engin, ama uzatmad, yeniden Az ize've dnd. Napmak istiyorsun kzm sen,
dedi kzgnlkla. Neden benden kayorsun?
Artk fkenin yannda ac da vard sesinde. Hi aldrma d Azize. Kamyorum, sadece seninle
konumak istemiyorum,* dedi.
Engin skntyla bir Mslm e bakt, bir de bana. Rahat deildi yanmzda, kp gitmemizi
istiyordu, ama ona gve
252
nemczdik* nc patron oral oldu ne de ben. Ya, hata yaptysam zr dilerim. dedi sanki
duymayacakmz gibi ksk bir
>eS
|t\ Biliyorsun, zor zamanlar geiriyorum. leri ayarlamaya
alyorum.*
-Umurumda bile deil dercesine omuz silkti Azize. Ayarla
o zaman bana ne?
-Birden deiti Engin, yalvarmaya balad. Evet, ocuk gibi yalvarmaya balad. Yapma Azize,
dedi sesini yumua tarak. Beni seviyorsun biliyorum. Ben de seni seviyorum. Sen de bunu
biliyorsun...'
Alamaya balad bizim kz. Hayr sevmiyorum, dedi, ama yalan sylyordu. Deli gibi kt o
herife.
-Kzn alamasndan tyoyu kapl tabii erefsiz. Bak seviyorsun ite.* diye sokuldu. Biz birbirimiz
iin yaratlmz.' Yine bize gz att. Sesini iyice ksarak tekrarlad. Sen olma dan hayatmn bir
anlam yok. Valla diyorum. Yoksa burada m iim v ar? Niye gelip kendimi rezil edeyim...'
Azize yumuamaya balamt, burnunu ekerek, Bana yalan syleme, dedi, ama yalan da olsa
sevdiini syle der gibiydi. Tabii her eyin farkndayd akal. Yalan sylemiyorum Azize. diye girdi
damardan. lm annemin zerine yeminle, valla yalan sylemiyorum. Biliyorsun ne kadar ok
kadn var etrafmda, hibiri nemli deil, sadece sen.
Bunlar sylerken Azizenin elini tutmutu bile, yle gzel konuuyordu ki ben de inanmaya
balayacaktm kz sevdiine. Nerdeyse kavga tatlya balanacak, mesele hallolacak dye beklerken
bir hata yapt Engin. Tamam, dedi. 'Sana kar mahcubum. Tamam, szm inedim, o Jale
denen karyla takldm. ite bu laf, bir uval inciri berbat etti. Annda ekti elini Azize, incecik
bedeni dii bir kaplan gibi gerildi. 'Demek yattn karyla! Allah belan versin! Bir de utanmadan
vala syledin bana! Hani iftirayd? Hani sadece i iin gryordun? Han bana sz vermitin?
"Sussa, kzn barp armasna izin verse, sonra yine af 'lee, bence iler yoluna girerdi ama
aptal herif savunmaya Anlamyorsun... Ben de anlatamyorum sana. Sk dii
111
biraz. Yaknda
bitecek. Hi grmeyeceim o kadn. Baka
tur mesele var. imdi syleyemem. Yalla diyorum vn \ pyorsum ikimi/ iin yapyorum. Ama u
davranrm bak.
"Gitgide sinirleniyordu, fkeli baklar yeniden Ms lmle bau evrildi. *Yuv siz dar ksa
niza kardeim. cliy* sylendi. Burada mahrem bir ey konuuyoruz.*
Bizim arzmz amamza bile frsat vermedi Azize. Asl sen vk dar. diye bard. Kimi kimin
meknndan kovu sorsun.' Azize!' diye sesini ykseltti Engin. 'Azize!*
Ama bizim kz korku duvarn amt. Ne Azize*si U * diye kt. ' Brak yakam, git o sosyetik
kadnn peini- d.' Barma, diye uyard Engin. Barma bak. kt olur. Kt olsun, diye zerine
yrd. Kt olsa ne olurmu?* "Kendini zor tutuyordu zibidi. Bak elimden bir kaza vt kacak.
diyecekti ki. Nenle sende o yrek.* diye yangna krkle gitti Azize. Belki biz olmasak bunu da
yutard Engin, ama iki erkein yannda kaldramad bu laf. Bir tokat uit Azize'ye. Sert deil, hafif
bir tokat. Bizim kz sineceine, geri vekilip herifin suratna okkal bir amar indirmez mi! ite o
amar ileden kard Engin'i: sanki karsnda bir erkek var m gibi saldrd zerine. Allahtan araya
girdik de. bir zarar veremeden aklk Azize'vi elinden. Ama deliye dnmt he rif. Bu i burada
bitmez, senin peini brakmayacam ons pu. diye tehditler savurdu.
Mslm koluna girip glkle kard serseriyi odadan. Ben Azizeyle kaldm. Sessizce alyordu
yavrucak. Alarken de kendi kendine syleniyordu. Duydun deil mi abi. o k dnla yatm, hayvan
herif o kadnla yatm.
"Yani Enginin zerine saldrmas, ona vurmas umunu da bile deildi, tek derdi o Jale denen
kadnd. Tepem ntt. azarlamak geti imden, ama bouna aba olacakt. Kz bal** kr ktk kt
o deyyusa. Kzmas da o yzdendi zaten. Bakom ierim, ben bu ak iini anlayamadm. Azize gibi
bif kz, o putun nesine ilgi duyar?"
Merakla dinlediim ve bu yzden hi kesmediim konu ma. Alinin yantyla kesildi.
Duyar, dedi Ali. "Kadnlar anlayamazsn. Valla Azize w hi armadm da. Engin niye bu kza
taklp kalm. >
,|U
pek anlayamadm. Gerekten de seviyor muydu Azizcytf
254
Alt dudan sarktt klarneti.
Bilmiyorum. Engin'in syledikleri do|ru. Bir suru kar Icr/ vard etrafnda, Hepsi de* gzel,
hepsi elt alml. stelik hepsi de o yolun yolcusu. Niye Azize, valla ben de anlam deilim. Ba
dod yine. Sabi Bakomiserim. siz ne d v(>r>uuuz. gerekten de seviyor olabilir miydi Kngin bu
kizir Olabilir, gnl ileri karktr biraz.
Ali hi katlmyordu bu dnceme.
"Bence o herif baka bir numara eviriyordu. Azize yi paravan olarak kullanyordu. Evini de kza
vermi haksan za...*
Syledikleri akla yaknd, ama akn, mantkla hibir ilgisi yoktu. Belki de blun o pis ilerin
iinde masum bir eylere ihtiya duymutu Engin. Ruhunun derinliklerine itilmi de olsa iindeki
iyilik tmyle lmemiti. Azize onun simgesi olmutu belki. Bataklkta aan bir iek. Neden
olmasn. En in gibi adanlunn i dnyasna hi de uzak deildir, bu tr tercihler. Fakat bunlar dile
getirmedim, u aki iimiz akn karmak yapsn tahlil etmek deil, korkun bir adam olsu la bir
maktuln katilini bulmakt.
"Haklsn Ali. kzn evini aramalyz. diye sonulandrdm yardmcmn varsaymm* Azize bize
zorluk karmaz deil i Sadri?
K kk bir tereddt bile yaamad klarneti.
Yok Bakomiserin. niye zorluk karsn. Bilakis meni mm olun Sevdii adamn katilini yakalamaya
alyorsunuz. Hem zorluk karrsa ben varm. Benim szm inemez. Cep telefonumun sesi
nokta koydu Sadrini 11 konumas m. Tanmadm bir numara. Atm.
"f 1 mayl Bakomiserim... Ben Ihsan... liarbuftu. aramam bekleyemediine gre ii
gereklen de aceleydi. Sadriden zarar geleceini sanmyordum, ama tlsan la konutuumu
bilmemesinde yarar vard.
Merhaba... dedim adyla hitap etmeden. Baz gelime k*r olmu galiba...
Duydunuz mu. Cemal Ab konumadk demiti* baskn kmt sesi.
"Detaylar bilmiyorum, sadece baz gelimeler olduunu
''ivlm."
255
Ha anladm. Kk heyecan hemen dinivermiftl.
M
Du mm >x Bakomiserim. Bu sabah ilem
arad beni. Cmay-tl ilgili nemli bilgilere sahip olduunu syledi. Grlmek i, livor. Emin
olamadm. Ne dersiniz. Engin in katilini biliyor
olabilir mi?"
iyimser bir tahmindi; daha iki gn nce evlenen kadn.
kocasnn ipini niye ekmek istesin? Hem de adamn bo$ dmann arayarak. Yoksa lhsana tuzak
m kurmak istiyorlard?
**Araynca hayretler inde kaldm akas," divc anlatmay srdryordu kumarhane sahibi.
Biliyorsunuz, u dayak olayndan sonra hi grmemitik ilemle. Aklmn ucun dan bile
gemezdi beni arayaca..."
Belki de hsan. Kara Nizam'a tuzak kurmak istiyordu, lemi ele dahil etmiti senaryoya. Ne de
olsa eski sevgililer, belki bir an biliyordur... Evliliini tmyle bitirecek, kzn hayatna mal
olacak bir ak... Daha ilem. Nizam la ev lenmeden nce planlamtr bu ii. Engin in ldrlmesi
de* tezghn bir paras olabilir. Beni de oyuna dalil etti mi. al sana kusursuz cinayet. Yoksa sabah
sabah niye byle peime
dsn Barbut?
tvi. gr o zaman," dedim kumarhane sahibinin gerek niyetini anlamak iin. "Niye tereddt
ediyorsun?"
Sinirli bir gl nlad telefonun teki ucundan. ileme gvenmiyorum nk... Benden
intikam almak istiyor olabilir."
"Tek bana m?
Leb demeden leblebiyi anlamt.
Nizam da iin iindedir muhtemelen... Ama emin de ola myorum tabii. Ya gerei sylyorsa..."
Duygusal bir tn m belirmiti sesinde, yoksa bana m yle geliyordu, emin olmak zordu.
Ne anlatt ki sana?" diye eeledim. Neden samimi oklu un dndn? sim filan verdi mi?
Katilin ya da phelen dii kiilerin diyorum."
Yok, kimsenin adn vermedi, ama Engin'i kimin ldr dn biliyorum galiba, dedi."
ma edercesine tekrarladm.
"Galiba..."
25(5
Duygusal bir tavrlu annda parlad.
(.'.rmeyeyim mi?"
Hibir iime yaramazd bu; ortalkla bir tezgah varsa bunu
inlin, hagi .sebeple evirdiini bilmek daha faydalyd.
Hayr,** diyerek onu cesaretlendirmeyi setim. Aksine mutlaka gr. Ama olan biteni buna da
anlat. Hem de vakit kaybetmeden." Bir anlna sustum. Peki, bizden yardm istiyor musun?"
Kvet demesini bekliyordum.
Yok Bakomiserim," dedi tahminimi boa kartarak. Sa olun. Ben nlemimi alrm. kr, o
kadar gcmz
var. Sadece durumdan haberdar olmanz istedim.**
Tuhaf bir sevin yaylmt sesine. Neden acaba? Benimle Konutuu iin deil herhalde, bir
zamanlar ak yaad ve muhtemelen hl sevdii ilemle grecei iin. Kzn ara mas bile onu
altst etmeye yetmiti.
Tamam o zaman vakit geirmeden bulu onunla.** dive rek aklndaki son przleri de gidermek
istedim. Ama konumanzn sonucunu bekliyorum. Grmenin ardndan hemen beni ara...
"Tamam Bakomiserim, akamzeri ararm. Hadi eyvallah.
Telefonu kapatrken yardmcm gibi Sadrinin de gzlerini yzmde buldum. Baklarn karmasna
izin vermeden yaptrdm soruyu.
'Sahi Sadri. sen nasl tantn Azizeyle?"
Benden mi kukulanyorsunuz filan demedi.
"Pavyondan tanyoruz." diye aklad zerrece alnma dan. Maratan geldi Azize iki vl nce.
Yamyam ok b zim alemde, patron bana emanet etti kz. Ben de eve gtr lm. Rahmetli annem
sa o zamanlar. ok sevindi Azzeyi grnce. Jenya va benzetti. Jenya dediysem. Bulgarlarn ver
(
i isim Biz Pembe derdik ona... Geri bizim Pembe daha amerdi Azize'ye gre, ama ne
diyeceksin, ana yrei. Hi benzemese de lm evladnn yerine bir baka kz koyve rtyor ite.
Ac bir hikyesi olmalyd, sormasak iyiydi, ama Al kendi
r
"
: l

n
K
(
*l olamad yine.
Kz kardein iniydi Pembe?
257
"Evet, kz kardeimdi." Boynu bklmt. Yllar ne*
Bulgaristan'da ld."
Ban sa olsun.**
Dostlar sa olsun Komiserim. Bir kazada kaybettik. ld gnde ayn yatayd Azizeyle. Yaasayd
oluk ocua knn$ m. koca kadn olmutu imdi. Hayat ite... Annem dayanamad tabii. Yllarca
unutamad Pembe yi. Biraz da o sebepten geldik buraya. Belki uzaklarsak daha kolay unuturuz
diye.. Daha kt oldu, annem kaldramad bu hasreti. Geen yl vefat etti. Ben de geri dnemedim.
Ev bark, ift ubuk, ne varsa satmz zaten, nereye dnyorsun... Geri dostlarmz var hl
Dobrucada."
Zeynep'le Azizcnin ieri girmesiyle kesildi szleri kla netinin. imdi biraz daha iyi grnyordu
gen kz. Yinede ayaa kalkp sormadan edemedi Sadri.
Naslsn? Toparladn m biraz?"
skemlesine kerken, clz bir sesle mrldand gen kz.
Bam dnyor Sadri Abi."
Ee. dner tabii." diye sitem etti klarneti. Tansiyonun dt. O kadar syledim sana, iki lokma
bi'ev ye diye."
Hemen hareketlendi Zeynep.
Bir tost syleyelim, yannda da tuzlu bir ayran."
Midesi bulanm gibi yzn ekitti Azize, elini usulca kaldrd.
"Yok, yiyemem Zeynep Abla, sa ol. Yersem karrm. B/. eve gitsek..."
Klarneti anlay bekleyen gzlerini bana evirmiti.
Gidebilir miyiz Bakomiserim?"
Gen kzn evini aramak iin iyi bir frsatt.
Tabii gidebilirsiniz," dedim gya hogr gstererek. "Azize toparlansn biraz, biz de leden
sonra gelir sohbetimizi srdrrz. Olur mu?
Hi kuku duymad szlerimden gen kz.
Tabii Nevzat Abi, beklerim. O zamana kadar iyilemi olurum inallah."
Bir kez daha efkatle dokundu kzn omzuna Zeynep.
Kendini kt hissediyorsan revire gtrelim seni...
Zahmet vermi gibi iyice ekingenleti Azize.
258
Yok. yok imdi iyiyim.
Gn kz sessizlie brnrken Zeynep klarnetiye dnd.
A/ nce Dobruca'da m bahsediyordunuz?
Evet, dedi her zamanki itenliiyle Sadri.
M
Bakomiseri
,te eski gnleri anlatyordum/'
Merakla canland Zeynepin yz.
Bulgaristan gmeni misiniz?
.Nedense, biraz tedirgin oldu klarneti.
Kvet. niye sordunuz?"
Adamn tavrn hi yadrgamad Zeynep.
Biz de Bulgaristan gmeniyiz, daha dorusu ailem orada t gelin$. Hacolu Pazarcktan...
Kndiesi dalr gibi oldu Sadrinin.
Ya kusura bakmayn, byle birden sorulunca bir tuhaf oluyorum, atamadk u muhacirlii
zerimizden..."
Karsnda bir akrabas varm gibi muhabbetle bakyordu Zeynep.
Babam da byledir... Biri Bulgaristan gmeni misin diye
sursa, annda rengi atar. Muhacirlik insann kanma iliyor kzm der... Bizimkiler San Mahmut
kynden gelmiler. Bul narca ad Alekseyrvo. siz hangi kydensiniz?"
Sanki utanacak bir durumdaym gibi yz kzard klar
netinin.
Bizim kymz yok, tee yllar nce ehre gm bizim*
kiler. Mzik iiyle ura iyorlarm. Kylkyerde ekmek bula maynca tas tara toplayp ehre
gitmiler...
Gzel yerlermi deil mi?" diye ilgiyle sordu Zeynep.
' Yani bizimkiler yle anlatr..."
Derinden bir i geirdi Sadri.
Giizel olmaz m Komiser Hanm? Toprak ok bereketli-
1
i' Buday deposu Bulgaristan'n...
Ya sen," diye sordu Ali, unuttuumuz gen kza dnerek. Sc nerelisin Azize?
Baklar rkekleti yine, kansz yz iyice solgunlat.
arna
glmsemeye alt.
"Ben mi? Gizli gamzesi belirdi sol yananda. Ben Al Hanyada domuum* Hannoverde...
Babam bizi brakp Hollanda'ya kam, bir Alman kadnla. Trkiyeye dnd
259
tfmde drt yandaydm. Annem zmirde yeniden evlendi ia/.umir\le yaladk bir sre. Annem
lnce.- Laf uzattn dnm olacak ki hzla toparlad szlerini. -Annem lnce ben de
bydm birdenbire. O ehir senin, hu ehir
benim. imdi de buradayz ite..."
www. f ocebook. com/groups/ekitophonc
Vicdann rahatlatmak istiyor olamaz m?"
Emektarn kapsn am ieri girerken geldi Kara \Y zam'n telefonu. Yeeni Kudret iin
kayglanyor olmalyd. Yoksa yeni karsyla birlikte Barbut Ihsan'a evirdikleri tez gh yznden ini
aryordu? Merakla atm, ama sakince ya
ntladm.
"Gnaydn Nizam. Hayrola sabah sabah...
Kzgn olduumu dnerek alttan ald.
Kusura bakmayn, rahatsz ediyorum Ba komiserim. Bil eliiniz gibi pek hayr deil. Akam saldn
olmu kulbe. Bi zim Kudret de kendini savunmu...
Evet, gen bir kz ldrm. Delik deik olmu zavallc m vcudu...
Korkmu Bakomiserim. Sesi tela iinde kmaya balamt. Kudret korkmu. Kalabalk
saldrmlar, kele filan da varm ellerinde..."
Keskin bir ksrkle kesildi szleri. Sigara tiryakilerinin
sabah krizi...
'Kele lafn eden senin yeenin. dedim onun ksr m'n gemesini beklemeyerek. Baka
kimse tfekten sz et y>r. Kudret paay syrmak iin yalan sylyor olabilir. Yok. Kudret
yalan sylemez Bakomiserim. diyecek
lcl
. hadi veni bir ksrk dalgas...
Neyse Nizam, o i hukukun ellerinde. Mahkeme karar ve yeeninin kaderine. Ama iyi oldu aradn.
Hacer Ha
1,11
l konumamz gerekiyor. Birka soru sormamz lazm."
261
ksr kesilmiti, ama bir trl yant vermiyordu. 8e. simi sertletirerek srdrdm.
-zin vermem filan dersen. Hacer Hanm merkeze getiri ek /orunda kalrz, savclk kararyla..."
Annda kesildi ksrk nbeti.
Estafurullah Bakomiserim, dedi alttan alarak, izin ne demek, emriniz olur. Buyurun evimize,
hem Hacer Hanunla konuursunuz hem de Allah ne verdiyse yeriz beraber.'*
Yine o ylk tavra brnmt Nizam. Polislerle byle senli benli olmann, onlarn elini kolunu
hrmetle balama mn yanrm ok grm olmalyd.
Saol. dedim souk bir tavrla. Darda bulualm."
Tamam Bakomiserim... Bizim kulp olay mahalli oldu u iin kapal. Ocnkbama gelin, leden
sonra ok sakin oluyor... Yerimiz ipek Sokak ta. Yiyen Ocakba. girince grrsnz tabelay,
hemen sa tarafta...
Anlatk, saat drtte oradayz.
Telefonu kapatrken ald bizim emektarn yon kaps. /Mi
evik bir hareketle eilip yerleti yanmdaki koltua. Zeynep isi* her zamanki gibi arkaya gemiti.
Gidiyor muyuz? dedim, eksik var m gibilerden ikisini de szerek. Tamam myz?
Bir koro gibi ayn anda cevapladlar.
Tamam Bakomiserim. gidiyoruz.
Konta evirir evirmez tatl tatl tkrdamaya balad be
nim ihtiyarn yorgun motoru. Yanmda oturan Ali. sa elini yumruk yapp usulca vurdu arabann
gsne.
Maallah, sizinki toparlam Bakomiserim.
Hakl bir gururla yant verdim.
Toparlar tabii... Yeni kt servisten. Motor, balata, radyatr hepsi elden geti. Her trl bakm
yapld arkadan.
Gzel de styor valla, diye arka kolluktan seslendi Zeynep. "Eskiden neydi yle, souktan
enemiz birbirine vurur
du."
Dndm, yar aka, yar ciddi, ters ters haktim.
"Souk diyorsun da gece yarlar seni evine brakan da a ra bayd Zeynepci m..."
Bylesi bir k beklemeyen kriminologumuz neye ura dn ard.
262
Hayr, yani Bakoiserim. yle demek istemedim.
H

Ne demek istedin ya?* diye sohbeti kztrd Ali. Daha ,
u
> yapsn b araba. Motoru ya
yakarken, karbratr kirliyken. egzozu patlakken bile ekti kalrmz, bir gn bile yolda
brakmad bizi."
yle bir baktm suratna, bvk altndan glyordu ke-
rnta.
Demek beni t ive alyorsun Ali.**
Annda toparland rezil.
Yok Bnkomiserim. olur mu hi?"
Ama neeyle nlayan sesi aksini sylyordu.
Gaza basmadan nce, gya ihanete uram birinin ks klyU* bam ne doru salladm.
"Sizi hemen indirirdim urada, ama elimizdeki dosyann aeilvetine kredin..." Abartl bir tavrla
sylenmey srdr- ln. "Vefaszlar, ileke arabama laf syleyeceinize kendi halinize bakn...
Son lakrd azmdan kar kmaz farkna vardm krd m potun. Ne varm halimizde derlerse
ne cevap verecek tim? Tabii ki aklimdakini syleyecektim, daha birbirinize aknz aklamaktan
acizsiniz, oturmu birde arabama laf ediyorsunuz diyecektim. Ama ne Ali ne de Zeynep takld
szlerime, genlere zg o neeyle glp getiler. te o anda baka bir avnnty daha fark ettim.
Zeynepin zerinde dn tfeceki giysiler vard hal. Ne olmu yani, demeyin. ok titizdir
kriminologumuz, bir giydiini ertesi gn zerinde grmezdiniz. Ancak ilerin ok youn olduu
gecelerde, eve gidemedii zamanlarda mecbur kalrd nceki gnk giysi lerle gezmeye. Elbiselerini
deitirmediine gre... stelik dn gece birlikte kmam myd bunlar? Yoksa eve gitmedi m
Zeynep? nce kskanla benzer bir duygu kprdand Kimde, ama ok srmedi. Ah, eski kafa
Nevzat ah!" diye pay todn kendimi. O hogrsz baba gitti, anlayl amir geldi Verine. nallah
geceyi birlikte geirmilerdir diye geirdim; hu ocuklar mutluluu herkesten ok hak ediyorlard.
Sonra umutsuzlua kapldm, bunlar ayn evde kalsalar bile, mah*
rt
'm savp dokunmazlard
birbirlerine. yle miydi gerekten? ^
(
>ksu beni sarakaya m alyorlard? Yanmda byle utanga
Ua
vran
p
ardmdan bizim ihtiyar da pek safm deyip eltmi-
yurlar myd? Yok canm, o kadarn yapmazlard. Hayr, rir Aliden ne de Zeynepten beklerdim
bunu. Ama aralannda kesin bir peyler olmutu bunlnnn. Baksanza en vakrak hal terine. Ya
yzlerindeki u mutlu yorgunlua ne demeli. Tpk
benimki gibi... Yok. daha nce hi byle grmemitim bunla r. Birbirlerine baklar, seslenileri
bile farkl... Sorsam m ki? Neyi soracam, dn geceyi birlikte mi geirdiniz ocuk lar m,
diyeceim. Olacak i mi imdi bu?
"Evet. Zeynepcim." dedim ciddileerek. Dn geceden beri ven bir bilgi var m elimizde?*
Azize ile Sadri yi yolcu ettikten sonra Jaleyi aramt Ali Kadn son derece nazik bir tavrla
karlamt grme talebimizi. Gazetelerden renmi. Engin'in ldrldn. ok zlm,
yardmc olmak istermi tabii. Ama leden sonra Ankaraya uacakm, hemen gelirsek bugn
gre bilirmiiz, yoksa ertesi gn beklemeliymiiz. Kadn karmamak amacyla apar topar
dmtk yola. ncelemelerin sonularn almak iin Kriminal Laboratuvara urayacak olan
Zeynepi de almtk yanmza. Bylece sabah yapamadmz deerlendirme toplantsn benim
emektarda gerekletirecektik.
Aslnda ok fazla gelime yok Bakomiserim.** diye bala d konumasna Zeynep. ki nemli
bilgi var elimizde. lki. Titiz Tank la ilgili. Grevlendirdiim memurlar banka hesabn bulmular, bir
hafta nce iki yz bin Hra para yatm.** Annda tahmin etti Ali:
Engini ldrmenin karl.**
Muhtemelen tahmini doruydu yardmcmn; paray yatran ahsn Titiz'i kiralayan kii olmas
byk ihtimaldi. Di kiz aynasndan Zeynep'in gzlerini aradm.
Kim yatrm?
Ne yazk ki kendisi. dedi yenik bir sesle. Evet Bakomi serim, paray bankaya Tark getirmi.
Engini ldrtmek iste yen kii, bu ilerden anlayan biri olmal. Kendini gizlemeyi iyi biliyormu.
Ama Tarkn kald yeri tespit ettik. Srasel viler'de Rikkat adnda bir butik otel. Bu leden sonra
oraya urayacam, belki bir ipucu buluruz.
Bizim emektar, kapal otoparktan knca k gzlerimi ald. Bir yandan k gnei, bir yandan
hl erimemi kar
264
______________ ^ ______________
jari* parlakl, slak asfalttan yansyan k, yaz gnnden ,laln aydnlkl ortalk. Oozlerim sokaa
alnca sordum.
-IVki. /anllarn hesaplarn kontrol ettiniz ini'* Avn mik tanla para ekilmise Tark' kiralayan
bulabiliriz.
Usulca ban sallad Zeynp. Parfmnn kokusu alnr oltl burnuma.
\/ nce syledim ocuklara. hsan n, Nizam n, lale nin
ve
Nazl nn banka hesaplarm inceleyecekler. Hesabndan iKi viiz hin lira ekilen var m. kontrol
edecekler. Yarn alrz
sonular.
"Azizevi de yoklamakta yarar var." diye uyard vardm
nn. lal
1
'- maktule gnderecei paray onun hesabna yatr
yormu.."
Pek ihtimal vermiyordu Zeynep.
Yapna Ali. o kzdan kimseye ktlk gelmez.**
Demek ki sadece biz erkeklerde deil, kadnlarda da ayn masumiyet duygusunu uyandryordu
Azize.
te bu nedenle iki kez kontrol edilmesi gerekiyor." diye kar ktm kriminologumuza. "Kuraldr
Zeynepcim. faili mehul cinayetlerde, en masum grnenlerden balayacak sn phelenmeye.
Siz yle diyorsanz.** Hi ikna olmamt, ama tartmak istemiyordu. "Tamamdr Bakomiserim.
ocuklar arar Azi- zenin hesabn da kontrol etmelerini sylerim. Bu arada Nazlyla ilgili baz
bilgilere ulatk. Olduka kaln bir dosyas varm siyasi ubede."
Siyasi ubede mi?* Hevesle ban evirdi Ali. Yasad rgt yesiymi deil ni?"
Nedense bir trl sevememiti Nazlv.
Kendisi deil, ama kltr merkezine adn verdii Fer hat era yleymi. Ayn fakltede
okumular. Ferhat bir ii ailesinin olu. Annesi Tekel fabrikasnda alyormu, baha sendikac.
Yani Ferhatn solculuu babadan. Boynuz kula geer demiler ya. olu da babay pasif bulmu,
daha solda kir rgte katlm. u silahl mcadele filan diyenlerden %enci eylemlerinde, polisle
atmalardan defalarca gzal
!ln
alnm. Bazlarnda Nazl da var."
Sevgiliymiler yani? diye heyecanla sylendi Ali. **im ulalyor kltr merkezine neden Ferhat
era ismini
v
*rdii.-
165
"Aslnda tok tarafl bir ilikiymi...** Ban uzatt kolu, ;tn ansndan Aliyo bakarak
anlatyordu Zeynep, gzleri ) kl Ferhat denen adam. Nazl y pek umursnnyormu rgte
szan bir gizli polisin yazd raporda yle deniyor. Yirmi ksur yl nce yazlm bir rapordan sz
ediyorum. Nazl nn asl derdi rgt deil, byk akym. Ama Ferhat, kz 'kk burjuva bir
unsur* olarak gryormu. Evet, aynen byle yazm polis memuru raporuna. Oysa Nazlnm ba-
basna kk burjuva demek hafif kaar. Hakk Bey, tam bir gayrimenkul zenginiymi. Evet,
adamn meslei emlakilik. Daha ok. stanbul'dan kamak zorunda kalan aznlklarn braktklar
binalarn sat ve kiralanmas iiyle uram. Kurtulu. Balat. Tarlaba...**
"Nazlnm Tarlabanda kltr merkezi amasnn nede ni de bu olsa gerek. diye mrldandm.
Ne dediimi duymamt Zeynep.
"Efendim Bakomiserim?
"nemli deil, devam et."
"Sanrm yolsuzlua da bulam Hakk Bey. Yunanistan a gen Rum vatandalarn at birka
dava var. Ama sonuta hepsini kazanm ya da davalar dm. Yani kk bujuva. orta snf filan
deil, epeyce varlkl bir ailenin kzym Nazl. stelik ok da gzel bir kzm genken.
Fotoraflarn grdm. valla manken gibi. Ne bulduysa artk, gnln 0 solcu adama kaptrm.
1998de bir silahl atmada tutuklanm Ferhat. mraniye Cezaevine koymular. Her hafta
ziyaretine gitmi Nazl. Hapisten kmas iin pahal avukatlar tutmak islemi. Bizim avukatlarmz
var. Siyasi savunma yapacaz, diyerek reddetmi Ferhat. Nazl ylmam, sevdii adama destek
olmak iin elinden gelen hor abay gstermi. Ama daha mahkeme sonulanmadan. F tipi
cezaevine gitmek iste meyen mahkumlar isyan karmlar. Byk olaylar olmu- Alk grevleri,
hapishane direnileri... Siz hatrlarsnz Bako miserim. Hayata Dn Operasyonu deniyor.**
uk iyi hatrlyordum, devlet acmaszca davranmt, on larca mahkm hayatn yitirmiti,
lenlerin arasnda gvenlik grevlileri de vard.
"Ne yazk ki o operasyonda Ferhat era da yanarak can vermi, diye szl raporunu srdrd
Zeynep. Korkun
266
bir durum tabii. Yklm Nazl. Bir sre psikolojik tedavi bile grm. K/. biraz kendini toplaynca
Hakk Bey. tek ocuu nv Pa iso yollam. Gya paral bir niversitede sanat okumaya. asl ama
ise Nazif nn travmay atlatmasn salamak, pek sevmi Nazl Fransay. Orada Trkiye'den giden
solculara katlmam, ama bu kez do insan haklar, yeiller, feminist gruplar gibi marjinallerle ili
dl olmu. Annesi vefat edince lkeye dnm, sonra da babasn yalnz brakmamak iin olsa
gerek Trkiye'de kalm. Alt yl nce babas da lnce latn saylr mirasn tuk vrisi olarak kendi
yolunu izmeye balam. Tahmin edeceiniz gibi ticari hibir ie bulama u Gayri menkullerin
parasyla Taiabandaki kltr merkezini avm, insanlara yardm etmeye balam."
Hu hikaye ikna etmemiti bizim klvutmaz Aliyi.
Nasl ya? diye homurdand. Srf iyilik olsun diye rai am kadn bu kltr merkezini? deolojik
bir amac yok muymu yani?"
Nazlfnn yzn hatrlamaya altm. Alnndaki derin izgileri, meneke rengi gzlerinin
kycna m krklklar. aarmaya yz tutmu kumral salar, dik tutmaya alt erken
km omuzlan... Kadnn acya bulanm bir efkatle bakan gzleri.
Vicdann rahatlatmak istiyor olamaz m?" diye dkkl azmdan szckler, iyilik yaparak bir
para huzur bulmak istiyor olamaz m?
Hi aklna yatmad varsaymm.
Sanmyorum Bakomiserim. Vicdan niye rahatsz olsun ki kadnn? Mesela o sokak ocuklarnn
tiner ekmesinden kendini niye sorumlu tutsun ki? Ya da Fidann kumara baslmasndan?
Son anda fark ettim trafik lambasnda krmz n yandn. usulca dokundum bizim emektarn
frenine.
"Babas yznden Alicim. dedim araba sarslarak durur te. Emlak I lakknn yapt mthi
servet yznden. Ne dedi Zeynep; adam, maln mlkn burada brakp Yunanis- tana giden
Rumlarn kalan emlaklarvla ilgileniyormu. Yani
kitabna uydurup ucuz yoldan el koyuyormu g eden kandalarmzn evine barkna, Nazlfnn
bu yolsuzluklarn farknda olmamas imknsz. Sanrm iten ie utan duvu
267
yordu ninlan. Belki do nefret ediyordu zenginliinden. Bu >Ri* ykten. hu kirli servetten
kurtulmak istedi Kn azndan o parayla hayrl bir i yapma dncesine kapld. Babamnn alavere
dalavereyle el koyduu mallarn getirisiyle dmiy insanlara yanlm lmek istedi. Olumuz m?
Elbette ikna olmad bizim kkueu polis.
Olabilir, ama bence o kadn iyiliksever birinden ok bir militana benziyor. Protesto yryne
giderken siz de grdnz. Nnsl kararllkla bakyordu. ldrsen yolundan dnmez. Kendini
ideallerine adam bir insan. Yanl anlamayn takdir etmiyor da deilim, ama bence Nazl'nm
arkasnda bir rgt var. Belki de kendi kurduu bir rgt. Evet, niye olmasn, bvlece de sevdii
adamn intikamn alacak sistemden. Gezi Park ndaki direni de ekmeine ya srm. Oradan
devirdii genlerle u Sal rgt*n kurmu. * Birden sa elini usulca dizine vurdu. "Tabii ya.
belki Engin'i de bu kadn ldrtmtr. Adam zaten dman. stelik, dala nce de atmlar.
Kltr merkezinin km kisi bile maktuln kasasndan kmad m? Kan kuras o kadn. Kara
Nizamla adamlarnn niyetini bilmeyecek kadar saf m? Baksanza tm etesini toplayp basm
adamn mekann. Burbut hsan bile cesaret edememi bu kadarna. Hem dn gece nasl bitiverdi
olay yerinde birden. Nerdeyse bizimle ay zamanda. ocuklar Kara Nizam n meknna yollayp
sonucu bekliyordu belki de. Olay yerinden kaanlar, ac haberi verince, o da apar topar geldi
cinayet mahalline. Olamaz m?"
Elbette olabilirdi, ama kendini dkn insanlara adam bir kadnn, gencecik bir kzn lmnn
ardna snabilecei pek makul gelmiyordu bana. Nazl o kumarhanelere molotof kokteyli
atlmasn doru bulsayd, muhtemelen ilk ieyi kendi eliyle atard. stelik alldk rgt liderlerine
de hi uymuyordu. Tarlaba denen yorgun, ykk binalardan oluan bu vahi ormanda, parasn,
emeini toplumun e dibindeki insancklara harcayan tek bana bir kadn. Yok. yardmcmn szleri
mant kl olsa bile bana yanl geliyordu. Yine de kar kmakta acele etmemeliydim, cinayet
davula nnda yle olaylarla karlamtm ki. bazen mantk da. vicdan da, tecrbe de eksik
kalyordu katili tespit etmekte.
2(i 8
-peki, m*n ne dnyorsun Zeynep? dedim yeniden *rn l>am tf
,,z
pedalna dokunurken. "Hu
ilerin arkasnda Sazl
olabilir mir
Dikiz aynasndan $flyle bir bukl.
-.Mi nin anlattklar olaya euk oturuyor aslnda. Ou var .savn zerim gayet gzel bir senaryo
kurulabilir, hkat gelgeldim bu cinayet, devrimcilerin lalud bir suikaste hi benzemiyor. yle
olsayd bildiri brakrlard, gazetelere telefi m filan ederlerdi: Halk yozlatran rezil kumarbazlar
cezalandrdk.' Rantiyecileri Turluba'ndan kovacaz.'diye. stelik h'ngi bakla ldrl m.
Ortalkla bir tabanca bile yok. Dn geceki oluydu bahsedilen Kalanikoflar ise muhit* melen hayal
iirn...** Anlay bekleyen bir tavrla yardmc ma bakt. Sylediklerini anlamsz bulmuyorum Ali.
bence dr Nazl zanllar arasnda yer alnal. Fakat az nce saydm ayrntlar, onun katil olma
ihtimalini epeyce dryor. An cak le de kadn takdir etmiyor deilim. Sadece dkn in ptlara
yardm ettii iin deil, akna sadk kald iin. D ^Crsenize Ferhat lm, stelik zerinden
yllar gemi, ama Nazl hl sevgilisinin adn yaatmaya alyor.**
Havut, yaadklarmzdan ok havai ettiklerimiz deil mi zaten
Zeynep'ten ayrldktan sora Cihangirdeki apartmana vardmzda vakit leyi bulmutu. En
stteki iki daireyi birletirerek dubleks bir *v yapmt kendim* lale Hanm. Paltolarmz astktan
sonra, nazik bir tavrla nmze den hizmetinin mihmandarlnda, ince bir zevkin rn ahap
merdivenlerden, ikinci katn terasnda her van cam larla kapatlm k bahesine ktk. nce
baygn bir koku arpt burnumuza, ardndan seramik sakslarda nazl orkide ler. yediveren
karanfiller, sarn kasmpatlar, mor aelyalar ve eit eit k glleri karlad bizi. nsan
glmsemeye zorlayan aydnlk bir mekn... Denize hakan geni pencere nin nne kurulmutu
kahvalt masas... Gzlerinde koca man gne gzlkleriyle bizi bekliyordu Jale. Yemeini yeni
bilirmi olmalyd, peynir, zeytin, salam, kurutulmu et. bal. kaymak gibi yiyecekler henz
kaldrlmamt masadan. Bej rengi vazodaki koyu krmz gllerle, ayn renkte bir sabahlk vard
zerinde... Silikonlu gslerinin yansn ve hl bi imil bacaklarn dizlerine kadar akta brakan
i gcklayn bir sabahlk... Bizi grnce glmsemeye benzer bir kprt oldu dudaklarnda. Ama ne
siyah gzlklerini kard ne tl* oturduu yerden kalkmaya yeltendi, bir kralie edasyla <*lini
uzatt sadece.
"Buyurun, ho geldiniz.
270
sanyordu, elini skmakla yetindim. Ali oral
olmal bil*.
Afiyet olsun. |n 1 lanm...** dedim elini vuanulat e
;
N
-k n "en Ba komiser Nevzat..."
Memnun oldum.** Gya benimle konuluyordu, ama ba m bizim deli fiei doru evirmiti, iyi
gremiyor olacak ki lci/.l de kard sonunda. Sen neden niforma giymi ynr>un
bakalm?**
-Ne?** Sahiden anlamamt Ali. ama kadnn baygn bukis larda rahatsz olmutu. Tersler gibi
kon>tu. Ne d iyon, u nz hanmefendi?"
Elindeki gzl masann zerine brakrken rleerM/. bir bak frlatt bana.
Genler niye byle sinirli oluyor?** Yantm beklemedi bile, hayranlk dolu gzlerini bizim
delikanldan bir ar ol sun ayrmadan mrldand. Geri sinirlenince daha yakkl oluyormu."
Halden anlayan orta yal adam rolne pirdim hemen.
Komiser Ali," dedim oluyla vnen bir babann kvanc ivinde. Birlikte alyoruz."
*/\li demek... Ksa isimli erkekleri severim, ama itiraf etle >1111. niformal olsayd daha ok
severdim."
Bizimki tvbe tvbe der gibi ban sallad. Hi aldrmad kadn. Gsleri gibi silikonla
kalnlatrlm dudaklarnda ireti dran bir glmsemeyle sonunda bana dondu.
Sizce de yle deil mi Nevzat Bey. niforma ok yak yor erkeklere." Parlak siyaha boyanm
trnaklaryla mastya slea vrd. Bilhassa gen olanlara..."
Samimi miydi, yoksa gerek ruh halini gizlemek iin mi byle abartl davranyordu, kestirmek
gd, ama artk had mi bildirmenin zanu gelmiti.
O gen erkeklerden biri u anda morgda yatyor lale la mm." dedim karsndaki iskemleyi
ekerken. Kalbinde do rin bi bak yarasyla...
Btn tad kamt, ama vakarn bozmaya hi niyeti yok h. uzaklamak ister gibi geriye
yasland.
Engin'den mi bahsediyorsunuz?*
Alayc bir bak frlattm.
Bugnlerde len baka biri daha n var?"
Dnyay umursamayan, o kaytsz ifade annda st|j
mll

makyajl yznden.
Bi... Bilmiyorum, ben sadece Engin'i duydum...**
Bu knlar endieye kaplm olmas beni artmt bina.
.inin Ali nin sorusu araya gireli.
"K son ne zaman grtnz maktuller*
"Enginle mi? Kirpiklerini krptrd. Bir hafta c*... Yok yok. on gn nc e... Yani yle
bi'ey...**
Laf hi dolandrmad yardmcm.
"Tarlabaf nda aldnz binalar m konumutunuz? Szler hedefini bulmutu, yz arpld
Jalenin, alt enesi hafife aa sarkt.
Gizlemenize gerek yok. birlikte i yaptnz biliyoruz." skemlesinde toparlanarak, gsn ve
bacaklarnn bir ksmn akta brakan geceliini ekitirerek rtnmeye alt. Hal ayakta dikilen
hizmetiye dnd.
Beylere ne ieceklerini sordun mu kzm?
Belli ki zaman kazanmak istiyordu.
Sa olun bir ey imiyoruz. diyerek durumun ciddiyeti ni hissettirmek istedim. Siz sorduumuz
soruya cevap verin ltfen...
Gya soukkanlln korumaya alarak hizmetiye dnd.
Tamam, sen gidebilirsin."
Kark iler dndn anlayan hizmetinin de tombul yz kpkrmz olmutu, ama kurcalamak
kimin haddine?
Emredersiniz hanmefendi. diyerek hzl admlarla kt baheden kzcaz.
Yanl duymusunuz Nevzat Bey.
Evet, ilk aknln al m* olmalyd ki kar ataa gein i> ti Jale. Ama oyalayc szler duymaya
tulamnlm kaln m*t.
Ltfe hanmefendi. diyerek laf aznda braktm. "Kendinizi duba fazla kk drmeyin. Engin
e ykl miktarlarda para yolladnz biliyoruz. Paralar Azize diye bir kzn hesabna
yolluyomnsunuz. sterseniz banka de kontlarn da getiririz.
Ela gzleri ksld, yznde erken bir bozgunun izleri be lirdi.
272
Kimden duydunuz bunlar?**
Skntyla sylendim:
-Ne nemi var Jale Hanm? Engin'le birlikle i yapm
iz
Sngs dt, kibri tuzla buz oldu, nndeki tabakta ,lrar. peynir ve ekmek urtklanna bakt bir
sn*.
Biz sevgiliydik.** dedi sonra tenlim olmu bir sesle. "Gu tur duyulacak bir ey deil. Evli bir
kadnn, ama kocam vklr yatalak, alt aydr da bitkise] hayatta... stelik bizin ilikimiz...
Aklamakta zorluk ekiyor gibiydi. Nasl syle vevim. bizim ilikimiz zgrd. Belki basnda
yazanlar oku juussunr/.dr hakkmzda. Rfat Bey. yani kocam beyin kana mas geirmeden nce
de... Neyse bu ahsi bir konu zaten... Demek istediim Engin i ortam deil, sevgilimdi. Birlikte s
yapnyorduk. Engine vardm ediyordum sadece...**
Daha fazla katlanamad Ali.
"yle kk bir yardma benzemiyor, dnyann parasn
yollamsnz adama."
Yine o sinir bozucu kibrini taknd.
O kadar da ok deil canm... Zaten her seferinde gen
dyordu. Para para tabii... Baklarn kard yine. Eve getiriyordu paralan. Elden veriyordu
yani. Hani dekont filan
isterseniz gsteremem, o yzden diyorum."
Bariz yalan sylyordu.
Azize yle anlatmyor ama...** diyerek bu kez ben kstek Idn szlerine. Azizevi tanyorsunuz
deil mi? u bebek yizl gen kz... Engin, onu grr grmez k olmu. Hatta o Resizde
yanndaymsnz. Nee Pavyonda.
Gya kdn sktrmak istemitim, ama szlerim hi bek tmediim bir etki yaratt. Kalemle izilmi
dzgn kalar atld, gzleri rkekliinden syrlp akmak akmak oldu, tf/.l bir enerjiyle dolmu
gibi toparland iskemlesinde.
Azize denen o pavyon yosmasnn szlerine mi inand
w
Kibar ev sahibemiz annda baya bir kadna dn w r
fttfti.
kvet. Azize Hanm syledi.* dedim hanm lafnn zerine asa. Ama Kura Nizam da varm
vatmzda, bir de M e
diye bir kadn...**
Oturduu > cnlc kukredi adeta.
"Yalan! Yalan sylemi kk orospu,
Kadn fkelendirip arzndan daha kolay laf almak k-fn deil. ner^ekten ile Azize'n in saf yz
gzlerimin nneRH di^i ivin. "Avp olmuyor mu jale Hanm." diye uyardm. "K lrM/in gibi bir
hanmefendiye hi yakmyor."
Alev alev yanan gzlerini bana dikli, okkal bir lakrd, bel ki de salam bir kfr dklecekti
dudaklarnn arasndan, ana son anda kendini tutmay baard.
"zr dilerim." dedi baklarn kararak. O..." Bulan tm sfatlar kfr nevinden olacandan
bir an bocalad. O... Yani o konsomatris, uyuturucuyla eldi adamn akln. Yoksa Kngin gibi bir
adam o kadide bakar m ayol?"
Sanki durumdan haberdarmm gibi zarf attm.
Kokainden mi bahsediyorsunuz?**
Hi gerek yokmu bu abaya, kadn anlatmaya teneyim*
zaten.
"Bak duymusunuz ite." dedi leveskr bir sesle. Bilni yorum deseydiniz aardm zaten. Gece
gndz pudra eker bunlar. Kzn o cjirkin burnu decek bir gn. kokain kullan maktan..."
Nizam da ekiyormu duyduumuza gre."
Alinin szleri neesini karr gibi oldu Jalenin.
Yok. onu bilmiyorum, durduk yere kimsenin gnahn almak istemem. Nizam Bey'le bam
belaya sokmayn be nim."
ok korkuyor olmalyd irkin mafya babasndan. Belki paralar Azizenin hesabna gndermeye
raz olmasnn ne deui de b endieydi. Enginle i yaptnn bilinmesini iste iniyordu.
Ama ilem diye bir kz var." dedi yzn buruturarak Asl ad Hacer... Nizam'n kapatmas.
Ay zamanda Az zeni de arkada. O da kokocu. Belki Nizam Bevi de yle kandrmlardr.
Topl..." Arsz bir glmseme belirdi du doklarnda. Anlarsnz ya, u toplu partilerde..."
Hayal krklna uratmt Jale beni. Daha kibar, kendini akna adam, zg bir kadn
bekliyordum. Ama Enginin lmne aldrmyor gibiydi. Duyduu kskanlk ise kendin den gen
kadnlarla giritii sava kaybetmi olmasndan
274
kaynaklanyordu. C)nn zayf kln da buydu. Yardmcm da bein gibi dnyor olacak ki ayn yeri
kamay srdrd "Bizde yle duyduk. Hatta Azize'nin evindi* toplanmlar.
Drd birden. Engin. Azize, Nizam ve ilem... Belki de Azize oil^aize i tmitir hu partiyi. Fakat u
ie bakn ki iliki mutlu
sonla bitmi.
Kadn meraktan ldrtmak iin sustu.
Nasl mutlu sonlu bitmi?" diye sabrszlkla atld jale. Duymadnz m. evlenmiler?**
Sanki grnmeyen bir darbe alm gibi sarsld.
Kim?" Panik iinde kmt sesi.
Nizamla ilem..."
Halatlamt Jale.
"Hem de Engin'in ldrld gn." diye oyununu srdrd Ali. 'Uluda'da, mtevaz bir
trenle."
Sanki vefaszla urayan kendisiymi gibi ban sallad. Demek Enginin ld gn..." Sanrm
mantyla duy- ralar (.atmaya balamt. "Demek ilem denen o kacln kafalan sonunda
Nizam V*
ilem e mi yknyordu, Nizam*a m zlyordu belli deildi, ama bey lafn kullanmaz
olmutu.
"Artk gizlemenize gerek yok." dedim samimi bir tavrla. Biliyoruz, uyuturucuyu da Nizum
salyormu onlara..."
Hemen kar kmad, niyetimi anlamak istercesine szd beni.
Evet Nizam salyormu," diye bastrdm. "Sabkas var. talyaya eroin sevk ederken
yakalanm adamlar... Duymusunuzdur. Enginin amcas Durdu da uyuturucu ii yapyormu.
Italvanlar ldrtmler adam. Engin'le Kara Nizam tantran da Durdu. Yeenini Nizam'a
yollayan da o
Jale sessizce dinliyordu.
"Durdu, olu gibi sevdii Engini korumak istemi. Fakat anlalyor ki yeenine koruyucu olarak
yanl kiiyi semi." "Nasl yani? diye heyecanla atld. Engini ldrten N
zam im?
Hu kez imal gzlerle ben szdm onu bir sre.
Olamaz m?" dedim sonra geriye yaslanarak Engin in "dan habersiz iler evirdiini biliyoruz.
Nizamm ne katla
;c
niasz biri olduu da maltn...*
275
Kin gzleri endieyle ald.
Tarlaba'ndaki binalardan m bahsediyorsunuz? Kt*n di azyla yakalandn fark ederek
dzeltmeye alt.
M
E
n
* inin ald Hum evleri diyorum."
M
Baka ne olacak? Tam dokuz tapu varm zerinde. Onlar da bizim tespit ettiklerimiz. Tarlaba
avu ii kadar yer. Ni- /an'm bunlardan haberinin olmamas mmkn m?" Korkuyla yutkundu
Jale.
Benden de haberi var mdr? Yani Engine yardm etli
iraden..."
Sonunda zlmeye balamt.
Dn sorguladk Nizam. Sizi sulamad, ama ne kadar sinsi biri olduunu biliyorsunuzdur. Nefretini
saklamay ok iyi beceren, kendisine yaplan asla affetmeyen biri. Bence sizin Engine para
verdiinizden kesinlikle haberdar. Fakat acele etmeyecek, nce ortaln yatmasn bekleyecek,
sonra da sizinle ve lhsanla hesaplaacak..."
Dehet iinde mrldand.
hsan m? Onun ne rol var bu ite?"
Tepkisi artcyd, kendisi iin zleceine Nizamn bir baka kumarbazdan hesap soracak olmas
rktmt onu.
Sizce?" diye sorusuna soruyla karlk verdim. Sizce niye IhsanMa hesaplamak istiyor Nizam?
Telala geitirmeye alt.
Bilmem, nerden bileyim...
Kamasna izin veremezdim.
"Sanki biliyormusunuz gibi geldi bana, lhsann adn duyunca bir tuhaf oldunuz.
Yok. hsan Bevle ilgili deil, o kadar korkun eyler an tattnz ki... Hem ok eskiden tanrm
onu... Eim hastalan madan ok nce tanmtk. Rfat Bevle birlikte giderdik kulplerine. zel bir
dostluumuz vardr kendileriyle. Nizam la olan husumetlerini de biliyorum tabii. Yani o yzden...
Kesinlikle bir eyler saklyordu bizden, ama ne olduu konusunda hibir fikrim yoktu. Biraz daha
sktrmay d' nrken Ali benden erken davrand.
"Enginle ne zaman tanmtnz?"
Uzun kirpiklerini ard ardna krpt yine.
iki yl kadar nce... Bilmiyorum, belki biraz daha fazla- hsan Beyn meknnda. Tarlaballar
Kulb yeni alm*
1

276
daha- nceki yerleri Tarabyadayd. Babas Osman Beyin zamanndan bahsediyorum. Sonra Nizam
yardmc oldu broya tandlar. O zamanlar sorun yoktu aralarnda... Eimle birlikte gitmitik,
grr grmez ikimiz de etkilendik Engin'den..."
Ne demek istiyordu bu kadn? Gen yardmcm benden abuk davrand:
kimiz de etkilendik ne anlama geliyor?"
O edepsiz ifade yerleti ela gzlerine, ama artk eskisi kadar cretkar deillerdi.
Anlamadnz m. Rfat Bey bisekseldi. Kadnlar kadar erkeklerden de holanrd.
Ali'nin yznde beliren honutsuz ifadeyi grnce itiraz etti.
"Yadrgyorsunuz, ama Rfat ok iyi bir insand." Piman olmu gibi ban sallad. Bakn insand
diyorum, ben bile merhametimi kaybettim. Sanki lm gibi konuuyorum, oysa hl yayor. Buna
yaamak denirse..." Hayret, gzlerinde yalar belirdi. Sahiden seviyor olmalyd kocasn. Olsun,
dedi inat edercesine. "Olsun, fiini ekmeyeceim. Biliyorum, bir gn uyanacak. Bir gn kalkacak o
yataktan R
fal...
K bahesine koyu bir hzn kmt. Patavatsz yar dimcimm, Rfat Bey'in ecinselliiyle ilgili
mnasebetsiz bir soru sormasna izin vermemek iin acele ettim.
"ocuunuz var m? Rfat Beyden diyorum..."
Hi gereklemeyecek bir hayalden bahsediyormuum gibi kederli gzleri, kardaki Marmara
Denizinin parltlarnda umutsuzca gezindi bir sre.
stemedi. Onun zaten iki erkek ocuu vard, ilk kars Emel Iianm'dan. Benimle evlenince
ocuk yapmak istemedi Hakszlk etmeyeyim, evlenmeden nce dizinin dibine oturtup sordu. Kim
olduumu biliyorsun, beni her eyimle tanyorsun, benimle evlenmek ister misin? diye. Evet, ayn
bu szlerle, tpk bir kz ocuu gibi salarm okayarak sor du. Deli gibi aktm ona. Tabii
islerim,* dedim. Ama ben Voeuk yapmayacan.' dedi. Oullarm olduu iin deil. Hu dnya kt
bir yer olduu iin. Bu dnyaya baka ocuk e irmek istemiyorum. Belki ikna ederim
beklentisiyle, Umut-
su., olma, hir n dzelir,* diyecek oldum. Dzelin.
1
a#d s*n bnden ok insin, in son lan
tanmyorsun. A*l
a
/.olne/.' Evet. ktmser hir insand. Nasl olmasn, bonml, o\ Imvnr diye
ocuklar grmeyi kestiler onunla. Evlilii bitmiti halbuki. Kanl baklyd Emel Hanmla. imdi
bile hastaneye gidip grmyorlar babalarn. Oysa villalarn. t, yerlerini. liiks arabalarn.
bankalardaki paralarn, hopnin Kfat BeyV lorllar. Hi affetmediler onu. Belki do kemli
pullarnn zalimliini grd in yeni ocuk istemiyordu. Bilmek /.r. ama son dnemde
ktmserlii iyice artmt."
' Yani einiz hastalanmadan tanmtnz Enginler Ak tndaki sorunun cevabm alamayan Ali,
ayn noktada taklp kalmt. Peki. Engin... Sznn arkasn bir trl getireni! yordu. Yani
demek istediim..."
Kmseyerek bakt yardmcma.
Hayr. Engin ecinsel deildi. Rfat Beyie de bir ilikisi
olmad.
Yanaklarna kocaman bir pembelik yayld bizim mahcup delikanlnn.
Yok. yle demek istemedim.
Dimdik bakt |nle.
"Elbette yle demek istediniz. Merak etmeyin, yle bir ili> ki olsa sylerdim. Bunlar utanlacak
eyler deil Ali Komiser. nsanlar istedii gibi yaarlar.
Yardmcsn dt zor durumdan kurtarmak, elbette Bakomiserine kalacakt.
Neyse. Kfat Bev'i geelim." dedim dnceli bir tavr taknarak. Yani Engin'le ilikiniz hl
sryordu. Yardm kesmediinize gre...
Yine hznlendi gzleri.
Sryordu... Haftada en az bir kez uruyordu bana. An eskiden daha sk urard. Azize denen
o kz kafusm kanhr madan nce. Uyuturucu derken bahane bulduumu sanma yn. Gerekten
de kokain kullanyorlard. Niza mm adanlan m temin ediyordu, yoksa bakalar m. o kadarn
bilmem..."
Aklmzdakini okumuasma glmsedi.
Hayr, ben uyuturucu kullanman. Bir keresinde dene mitim. burun damarlarm atlamt.
Kan durdurana ka dur akla karay semitik, iki gn humum i. gzlerimi*'
27H
,lt mosmor gezdim. O karlar korktum ki bir daha kullamu yu tvbe ritim. Hfat Bey rahutlanuk
iin esrar ierdi, ama kimyasallara bulumazd." Duraksad. "Bunlar anlatyorum. Ctink
bakalarndan da duyacaksnz. Hi debise iin ger ctini renin." Yine duraksad. tiraf eder gibi
glmsedi. Belki de bu k bahesine girdiimiz andan itibaren yznde beliren en sahici ifadeydi
bu. Biliyorum, inkrn yaran yok. bu hikyede aptal yerine konulan benim." Ela gzlerindeki o
fettan prltnn yerinde yeller esiyordu, omuzlar km, bir unda yal bir kadna dnvermiti.
ama bu hali ok daha samimiydi. Haklsnz. Engin beni pek sevmedi. Azi 7.t*"ye kadar sevdiini
sanmtm oysa... Ne nemi var ki ha yat. vuadklunmzdnn ok hayal ettiklerimiz deil mi zaten?
Ama keke geree toslamasaydm. Azize benim kafam arptm o gerekti."
Uzand, masann stndeki peeteyi sa eliyle buruturdu.
"Galiba ben bu aa ait biri deilim. diye mrldand. Krkrkh r beni anlamad. Beni tek anlayan
Rfat Beydi. O da yanmda deil. Beni bu acmasz dnyayla brakp bambaka bir leme ekildi.
Onun yokluunu Engin le doldururum sanmtm. Ama benden ok kkt. On be va vard ara
mzda. Tpk Rfat Bey le benim aramdaki ya kadar. Olabilir sandm, yanlmm, ne ben Rfat Bey
kadur sevgi doluydum ne Engin benim kadar saft. stelik Enginin bir sre sonra beni brakacan
biliyordum. nk ondan nce valana taktm. ekilmez bir kadn olacaktm. Ama hayrsz Engin
trken davrand, ok erken..." Usulca ban sallad. Kusura bakmayn, o yzden yakksz laflar
ettim, cannz sktm. Helki de bu ite sulanacak son kii o kzcazdr. Pavyon gi
w
*li Azize. Nasl
da masum bir yzii var deil mi? Engin'i ve k*n de ovdu galiba. ok uzun zaman nce, belki de ta
ocuk "iklimlerinde brakt o nedensiz masumiyet.
279
Avar isteyene ayar, sopa isteyene sopa..
Sokaklar vck vck amurla kaplanmt. Beyolu nun bir trl slah edilemeyen yollarnda oynak
talardan birim bastnzda her tarafnz amur iinde kalyordu. Karn m berbat taraf buydu ite:
u erime aamas. Her yer slakt, her yer amu. ne kadar abalarsanz abalayn temiz ve kuru
kalkmyordunuz.
Aliyi, benim emektarla adli tbba yollamtm Zeynep almas iin, leden sonra Azizenin
evinde buluacaktk. Ara sokaklardan geerek stiklal e yrrken bir yandan aile ta talarn
zerinde sek sek oynuyor, bir yandan da Jaleyi dnyordum. Ne yalan sylemeli, hali iime
dokunmuu kadnn. stelik yalan sylediini bilmeme ramen... Evet, sadece ak ilikisi deildi
Engin'le olan. Kendince bir yatrm yapmt kadn. Tarlubnndeki Rum evlerini Nizamdan ^ lice
satn alarak. Beni asl zen aresizliiydi. Bir hayat yas mt. uma bunun kendi istedii hayat
olmadn hiliy"
11
" Daha da beteri koca bir genlik, bakasnn istedii bir hayal* srdrrken
geip gitmiti. O kadar paraya, mala mlki* ra men artk geriye getiremeyecei tek ey de buydu
zaten.
Bakomiserim... Bakomiserim..."
stiklal Caddesine alan Bykparmakkap Soka**'
1
*
1
tam kesinde yakalamt ocuklar
beni. Burnu banda.ll Keto, tek gz bantl Pirana ve kankolda yedii dayakta" olsa gerek alt
duda patlam Msti. ar bir muharelMil'^
1

280
km gibi grnyorlard, ama umurlarnda bile deildi. Karma dikilmi, arsz arsz srtyorlard.
Sevinmitim ocukla n grdme.
"Vay ekya etesi!" diye seslendim. "Naher? .Vupyorsu
nuz burada?"
Neeyle kkrdad Keto.
Harbi mi konualm, yalan m?"
Kendince iten davranmaya alyordu.
"Harbi tabii ki. dedim babacan bir tavrla. "Aramzda ya IH yok."
Keriz yolmaya ktk Bakomiserim." Sa avucunda tuttuu pamukla Mustiyi gsterdi. "Kammz zil
alyor. Birde K gerzein vartay atlatmasn kutlayacaz. Ama anlayaca
gibi cepte mangiz yok..."
Kirli dilerini gstererek glmsyordu Musti.
"Gemi olsun. Ne zaman ktn?
Haylaz bir ocuun muzipliiyle bakt.
Hu sabah ktm Bakomiserim... Daha evvel brakmalar lazmd esasnda. Hrszlk filan yok. Ben
dn almtm alglar. Mzisyen kahvesindeki arkadalar yanl anlamlar. Hatalarn anlayp
davadan vazgetiler.**
Iiranayla Keto vu yle bir szdm.
Nasl anlad mzisyen arkadalar hatalarm?"
Tek gz gururla parldad sokak akisinin.
Biz anlattk Bakomiserim. imiz bu. batal olana hata MU anlatmak, ayar isteyene ayar vermek.
Kahveye gidip bir nutuk ektik, opar abiler annda getiler hazr ola.*
Keto da arkada kadar cakalyd.
Ayar isteyene ayar, sopa isteyene sopa. Hi kusura buka K:>k<>unserim. insanlar baka trl
anlamyor."
Ne desem botu, eer hayatta snr diye bir ey varsa bu Mx ukl.tr onu oktan gemilerdi.
"iVki polis nasl brakt sizi? Kamu davas filan mediler nir
Nasl da safsn, der gibi yle bir szd Keto.
"Sen neden bahsediyorsun Bakomiserim? Ne kamusu, ne 'lava? Adam dn akam kzcazn
tekini delik deik etmi. Kimsenin jrk kmyor. Bugn leden sonra da serbent h>
rt
*krlar o ibneyi!"
Finon meselesinden bahsediyordu, tasl da fke doluydu
Tanyor muydun kz?"
Kirli yz kederlendi.
Tanyordum tabii. Fidan ok iyi bir kzd.** Arkadalar na hakl. "Bunlarda tanr." Piranann
omzuna vurdu serti.
"Bu dingil k olmutu ona.*
Utanmt tek gzl ocuk.
Siktir lan." diye itti Ketoyu. "Ben kimseye k filan ol inadn. Yalan syleme...** Herkese
sular gibi bakan t*k gfc. ziin bana evirdi yine. nanma Bakomiserim. sallyor, yle bir ey yok.
Ama ok iyi kzd Fidan... Kimseye ktl dokunmazd. stese de yapamazd. Taksim Meydan na
inip kalkan u gvercinler var va. aynen onlar gibi. Gnahsz, r kek, zerine yrsen uup
gidecek... Orospu ocuu btn kurunlar boaltm stne..." Ters ters arkadalarna bakt. Bu
ibneler de hl severler Kara Nizam denen o putu... /M lal belasn versin o herifin, onun da katil
yeenlerinin de..."
Hayret, ilk kez Ketoyla Musti balarn ne ediler. F; dann lm demek onlar da etkilemiti.
Koluna usulcada kundum Pirana'nn..
"Hadi yryelim yle."
Para koparabileceklerini umduklarndan, de itirazsz uydular admlarma.
Nerden tanyordunuz kz? Nazl Hanmm oradan nuT
Musti yantlad sorumu:
Kltr evi mi? Yok Bakomiserim. daha evvel tannmtk. Gezi Park nda... Bize vardm
edenlerin banda Fidan varili Fidanla Gerilla Civan... Direni zamanndan bahsediyorum- O kibar
abilerle ablalar nce rktler bizden. Haksz da d
1
' glerdi hani... Elimizde pamuklar, cebimizde
tiner ielH. yzmzde bir parmak kir... Sadece Fidan yadrgamad bu* birde Gerilla Civan...
Onlar sahip knca herkes yi davrunl; bize. Yemek verdiler, elbise verdiler, ila verdiler. Kimse
<
1
vann sznden kmyordu zaten."
Biz de kmadk," diye sylendi Musti. nk tnW
%!
adamd Civan. Nasl dalyordu polislerin
arasna... Ka l
n,,
gaz fieini eliyle alp barikatn te tarafna attn grdm. Kimseden
korkmuyordu. Herkes de onun yann^
1
olmak istiyordu haliyle."
282
Anlattklarnn ne kadar doruydu no kadar abartyd, kestirmek gt. Geen defaki kadar olmasa
da kafalar k vakti, stelik (iner ekmeyi srdryorlard.
*Ya u Kudretle kuzenlerini nasl dvmlerdi Mis So
Kak*ta... Belki de onun iin ldrd bu orospu anal, bizim Fidan ntikam almak iin/
Kudret in sorguda anlatt kavga myd bu acaba? Hani u polisleri lmden kurtardk dedii
arbede...
Benim duyduum Kudretle kuzenleri onlar dvm. diyecek oldum.
Yalan! diye bard Keto. Biz de oradaydk Bakomise- rin. B Kudretle arkasndaki akallar
ellerinde dner bak lan. sopalarla sokaklarda dolayorlard. Ama ne kmaya da korkuyorlard,
hep polislerin arkasndan geliyorlard. Ara larna drdkleri niversiteli ocuklara, kzlara filan
saldj ryorlard. te o srada bir karambol oldu. Polisler ekildi, bu yavaklar Mis sokan ortasnda
kabak gibi ortada kald. Mil let zaten dolmu, bunlar uldlar aralarna. Yer misin, yemez misin!
Azlarna stlar. Tabii ekibin banda yine Civan vard. Bir ksm kat kurtuldu, ama Kudret denen
it. bizim ar grubunun eline geti. Lin edeceklerdi yava, keke etselermi. Civan araya girdi,
lmden kurtard pezevengi. O du tfii bizim Fidan mz vurdu ite.
Hnla sylendi Pirana.
Anu (.'iva anma koyacak onun..."
"Hem de nasl. diye arkadam destekledi Keto. Beyo lunu dar edecek o erefsizlere...
Musii geri kalr m. annda katld sava korosuna. nallah bizi de arrlar."
"Ne oluyor ocuklar? diye girdim araya. Nereye an
yurlar sizi?
M

Yaptklar yanl anlamlard, ama biraz ge kalmlard "Kvet." diye durdurdum n de. Hi
gizlemeye, sak tamuya almayn. Syleyin bakalm, kim. nereye aryor
'izi T
Kimsenin bizi bir yere ard yok. Sanki utam tfi
1
Vdi Keto. Yeniden yrmeye balamt,
tekiler de ona ^k uydurdular, mecburen ben de katldm kervana. Bizi pslar Bakomi.serim,
diye yaknd slak taklarn zerin
lH5
de yrrken. Baksana u halimize, kendimize bile faydamz
yok."
Faydanz olsa nereye gidecektiniz?
Hemen solumda yryen Piranadan geldi yant.
Eer u Kudret denyosunu brakrlarsa... Fidan ldren putu diyorum, Civanla arkadalar
Tarlaba'n yakacak larmi. Amna koyacaklarm Kara Nizam la yeenlerinin... ekirge anlatt bize.
Kudretin savcla kmasn bekliyorlarm."
Bir ehir efsanesinden mi bahsediyordu, yoksa Nazltn sz ettii Sah Grubu, ldrlen
arkadalarnn intikamn almak iin byk bir eyleme mi hazrlanyordu gerekten? rktmemek
iin pek de nemsermi gibi grnmeyerek
sordum.
ekirge de kim?
nn de yzne muzip bir glmseme takld.
Bizim Memo," diye aklad Keto. Drdmz birlikte gezerdik eskiden... Bizden birka ya daha
byktr. Zaten bizden akll kt. Tineri filan brakt, Nazl Ablanyannda alyor, kltr
merkezinde. ayclk yapar, getir gtr lerine de bakar.
Niye ekirge diyorsunuz?"
birden kkrdad.
Acayip zplar nk... Aynen basket topu gibi... Bir zpla yta iki metre filan ykseliyor. Eskiden
yatacak ver ararken terk edilmi binalarn pencerelerine zplard. Biz kamaz dik, bu Memo hop,
ieride. Ama bizi de darda brakmaz d. elimizden tutup ekerdi yanna. Ordar kald ekirge adi-
te o duymu, eylem olacan. Civanla Nazl Abla konuur ken..."
Dilleri zlmt, ama yeterli deildi.
Kltr merkezinde mi olmu bu grme?
Evet," dedi sa elinin tersiyle, akmakta olan burnunu silen Pirana. Biz ekmek, peynir almak
iin uramtk. El altndan destek oluyor bize ekirge. Geri bu sabah avucumuzu yaladk. Fidan
ld ya ortalk karm. Neyse ite*
0
zaman anlatt ekirge. Kudret'i brakrlarsa Kara Nizam
yeenlerini o kulbn iine tkar, hepsini cayr cayr yaka rm. demi Civan. Nazl Abla yattrmaya
alm, ana nc
284
vapabilir ki. Civan kafaya koyduysa gemi olsun... Anasn
sikT hepsinin..."
Yine dilinin ls kamt bu fkeli ocuun.
Huni kfr yoklu Pirana! Deminden beri kalaylayp d ruvorsun milleti..."
lsyu edercesine ellerini ap ayaklarn yere vurdu.
Baka ne yapaym Bakomiserim. Herifler bizim arkadalarmz ldryor, azmza syor,
sokakta dolatrmyor. Gkmz karmayalm m yani? Bir kfr bile ok mu gryor.s n bize?"
yice gaza gelmiti, stne gitmenin yarar yoktu.
Peki bu Civan ne i yapyor? Nerde yayor?"
Cnimin de gzlerini bir esrar perdesi brd.
"Oras belli deil Bakomiserim." dedi Keto heyecanla yutkunarak. Kimi retmen diyor, kimi air,
kimi de terrist... u elandakilerden yani... Zaten lakab da Gerilla... Nerede ya sad belli deil.
Ama ok arkada varm. Herkes sayg du- vuyormu. Tarla ba ndaki Kltlerin hepsinin kaps
akm ona. Hi sokakta kalmazm.
Sanki bir masal kahramanndan bahsediyordu.
Peki, boyu pos, ka gz nasl b adamn?
Gzlerindeki hayranlk derinleti.
Uzu boylu, kalpl, bileine salam... Ate gibi gzleri vur. nsan bakmaya korkuyor. Bir de
aksanl konuuyor. Krt yani, bizim Siirtli ehmo gibi... Belki de Siirtlidir. Kim bilir?"
' rklk yapmayn lan," diye tersledi Pirana. Krt. Trk m olursa olsun. Civan bitirecek Kara
Nizam'. Yeenlerinin le.okura gavatn da sonu geldi artk Beyolunda."
Eer unlattklar doruysa durum ciddi olabilirdi, ama kafalar bir dnya olan bu ocuklara nasl
gvenebilirdim fo. en iyisi Nazlfvla konumakt. Civan denen o adam engellemeye altna gre,
bu tr iddet olaylarna karyd, lmdan bunlar geerken almaya balad cep telefonum. Akranda
Kvgenia yazyordu. Amadan nce ocuklar uzak- malydm. Geen geceki gibi bir yirmilik
kardm.
'Aln bakalm unu, gidip gzelce karnnz doyurun..."
'ne* Keto kapt kapacakt paray, hemen geri ektim.
Bu sefersen deil," Yirmilii Pironaya uzattm. Bugn
(
*ibin ba sensin."
285
Ama hemen vermedim.
Herkesin karn doyacak ona gre."
"Merak etme Bakom ierim."
Paray uzatrken bir kez daha uyardm.
Aksini duvarsam klahlar deiiriz."
Bir an kmseyen gzlerle bakt parmaklarmn arasn daki paraya.
Ayp ettin Bakom ieri m, arkadalarmn hakkn v&l cak kadar erefsiz miyim ben?"
Yoksa burun mu kvracakt bizim yirmilie? Elbette y&[> maili, daha cmlesini bitirir bitirmez kapt
paray.
Unutma.** diye bardm uzaklarken. Hepiniz iin..."
Keto, arkadann ensesinden yakalamt zaten.
Merak etmeyin Bakomiserim. hele bizi ekmeye kalksn, kursandan kartrm yediklerini.
ocuklar yollavmcaya kadar vazgemiti Evgenia. Benim aramam gerekiyordu. Telefonumun
arama tuuna basarken yeniden yrmeye baladm; stiklal Caddesi*nden geip Mis Sokak'a
girmitim. leden sonra Nizamla buluacnp mz ocakba buralarda bir yerlerde olmalyd.
Evgenia* nn telefonunun zili alarken, gzlerim iki taraftaki dkknlar tarad. te oradayd,
sokan sonunda. Kocaman tabelas <> rlmeyecek gibi deildi. Yiyen Ocakba... Yiyen derken.
Ana dolu da baz yrelerde yeene denilen yiyen miydi, yoksa >v mekten gelen yiyen mi demek
istemilerdi acaba?
Alo Nevzat...** diyen Evgeniamn tatl sesi kurtard beni bu anlamsz dnceden. Mnasebetsiz
bir zamunda m aradm?**
Yok. yok. msaitim. buyur canm.*
Bu akam durumun nasl? Fofo Yengemle birlikteyim de... Seninle tanmay ok istiyor. Ne
dersin?"
Sesi skntl geliyordu. Fofo zorlam olmalyd onu 1) grmeye. Bir tr grcye kacaktk
anlulan. im desem kolayca atlatabilirdi, amu ben de Fofoyu merak 'd yordum dorusu.
stelik onlarla buluursam Evgeniann il mutlu olacan biliyordum.
ok iyi olur. Ben de ok isterim tanmay..."
Harika." Tahmin ettiim gibi ok sevinmiti. Tamam

zaman, akam Tatavlaya bekliyoruz seni.

in bitince jjp1
286
Anlatk. umarm bir terslik olmaz. Olsa bile* mutlaka ge
lirim. Sadece ge kalrm biraz...
-Tamam." Sesi lgnlemiti. Ama terslik olmasn. Hi
bu akann olmasn."
"Tamam, lamam Kvgenia, ge kalmayacam. Akam g
itimek zere..."
-Hoa kal..."
Telefonu paltomun cebine koyarken. Yiyen Ocakba'na vaklasmtn. Be katl kagir bina olduu
gibi oc-akbana
evrilmiti. Belki mlk de Nizam a aitti. Cam kapsndan grebildiim kadaryla ierisi olduka
sakindi Mterilerin ou akam geliyor olmalyd. Tam uzaklamak zereydim ki kap ald ve
gece yars sorguladmz zanl karsmda dikildi. Ksa salar, kirli sakallar, vakas krkl koyu yeil
anorayla, valla ovdu, bana srtan.
"Kudret.'' diye sylendim. Sen ne zaman ktn?"
Kiivk bir kahkaha alt karmdaki adam.
"Kudret deil Bakomiserim. Medet. Medet..."
Tabii ya. ikiz kardeiydi. O kadar ok be nziyorlard ki bir birlerine, ayrt etmek zordu.
Buyurun Bakomiserim.*' diyerek yana ekildi. Bir ev ler ikram edelim."
Yok, sag ol. bir yere yetieceim. Drtte geleceim za ten...
Uf ksa tutup uzaklamak istiyordum uma brakmad. "Biliyorum, ben de hazrlklar iin geldim...
Sahi ya. bizim
birader nasl? Siz sorgulamsnz galiba?"
Hayr, tehdit eder gibi bir hali yoktu.
yi, son grdmde iyiydi."
Suratnda kstah bir ifade belirdi.
"Ne dersiniz, akam yemeine yetiir mi?
Bir adn yaklatm, (zlerinin iine bakarak mrldan dn.
Akam yemeine yetiir, ama bu akama m yoksa on yl
rasna nn. orasn bilemem."
Zalimin en byk baars karsndakiler! de za 1 i m e d n t r inek t i r"
Yklmay bekleyen binalarn, kaplan sklm, em* veleri karlm, duvarlar km, atlar
umu evlerin arasnda yrrken sanki stanbul'un gbeinde deil de bombalanm bir ehrin
sokaklarnda yryor gibi hissettim kendimi. Binalar evreleyen parlak teneke blnklann niin.
bekleyen kadn fark ettim. Onlardan biri mi diye baktm, hayr, bizim Sleymann ei yoktu
aralarnda. Dnk ka\ gadan sonra belki ie bile kmamt zavall Naciye. Bundan mutsuz
olduunu da hi sanmyordum. Belki Saltanat n can sklmtr, kumara basaca para gelmeyecei
ii. t**
1
i Naciye sokaa ksa da mteri bulaca pheliydi bu k> lesinde. Zaten hayat
kadn da ilerin kesatlndan, el lerinde ay bardaklar ene almaya balamlard dikildikle ri
kede. Otuz yanda bile yoktular, ama de u hinalai gibi enkaza dnmlerdi imdiden.
Yanlarndan gtM. rku bir an. yle gz ucuyla szp benden i kmayacan ladktan sonra,
yeniden dndler muhabbetlerine, inaat ne deniyle iyice daralan yolda, yokuu trmanan
aralardan bin nin altnda kalmamak iin, adeta teneke levhalara yaparak indim Ferhat era
Kltr Merkezine.
Devasa ahap kapnn zerindeki zile basarken yi** *<
s
ildiler arkamdan:
Ba komi ser... Bakomiser..."
288
Siv* brakmamt ki bu ocuklar. Omzumun ze
nilen bakine Divojeni grdm: dn ((ece. Kadn kma y n orada beklerken karlatm
ihlivar.
-Merhaba Diyojen,** dedim glmaeyere k. "Bana m ses
lendin'-
ki adm temde durmu, elinde kocaman. l*)^ bir bardak.
vii/tule endieli bir ifadeyle l>eni szyordu.
-Syle bakalm Bakomiser, bugn sen milliyeti misin.
yoksa polis uisin?'*
Zavall, samalyordu yine.
Polisini. diyecek oldum.
Ck.*' diye bam sallad. Baklarn yle sylemiyor ama. Yok.senin niyetin kt. Sen bugn,
senin milletinden, senin dininden olmayanlara yurdun etmeyeceksin... Bugn sen vatanda deil,
kendi milletinin insanlarn koruyacaksn...
\* demek istiyordu bu adamcaz?
Sen de benim milletimin insansn?"
"Yalan syleme, dedi korkuyla gerileyerek. "Sen. beni kendinden saymyorsun... Saysaydm o gn
vardm ederdin bize. Ama etmedin. Bugiin ben polis deilim. dedin... Kapn aldk amadn. Hatta
adamlarm sivil giydirip zerimize saldn. evlerimizi yamaladn, eyalarmz sokaklara satn...**
Daha srdrecekti ki grltyle ald arkamdaki devasa kap.
Vay Diyo Baba, paa ayna m geldin?
Bam evirince bacaklar bedenine gre uzun, incecik bir delikanlyla gz gze geldim. Bizim
ocuklarn bahsettii ekirge Memo bu olmalyd. Kukulu gzlerle szd beni.
S(>n mi aldn kapy?
Akln hl yal adamn dediklerindeydi. hemen cevap
inmedim.
biyojenle birlikte deilsin vai, diye steledi.
H*V<le dosta kmamt sesi.
Nazl Hanm grecektim, dedim otoriter bir tavrla.
hrada m?"
^mmu cevap verme zahmetinde bile bulunmad. Ayn
' vdm okuyan sesle sordu: geldi diyeceiz?"
^komiser Nevzat deyin... O tanr beni.**
299
ekik, karu gzlerindeki endie yerini unnda .savgva i
raktt.
'Kusura bakma Bakomiserim. bilemedim.'* Edilip btikf!
tl, kenara ekilip vo) verdi. "Buyurun Bankom ieri m. bun nn. kapda beklemeyin.
Usulca szldm ieriye. Kapy kapamadan nce, hl ol duu verdi* dikilen ihtiyara seslendi
yeniden.
"He. Diyo Baba, gelmiyor musun?"
Ck. diye ban sallad yine. O ierdeyken gelmem
ben.**
Hi stelemedi delikanl.
yi u zaman, sen bilirsin. Hadi uurlar olsun... Kapy kaparken mahcup bir tavrla glmsedi.
Kusura bakma.vn Bankom ierim, biraz kaktr. Polisten acayip korkar. Sizi grnce kim bilir ne
geldi aklna. Eliyle dn gece otundu umuz oday gsterdi. Buyurun, yle geelim. Nazl Abla
ieride.**
anslydm, onu bulamayabilirdim de. ama zellikle haber vermeden gelmi, bir tr baskn yapmak
istemitim bu kltr merkezi denilen yerde neler olup bittiini anlamak in.
Grnce pek armad Nazl, aksine sanki beni bekliyor mu gibi oturduu masadan samimi bir
glmsemeyle liva a kalkt.
Ho geldiniz Nevzat Bey. aslnda ben de sizi arayacaktm"
Ho bulduk." dedim yaklarken. yle mi? Hayrola, bir gelime mi var?
Uzattm eli kararllkla skt.
Anlatnn, stnz karsa niza.**
Dediini yaptm, bir adm geride bekleyen Memo a^" kapt paltomu.
Buyurun yle gein. diyerek dn gece oturduum kul tuu gsterdi Nazl. Ben koltua
gmlrken o hal u\-kt* paltomu vestiyere asmaya alan adamna direktif veriyordu
"Memo bize iki ay getirsem*... Duraksad, kabalk yap
11
n anlamt. ok zr dilerim, kafam
biraz kark, s/
-
sormadm, yoksa baka bir ey mi ierdiniz?**
yen ellerimi ovuturdum.
Yok. yok, ay iyi gider. Gne at, ama dans hl souk.
290
paltomu asp huzr ol vaziyetine geen Memoya dnd
yfiid*'
11,

Vlemocim duydun deil mi? ki ay."
Hevesle emir tekrar yapt ekirge.
-ki vay... Zaten yeni demlemitim. hemen geliyor..." ekirge eikten atlayp kaybolurken Nazl da
karmdaki koltua yerlemiti. Claude Monetnin durgun bir derenin Hrafndaki renk renk bitkileri,
iekleri byk bir .skunet iinde resmettii tablonun altna. Ama hi de sakin grn mvordu
Nazl.
Kusura bakmayn, gerekten kafan kark.'' tye *nylcn-
di bir kez daha. Olaylar yle hzl geliiyor ki.
zr dilemenize gerek yok. yerinizde olsam ben de un
turdum.
Meneke gzleri durgunlat.
Yerimde olsanz..." Anlamak istercesine bakyordu. Shi Nevzat Rey. niye geldiniz buraya?" ii
akaya vurdum.
stemiyorsanz giderim.
Utanmt, baklarn kard biran.
Rica etlerim, olur mu yle ey... Yani bir istihbarat m al dz?"
Bu kadna kar ak davranmakta yarar vard Eer beni kand inadysa o da bana kar drst
davranmt u an#
kadar.
"Bir duyum diyelim. Fidann intikamn almak isteyenler varm. Muhtemelen u Sah Grubu. Kara
Nzamn meknla ''i basacaklarm. Tarlaban yakacaklarm. Balarnda du
(
van di w biri varm. Gerilla Civan..."
('lmeye balad, nce sessizce, giderek kahkahalarla...
"Civan ha... Gerilla Civan...
Neler oluyordu?
* N es i komik bunun? diye sylendim.
/A>r
toplad kendini.
'zr dilerim aslnda komik deil, en azndan Niam'n
,n
"kaulunn basma ksm... Ama Gerilla Civan
tam komedi.
'
i,u

l,
i glme krizine yakalanacakt, gbela tuttu kendini. ^
U!
>uru bakmayn ama sivil polisleriniz
pek iyi almyor
,M,
*
f,
5nlnn. Civan Hoca, bizim burada retmendir. Dnyann
29 \
en barl insan, karncay ncilse* gnlerce gzya dokur
yle biri..."
Adam korumaya alyordu anlalan. Karsnda kuzu kuzu oturan anlayl polisin kafasn
kartrmakt amac. Ama yama yoktu, bu kez baaramayacakt.
Gezi olaylar srasnda en n safta yer alan, polislerle atmalara giren adam m dnyann en
barl insan?" diye* sylendim ironiyle. "Gstericilere liderlik yapan birinden sz ediyoruz burada.
Biber gaz fieklerini alp polislere sa- vuran birinden...
Kabul ediyorum, sesim normalden yksek kmt. Ama sanki ok elenceli bir konudan
bahsediyormuum gibi yine glmeye balad Nazl.
"zr dilerim, zr dilerim. dedi kendine hkim olmaya alarak. Bu bilgileri kimden aldnz
bilmiyorum, ama hep si yanl. Civan Hoca, kltr merkezimizde alan bir hocadr. Krt
kadnlarna Trke retiyor. Polislerle atmaya girmesi filan mmkn deil, nk bir aya
takma. Salam olsayd bile, kimseyle kavga edecek bir insan deildir o. Benimle alay m ediyordu
bu kadn?
Daa kmam m bu adam? Krt deil mi?
H
te bunlar doru, dedi krlam salarn eliyle
topla varak. Yirmi vl nce daa km, ama o kadar yufka yrek livmi ki eline silah bile
alamam. lk basknda ylece app kalm atmann ortasnda. Sakn yanl anlamayn, asla
korkak biri deil... ikencede tek bir arkadann bile adn vermemi mesela, ama can
yakamyormu. Brakn kurun skmay, kimseye bir fiske bile vurannm. Salk hizmeti veren bir
ekipte grevlendirmiler onu. Bir atmada sol ayandan vurularak yakalanm. Kangren olan
bacan kesmiler, on yl kadar hapis yattktan sonra km. Dadayken kefettii barl
dnceyi, hapishanede iyice pekitirmi iddeti kullanarak ideal bir toplum yaratamazsn. nk
kullandn yntem, kendine benzetir seni.* Evet, benim deil, szc szcne Civan Hoca'nn
laflan bunlar. Gezi L>i reniinde de hep bunu anlatt ocuklara. Zalimin en byk baars
karsndakileri de zalime dntrmektir. Ltfen, sivil itaatsizlikten vazgemeyin, asla iddete
bavurmayn Ta atmayn, molotof kullanmayn. En etkili direni pasif
292
^nitir,* diyordu. nk haklln yitiren bir davann asla kazanamayacan biliyordu. te sizin eli
kanl terrist dediini/ kii byle biri. "
Sanki be nim iin zlm gibi ellerini yana at.
-Sanrm, size rapor yazan sivillerle konumanzda tayda var. Hakikaten yanl kiiden
bahsediyorlar. Ya da sizi yanl ynlendirmek istiyorlar."
Sinirim* dokunmaya balamt szleri.
"Siviller filan yok Nazl Hanm." diye ktm. Btn bu bilgileri senin adamn sylemi.
Yzndeki elenceli ifadenin snn grmek gzeldi.
Benim adamm m?" Baklar kapya gitti geldi. "Memo nui! Bizim Memo mu anlatt bunlar
size?"
Hana deil, u ocuklara...
Kalar atld, geni aln krt.
"Hani sokak ocuklar var ya... Burada da kalmlar. Keto.
Pranu. Musti..."
Yadrgayan gzlerle bakyordu.
"Siz de onlara inandnz m! Yapmayn Nevzat Bey, bambaka bir dnyada yayor o ocuklar. O
kadar korkun ki yaadklar hayat, kamak iin her trl maddeyi ekiyorlar cierlerine. Ondan
sonra da gelsin sanrlar, hayaller, kabus
lar.
Syledikleri doru olabilir miydi? O ocuklar hakikati bu kadar arptm olabilirler miydi? Anlamak
kolayd, ayc bize btn hakikati anlatabilirdi. Nazl da benim gibi dnyor olacak ki yine
seslendi ieriye...
Memo! Memo evladm, gelsene buraya..."
Klinik- ay tepsisiyle uarak geldi ekirge.
"(teldim Abla, aylar da hazr...
Odadaki tatsz havay fark edip Nazhnn yzndeki atk iadeyi de grnce bir terslik olduunu
anlad, kendiliinden yavalad admlar.
(iel. bnk o tepsiyi u sehpann zerine."
Tedirgin gzlerle bana bakt; yoksa bir i mi amt bu polis bana. Eski defterleri kartrp
unutulmu bir hrszlk bayn m karmt ortaya, belki de bir gasp... Elindeki tep-
s,
yi sehpaya
brakt ama ay bardaklarn nmze koymak
l
*n a geri durmad.
295
ki eker getirdim Bakomiserim. yeterli mi bUmfo
mm..."
Gven vermek istercesine glmsedim.
Sa ol Meno. eker kullanmyorum.
Rahatlayacakt delikanl, anu Nazl frsat vermedi k.
Otursuna yle."
Yutkunarak kt gsterilen koltuu.
Ki lo yla arkadalarn en son ne zaman grdn?"
Neler olup bittiini anlayacakm gibi bir bana, bir
lya bakt.
Keto...
Gzlerini ekirge ye dikmiti Nazl.
"Evet. Keto. Pirana ve Musti'yi..."
Annda dald endie bulutlar.
Ha. u hrszlk meselesi." dedi neeli bir sesle. Ama Musti almam ki o aletleri Bakomiserim.
oparlar vormij ona. Mesele de anlalm zaten. Brakmlar bizim olan... Bana bakarak
anlatmas iyice kzdrmt Nazllyu "Memo, neden sorduum soruya cevap vermiyorsun? Biz.- ne
Musti'nin hrszlndan? Ne zaman grdn o ocuklar?" Yeniden endieyle ksld ekik gzleri.
Bir saat kadar evvel," dedi aceleyle. Sabahlar urayp kavnt yapacak bieyler istiyorlard.
Ben de kahvaltdan ar takalan..."
Sabrszlkla szn kesti Nazl.
Farkndaym kahvalt meselesinin. Ne konutunuz onu
anlat."
yice apallat ekirge...
Ne mi konutuk? Hiii. havadan sudan... Zaten yiyecek biey de kalmamt. Avucunu yalad
zavalllar..." Dayanamayp dorudan sordu Nazl.
Civan Hocadan bahsettin mi?"
ekik gzleri falta gibi ackl.
Ben kt biey sylemedim. Fidan ldrmler yo. Hani siz de eylem olacakm filan diye
konutunuz. Bei d' bu salaklara. Olum dikkat edin, bugn yarn olaylar pall vabilir.' dedim. Yalla
hepsi bu Nazl Abla..."
Kadnn ekirgeyi ynlendirmesine frsat vermem* iin, Peki Civan Hoca hakknda
konumadnz m?" diye dini araya. Onun grlerini anlatmadn mt ocuklara?
294
Boynunu iine ekti.
Anlat mailim. Kuran ushaf arpsn unlutmncln. Nazl
Abla yla Civan Hoca konulurken duyduumu syledim bir
tl<
k. Vallahi billahi Bukomiserim... O ibneler..." Azndan kanl! Nazl ya bakt rkek gzlerle.
Yani Keto'yht arka ilalarnn kalas kyakt, laf Ktnden... Bu defa aldrmad a/dan kan
szce. "Evet, gtnden unlam tavuklar... Ben hi .vle ey syler iniyim Nazl Abla. yilik olsun
dedim kopeklere, halan belaya girmesin dedim. Zaten bi'skmlk canlar var. lp kalacaklar
milletin ayaklarnn altnda.
IV seninle ne yapacam der gibi ban sallad Nazl.
-peki, biz ne konuuyorduk Civan Hoca'yln, bir de onla n anlat Nevzat Bey'e. Evet, hi ekinme,
ne duvduysan hepsini-" Meydan okuyan baklarn bana evirdi. sterseniz ben ykaym. Memo'vlu
ba baa konuun.
Gzel vermiti azmn payn, elbette pikinlie vurdum. Rica ederim Nazl Hamn, anmzda
gvensizlik mi var?" Alavc bir glmseme belirdi dudaklarnda, ama daha faz la stme gelmedi.
Sabah kahve getirmitim Bukomiserim." Eliyle beni posterdi. Tam sizin oturduunuz
koltuktayd Civan Hoca. ekerli ier kahveyi. Nazl Abla sade. O srada duydum. Fi- dann
arkadalar ok fkeliymiler. Eer Kudret denen o soysuz braklrsa eylem yapacaklarm. Kara
Nizam denen Hvisi/in meknlarn basacaklarm. Bir sr dkkan var
o herifin burularda. Civan Hoca, ikna etmeye altn anlatyordu Kudret i brakmazlarsa mesele
yatr, ama o ka tl serbest kalrsa ne yaparz bilmem. diye kayglanyordu. Nazl Abla da
Brakmazlar herhalde. diyordu. Gz gre gre ini kadar da adaletsiz davranmazlar. Bunlan
duydum ite. Baklann kadna evirdi, yle deil mi abla?"
Hana sorma, der gibi bam sallad ablas.
No dyduysa unu anlat."
Bunlar duydum ite. Bizim dallamalara da bunlan anlat
,,rn
Bana dnd yeniden. "Hi
grmediim anamn ls
rt
peyim ki yalan sylemiyorum Bakoniserim. Olan biten
^ *te..."
Dunn ortadayd; o ocuklara inanmann bedelini rezil
'^rak demitim.
"ok tefekkr talerim Meno,* dinlim uzanp dizic doku nntuk. ok yardmc Ulun.**
Ama benim memnun olmam nemli deildi. korkuyla Na/.lya bakt. Ya fkelenip buradan atarsa
onu? Duygularim belli etmedi kadn.
Tamam Meo.** dinli skntl bir sesle. "Tamam, gidehi lirsin.**
Tepsiyi kapp doruldu ekirge, ama Nazl nn tepkisini renmek ivin yanp tutuuyordu.
Baka bir steiniz var m'/ Su fila diyorum yani...**
Yok!" Ayn otoriter tavrla kapatmt konuyu. Hadi .sen
git "
Kukularyla birlikte varesizce ekildi odadan. Nazl unut mutu bile onu.
av nz Nevzat Bey. Kaim parmaklaryla, buusu stn de tten krmz svyla dolu barda
gsteriyordu. Soutmayn ltfen.
Size bir zr borcum var, dedim ayma uzanmadan nce. ocuklar beni fena yanlttlar."
O beklemedi, kendi ayna uzand.
Aslnda ben de nyargl davrandm. Polisleri suladm." akayla kark sylendi. Oysa hain
iimizdeymi.**
Sahiden de iten atacak myd ekirge \vi?
Ama onun bir suu yokmu. Zavall, arkadalarna yar (imi etmek istiyormu sadece.
avndan bir yudum aldktan sonra barda sehpann zerine brakt.
Siz iyi bir insansnz Nevzat Boy." Meneke gzlerinde tatl bir k belirmiti. Bunu anladm, ama
kt bir tarafnz var. mesleinize fena kaptrmsnz kendinizi. ok nyarg lsnz. Siz ne
zannediyorsunuz /Ulah akna beni? Duygulu nn yitirmi, acmasz bir militan m? Davas iin her
trl ktl gze alacak acmasz bir karln m?
Hi eyv allah yoktu Nazl*nn. Yanln buldu mu atr * tr yzne arpyordu insann.
Yok. olur mu yle ey... dedim sonunda nmde duran bardama uzanrken. Yani Memo iin
kayglandm da bt ra/. ten karrsanz ben sebep olmu gibi hissedeceini.
Yine o kendinden emin glmseme belirdi solgun dudak lannda.
206
un nc-ck'n burada altn anlatt m ocuklar?**
Wr V,,dum Mim
-
C>
vr.* knuya W tflrmedlk. Sadece ok iyi zpladn
** jui. lakabn aklarken...
j
n
i/ var m. dinler misiniz lilan demed*n balad
Nil
nuun hikyesini anlatmaya.
kirT
M<

297
"Aalar gerekten de konuuyordu...*'
Sonbaharda karlamtk Memo*vla... Bir gece yars. Saat bir sular filan olmal... Kimi ileri
halletmek iin o saati- kadar kalmtm kltr merkezinde. Sabahtan beri alyor dum. ama artk
bitmitim. Gzlerim yanmaya, parmaklarn: ac m ay u balamt, artk dayanamaz hale gelince
kapann bilgisayar. Niyetim bir taksiye atlayp hemen eve gitmekti Ama sokakta ahane bir hava
vard. Gkyznde kocaman bir dolunay, nemsiz, serin, urup gibi bir hava."
Memonun hikyesini anlatrken mutlulukla nnt Naz ln geni yz.
Bilirsiniz Nevzat Bey. eyll en gzel zamandr In-i burun. Hele o hlyal akamlar... te o
gzel akamlanan biriydi. Tadn karmak iin Taksime kadar yrdm. M*s dan tenhalamt.
ama gececi insanlar hl dolanp duruyor du ortalkta. Dolunayn altnda gen kzlar, erkekler,
snmu- dola sevgililer. Kafalar akrkeyif, bazlarnn dilinde u*$H arklar. Admlarm
yavalatarak etrafmdaki renkli intun! r izlemeye baladm, ok elenceliydi, sunki bir karn.\ nlr.*
iinde gibiydim. Sonra bir taksi bulmak umutluyla Elma da'a doru yrdm, ama Gezi Parknn
yanndan geo* k?n olanlar oldu; aalarn arasndan frlayan bir gen. 'V*
r
dm edin! Vardm
edin!* diyerek nme dt.
ncecik bedeni tir tir titriyor, falta gibi alm gzle aalarn glgelerini taryordu. Bir gasp
ya da hrszlk olma
298
jvtli- B
n
P
a
^ka evirdim bakmlarm. Saldrgan ortaya
c
KlKn
,l
*
a
kendimi nasl kuruyacama dair
hibir fikrim tla>a la vvmrklanm skarak mehul hrszn akalarn
ar
asnclun zerimize
atlamasn beklemeye baladm. Ama *ainyter geiyor. kimse kmyordu ortaya. Belki de saldr
S5in
beni grp korkarak vazgemiti. Bedenimi kendisine ,por elmi hil panik iinde titreyen
delikanlya dndm. Korktu he halde.* dedim gven dolu bir sesle. 'kmayacak parktan..*
Garip bir sz sylemiim gibi yadrgayan gzlerle yz
MU
bakarak sordu: Kim korktu?* Kim
olacak, seni kovalayan udam.' diye mrldandm. Yoksa adamlar m? Sahi kimden Kayordun sen?
'Ne adam ya?* dedi. Gzlerindeki dehet n azalmamt, baklarn parkn karanlna dikerek
ak lacl Adamdan deil, ben aalardan kayorum.*
-te bu ilginti. Niye kayorsun aalardan'.'' dedim. Kulama doru eildi. nk
konuuyorlar.' diye fsldad Durmadan, hi durmadan konuuyorlar.*
Kesif bir alkol kokusu arpt burnuma, yrtk prtk el aelerini ilk o zaman fark ettim. Karmda
duran bu gen adam bir evsizdi ve fena halde sarhotu. Muhtemelen bu parkta yatyordu. Bu gece
ikiyi de fazla karnca bir kabus grmt. Ama o bu dncelerimden habersiz. 'Onlarn s mini
fsldyorlar,' diye anlatmay srdryordu. Rzgr ne zaman esse onlarn sesiyle doluyor park.
Sanki ilahi gibi, dua gibi durumdun onlarn isimlerini mrldanyorlar^'
Zavallck keileri karm olmalyd. Bo ver.* dedim eskin etmek iin. Fsldasnlar, sana zarar
veremezler nasl *>ls.' aresizlik iinde ellerini yana at. Nasl vermezler, beni tanyorlar.
Sadece o kocaman nar deil, o dev gibi kes 'uta- de tanyor. C) incecik gl fidanlar bile. Evet,
onlar bile, hafif bir esinti kmayagrsn. hemen halyorlar konuma V* Samaladn biliyordum
ama. Nerden tanyorlar sen
r

krmaktan kendimi alamadm.
Hi duraksamadan yaptrd cevab. Geen yazdan. 11 ayndan.* KUyle az cince kt park
gsterdi. *ura
ia Korev yaptm ben.* Ayya filand, ama ahane bir ha\al '
lft
yas vard. Buhvun miydin?* diye
sordum. Alngan hr belirdi yznde. Ne bahvan abla.' diye kt . 'Emi
M it* alyordum ben. Polislere yanln ediyordum. Bildl#^ devlet grevlisi yani.* Gitgide duhn
matraklayordu hikye Wsil bir hizmet veriyordun. dedim ilgileniyormu gibi
Hu

rnmek iin.
"Kmseyen gzlerle yle bir szdii beni. Abla, s*n b\ dnyada yaamyor musun? dedi
sonra. Daha birka
uv
nce. sava* alan gibiydi buras. Cehennemden fark yoktu parkn...*
Sonunda jeton dt bende. Gezi Diren iin<||.
t!
bahsediyordu. Demek ki va/.n yaad olaylar
akln kuru hmt zavallnn. Ama itiraf etmeliyim ki syledii yalann bir mant da vard. Hayal
dnyasnn snrlarn merak etti gin iin. Peki sen ne grevi yapyordun tan olarak?* diyerek
muhabbeti derinletirmek isledim.
Sinsice srtt, rk ilileri grnd. Parkta olan biteni anlatyordum polislere,' diye itiraf etti.
Buras acayipti UM manlar... nsan doluydu ler yer. solcular, saclar, dindarlar hippiler, katimlar,
aklna kim geliyorsa herkes buradayd. Bir ka sivil polisi fena dvdler ierde. O yzden polis
girmeye ekiniyordu parka. Beyolu Karakolu ndan Komiser Erol AM buldu beni. yi adamdr Erol
Abi. arada para verir bize, ieri dersek arka kar. te o, istiklal Caddesi nde yakalad beni 'Hl
parkta m yatyorsun Memo;
1
' diye sordu. Ben de 'Evet,* dedim. Elime bir yzlk sktrd. *vi o
zaman, her uk$um bana gelip anlatacaksn... Parkta ne oluyor, ne bitiyor, kalaba lk nu. sakin mi.
eleba kim. rapor edeceksin. dedi. Bylec* baladm greve.'
Yani ihbar ettin direniileri, diye suladm. Srtmas yznde dondu. Ne yapabilirdim ki,
devletimiz benden bir hizmet istemi... dedi, ama ikna edemeyeceini anlaynca arkadalarn da
iin iine katt. Hem Ktk Nuriyle Balon Kmil de yapt. Hatta o lavuklar. Komiser Erolun verdii
cep telefonuyla fotoraflarn bile ektiler direniilerin. Ben o kadarn yapmadm hi deilse.
stelik parktaki genler ok yardm etmiti Ktk Nuriye. Doktora bile gtrmlerdi e refsizi.
Kan iiyordu pezevenk. Bbreinde ta ini ne varmiy Yalan yok. direniilerin sayesinde iyileti.
Bana da yardm ettiler. Her akam scak yemek kyordu parkta. Kimseden para istemiyorlard, her
ey bedavayd, ama herkes alyor du, kimse kaytarmyordu. Cesur ocuklard aslnda. Benim
.>00
v
,ninli l>ir delikanlnn gzn kor etti polis. Gu7. tfeiyle
jjjii oli
1
orunun gzne. Bili* bile ya... Nasl du yakklyd lan.
(,iu
*
so
* K***
1
"** Son niye
vurdun etmedin ocuu? diye uduymca, Eltim, kim diyor etmedim* diyerek ykseltti se sini
Hastaneye kudar srtmda tandm olan. Hem direnip jlciv yanlm ettim hem de polise. Baka
aremiz yoktu ki ,livnbcil*
r
hir hafta, bilemedin bir ay orudu, sora polisle l,i/ ba basa kalacaz.
Eger muhbirlik yapnusuydm. Komi sorErol azma sard benim, bu sokaklar dar etlerdi hana.
Anlyor musun?
'-Sylediklerinin ne kadar doru, ne kadar yanlt bil niyorum. Bir komiser, byle bir adamdan
yanlm ister miy di. hi cinin deildim, ama gzel anlatyordu dtrusu. Peki, sonru ne olduT diye
sordum. Sylediklerin polisin iine yarad m bari'. Gururla yantlad, Yaramaz m, tabii yarad.
Parkta in* olup bitiyor saati saatine reniyorlard. Yoksa Erol Ab birka yzlk daha toka eder
miydi avucumuza.*
-imden onu sinirlendirmek geti. Bamla aalar gstererek. Ama park yerinde duruyor/
dedim. Direniiler kazanm, aalar skememi hkmet. Gizli bir sevinle d yz yle oldu.
dedi neeyle. Bana sorarsan ok da iyi ultlu. Alveri merkezi yapsalard, bizi kapsna bile yak
Isrmazlard o binann. Elli metreden kklard bizi zel gvenlikliler... Ama... Anlatrken birden
sustu, baklar yine aalara taklmt. Ama, diye tekrarlad. imdi de aalar rahat vermiyor...
Tam kvrlyorum o allarn altna, tam gzlerimi kapayacakken balyorlar fsldamaya. Ama nasl,
gigide artyor sesleri... nsann d bokuna karyor, deh olura m vali a.
Alkoln etkisiydi tabii, sanrlar, hayaller... Sen de baka parka git. dedim rahatlatmak amacyla.
Etrafta baka yer >11 yok. Makaya git ya da Fndklya. hem deniz kenar alta gzel olur.
zntyle ban sallad. Nasl gideyim be ^Ja diye yaknd. Bu park benim evim. Baka
parklarda

VUvanam ki ben. Be yldr burada yatyorum. u ilerde bir manolya var. annemin dizi
gibidir o aa. Mis gibi kokul a
nn
altnda uyuyorum yllardr, bir bebek gibi huzur iinde.
gitsem o parklarn da sahipleri var. beni korlar m kendi ^knlarna?
501
'ime dokundu delikanlnn hali. Komiser Erol gibi fo
lr
yzlk de ben sktrdm avucunu. Bu
akam git, bir otel, de yat.' dedim. Yarn da bana gel. Ferhat era Kiiltiir Mer- kezine. Yerini
biliyor musun? Biliyorum, biliyorum, dedi sevinle. Sakzaac Caddesi*nin kesinde... te
Memovla byle karlatk, ertesi gn de geldi, onu ie aldm. Kolay ol inad tabii buraya almas,
birka kez kat, bulup getirtilin. Birka kez de kendisi geldi. Yine Gezi Parkndaki aalarn
konutuum soy 1 everek..."
Hikyesini tamamlam gibiydi Nazl, anlay beklercesi- ne bakt yzme.
"Yani Nevzat Bey, ben bu insanlar kazanmak iin deveyi ine deliinden geiriyorum, yle kolay
kolay kimseyi kartan a m gzden.
Anlyorum Nazl Hanm, inann ok iyi anlyorum. ok da takdir ediyorum abanz. Hakikaten
nemli bir i yapyorsunuz. Yalnz merak ettim. Memo hl duyuyor mu aa lam konumalarn?
Bir psikologa gtrmsnzdiir herhalde...
Gizemli bir ifade brd gzlerini.
Oras biraz kark. Psikologa gtrdk tabii, alkolizm w uucu madde bamllyla baa
kabilmesi iin. Aalarn konumalarn duyma meselesi biraz kark."
Skntyla gld.
Anlatmas zor. belki de duyunca bana da deli diyeceksiniz...
Gzlerimde byyen som iaretlerini grnce, En iyisi anlataym," diyerek teslim oldu. "Karar
siz verin.
aymdan bir yudum ekip merakla dinlemeye kovuldum.
O gece Memo, eline sktrdm yzl alp sallanarak uzaklamt yanmdan. Ne yalan
syleyeyim, aklm onun sylediklerine taklmt. Elbette inanmyordum aalarn konutuuna.
Hatta belki de bu gen adam, yalan syleyerek yz liram tokatlad diye geiriyordum iimden.
Ama bakla rnun da birka metre temdeki parka kaymasna engel ol iniyordum. O zaman fark
ettim, direniten sonra buraya UK' uramadm. Sert gnlerdi, acmaszca saldryordu sizin
polisler. Her yer biber gazyla kirletilmiti, her yanda tazyik
302
si. her yanda TOMAlar... Coplarla, tahta sopalarla ldresi-
vt
vuruyorlard gencecik kzlara,
erkeklere. Ama ylmyordu direniiler. stanbul insandan bir rmak olmu, akyordu u kck
yeil alana. Her geen gn artyordu direnie kat lan insan says. Bin, on bin, yz bin. bir milyon...
Krk ksur gn srmt direni. Hkmet pes etmiti sonunda, bira km varolan yeili ortadan
kaldrmay, yeni aalar dikmiti bu alana. Ama o gnden sonra grmemitim park. Acayip bir
istek duydum ieri girmek iin. Ayaklarm adeta kendili ginde srkledi beni aalarn yanma.
Parka girince nemli bir serinlik kt zerime, yank toprak. rm ot kokusu... Dolunayn
parlak gm geirmeyen gnrah aalarn altndan yrrken binalarn arasndaki bu aalkl alan
bir tr tapnaa benzettim. Yok ettiimiz doann son kutsal alan. Bir yerlerde bir ku tt, sanrm
bir bayku, belki ehrin son baykuu... Durup dinledim, bir daha sesi duyulmad. Rzgr durmutu,
merdivenlerden inerek parkn ortasndaki akla ulatm. Dolunayn altndaki havuzun gmten
suyuna baktm bir sre. im huzurla dolmutu. Su banklardan birine otursam, sabaha kadar bu
dingin suyu seyretsem yine de sklmazdm. O anda fark ettim rzgr. Rzgr bile denemez, bir
yel, hafif bir esinti, usulca gezindi alnmda, salarmda. Sanki gnn btn yorgunluu bir anda
uup gidivermiti zihnimden, bedenimden. 3ir an kendimi gkteki dolunayn, bu glgeli aalarn,
bu gmten havuzun, u esintinin bir paras gibi hissettim. te o anda duydum sesi. Uultu
gibiydi, evet, aalardan ge- vordu. Gen adamn duyduu ses bu muydu yoksa? Tylerim dikim
dike olmutu, ama kendimi korkutmann anlam yoktu. Hemen mantkl bir aklama buldu zihnim:
Rzgrn si. Elbette rzgrn sesi. Zaten uultu gibi, ne syledii de anlalmyordu. Ama bu
byl gece, mantkl aklamam rtt hemen; uultu giderek netleti, bir kz ocuunun
incecik sesine dnt. Ard ardna isimler sralamaya bala- d>- Ali smail. Abdullah, Mehmet,
Etlem, Mustafa. Bir dua, tor ilahi, bir tekerleme gibi... Ali smail, Abdullah. Mehmet. Client,
Mustafa.
"Dehet iinde kalmtm. Neler oluyordu? tik aklma ge- kn. o evsiz gencin hakl olduuydu,
demek hayal grmemi-
SOS
ti. Aalar gerekten de konuuyordu. Hem de hi susmad Sevgiyle. savcyla, rselemekten
ekinir gibi efkatle h, avn isimleri tekrarlyorlard. Ali smail. Abdullah. Mehn Ethem. Mutala.'
"Etrafa baknrken grdm: havuzun karsndayd be insan, bei de gzlerini dikmi bana
bakyordu. Evet.ka, daki ant mezardan sz ediyorum. Be fotoraf erevesin, den bana bakan
be insandan. Ama sadece fotoraflar yoktu yeil imenlerin zerinde; be de mezar ta vard.
Sembolik olsalar da gerek mezar talarndan daha etkili gnmyorle di ay nn solgun
parlaklnda. Onlara doru yrdm Talarn zerindeki yazlara baktm. Ali smail Korkmaz, At
dullal Cmert, Mehmet Ayvalta, Ethem Sarslk, Mutur., Sar yazyordu. Bu aalar kesilmesin
diye yaplan direnite yaamn yitiren be gencecik insann adlan. Ne yapacam bilemeden
vleee kalakalmtm olduum yerde. Ama rz garda usulca kprdanan aalar, ayn isimleri
tekrarlamay srdryorlard kararllkla. Ali smail. Abdullah. Mehmet, Ethe. Mustafa.'
Korku duymuyordum hayr, ama boum boum bi'eyl mleniyordu boazmda, alamaya
baladm, evet, o bank lardan birine oturdum, hngr hngr aladm. Parktan ktmda rzgr
kesilmi, aalarn mrltlar son bulmutu-.*
W dndm anlamak istercesine bakt.
Benim de aklm kardm dnyor olmalsnz.'' Rica ederim...
Yok. yok. haklsnz, biri bana bu hikayeyi anlatsa ayma n dnrdm. Nasl izah
edebileceimi bilmiyorum, nr.a inann o sesleri duydum."
Yorgunluktan olmalyd, belki de vicdan azabndan, din* niten sonra bir kez bile uramamt
parka... Yaamm yitiren insanlara kar bir tr sululuk hissediyor olmalyd. Belki de biraz kafas
karmt, ama ne diyecektim imdi ben bu kadna?
Merhaba." diyen o ses yetiti imdadma. "Megul mydnz Nazl Hanm?
Orta boylu, zayf, sarn bir adam, kapda durmu, girsoiu mi girmesem mi diye tereddt
ediyordu. Kahverengi takm elbisenin iine bej rengi bir gmlek giymiti, ama kravat
(
304
Nl)
litu Bedeni gibi yz ele incecikti, metal ereveli gzl V/AHU* bvk kavm, ireti
duruyordu, kemikli burnunun zerinde krl byklar o kadar uzundu ki dudaklar grn
tyordu.
lah ite, terristimiz de geldi." dedi Nazl elenceli bir sesle. Gol Civan Hoca, gel. Biz. de senden
bahsediyorduk az
ince..."
Memen kurtulamad ekingenliinden, yine de ii mavra
v
n vurmay baard.
Kotu koumuyorsunuzdur umarm.
Yaklarken fark ettim, saaya bariz aksyordu.
Konumaz myz Hocam? Nevzat Beye sizi azl bir anar ist olarak tantmlar. Ben de daha
beter bir terrist olduu nzu anlatyordum."
Ayaa kalktm, elimi uzattm.
"Ben Baknmiser Nevzat."
Polis oluuma filan aldrmadan, kaln caml gzlklerinin
ardndaki yeil gzlerini yzme dikerek samimi bir tavrla
skt elimi.
Memnun oldum Nevzat Bey. ben de Civan... Civan As
kor..."
Evet, asker demiti, aka gibiydi, ama ayp olacak diye glmedim.
Nazl Hanm bu sabah bahsetmiti sizden... Geldiiniz iin teekkr ederim."
Nazl'nm ardn zannediyordu. Kadnn anlattkla- nn bir kez daha dorulamt bvlece.
ekirgenin kalkt yere kt. Sa baca ylece kalmt, eliyle kendine doru ekip dzeltti.
Fidann katili serbest kalrsa ocuklar sokaklara dkle- fek..." Sahiden de endieli bir hali vard.
ok fkeliler... Ar kodolarnn lm onlar ldrtt.
Civan onlarla konuabildiine gre, etkileyebilirdi de, mance kendisinin doru dnmesi
gerekiyordu.
Fidan n lm gerekten ok zc. Zanl da inkr et
m
iyor zaten. Ama zlarlaballar Kulbne
molotofla sal
dln
ar bir su. Molotof kokteyli ateli silahlardan saylyor
nk...
aresizlik iinde yzn ekitti.
305
"Cahil ocuklar. binada kimse yok diye d$inmi)lf*r Kapda. Cenaze nedeniyle kapalyz*
yazyormu. Niyeti* n kimseyi yakmak filan deil aslnda, kumarbazlar korkutup buradan
karmak. ztaiaballar Kulbne de bu yizdt*) sabah saldrmlar, kimseye zarar vermemek
ivin... Sessiz kaldm grnce yanl anladm zannetti. "Onaylamvo ru tabii bu eylemleri.
Ama devlet grevini yapmannea..."
"Neyse.** diyerek kabaca kesti Nazl. Olaylar sonra analiz ederiz. W diyorsunuz Nevzat Bey.
serbest brakrlar m Kud reli?
V laf dolatrmadan, ne dnyorsam aktarmaya

ltm.
"Biz sorguyu tamamlayp tutanaklar savcya yolladk.
Savcnn eiliminin tutuklama ynnde olacana inanyo mm. amu son karar ar ceza mahkemesi
verir. Benim ki isel kanaatimi soruyorsanz, brakmamalar gerekir derim. iink binaya girilmesi
ynnde bir giriim yok. Kudret in sabkal olmas da serbest kalmasn engelleyecek bir faktr.
stelik Fidan a defalarca ate edilmi. Ama ben hkim degi lin. sonuta kaan mahkeme verecek.
Elbette seeneklerden biri de Kudret in serbest kalmas. Avukat meru mdafaa di yor. Serbest
kalsa da kalmasa da bunu iddia edecek. Kabul edelim ki iyi bir savunma stratejisi... fkeyle
sylendi Nazl.
Sacit denen alak deil mi avukat da. Bir zamanlar baba mn da davalarna bakard. Yzlerce
vl cehennemde vasa bitmeyecek kadar oktur o adamn gnah. Ama ne yazk k ok da
beceriklidir... Hem politikaclar, hem de hukukular arasnda ok insan tanr, inallah bir dolup
evirip serbest braktrmaz o eli kanl katili.**
"inallah," diye yineledim. "Amu Kudret serbest kalsa bile, bu ocuklarn sokaa kmasn
engellemeniz lazm. Sil benden daha iyi biliyorsunuz. Kara Nizam ok tehlikeli bir adam.
Yeenlerinin hepsinin de gz dnm. stelik hepi de silahl...**
Laf azmdan ald Civan.
Ben de onu diyorum Nevzat Bey. Siz. Nizam la bir V* nusamz. Hi deilse iki gnlne
kapatsa meknlarn, gnlne ortalkta fazla grnmeseler...**
506
s
.,ljj,lcn l<* alma istemiyordu bu insanlar.
-Onu yupobilirim ite. Birka saat sonra g6rect*im zaten
Si/an'
1
* durumu anlatrm. Ama beni ne kadar dinler, onu ilt*w
,nl
* ^
ll
adamlara hi gven olmaz.
O yzden genleri
dltr(
lurabilirseniz daha garanti olur." t nutsu'/ta ellerini yana at.
-nann, dn gece yansndan beri onlar yattrmaya a lgyurun. Onlara kalsa oktan harekete
gemilerdi, konua tarta, mahkemenin sonucunu beklemeye ikna ettim. Ama
Kudret serbest kalrsa ne yaparz bilmem..."
Sesi, (i az benimki kadar aresizdi.
www. f acebook. com/groups/ekitaphane
SOT
Kurtlar sofrasna dm gencecik kzlar...-
Gne ivici aztt, sanki k aynda olduumuzu unutmu gibi cayr cayr yakmaya balad
ortal. 11er yerde bir pr t: atlarda, pencere kenarlarnda, sokaklarn kuytularnda karlar hzla
eriyor, arada bir buz sarktlar dyordu bin lam (.rtenlerinden. Bovle giderse akama kalmaz
Beyolu bu beyaz rtden tmyle syrlrd. Azizenin evine yrr ken stmdeki paltu sknt
vermeye balamt. Gzidenin rd kl rengi atky iyice gevetmek zorunda kalmtm Yine de
Kurtuldu Sokak'taki binann nne geldiimde kan ter iinde kalmaktan kurtulamamtm. Azizenin
evi. olt- sevgilisinin tpatp aynsyd. Tarlabafnn bir rnek, cun bal, katl kagir binalarndan
biri. Kapsnn nnde bira/ soluklanp bastm zile. Sadri at kapy. Yznde gene ayn e/.ik tavr,
dudaklarnda hep o kederli glmseme.
"Buyurun Bakomiserim. ho geldiniz. Sizinkiler yukar da...
Biliyordum, Beyoluna geldiklerinde aramt Ali. ben Lades Lokantasnda kapuskayla cacm
mideye idirirk*'- Onlar da davet etmitim, ama karnlarn oktan doyurmu tu hayrszlar. ki
sevgili ba baa romantik bir le veimv
1
frsat yakalamken yal Bakomiserlerini dnecek
de#! lerdi ya. Kz iyi hir yere gtrm olsa bari... iyi bir yer ol masa 11e olacak, yemein ne
nemi var, nemli olan biiikt vakit geirmek. ki gnl bir olunca samanlk seyran oluyot

m* ' * . rv<nu uu K.i/.na trlm uzn oga. nliru
Zeynep \ nereye gtreceini.., Sahi geen gn bu hayta, res tranlan sormam iniydi bana?
Daha bir hafta nce, Baka mscrim. su yenilecek iilecek yerleri bam da retsenize." ,miti.
Beyolu'ndaki meyhaneler. Boguz'duki restoranlar. Sumalya (lak balklar... Demek daha o
zamandan bala mt ilikileri. imin burkul madiini sylesem yalan olur Niye gizlemilerdi ki
benden? Onaylamayacam dmm voriard herhalde. Sanmyorum, utanmlardr belki... Neyse
onlarn bilecei i. ben bu ocuklarn ne babasydn ne de akrabas. Canlar isterse sylerler,
istemezse saklarlard.
Azizeni evinin ii de Engin'in oturduu evle aynyd: kapnn ald bir giri, zemini kaplayan
sar bir muamba, ahap merdivenlerle klan genie bir sofa... Ahap merdi velilerden ktk
yukarya. Elden geirilmi olmasna ramen he admmzda gcrdyordu basamaklar.
-Byuru. radalar.
Aralk kapnn arkasndaki oda da Engin in evindekiyle birebir benzeiyordu. Demek takntl
biriydi maktulmz. Ayn tuhaf zevk burada da kendini gsteriyordu. Ahap zemi ne serili,
geometrik ekillerle ssl krmzl beyazl bir ma kine hals, orta yerde, yine krmz renkli byke
bir masa ve ayn renkten iki kk sehpa. Sadece divanla iki koltuktan oluan oturma takmnn
renkleri farklyd. Engin'dekilcr bejdi, bunlar ise uuk pembe. Ve duvarda kocaman bir leke tfibi
duan ayn LCD televizyon.
Baklarm uuk pembe divanda yan yuna oturan bizim k polislere kayd: pastane kekler
eliinde aylarn yu (tanlamakla meguldler. Azize tam karlarndaki tekli kol tktan mahzun
gzleriyle bakyordu onlara. eri girince birden ayaa kalktlar.
Oturun, oturun. diye iaret ettim elimle. **Ben de yle geeyim.**
Salondaki tek bo kollukta Sadri oturuyor olmalyd, onun Verini almak kabalk olacakt. Pembe
divann ucuna. Zey
,1(
*pi yanma ktm. Mis gibi parfm kokuyordu; eskiden
r,
ba az koku
srmez miydi bu kz? Galiba makyaj da yapm
11
biraz... Ynkmt da hani...
\e ersiniz Bakomiserim?
100
Hazrlksz yakalanmtm klarnetiye*.
H. . Sa olasn Sadri. bir ey imeyeyim. Dahadontn
vay itim st ste...
"Kahve yapaym, elim yatkndr byle lere..."
"Yok. yok ben byle yiyim..." Baklarm gen kza ^ dim. Sen naslsn Azize?..."
Boynunu biikp glmsedi sadece.
"Daha iyi grnyorsun." diye moral vermeye alcm Nasl, dinlenebildin mi biraz?"
Kendi evi olmasna ramen rahadayamyordu, dile getir* nedii bir endiesi vard.
"Dinlenemedim, ama nemli deil. almyorum nasl olsa..."
Kinayeli bir bak. attm bizimkilere.
"Size sormuyorum artk, nk ahane grnynrsu
nuz..."
Ali'nin gzlerinden kuku ykl bir lt geti, gizli hr endieyle kzard Zeynepin yz. Uzatmadm,
televizyonu gsterdim.
"Aynsndan Enginin evinde de vard."
Azize'nin yzndeki endie artmt, kendini zorlayan* aklamaya alt.
"ki tane almtk, bir tane ona. bir tane de bana..."
Usulca doruldum, herkesin akn baklar altnda levizvona yrdm. Cihaz kendime doru
ektim, yatm netre kadar ne geldi. Eilip arkasndaki duvara baktm. E ginin odasndaki gibi
duvar bej bir ktla kaplyd. Elimi uzatp duvar kdn yoklamaya baladm. Azize'nin tela*!' sesi
gelmekte gecikmedi.
"Ne oldu Nevzat Abi. neye bakyorsunuz?"
Ayaa kalkn, bana yaklayordu.
"Kasann yerini bulmaya alyorum."
Dndm, beni uratrma dercesine haktim.
Kara gzlerindeki endie panie dnmek zereydi.
Orada bir kasa var Azize. Sen gstermesen de bulacak biraz zaman kaybederiz sadece. Ama
gsterirsen..."
Anahtar bende deil," diye yutkundu. "Engin bovnum
j
ki ceven kabnn iinde saklard."
510
Bildiimiz bir gerei dil* getirmesi onu temiz** karmaz
ama samimiyeti houmu gitti.
"Merak etme, umhtar bizde.** Kriminologumuza bir tatk
atln "Aldn deil mi Zeynep?"
Kurandaki kocaman antasn aarken yantlad, llnnvttiiniz gibi aldm Bakomiserim. anahtar
yanmda.**
Azize've dondum yeniden.
Kasann yerini gsterecek misin, yoksa biz. mi bulalm?" Yant vermek yerine, yenilgiyi kubl
ederek yaklat, o ge lituvbrn geri ekildim, televizyonun arkasna rahata ulaa
bilsin diye.
te. dedi duvar kadnn zerine serte basarak. Ut burada ' Zayf parmaklarnn dokunuuyla
zeri duvar k dvla kaplanm, metal kapak aaya kayd, kasa grnd.
Plastik eldivenlerini eline geiren Zeynep, yanmzda bitivermiti bile.
zin verirseniz aaym Bukomiserim."
Azize'ylo birlikte birka adm uzaklatk televizyondan. Ali(k
1
ayaa kalkmt, neler olduunu
anlamayan Sadri aknlkla olan biteni izliyordu bulunduu yerden. Pe pee iki kez evirdi
anahtar Zeynep, tatl iki tkrtnn ardndan kasann kapa darya doru araland.
Derin bir tasa okunuyordu Azizenin szgn gzlerinde. inde ne olduunu biliyor musun?"
"Yok. dedi ama beti benzi atmt. Evraklar olmal... Su
tapular filan..."
Biraz sktrmakta yarar vard.
"Kokain, silah ya da para var m?"
Yaprak gibi titremeye balamt.
"Bi... Bilmiyorum... Engin ne koyduunu sylemezdi ki
tana."
tytt imdi kesinlikle yalan sylyordu. O srada kapt anlna kadar aan Zeynep, elini kasann
iine daldrd. En ttnin evinde grdmz mavi dosyalardan kard, yedi ^^iz tne kadar,
dndekileri sehpann zerine koyarken bir fotoraf kayarak yerdeki balnn krmz naknn r.e
f
'
n,
duti. Kip aldm, iki plak beden gzme arpt. Bir *
1
*
8
* follarla kaplyd, teki przsz,
gencecik bir vcut.
ln
gzlklerimi taknca tandm: Kara Nizamd bedeni
3lt
kllarla kapl adam, altndaki gene kzn gzleri zevk mi alyor, ac m ekiyordu, belli deildi, teki
^ rafta da ayn sale farkl alardan ekilmiti. Azize y*,}
dm. utan iindi basn ne emiti.
"ilem mi bu kz?"
Daha fazla dayanamad, kendini kaybetti, incecik U |.. den yakalamasam yere yklacakt. Aliyle
klarneti yetin, *,
Iayj^m bedenini pembe divann zerine tadk.
"Biraz su. biraz su." diye seslendim. Sadri bir ko*u gw,
r
di. Zeynep elindeki dosyalar sehpann
zerine* brakn Azizein bileklerini ovuturuyordu. Suyla alnn slattk,^ (laklarna srdk.
Kendine gelir gibi oldu. Gzleri oralar. beni grnce yeniden kapad.
"Utanmana gerek yok kzm/* dedim babacan bir v*, "Olan biteni biliyoruz."
rke ekine at gzlerini.
"Seni sulamyoruz. Oyuna getirildiini biliyoruz.
ki bklm olup alamaya balad. ok srmedi, burnunu ekerek doruldu, ba ne eik
divana oturdu.
"Su ier misin?" diye barda uzatt klarneti. "Biryudu:
al. iyi gelir.
"stemeni..." Eliyle gzyalarn kurulad. "Ben deil. 0 lem getirildi oyuna... Burnunu ekti yine.
"Hepsi o KanN zam denen alan suu. Engini ok zorlam. Ben bu ( lem e m.' demi.
Nolur bana yardm et.' demi. Enp de dayanamam, kabul etmi sonunda. Olay biliyorsun
zaten.... ilemi eve artt. Zavall kz hibir eydc hfll ri yok. geldi, ama Nizamn geleceinden
benim de hal*nr yoktu. Valla yoktu, olsa bu pis ie girmezdim. nkii sev ilemi. Baskn verir
gibi geldi Nizam. Ama artk i ilen 2" initi. Nizan grnce nce ekindi ilem, bir iki kadeh*
1

sonra rahatlad. Sonrasn biliyorsunuz..."
"Eksik anlatyorsun." diye uyardm. "Sadece iki i
nv
mi o gece, kokain de varm. Uyuturucu
da ekmisin* birlikte...
Kpkrmz olmutu solgun yanaklar...
Ben imek istemedim. Allah inandrsn, istemedim ' zam zorlad. Zaten kokaini de o getirmiti. En
iyisi, en
v>n
diye vnp duruyordu. Ben sevmem kokaini, ama E
0
*
1
'
312
kullanrd. Bana ila hap verirdi. Ekstasi filan, bilirsiniz ite. Sanki ilk lifi a kullanacakmz gibi bir
hava yarattlar o Reci*, fileni <l* istemiyordu, ama ben de kullannca heveslendi. Sonra
korulii7.1 kaybettik, duba dorusu ben sarho oldm. Ciion de yle. Uyumak iin yatak odasna
gittim. Nizam k
2l
n sarholuundan yararlanm... Ne yaptn bilmiyordu ki zavall...**
Elimdeki fotoraflar gsterdim.
-Bunlar kim ekmi?"
Uto iinde ban sallad.
-Engin... Engin ekmi. nk Nizam yalvarm. ilem olmadan yaayamam, bu kzla evlenmem
lazm,* demi. Eiinde bu fotoraflar olursa onu Barbuttan kopartnz. ilem bana kalr. Yardm et.
demi. Engin de patronuna iyi lk yapmak istemi. Zaten hsan kz sevmiyor.* dedi bana da. K/.
biraz daha kullanp sonra yollayacak. Oysa Nizam, ilem e ak, nikh yapmak istiyor. Bylesi kz
iin daha ha vrir inandm szlerine. Doru da kt. Siz sylediniz, h kikten evlenmi Nizam.
ilemle... Tabii Ihsan Abive yazk oldu, gururu krld adamn. ilem'i seviyor muydu bilmiyorum
ama hapisteyken sevgilisinin baka biriyle birlikte olmas. stelik o kiinin en byk lasm olmas...
Kaldrlacak i deil..."
Tuhaf kzd . Azize, sanki Barbut iin zlm gibiydi. Peki. ilemin duygulan neydi? Holanr
myd Ih
Mudan?**
Holanmak m? dedi ocuk gzlerini iri iri aarak. Ne diyorsun Nevzat Ahi! Deli gibi akl
adama. Kklkten beri sevdalym Ilan Abiye. ilemin babas. Barbutlarn adamym... Yani
ilem, gzn hsan Abide am... tlka$k #bi bi'ey... O iren geceden sonra bana yalvard.
Nolur bu ni'Mele duyulmasn.* diye. Ben de kimseye anlatmam dive '<>/. verdim, ama Nizam
durur mu. fotoraflar yollam Ih- *an Ahiye. Adam lgna dnm tabii, tekme tokat saldrm
lleme...**
Sanki bir Yeilam filminin iinde gibi hissettim kendimi,
a
kki bir melodram. Kurtlar sofrasna
dm gencecik kz * *
f
onlarn imknsz ve masum aktan... Adamlar du sevda
r
nn hakkn
veriyorlard. Kara Nizam'a baksanz a. sevdii
515
Kinlim elde i'tu'k ivin hor trl kepazelii tffee nlmt. B*
r

but Ihsan hra/, temkinliydi, sevmiyor muydu iteabn ilem-
r
On yaptmz konumay hatrladm,
kzn adt tfectUHmu
bir suskunluk kyordu. Hayr, belli ki o da seviynrdd. ajrv
o fotoraflar grdkten sonra, ok krlm olmalyd. n lemin Barbut la grmek istemesinin
nedeni de ortaya u kyordu byleee. Gururunu krd, onurunu yerlerde sriin drd adama, bir
para da olsa borcunu eklemek. O zam*! hsan n hapse girmesinde do parma yoktu kzn.
u silah meselesi." diye seslendirdim dncemi. Hur but un ieri dmesine neden olan
tabancay, ilem koyma m m odasna?"
Sanki kapnn inde biri bizi dinliyormu gibi bakln odann aralk kapsna gitti, geldi.
"Bu kontuklari!i/. Nizam bilmeyecek deil mir Amma korkutmutu insanlarn gzn bu
Nizam, bizim karmzda nasl da sl dkm kedi gibi terbiyeli duruyor du oysa.
"Kesinlikle bilmeyecek." diye gvence verdim. Hepsi ar,
nzdn kalacak."
Klarnetiye evirdi baklarn.
Sadri Abi. gzn seveyim, bu anlattklarm reniri*: se beni yaatmazlar.*
Kskn bir ifade belirdi SadrTnin esmer yznde.
Ak olgun Azize... Hangi lafn kime tadm bugne k*
dar?
Yanlnn ho grleceinden emin olan bir ocuk
nazland.
"Yapma yle Sadri Abi, sylemedin de... Yani yle. uyr vn dedim ite."
Annda geti esmer mzisyenin alnganl.
Gerek yok kzn, ben sana ktlk eder iniyim hi?' Uzanp dokundu adamn uzun, esmer
pannaklurna. Etmezsin." de<li glmseyerek. "Biliyorum, etmezsin tmzn de sabitsiz
baklarn zerinde hss*d
,m
' Barbutun yannda ( alanlarn arasnda Nizamn bir m varm."
dive konuya dnd. O koymu tabanvay
,r
* san n masasno... ilem in hibir suu yok. Zaten
B
r1,
hapse girince gnlerce alad kzcaz. Hepsi Nizam n
:

314
I
M
Bir yi* rn** Ihsan *a ortaklk teklif etmi. Kulbn ya
*
nl
|
>nll
a ver, demi. hsan da knhul etmemi. ite ondan ra buzulmu aralar. Nizam Abiyc*
yanl yaplmaz, ya lrsn da bedeli gr denir. demiti Engin. Birden aklna
pldi. dehet iinde yzme bakt. Gerekten de Nizam m ildrdrt Engini? Ondan habersiz alnan
u Rum evleri yknden mir
-reneceiz Azize, reneceiz. Anlattklann ok nem li Peki u adamn ismini de syledi mi
Engin? Barbut'u tuzaa dren kiiden bahsediyorum.
Clz omuzlarn silkti.
Yok. sylemedi, zaten iiyle ilgili fazla konumazd. Ne kadar az ey bilirsen o kadar iyi. derdi.
Beni hep korumaya alrd." Siyah gzler yine buuland. Engin kt biri de ldi Bakomiserim.
Kaderi ktym benimki gibi... Beni de iviyordu... Belki kendi de bilmiyordu, ama seviyordu. Ner
din anladn diyeceksiniz? Kadnlar anlar. Zeynepe evirdi aa dolu baklarn. yle deil mi
Komiser Abla? Kadnlar anlar..."
Ne diyeceini bilemeden ylece kald Zeynep. Kederli bir sessizlik kmt zerimize, sadece
szlerek eriyen karla
nn prts duyuluyordu.
SS
Cinayetin nedeni rant olabilir"
K gneine gvenme derdi babam. Aradan iki saat bi: gememiti ama iyice serinlemiti hava.
Bir saate kalmaz6 kerdi karanlk. Karanla bir diyeceim yoktu da yeniden kar balamasa iyiydi.
Sekiz tapu daha, dive sylendi Ali sa elinde tadi Zeynepin evrak antasn tartarak. Dokuz
tane de Engin'i: evinde bulmutuk, etti mi on yedi!"
Sakz Aac'ndan stiklale doru trmanyorduk, lft geldiim yolun tersine... ilemle Nizamm
plak folott? lann saymazsak, sekiz tapudan baka nemli bir delili namt Azize'nin evindeki
kasadan. Engin'in baz evraklar hibir ie yaramaz mektuplar. Durdunun fotoraflar fil**
1
Aslnda
sevinmitim, kokain ya da silah bulmadmza. A/- ze'yi yeniden karakola gtrmek, yeniden
sorgulamak. - keneflerin en by olacakt zavall kz iin.
"Bir de Nlzamm aldklar var deil mi?" diye binalar knda konumay srdrd yardmcm. Ka
taneydi onl
r

Yoku dikletike yanaklarna allar basan Zeynep h
l,r
latt.
Yirmi iki tane... stelik aralarnda apartman, iki w
11

de han var."
Solmakta olan k gneinin, son bir gayretle glg^ asfalta serdii harabe evlere bakarak
mrldand Ali.
No paylalmaz semtmi buras va!
316
Yolun iki yanndan kk dereler halinde okun sulara
^mamaya zen gstererek yryen Zeynep, Paylalmaz tabii Alicim.' diye onaylad erkek
arkudon. Buras ehrin gtfbt'gi. stanbul'da gayri menkuller giderek deer kazanyor, stelik
hal makul seviyeye ulam deil.
Konu zerinde kafa yorduu belliydi. Ben de hi anlamazdm bu emlak ilerinden. yi ki de
anlamazdm, neyime yel iniyordu Balat'laki babu yadigar o eski ev.
Ama Ali benim gibi dnmyor olacak ki, Gerek seviyesi neymi? diye atld merakla. Neye
gre belirliyorlar
m
, bu fiyatlar?"
Kasadan kan tapular, evraklar kovmamasna ramen, artk iinde ne varsa tamakta glk
ektii, gri renk antasn koltuunun altna kstrrken cevaplad Zeynep.
Nevv York. Paris. Londra gibi ehirlerdeki ev fiyatlarna gre... Oralarda ehir merkezindeki yz
metre kare evler, milyon dolarlara satlyor, burada ise yz bin, bilemedin be yz bin dolar.
Yaadmz ehrin pek farknda olmuyu- biliriz, ama Istanbul bir dnya metropol... Yokuta bir
an durup bana evirdi yorgun baklarn. Siz daha iyi bUirsi- niz Bakomiserim. bizim bu gzel
ehrimizin, onlardan ne eksii var...
Eksii insan.'' Benim yerime yardmcm yantlamt. Is ran edercesine fkeli kyordu sesi.
Evlerin arasna gerilmi iplerden sarkan amarlar gsterdi. ehrin gbeindeki u manzaraya
bak. grntde kalsa gene iyi, millet gece girmeye korkar bu sokaklara be. Uyuturucu burada,
fuhu burada, kapka burada..."
Yoksulluk burada, diye ekledi Zeynep. Cehalet burada. Cinayet burada. Ama her zaman byle
deilmi. Eskiden stiklal Caddesine en gzel elbiselerini giyerek karm insan* tor, burada
yaayanlar da ok farklyd herhalde. Baksana u evlerin gzelliine, imdi bile fark ediliyor...
Gzlerim yklmay bekleyen talihsiz binalar tarad. Bir ^manlar bu evlerde yaayan
stanbullular hatrladm, on-
larn
ehre, kltrmze kattklarn. Suhiden de lanet kilmi gibiydi bu
semt. ekilen aclardan sonra uursuz farlarn eksik olmad bir belde gibi. ehrin dokusuna
Mdahale edilmiti, sadece bu binalara deil, insanlarn hu
517
vatna la. Hu meum viranelik. stanbulun gbein,j,.
kl
j getto. o toplumsal histerinin, o devlet
intikamnn bir hf
l#
li>di. Ama imdi bunu ocuklara anlatmaya alksam nj.,
tt1
varaklard, stelik
zmemiz gereken iki lml bir nnuvf, dosyas bizi bekliyordu hal.
-Neyse arkadalar." dedim Tarlabtf m zerimize fifc,,, kt etkisinden kurtulmak iin. ehrin
halini sonra tart, n/. biz sorutu rinamza dnelim. Nasl lm Kgit, oldu mu?
Usulca ban sallad kriminologumuz. Giderek n^v
:
havaya ramen, alnnda kk ter
damlacklar belirmiti "efik yanlmam Bakomiserim. Uzaktan atlan lr ir akla ldrlm. Tek
darbe. Yakn mesafeden ban oku dar derine girmesi mmkn grnmyor. Katilin bu bu-, atma
meselesinde usta biri olduunu dnyorum. 0/
t
. olarak bu mesele zerine alm biri.
Bak kullanan bir tetiki... diye hayretini dile getirdi Ali. Aslnda pek pratik bir yol deil. Tabii
herif psikopat i- ilse. Yani byle ldrmekten zel bir zevk almyorsa..." Belki de meslei bak
atmaktr.
kisi de balarm evirip bana baktlar.
Niye olmasn arkadalar? Mesela adam eskiden sirkte a lmtr. Hani u bak atanlar var ya.
onlardan biridir. Sonra ila o ii brakp tetiki olmutur.
Ali dallanp budaklandrd ii.
Adam kendini yetitirmi de olabilir. Yani sirkte alma s filan da art deil. ler gn
antrenman yaparak ustalny mtr. Yani Nizamn yeenlerini aratracaksak bunu Ha v>' nnde
bulundurmakta fayda var.
Umutsuzca ban sallad Zeynep.
Cannz skmak istemem ama. Nizam111 yeenleri aratrdm. Nerdeyse hepsi sua bulam.
Kudret gibi cin* yet ileyenler de var. yaralama, gasp gibi olaylara kan>;'itl
M
da. Ama uzaktan
bak atarak birini yaralama ya da kl*' vakas hi yok.
Sakz Aacnm Tarlaba Bulvarf na kavutuu yerde dm seks iisi kadndan ikisi mteri
bekliyordu h** Onlar grnce Saltanat Sleyman geldi yine aklma.
Sahi Zeynep, dn gere verdiimiz bak ne oldu? Salta*
1

1
tandmz biri, ama onun da
maktulle sorunlar varm, k
318
niiir miMisnda kendisi iin alan huyut kadnn kayl>et fjiis. Engine. Aalanmas filan da
cabas... Yani cinayet ile inesi i yeterli nedeni var. Kan izi tespit edebildiniz mi?"
(tz ucuyla Aliye bakt, nk dn gece bu tn iriye srarla kur* kmt bizim heyecanl polis,
ama nedense imdi sesi kmyordu.
'Ba adli tbba gnlerdim. dedi kriminologumuz. Vara yerinin lleriyle karlatracaklar.
Hem kan izi olup olmadn hem de llerin uyup uymadn varn renecei**'
\arilnnc mn sessizlii ok srmedi.
"Bu kadar zanlnn arasnda, diye mrldand dnceli bir sesli*. Birini gz ard etmiyor muyuz?
Trafik klarnn orada dikiliyorduk, nmzden akan amansz ara trafiinin durmas iin yeil
n yanmasn bekliyorduk, ama neden bahsettiini anlamadmz iin iki mirin de baklar
Ali'nin zerinde toplanmt.
u Sadr. diye kard azndan baklay. **Bu adam. Azizevle niye bu kadar ilgili? Babas deil,
abisi deil. Sabah cm niyete kzla geldi, leden sonra yine kt karmza...
Baz ayrntlar atlyordu.
Azizeyi emniyete getirmesini biz syledik. diye hatrlattm. Evi aramak iin de nce onunla
konutuumuzu unut
ma..."
Tamam Bakomiserim, bunlarn farkndaym da adamn kza bu kadar vakn olmas...
Kukularnda haksz saylmazd; Sadri, Nee Pavyon da AziztMen ilk bahsettiinde benim de
aklmdan bu esmer, zayf adamn katil olabilecei ihtimali gemiti. Ama sonra ta ihtimal
kendiliinden k vermiti zihnimden. Nedenini bilmiyorum, belki adamn yenilmilii etkilemiti
beni, o yengiyi, engin gnlllkle kabul edii. Evet, bazen insandan hikyesi etkiler sizi, bazen
de bizzat o insann kendisi. K&fyi yaadklarndan nasl ayrabiliriz diye dnlebilir, bayrdr.
Yaam bizim dnzdadr. biz olmasak da ukar *
kH
ndi bana. Bazlar kader diyor bunun adna.
Kader, kim -musa bu aklamay, iyi bir i yapm. Hakikat olup ol I ^masnn bir anlam yok.
kader bizi rahatlatr, felaketlere I germemizi salar, ldrmaktan ahkovar. yle ya. ilahi
tarafndan yazlm kutsal bir senaryoya kim kar
kabilir ki'.' Hen kar ksa ne olacak? Kaderin dei$ti>t,|, diimiz ksm ok azdr, ounlukla o
azgn nehrin artasnd ayakta kalmaya alrz. Zor itir, ama etin artlar altnd yaadklar halde
dimdik durmay baarm insanlar da inidir. Sadri de onlardan biriydi ite. Kalk Bulgaristandan hu l
alara gel. berbat bir pavyonda mzisyen ol. yetmezmi gibi bir de etraf belal adamlarla evrili bir
kza vardm etmeye al. Cinayeti bu kurgunun ortasna yerletiremiyordum bir trl. Hayr. Sadri
katilden ok kurban rolne yakyordu bu hikyede. Ama yardmcmn kayglarn da yabana atma
mak gerekirdi.
u klarnetiyi de bir aratralm o zaman. Zeynep, dedim lambalarn krmzs yeile dnerken.
Bakalm, bizde dosyas var m?"
"Haklsnz Bakomiserim. aratralm, hibir boluk kal masn." Hzl admlarla caddenin karsna
ynelirken ekle di. Hatta bizimkilere de bir soraym. Dobrucalym dedi ya adam. Belki bilirler..."
Kar kaldrma geince benim emektarn anahtarlarn uzatt Ali.
Arabay Taksimdeki otoparka braktm Bakomiserim. Biz u aradan tsklal'a geelim. Rikkat
Otele urayacaz. Titiz Tark'n kald yer, Sraselvilerde..."
Vurduu adamn odasna gidiyordu, onun eyalarna dokunacakt.
istersen benimle gel." dedim zor durumda kalmamas iin. "Zeynep aratrsn Tark'n odasn."
Anlamt ne demek istediimi.
"Merak etmeyin Bakomiserim. ben iyiyim." Gven veren bir glmseme belirdi apa yznde.
"Hem kagle olma/ bu iler, meselenin zerine gideceksin demez misiniz hep."
ine geldi mi. nasl da gzel cmleler kuruyordu serseri.
yi madem... Ama otelde iiniz bitince merkeze gein. u mahkeme kararm merak ediyorum.
Kudret in tutuklanp tutuklanmayacan... Bu belal semtte yeni lmler olmasn.
Tamam Bakomiserim. Oteldeki iimiz bitince merkeze geeriz."
Ama bu kudar deildi, kzmzn da yapmas gereken iler vard.
320
n do u Jaleye younla Zeynep," diye bir kez daha onu. Muhtemelen bu on yedi bina onun
parasyla ^ lnd. Daha dorusu kocas Hfal Beyin parasyla. Anla i^m kadaryla, kocasnn
servetini vey oullaryla payla ,nav istemiyor. En azndan bir blmne imdiden el koy ny
hesaplam olabilir. Engin de bayla bayla su ortac olmutur bu yasad ie. Tabii sonra da btn
binalarn zerim' kendisi oturmak istemitir." Elimle karmzdaki inaat ahn gsterdim.
Cinayetin nedeni de bu rant olabilir. Sen syledin Zeynepcim, burada milyon dolarlar yatyor.
Sanki aradmz katil, sadece duvarlar kalm u binalarn birinin plak penceresinden ban
uzatacakm gibi bi yk bir merakla bakyordu kentsel dnm alanna Zeynep.
Hi merak etmeyin Bakomiserim, birini yolladm zaten. Jule Han m in banka hesaplarndaki
para hareketleriyle Azize nin hesabn tek tek aratryoruz.
yi o zaman, hadi hepimize kolay gelsin arkadalar... Onlardan ayrlp Sakzaac taksi
durann yanndaki iki taraf restoranlar, kafelerle evrili Ssl Saks Sokana saptm Saat 15:4 l i
gsteriyordu. Nizamla saat: 16:00*da bulu acaktk. Erken gitmenin anlam yoktu. stiklale mi
ksam derken onu grdm. Evet, u yazar. Sol tarafa alan Ssl Saks Soka nn iindeki kk
kitapnn nnde, biriyle konuuyordu. Kendini yle kaptrmt ki konumaya, deil bu kadar
uzaktan, burnunun dibinden gesem ruhu duy nazd. Yine de ne olur ne olmaz diyerek kedeki
kafenin sundurmasnn altna ekilip izlemeye baladm bu tuhaf adam. Yollarmzn bu kadar ok
kesiiyor olmas bir rast lant myd? Yoksa gerekten de beni mi izliyordu? Evimin vanna tanm
olmas, benim baktm cinayet davalaryla ilgilenmesi... ki yl nce bir haber okumutum. svete
bir polisiye roman yazan, kusursuz cinayet ileyebileceini ka ntlamak iin kiiyi ldrmt.
Yok canm daha neler' Evli barkl adam, torunu bile var. Niye byle bir riske at! sn? Kendini
yetersiz hissettiinden... Yazdklar ne kadar ilgi ekici, ne kadar arpc olsa da sonuta bir roman.
Hi bir zaman gerek bir cinayet vakas zmemtir ki bu adam Hepsi kurgu, hibiri hakikat deil.
Kendini kantlamak Im manyaka bir maceraya kalkm olamaz m? Bu ii polierivr
521
den de. katillerden de daha iyi bildiini herkese gstem,,* Kin... Yok canm, bu kutlarda deli
olumuz herhalde. Sununla oturup yz yze konusam... Anlatmaz ki. stelik bir daha da vakam
svramam ondan. Adam imdiden akrahonunu gibi davranyor, evimden kmaz valla o zumun.
te gidiyor galiba... Evet, tokalap ayrld dkknn nnden. Konutu u adam da ieriyi* girdi.
Dkknn sahibi mi acaba? Yu /.urlu konumam olmazd, ama belki kitap onun hakknda ilgim bir
eyler anlatrd buna.
Kendini yeniden hissettirmeye balayan keskin souun etkisiyle daha imdiden ar ar
donmaya balayan slak zo minde kaymamak iin dikkatli admlarla yaklatm kitap ya. ok da
geni olmayan cam vitrinin zerindeki gsterisiz tabelada Semerkant Kitabevi yazyordu. Kapy
itip ieri gir dim. O cann kitap kokusu arpt burnuma. ocukluumun getii evin alt katndaki
salonu hatrladm. Annemin, babamn romanlarnn, iirlerinin, tarih kitaplarnn sergilendi i o
kocaman, ahap ktphanenin kokusu. Tandk, kalender bir ses nlad kulaklarmda. YVhat a
Wonderful World sylyordu Louis Armstrong... Belki de bu yzden girdiimi duymamt az nce
yazarla konuan adam. melmi, ult sralardaki raflara baz kitaplar diziyordu, iim sevdii usl
da belliydi, sanki kutsal bir nesneymiesine saygyla doku nuyordu kitaplara; krlacak, incinecek,
canl mahluklarm gibi...
Merhaba, dedim fark etmesi iin. Biey soracaktm.** Beni grnce aina bir glmseme yayld
yzne.
Oo. merhaba Bakomiserim.
aknlm saklayamadm.
Beni tanyor musunuz?
Samimi bir tavrla yaklut.
Ne demek Bakomiserim, sizi kim tanmaz? Elini uzatt dosta. Ben Kemal, ho geliliniz.**
O kadar nl olduumu sanmyordum, umu uzatt eli sktm tabii.
Ho bulduk Kemal Bey. Sahi nereden tanyorsunuz benlf* Sorumu ok anlamsz bulmu olacak
ki omuz silkti. zdnz cinayetlerden, banzdan geen mucerala dan. Siz bir kahramansnz
Nevzat Bakomiserim.*'
322
\llu) Allah, farkna varmadan gazeteler bizim hikayeleri
frika nu etmilerdi acaba? Olabilirdi valla. bir aratrmak
1
lavda vard. Dkknn iine bakarken,
onu bir kez daha ,-jrrim. Bizim tuhaf yazar, beyaz dilerini gstererek belik simit gibi srtyordu.
~Putnsana'n\n Ispanyolcas iin yapld. diye aklad, afi
sl
. baktm flren Kemal, tspanyollar
pek sevmi kitab.**
Kl madem laf almt, artk ralatlkJu sorabilirdim.
-Nasl bir yazar bu adam?"
Saiki bilmiyor musunuz dercesine bakt yzme.
Sahiden soruyorum... Kitubn okumak istiyorum, ama
nasl yazdm bilmiyorum."
nanmayan bir glmseme belirdi dudaklarnda.
yle diyorsanz..."
Hu kitap da en az yazar kadar tuhaft.
"Evet, bilmiyorum. 11e yazyor, neler anlatyor renmek isliyorum.*
Hasyla ilerdeki masay gsterdi.
'Buyurun yle geelim, size bir ay smarlayaym.
Olabilirdi, ama vakit yoktu. ilemle konumam gereki yordu.
Sa olun, baka zaman. Sylemediniz nasl bir yazar bu
adam?"
Dudaklarnda o esrarl glmsemeyle bir sre suskun kal d. sonra. "Benim arkadamdr, vmek
avp kaar." Bir an d'i.nl. Selim ileri yi sever misiniz?"
Kim sevmez Selim Bevi. ilk annem tantrmt onun k laplaryla beni. Bizim Evgenia da baylr
romanlanna. Elinde son roman vard. Ael'du galiba ad."
"Mrlun Bir Us Yontmasdiye dzeltti kitap "Mesela Selim Heri beenir, bizim polisiyeciyi. Her
kitabn sever mi bilmiyorum, ama iyi ahbaptrlar."
"Haklsnz. Selim Bey iyi bir referans."
Fakat isterseniz size bir kitabn hediye edeyim, okuyun. Kendiniz karar verin."
Polisiye yazarnn, turuncu srtl kitaplarna aynimi? nfu uzanyordu ki durdurdum onu.
Teekkr ederim, imdi bir grmeye gitmem lazm
I rdi ve kabul etmem, ama baka /.aman urayp almm '
.W
Cinayet ileyenler, kurbanlaryla birlikte kendi huzurlarn da ldrrler
*
nce ar bir kebap kokusu, sonra Nizamm glmsemesi karlad beni. Kapy aar amaz,
burnumun ucunda beliri- vermiti mafya babasnn irkin bir maskeyi andran surat. Nerden haber
almt geldiimi, yoksa beni mi gzlyordu pencereden?
Ho geldiniz Bakomiserim, sefalar getirdiniz...**
Samimi olduuna inanmadmdan mdr nedir, artk sevimli gelmiyordu bu adam bana.
Ho bulduk. dedim en az onunki kadar sahte bir glm semeyle. Hayrola, kapda m
bekliyordun Nizam?
Arsz bir kahkaha koyverdi.
Yok Bakomiserim. ocuklar haber verdi, sokaa girdii nizi grmler de...
Hemen arkasnda, el pene divan durmu iki yeeni diki liyordu. Terbiyesizlik olmasn diye,
baklarn yere dikmi lerdi. Birden fark ettim, ben ieri girince herkes ayaa kalkmt. Herkes
dediim de hepsi gen, ou esmer, kavgaya dve hazr delidolu adamlar. Btn yeenlerini
ocakba a m toplamt bu Nizam? Fidan'n arkadalarndan gelebilecek bir saldrya kar kendini
gvenceye almaya alyordu herhalde. Saldr olabilecei ihtimalini fsldamt bil ileri kulaklarna.
Ya da kyc adamlarn her zamanki haliydi bu; cinayet ileyenler, kurbanlaryla birlikte kendi
huzurlarn da ldrrler.
324
vjoylf geelim mi Bakomiserimr
(eiiis hkr bacas ilemelerle sslenmi nar krmzs kmr paracklarnn parlayp snd, ince
uzun ocan ya
nJlU
laki masay gsteriyordu. Ocan hemen sag tarafndaki vjv-va tepsinin zeri
piirilmeyi bekleyen kebap ileriyle doluydu: Patlcanl, domatesli, soanl. Adana. Urfn, p i.
tavuk i. insann aklna gelebilecek btn kebap eitleri... Umarm benim iin hazrlamanulardr
diye dnrken baklarm ocan karsndaki masaya kavd. Gvurda salatas, s domates,
yeil biber, salatalk, maydanozdan naneye, rokadan tereye kadar envai eit yeillik, kzlenmi
patlcan, kelek, cack tabaklaryla doluydu zeri.
Size layk deil ama ocuklar hazrlam bi'evier." dive rek korktuumun bama geldiini
mjdeledi Nizam. len masasnn nnde mahcup bir tavrla sylendim.
"ok teekkr ederim, zahmet etmiler, ama hi a dei li. az nce yedim."
Ylk ylk srtt.
Gene yersiniz Bakomiserim. babayiit adamsnz n olacak?"
Kcsi bir ifadeyle bam salladm.
"stemem Nizam. Gerekten..."
Hayal krklna uramt, ama hemen pes etmedi.
"Bakn sylemedi demeyin, bu kebaplan baka bir yerde yiyemezsiniz..."
Takdir eden gzlerle bir kez daha baktm tepsideki ilen*.
Enfes grnyorlar." Elimle kamma dokundum. "Ama hakikaten yer vok."
iki al kmesini andran kalar birbirinden ayrld. al- mit. sadece beni etkilemek deildi
amac: yedirmek, iir inek babaln anndand.
"Baka zaman." dedim teselli niyetine. 5u ilerden bir ku hlalm."
Sanki ayn taraftavmz gibi konumam sevindirmiti
om.
Evet Bakomiserim. u ilerden bir kurtulalm, bamz da bir kara bulut dnp duruyor ya.
hayrl.*
eri doru genileyerek uzanan salondaki bo manalara
bir gz attm.
53
"Mum Hamn yok m?"
Karsnn adm hymak bil tatl bir yumuaklk gettft*
ti sert yzne.
"delir simtli... Kadnlar bilirsiniz Hukomiserin. ki de yeni gelin. dikkul ediyor giyimim
kuamm... K.
Vll
^ da gen..." Gen derken gzleri gururla panldamit. *'8n,,.
karmyorum tabii. Hangi devirde yayoruz. Kadn tV/^
r
olacak tabii Alveri, kuafr filan ite
geziyor. Merak Hm*
\ i. az nci* arad beni, yoldaym...*
O anda dt jeton. Nizam n kars Barbut ihsan n \n umdun geliyor olmalyd. Bugn
greceklerdi. Bilseydi
n
,
\ apard acaba? Olan bitenden bihaber olan taze koca, sol ta ruftaki karanlk merdiveni gsterdi.
"yle yukar kalm o zaman madem yemek yemeyecek siniz, yazhanede konuuruz.
-Tamam, iyi olur...**
nden benim gemem iin saygyla bekledi, racondu, ne yaparsam yapaym, nme
gemeyecekti, aresiz yrdm. Peim sra gelirken ocakbandaki ustaya seslendi.
Kebaplar beklesin. Stkya da syle ikfteve balama
sn.**
ilk basamaa admm atar atmaz, otomatik olarak yan d klar ve ayn anda bir mzik duyuldu.
Nihavent maka nda bir eser alyordu. Kartonpiyerlerin anlna gizlenmi hoparlrlerden geliyor
olmalyd ses. Mzik eliinde geni merdivenleri trmanmaya buladm. Duvarlara sra sra, renk
renk yemek fotoraflar aslmt. Lahmacun, ali nazik, ikfle, gvurda salatas, babagannu.
haydan, ili kfte ve kebaplar, yazlk klk, eit eit, trl trl kebaplar... Hakszlk etmeyelim
ok da iyi ekilmiti fotoraflar. Bak tka insann itah alyordu dorusu. Galiba reddetmekle
yanl bir karar vermitim. Neyse ki hu gsteri ok srmedi, basamaklar sona erdi ve gzlerimin
nnde aadakinden daha kk bir salon beliriverdi.
Ama sola deil, sa taraftaki ahap kapya yneldi Nizam.
"Msaadenizle Bakomisei im." Merdivenin yanndaki kapnn tokmana uzanp kendine don
ekti. Patronunu grmesiyle birlikte, masada oturan dazlak adam sust va kalanm gibi telala
ayaa kalkmaya alt.
526
liuvrun Nizam ..."
Zavallm o kadar kiloluydu ki ne kadar at r etse de olma ,l, o dorulan kurlar biz (Klann
ortasna varmtk 1*.
Ihyd Milini, haydi." diye azarlad Nizam Abisi. abuk. HiikoiiNi-min paltosunu al.
Adeta yuvarlanarak yaklaan Hilmi, uzattm paltoyu ald. Vrformansmn azamisini gfttlcvnk
kapnn arkasn dakl askya asl. Ayn anda Nizam artk altm bir davranp ta bulunarak I lilminin
kalkt bo koltuu gsterdi.
uyurun, yle gein."
"Yok." dedim ndeki iskemleye ynelirken. Ben byle otrayn. daha rahat ederim."
Sonunda dayanamam gibi vahneklan patlad.
Byle olmaz ki. yemek yapyoruz yemiyorsunuz, hrmet edelim diyoruz izin vermiyorsunuz. Bir
raddeden sonra bize hakaret savlr bu Bokomiserim."
Glmsemem, alttan almam gerekirdi, byk bit ciddi yelle karmdaki iskemleyi gsterdim.
< Hur Nizam, gev yle otur.**
Yapmack alnganl annda sona erdi. Bu Allahn belas polisle iimiz var ifadesi belirdi hiran
gzlerinde, ann sade* bir an. sonra uysal bir tavrla kt gsterdiim iskemlese. Otururken
baklar tombul mdre kayd, mlamcau kap nn ttde ylece bekliyordu.
"Ne duruyorsun Hilmi?" diye fralad. "Rak hla lutkvnr sun... (iit ladi. git ay syle abuk Hudi
sallanma..."
Klimi kaldrarak. Teekkr ederim. 1* cay filan da Is temiynrum." dedim. Yeni bir hayal
krklyla bakt Nizam.
Bir bardak aymz da m imeyeceksiniz Baskomst* rim?"
Sabahtan beri itiim ayn haddi hesab yok arpnt yapyor fazlas."
Kararl olduumu anlaynca adamna dnd:
"Tamam, ay may istemiyoruz, ek kapy k hadi."
Al al. moru mor kendini lan att Hilmi.
Hazrlklar iin ok teekkr ederim." dedim ruklveimi gram eksiltmeden. 'Gsterdiin hrmet
iin de ma ben go revdeyim..."
Ay sahte kibarlkla itiraz edecek oldu.
M
"An Bakomiserim..."
"Amas mamas yok... Eminim kebaplarnz ok lez^j, dir. Hediini gibi u iler hayrlysa bir
zlsn, bir gn ^ lir. verim. Evet, hesap almazsan onu da yapmam..."
Gya takdir eden gzlerle szd beni, iinden m* istev* e rk araba b polis diye geiriyordu
muhtemelen.
"Janti Cemalin smarlad yemekleri de yemiyorsanz la mam." dedi ellerini gsnde
kavuturarak. "Hi alnmam Ama bizi ayryorsanz, ite o zaman zlrm."
Tavr deiikliine gidiyordu, artk kartlan ak oynamak istiyordu.
Eer bizde bir eksiklik varsa telafi edebiliriz/' Ellerini gsnden zm, dirseklerini dizlerinin
stne dayayarak bana doru eilmiti. ren bir glmseme yayld suvatna. Yanl anlamayn
ltfen... Yani ben de sizin dostunuz olmak isterim. Cemal Abi gibi... stmze den ne varsa
yerine getirmeye hazrm.**
Rezil herif, st rtl rvet teklif ediyor, onu destek tersem ya da yaptklarn grmezden
gelirsem karlarm kollayacan ima ediyordu. Hemen reddetmenin bir yaran olmazd. Gya,
onun dmen suyuna giriyormu gibi grn meye karar verdim.
"Yok canm, niye yanl anlayaym, dedim iki elimin parmaklarn birbirine geirerek. Elbette
dost olabiliriz. Niye olmayalm?"
Nizam o kadar alknd ki bu trden ilikilere, aramzda gizli bir pazarln balad kansna
kapld, cesaretle kr gnln dile getirmekten bile ekinmedi.
"yle diyorsunuz da Bakomiserin. bizim Kudrete neler yapmsnz ieride..."
iindeki sitem, gzlerinde fke panltlan olarak da vuruyordu. Demek ki pek sevdii bir
yeeniydi o katil. Belki de Kudrete yaplan kendine yaplm bir hakaret savyordu.
"Niye, ne yapmz ki?" diye anlamazla vurdum. "Yannda avukat bile vard."
Yapmayn dercesine ban geriye att.
ocuun azna tkrm, u yannzdaki gen polis. Delikanl adamu yaplr m bu?"
Sakin bir ifadeyle baktm.
328
iri senin anana kufretne nen ne yapardn?"
benzi att.
Kfr m etti Kudret?**
-Yoksa azna niye tkrsn Ali. Kudret dua etsin ben ora
.laydm. Olmasaydm...**
Daha fazla duymak istemedi.
Tamam, tamam, anladm, bizim il terbiyesizlik etmi... Devletin memuruna, polisine saygmz
sonsuzdur..." Benli* sylemesine ramen gerginliinden bir trl kurtulamyor (lu. Fakat siz de
ok stne gitmisiniz... Olay belli, bariz nefsi mdafaa. Mahkemeye ktnda da serbest kalacak
za ten..." Sanki sylenmemesi gereken bir eyi azndan karm gibi birden svstu. **Yani avukat
Sacit yle sylyor."
Hibir eyin farknda deilsin dercesine bam sallayarak. "anslysanz Kudret serbest kalmaz.**
dedim. En az birka ay yatar ierde. Eer Kudret bugn karsa ne unun iin ne de Nenin iin iyi
olur."
al kalar bititi, minik gzleri iyice kayboldu gz ukur larnrla.
Ne demek istiyorsunuz?'*
Alayc bir ifade takndm.
"Hadi Kara Nizam, bilmezmi gibi yapma, oktan aln sn istihbarat. Dn ldrdnz kzn
arkadalar bunu b rakmz yannza... Hepsi patlamaya hazr bomba gibi. Eer Kudret serbest
kalrsa...**
Kara yznde sapsan bir endie belirmiti, yine de \ igitl e leke srmedi.
be apulcuya pabu brakr myz biz?"
Alayc bir glmseme takndm.
Orasn bilmem, ama be apulcu dediin adamlar, geen yaz Taksimde hkmete geri adm
attrdlar. Yzlenv polis ydk buraya, yine de haa kamadk."
Bo bo bakt suratma.
Gezi Park diyorum, ne oldu orada? Devletin btn K'i
cne. o kadar tazyikli suya, biber gazna ramen kim kazan
d?**
Ard ardna yutkundu korkuyla....
() kadar kalabalk m bu akallar!
1
"
aresizmi gibi dudak bktm.
32
Ne kadar olduklarn kn bilebilir ki? internetten
haber yayyorlar, bir saat iinde binlerce insan topUyo^ Zaten Gezi olaylarndan kinleri varm
size. Kidanm ol
n
- de iviee tu/ biber ekti zerine. Daha da beteri. Gezidckilor barl ocuklard,
ama silahl gruplar da iin iine girene - Y/.nden ekilen kanla birlikte. Nizam da geri ekildi.
"Tarlabundaki Krtler mi?
Blfmn ie yaradndan duyduum memnuniyeti giz lemeye altm.
O kadarn bilmiyorum. diye sylendim. Krtler do olabilir Trkler de, ok silahl rgt var
stanbul'da... Terrle Mcadele ne kadar operasyon dzenlerse dzenlesin, bir trl bitiremiyor.
Kapkara bir endie gelip reklenmiti mercimek gzle rine.
stelikyeni evlendin. diye kanayan yarasna tuz bastm. Balay bile yaamamsn Hacer
Hanmla. imdi de bu bela. Birka eylemciyi ldrseniz nolacak? Bu sefer biz yapacaz
vakanza..."
aresizlik hzla ele geirmiti btn benliini.
Peki napcaz o zaman? diye fkeyle sylendi. Yana at elleri titriyordu. Aa tkrsen
sakal yukar tkrsen byk."
Gizli bir sr verir gibi ne doru eildim.
Birka gn dkknlar kapat... Elimle etraf iaret ettim. Ocakbalarn. kahvehaneyi, kulb,
otopark. Ne varsa... Yeenlere de ortalkta grnmemelerini syle. Sen de Hacer Hanm al, bir
tatil yap. Mesela bir hafta Rusyaya git. Vize filan da yok. Moskova ahanedir imdi.
Kufus allak bullak olmutu, sylediklerim mantkl gel i yordu, ana hl bana gvenmiyordu.
Janti Cemal in adam olarak ona bir oyun mu oynuyordum yoksa? Barbut lhsann lehine bir dmen
mi eviriyordum? O anda ald kap. Enfes bir koku doldu ieriye, sonra uzun boylu, sarn bir
kadn belirdi kapnn nnde. Yer yer siyah glgelerle kapl altn rengi samur bir krk vard srtnda,
biraz daha ak sar olan salar yeni yaplmt, kaln kumral kalarnn altnda, ce surca bakyordu
zmrt rengi iri yeil gzleri, abartsz bir krmz rujla canlandnlmt dolgun dudaklar... Belki
biraz-
330
;.. rli an ne valan sylemeli. bu kusur bile del
.,k mru n> *
*
bjr
Cicilik katyordu uzun yzne. Gzeldi. gerekten , | kadnd. r-ski adyla Hacer, yeni adyla
ilem,
K
Karsn gnir grmez, ne yaklaan tehlike ne yeeninin ilerlii cinayet. ne karsnda oturan u
gvenilmez bakamlar. hepimizi, her eyi unuttu Nizam. Derin ukurlardaki gz j
l>r
j sevinle
ldad, irkin yzne yine bir sevimlilik yayld.
Hacer Hanm." dedi sanki arzndan binlerce Hacer kt. yle byle deil. Nizam sahiden de
fona halde kt belki de keulisiden lesiye nefret eden bu gen kadna.
"Ho geldin Hacer Hanm.
Sanki bakmaya dovamyormu gibi gzlerini alamyordu 4en karsndan, ama Haeer'in pek
umurunda deildi hu ilgi.
Ho bulduk." dedi adama nemsemeyen bir bak attk um sonra, iyi, scakm buras.**
Krkn karnca bej kamir bir kazan sarmalad dolgun gsleri, tarn rengi dizst bir
etekJe kapatmaya alt uzun bac aklar ortaya kt. Gzelliinin yaratt et kiden emin, ama
bunu nemsemeyen bir edayla bana evirdi ahane gzlerini.
'Merhaba Nevzat Bey.** Emin olamad. Bakomiser Nevzat deil mi?
Ayaa kalktm, elimi uzattm.
Merhaba Hacer Hanm.
Uzattm eli usulca skt, parmaklan da en uz bakmlar kadar souktu.
"ilem demenizi tercih ederim.**
Glmsedim, yalan deil sahicisinden, kim ne derse diin gzel kadnlar iyi duygular uyandryordu
insanda.
"Naslsnz ilem Hanm?**
Clz bir sesle. ''yiyim. laf dkld dudaklarndan anlalaca zere kocas gibi bana da hi yz
vermedi. Barbut benden bahsetmemiti, demek ki hl gvenmiyordu kad na. B\ iyi haberdi, ama
ilem in bana kar ak davranma sun engelleyecekti, te yandan bu ekici kadna ne kadar
gvenebileceimden ben de hi emin deildim. Ntxam'dan holanmad akt, ama adamn ald
servet deenndokl krk hi tereddtsz geirmiti srtna Kocasn evmvm- ,1e onun salad
konfora k olan ok kadn tanmtm
"Ol. yle Otur." diye yanndaki iskemleyi gsterdi k s. Hi acele etmeden elindeki pahal krk,
benim Unzfci (onun yanna astktan sonra yerine getirdi Nizamin istcg
n
Sonra gzlerini yzme
dikti, evet, ite karnzdaym derov sine boknuva balad.
Grme talebimi kabul ettiiniz iin teekkr ederim. diyerek baladm. "Engini sizde
tanyormusunuz."
Yznde tek bir mimik bile oynamadan sakince dinliyor du.
"Nasl tanmtnz?
Bej rengi kazann kenarm dzeltti.
"Turlaballar Kulb nde tantk. Bir ara oraya ok gelirdi Engin."
Usulca tehlikeli sulara doru ektim sohbeti.
Siz de orada al iyonmusunuz yle mi? Ihsan Bey in yannda."
"Babamdan dolay, dedi umursamaz bir tavrla eteinin zerine den sa telini alrken. "Babam.
hsan Bey in baba snn yannda alrd." Parmaklarnn arasnda tuttuu sa telini sehpann
zerindeki kl tablasna brakt. "Anlarsnz, bir elemandan ok yakn iki dost gibiydiler. Ben de o
vesileyle hsan Beyin meknnda altm bir sre."
Hemen tamamladm hikyesini.
"Sanrm hsan Bey hapse girinceye kadar oradayms nz..."
lk kez tedirgin bir bak alt yzme.
"Ihsan Beyin lapse girmesiyle ilgisi yok. Zaten ayrlacak tim kulpten. Pek holandm bir yer
deildi."
Suratna rahat bir glmseme yaylan Nizam. Biz o s rada tantk zaten." diye girdi araya.
"Sonra da almasna gerek kalmad." Uzanp kadnn elini tuttu. "Evinin kadn oldu Hacer Hanm."
steksiz bir glmsemeyle onaylad gen kadn, ama elini usulca geri ekti.
"Aralar neden bozuldu?" diye sordum. "Ihsanla Enginin diyorum. hsan hapse girinceye kadar iyi
dostlarm."
"yi dost filan deillerdi." tyecek oldu Nizam.
"Mmknse ilem Hanm cevaplasn." diye kapattm a zn. "Sen zaten anlatmtn."
332
\l
nn
gibi Kzlerini devirdi, gergin bir tavrla bac ak ha
(
.,
|k
stne att.
Tamam Bakomiserim. nasl isterseniz.
Vi/.an' terslemem sanrm houna gitmiti ilem in. y
(
linmt gzlerdeki soukluk krlr gibi oldu.
hsan Bey kulpte bulunan silahtan Engin'i sorumlu tu luvordu. Yani hapse girmesine neden
olan tabancay. kKi^i
n
a Engin'in koydurtmu olacana inanyordu. 'Hem silah nrava koydrtlu
hem de polise ihbar etti.' demiti hana.
Yalan sylyor erefsiz! diye yine araya girdi Nizam. Hize pislik atacak ya...**
Aldrmadan ilemle konumay srdrdm.
Peki, siz ne diyorsunuz? Engin mi koydu silah oraya"*"
Belirsiz bir ifade gezindi gzlerinde.
Aslnda Engin hi uramamt kulbe. Yani onun koy mas imkanszd."
Birine koydurtmu olabilir mi? diye st rtl biimde kendisini suladm. Mesela orada alan
bir elemana..."
Hayret, hi stne alnmad.
Olabilir tabii, ama kim yapar ki bunu? Tarlaba Kul H'ndekilerin hepsi severdi Ihsan Bey'i."
"Ama biri koymu olmal." diye fikir yrtmeyi srdr di:m. nk hsan, silah benim deil, diyor."
yle..."
"Peki, aralarnda byle bir mesele olduuna gre. Engin i Ihsan ldrtm olabilir mi?
Baklarn kard, beden diliyle hayr mesaj vermeye a lt. Kocasnn gzlerini krpmadan
kendisini izlediini fark edince. Bilmiyorum Nevzat Bey." demeyi tercih etti. Evet, aralarnda bir
husumet vard, ama Ihsan Bey cinayet ileme ye kadar gtrr m ii. o kadarn bilemem."
Artk sinirlenmeye balayan Nizam, "Bunda bilme* vk ne var Ilacer Hanm?" diye kkredi. Tabii
k hsan ldrtt Engini. Baka kim olacak?"
Hemen soktum laf:
"Ya evdeki kiralk katil? Titiz Tark kim kiralad o /.
man?"
Sa bacan sol bacann zerinden indirdi nfkevle.
Nerden bilelim kim kiralad?"
Kendini l* sesini de kontrol etmeyi brakmt. U*1ML
yerine atlmay n seiyordu?
Kzmaca yok Nizam... Ben olup biteni anlamaya calijiy,,
rum sadece.
Skntyla oflad.
Biliyoruz Bakomiserim. biliyoruz da bu meseleleri k< nntk. tekrar tekrar sormann ne faydas
var?
Bu meseleleri seninle konutuk. ilem lanm la deil.-
diyerek yine gen kadna dndm.
Cinayet gecesi Uludadaymsnz...'*
Laf nereye varacak diye tedirginlik iinde dinliyordu. "Sanrm o gn evlenmisiniz...
ilem'i cevap vermesine frsat tummada. Nizam i cebinden kard belgeyi burnumun ucuna
kadar soktu.
tte burada, bakn evlendiimiz tarih aka yazyor ora da. 31 Aralk 2013... Yeter urtk
Bakomiserim. zorlamayn bizi. Yalan n syleyeceiz size?
Kura surat fkeden kpkrmz olmutu, alnnda beliren bir damar deli gibi utmaya balamt.
Sakin ol Nizam." diye bu defa ilem yattrmak istedi. "Nevzat Bey iini yapyor..."
ul kalar atld, bu konmu burada bitmitir, yarn avukatmzn yannda konuursun diyeceini
sandm, elini cebine sokup sigara paketini kard.
Kusm bakmayn, ben bir sigara yakca m. **
k darda i demek vard, ama kprleri atmak iime gelmiyordu. Duymazdan gelip gene kadna
sordum. Engin'in olum haberini alnca ardnz n?"
Baklarn yine kard.
armaktan ok zldm. Gerekten zldm..."
te bundan emin deildim, hayatn karartan bir adan iin zleceini hi sanmyordum.
"Tandm biriydi. diye kesik kesik srdrd uklamu sini. Gzel gnlerimiz olmutu. Aslnda
kt bir insan de ildi...
Cierlerine ektii sigara dumann efkrla fledi Nizam. yi bir insand. dedi kesin bir ifadeyle.
Delikanl adamd. Krk okka ekerdi yrei..."
Serzenite bulunmann lam Mirasyd.
334
-Si
cU

Ian
^
1rm
?
Opiak ekilmi fotoraflar ima etliimi anlayan ilemm
solfjun
tt,n
* Pn*belett ama Nizam'da utan duygusunun zerresi yokn. minik gzlerini inadna
.suratma dikli
-Eve! yle oldu. Allah gani gani rahmet cylesm. Kngm ta
natrd bizi."
Kavgaya ramak kalmt, o anda yetiti yardmma tele/o
! nunum '/.ili.
| zr dilerim." deyip atm. Alo?
Alo Bakomiserim. ben Ihsan... ilemle konulum. Kati | un k:m olduunu biliyorum..."
Bir sen eksiklin diye geirdim iimden. Gz ucuyla \ zam' szdm. Sigarasn emip duruyordu.
ilem ise eski seviliiyle yarm saat nce yapt konumann etkisinden hl kendini kurla
ramam, dalgn dalgn baknyordu.
Gzel." dedim telefonun teki ucundaki, bu &>kn n c ahsna. "Nerdesin imdi?"
"Kulbe dndm."
Anlald, birazdan geliyorum. Aynnuli konuuruz orada." Msait olmadm fark etmi olacak ki
stelemedi. "Bekliyorum Bakomiserim." diyerek kapatt.
Artk benim de bu sohbeti kapatma vaktini gelmiti, Aksi halde yaka paa birbirimize girecektik
Nizam la. Yeni ifte itenlikle glmsedim.
Gitme vaktim gelmi." Elimdeki telefonu gsterdim. "ocuklar beni aryorlar..," Nizama
dndm. "Enginden t ahsed iyordu n galiba?"
"Evet. Allah rahmetliden raz olsun, bizi bir araya getirdi diyordum."
ilem'in suskunluu manidard, ama nemsemez grndm.
"Hayrl bir i yapm gerekten." diye ellerimi ovutur dum. "Demek ki bize de mutluluk
dilemekten ba>ka bir ey
kalmyor."
aknlk iinde ylece kald Nizam. Suskunluumun sr dn grnce temkinli bir iyimserlik
iinde .lordu:
"Bitti mi? Hepsi bu kadar m?"
Ellerimi usulca dizlerimin zerine vurdunv "Benden bu kadar, ama sizin syleyecekleriniz varsa..."
555
Sigarasndan bir nefes daha ekil, ama bu defa hirxl k\viflo savurdu duman havaya...
"Benim syleyeceim bi'ey yok. Senin var m Hnc?r
4

mm?**
Rimelli kumral kirpikler, yeil gzlerin zerine kaputu))
ald.
Yok." dedi renksiz, heyecansz bir sesle. "Ne olabilir ki*'
www. f acebook. com/groups/ekitaphane
336
-Seven erkek ne yapmaz?
Adamn ismi Ltfym. Milanodan grimi*, tahmin *deoeiniz gibi talyan mafyas yollam.
Uluda'daki otelde bulumular. Dnebiliyor musunuz adamdaki rezillii, hu laym geirdii kral
dairesinde Italyan mafyasnn adamyla gryor. Belki de zellikle stanbul dnda bir yerde bu
lusmak istedi Nizam. erefsizdeki ferasete bakn Ba$kumisr rm. bir yandan nikh yapyor, bir
yandan iini hallediyor. Engin'in stanbul'da Ltfy grmesinden korkuyor. n k Ltf eskiden
Enginlerin adamym...**
Tarlaballar Kulbnde. Nlualla adndaki buidokun st list yatp bacaklarn aarak, st dolu
memelerini be vav nsuna cmerte sunduu fotorafn altndaki masasnn banda, heyecanla
anlatyordu Barbut hsan. Ama coku snu asl nedeni rendii ilgin bilgilerden ok ilem'r
konumu olmasyd. Kadn masum olduuna ikna etmi ot malyd onu. muhtemelen ikna olmaya
oktan hazrd zaten. Yeilam filmlerinin klie lafn biraz arptrsak, yle dr diyebilirdik: Seven
erkek ne yapmaz?" Evet, emindim Ihsan da tpk Nizam gibi seviyordu o sarn kadn.
"Kral dairesinin salonunda konuuyorlarm." diye sr drd dudaklarn yalayarak. Ltf'yle
Nizam diyorum Bn baa, koruma iin yannda olan drt yeeninden tekini bile sokmam ieriye.
ilem*1 de yan odaya yollamv \ma duvar lar o kadar inceymi ki ne konuuluyorsa hepsi
duyuluyor
mu ieriden. talyalar seninle i vpmak istiyor/ ifrttjijEL Ltf. nk Engin'in amcas Dunlu
lnce Trkiye'(l*n len eroin sevkiyut kesilmi. Gvenilir bir satcya htiva*^
\ arm adamlarn. Nizam nce zak durmak istemi, bunu zerine Ltf, yl nce yakalanan
uyuturucu meselesini am. Biliyorsunuz Nizam vl nce ykl miktarda uyu* turuct
yakalatmit bir gemide. Eroin, kire tann iin* gizlenmi, uma polis sanki eliyle koymu gibi
bulmu mal Yani ieriden birinin ihbar ettii kesinmi. Meerse <> ihban yapan Engin'mi. Elbette
Amcas Durduntn emriyle. nk Durdu, lsvire-ltalva ekseninde kendisinden baka sat cinin
olmasn istemiyormu. Tabii Ltf*nn bu szlerine hemen inanmam Nizam, ispat edebilir
misiniz? diye sor mu. Hazrlkl gelen Ltf. talyan polisinin gizli raporlann nne sermi. Bunun
zerine ldrm Nizam. Zaten yledir, nce hi sesini karmadan dinler, ama bir kere tepesi att
m. gz hibir ey grmez. Dnya yansa, oluk oluk kan aksa umurunda olmaz. Affedersiniz. O
Engin'in anasn siktim o zaman!' diye barm. Demek amca yeen bana oyun oyna dlar. ben de
onun burnundan fitil fitil getirmezsem bana da Kara Nizam demesinler!' diye ulumu. Btn
detaylaryla an latt ilem. Ltf'y yolladktan sonra da bir trl kendine gelememi. Bir ara dar
kt/ diyor ilem. Muhtemelen yeenleriyle konumaya/ Belki de stanbul'u arayp Engin i ortadan
kaldrn demeye..."
Olduka nemliydi anlattklar, Nizam zanllar listesin de ilk sraya oturtabilirdi, ama acele
etmemekte yarar vard.
Ne zaman olmu bu konuma? diye didiklemeye bala dun. "Nikhtan nce mi. sonra m?
Szlerinin beni yeterince heyecanlandrmam olmasndan ok, u nikh meselesini sormam
cann skmt.
"Nikhtan sonra, akam yemeinden hemen nce../
Emin olmam gerekiyordu.
"Yani 51 Aralk gn...
"Evet, diye onaylad. Yani Engin ldrlmeden alt yedi saat nce.
Byle sylemesine ramen bir yandan da neyi sorgulu yorsun, her ey gn gibi ortada dercesine
sabrszca bakyordu.
.*538
Yanl? anlama Ihsan. Sana nanyorum. ilem'in yalan
ivlenesi iin do bir neden yok. Ama Nizam tandm, yle ald
,)
'
1
malumatla en yaki adamn
ldrecek biri deil.
Saltuun hir utlum. Emin olmas gerekir.*
\eden anlamyordum ki?
-Olnu zaten." diye sylendi. "Yoksa niye barp ar
slli
Karar vonnck iin Enginle grmeyi
beklerdi."
-Sanmyorum, ama diyelim ki yle oldu. Engin'in kendi
N
K kazk attna inanmaya balad. O
durumda bile. hanet eden kiiyi yle emirle ortadan kaldrtacak bir adan deil Ni /an. stelik bu
kii onun en gvendii insan. Nizam n byle im davranta bulunmas imknsz. Muhtemelen kendi
elle riyle ldrr Engin'i. En azndan yzlemek ister. Kendisini satan adamn ektii acy, hissettii
korkuyu grmek ister. Hi deilse bu fenal neden yaptn, onun azndan duy ak ister. O
yzden Engini onun ldrtm olmas ihtimul ok zayf.
Ihsann hevesi kursanda kalmt.
Nasl bu kadar emin olabiliyorsunuz?
Aslnda anlyordum onu. bir tala iki ku vurmann eii ne kadar gelmiti. Bu bilgiyle hem Nizam
hapse yollayacak hem de kaptrd sevgilisini geri alacakt. Ama bu ayrnt okuma manya
bakomiser, Engin'in lmnde Nizamn parma olmadn syleyerek btn umutlarn suya d
srmt.
Emin deilim. diye gnln almaya altm. Nizam hala zanllar listesinde. Zayf da olsa senin
tahmininin doru kma ihtimali var. Ama Nizam gibi adamlar ezik insanlar dr. K dipten geliyorlar,
stne stlk adamcaz ok irkin Omrii boyunca horlanm. Horlanmak# kindar yapar insanla n
intikamc vapar. Sen syledin fke dolu ve acmasz biri ol dunm. ilem e duyduu tutkudan da
anlayabilirsin bunu. Kz elde etmek iin yapmad pislik kalmam."
Bam teline basmtm; anbean deimeye balad y/.u utantan fkeye, cokudan yenilgiye,
ak bir erkein yabaya bilecei tin duygulan ayn anda yayor gibiydi.
Evet, olanlar biliyorum Ihsan. Az nce lleni nlm. Nizam n ocakbanda. Sen aradnda
da oradaydm Daha nce de Azizeyle konutum. Her eyi unlatt kzcafcu laa
sa
5
Adamlar iren bir tezgh dzenlemi, ama sen de- b<w yanl yapmsn...**
No demek istediimi anlamt, baklarn hemen ark,,, da. kapnn nnde dikilen cop
horklne yo virdi. Tari^. llar Kulbne geldiim andan itibaren yanmzdan ay rlmamt Pire
Nermi. Muhtemelen ilemle bulumaya d* birlikte gitmilerdi.
Necini. biraz darda bekleene.**
Hi alnganlk gstermedi hafif sklet kabaday.
Emredersin Abi.
Nerde yanl yapmm? diye sylendi adam dan knea. Gergin bir tel gibi tiz kyordu
sesi. **Nasl yanl yalmm?"
Beni anlayacandan emin olarak bir dostumu eletirir gibi, samimiyetle akladm.
ilem'i gndermekle yanl yapmsn. Onlarn oyununa gelmekle... Anlamadn m hl Nizam'm
derdi senin kumar haneni ele geirmek deildi, bna ihtiyac yoktu. Adamn ye tel ince paras var
zaten. N 'apacak senin kulbn? Nizam se- nin sevgilini istiyordu. Evet. ilemi... Belli ki grr
grmez k olmu kza. Seninle ortak olmak istemesinin nedeni de bu. Bir ekilde ilemle iliki
kurmak, hi deilse kza yakn olmak."
Kukuyla gerildi yz.
Nizam m anlatt bunlar size?
Bu lemdeki adamlarn hepsinin ortak yan paranoyak ol malaryd, bu salak da Nizam la ibirlii
yapmamdan phe leniyordu imdi.
Nizam gibi adamlar mahremiyetlerini paylamazlar. diye tersledim. stelik ilem onun en
zayf taral. Kadnn kendisini sevmediini de biliyor. Evet, daha birka gn nce evlenmelerine
ramen, ad gibi emin bundan. Ama umudu var. umudu olmasayd tutkusu da olmazd zaten. O
yzden ilemle ilikisi hakknda asla konumaz. Konumasna da gerek yok. Kz onun yannda
zaten. Amacna ulam. ilem i avucuna alm. Niye konusun? Sen de sahip kmamsn kza...
Tokat gibi arpmt szlerim suratna.
Tamam da...
340
-Biliyorum, fotoraflar diyeceksin. Uyuturucu vermi* r ( il<*^
l
*- Hepsini anlatt Azize. Engin'in
tezgh... N'zam -n ^zmeginnek iin yapm. Biliyor adamn kza dknl n Azizey de
kandrmlar. Zavall 11e kadar piman simdi
val oyun sana yaplm, sen de bigzel yemisin... Sahi O ler anla!mad m sana bunlar?**
Skntyla kvrand oturduu yerde.
"Anlatt tabii, anlatmaz m? nanmadm.." Gzleri nem leiir gibi oldu. "Bilmiyorum, ilemin byle
bir hata yapmasn kabul edemiyorum. Haksz da saylmam aslnda. Hapse girdiimde onu
uyarmtm. Bu Engin putuna dikkat et. Ni- zam dan uzak dur diye..."
hsan hakknda hl yi dncelerimi korumak istiyordum.
"Kz ok gen... diye yumuatmay denedim. Tamam, toy a davranm Azize*nin evine giderek.
Nizam geldikten sonra orada kalmas da ho deil tabii. Ama o sralar henz aa kmam
dmanlnz Nizam la... Belki de bir ahi
olarak gryordu onu...**
Kederli ban usulca sallad.
"yle, yle grrd. Nizam Ahi derdi. O erefsiz de kzm
diye hitap ederdi ileme. Evet, inanabiliyor musunuz, kzm derdi ileme. Grdnz zaten, ancak
kz yanda. Sinsi he
l if. niyeti bakaym tabii, nereden bilecektim.*
"Bilmeliydin," diye uyardm bir abi edasyla. Bir erkek
hisseder. Kz korumalydn."
Pimanlk iinde sylendi.
"Hapse girmeseydim korurdum. Tongaya drmler. Ama ilem de dm ite. Artk o gece
nolduvM...**
"Bo ver artk o geceyi..."
"Nasl bo vereyim, diye yaknd. Bo veremiyorum Orada olanlar bir trl aklmdan kmyor..."
Kskanlk nasl da akln balyordu insann. Nasl da kor diyordu gzlerimizi.
"Yok. ne yaparsam yapaym, onu affedemiyorum I'MII inliyorum mu zannediyorsunuz? Bugn
kuafr Tebermi On orada bulutuumuzda iim paraland. (Wixya*lan iimle elime sarld ilem.
te o zaman anladm kz kendi ellerim
mJm mi
le M irkin gavata teslim ettiimi... lk kez o gi
1n
|
Jrun
dun kemlime..."
f
*
,

Peki, zr diledin mi kzdan?
Tuhaf bir ey demiim gibi. yadrgayan ilerle t
UlJl|

Vzis fkeyi* dnt.
Niye zr dileyeyim? Bu ite asl sulu ben deilin ki ilem'in kendini korumas gerekmiyor
muyd? Amazayfu *terdi. yapamad. Belki biran kat'us knt. Belki Nizam'u- servetinden
etkilendi. Belki de hakikaten uyuturucu nur- etkisiydi. Bilmiyorum, ne nemi var artk. Zaten ilem
de zr beklemiyor benden. Aksine kendisini affetmemi )gtc4t Xizam* h bu yzden ihbar etti
zaten...
Kendine v erilen deeri anlamayan bu zavally szdim.
Bunu yaparken ilem in nasl byk bir tehlikeye atld n tal kndasn deil mi?"
Baklar donuklat, surat asld.
Farkndaym, ama ben hapisteyken..."
Aptall sinirlendirmeye balamt beni.
Brak imdi hapsi filan! diye aka azarladm. Sen b kz seviyor musun?
Hemen yantlayamad. bocalyordu.
"Bir zamanlar sevmitim...** diyebildi nihayet. ocukluunu bilirim ilemin. Dokuz ya
kktr benden. Hayatn da ilk pt erkek benim. Daha o yalarda k olmutu bana.
Gzleri benden bakasn grmezdi... Yani ok nemli yimdir onun iin.
Bir de aptal aptal bbrlenmez mi karmda, dayanan dm.
Ya o? O da senin iin nemli mi?"
Bir kez daha kard baklarn, nemliydi elbette, ama bunu sylemeyi bile gururuna
yediremiyordu.
Hakknda yanlmm," dedim kmseyen bir sesle. Seni cesur biri sanmtm, deilmisin..."
Anlalan arna gitti beyzadenin.
Byle konumak kolay. Sizin banza gelseydi ne yapar diniz? Nizam elindeki o fotoraflar hor
nne gelene gsterirken. Tarlaba nda herkese, onun sevgilisiyle lem yaptm diye anlatrken...
Gzleri iri iri almt. Yok Bakomiserim
542
i* D kadr basit deil. (leu'i ne kadar sevemem seveyim, kaimi nl'im'zdim."
Nizam ederdi.** diye yaptrdm laf. Kv**|. Nizam eder
II nkl senden daha ok seviyordu ilemi. nk senden jala cesur, daha tutkulu bir adam.
Panik halinde kprdamaya balamt go/bebekleri. Hep 1,abasnn lgesinde kalm o korkak
ocuun ruhu lumiy I,. ele geirmiti benliini. Hayatmda /.ara dokunmadm. demiti ya. galiba
doruyu sylemiti. Evet, aslnda karanlk idlerin adam deildi hsan, ne akl ne yrei bylesi
belal meselelerle uramaya yatknd. Aptal bakl buldog kpek lerinin .sev imli aile fotoraflarn
meknna asan sevgi dolu bir adam. Nizamla kyaslamak bile hakszlk olurdu. Sev (liginden deil,
utandndan mdr, yapacak baka meslei olmadndan mdr, babadan miras kalan bu berbat ii
sr dryordu. Belki de itiraf edebilse, kendiyle vuzlese daha kolay olacakt her ey. Fakat bouna
umut ediyordum. Pek vomuz gibi hsan da kendi istediini deil, bankalarnn hayatn yaamay
srdrecekti.
Zate siz. bandan beri Nizam'n tarafn tuttunuz." diye m/.kt nitekim. Cemal Abiye ramen
bana gvenmediniz.
Benim kimsenin tarafn tutmadm ok iyi biliyorsun. Kendi aresizliine klf bulmak iin
bankalarn .sulama."
Oturduum koltuktan kalkarken ayn ses tonuyla uyar d.
"Sakn ehirden ayrlma, anlattklarn seni zanl olmaktan
kurtarmyor. Sen de en az Nizam kadar phelisin."
Dmanca gzlerle szd beni.
"Hi yle kasma kendini Ihsan." diye tersledim paltomu giymeden nce. Beceremiyorsun. Hem
yerinde olsam kulu ini de birka gn kapal tutarm. Nizam n yeeninin ldr l kzn arkadalar
ok fkeli. Bir kez daha yakmay dene vebilirler meknn, ieride olmasanz iyi olur.
Rzgr sylyor imdi, o yerlerde bizim eski arkmz m
Tatavla'mn arka sokana, Kurtulutaki belki do son ter zi olan Vae Beyin dkknnn nne
park ettim yine arabay. Dkkn kapanm. Vae Bey oklan gitmiti evine. Bu soukta, hl
sobayla snd kk dkkannda ne yapsn? Emektarn kapsn kapatrken usulca kond
yanama ilk kar zerrecii. Yeniden mi balyordu? Bam kaldrp gky zne baktm. Yok. incecik
tllere dnerek dalyordu bu lutlar, dolunayn hkmranlnda balyordu taze gece. Bir
keresinde Kocaman bir kar topuna benziyor, demiti kzm Aysn dolunaya bakarak... ocuk zihni
ite, her grntde bir sevimlilik buluyordu. Aslnda rktc bir yan vard, o derin sonsuzluun
iinde souk souk parlayan krenin... lm. sszl, terk edilmilii artran bir yan... alma-
ya balayan telefonum, gkyznden yere indirdi baklarm. Yardmcmn ismini okudum ekrann
zerinde.
Evet Ali. seni dinliyorum.
"Kudreti braktlar. Sesinde aknlktan ok fke vard. Hkim, o tetikinin her sylediine
inand. Hi deilse birka ay ieride tutarlar diyordum. Yok, serbest braktlar heri fi... Dn
gencecik bir kz ldr, bugn elini kolunu sallaya sallaya dola. Oh. ne gzel memleket...
Ben de brakacaklarn ummuyordum yine de ok armadm. Hkimlerin gnahn almayaym,
ama Nizamm
344
ukat Damat Sacitin kolu uzundu, gzden diim olmas ijj ramen her yerde tand vard.
Kara suratl mafya baba .ada kesenin azn atysa...
-Neyse Ali. olan olmu, asayitekilere haber verelim, nlem alsnlar Ttrlabaf nda. Artk hi
kimse tutamaz Fidann arkadalarn... Muhtemelen Nizam'n meknlarna saldracaklardr. Hi
deilse oralar kontrol ultna alsnlar..."
Emredersiniz Bankom ierim... Rikkat Otelde ie yarar j, r ipucu bulamadk. Ne bak ne de
baka bir ey... **
Titiz Tarkn kakl mekndan sz ediyordu.
Bir avdr kalyormu orada. Geen hafta bir kadnla bir erkek gelmi, birlikte kahvalt
yapmlar. Erkein kim olduunu karamadm, ama kadnn tarifi Jaleye uyuyor. Ya- m fotorafn
gstereceiz resepsiyondaki adama..."
Jale... Gemekle olan gzellii, aresizliini saklamak iin taknd o sahte kibriyle kadnn yz
canland gzlerimin dnnde. Evet, o kiralk katili Jale kiralam olabilirdi elbette. Neden daha nce
aklmza gelmemiti ki bu ihtimal? Engin muhtemelen kazk atmt kadna. Binalar kendi zerine
geirdikten sonra, bunlarn zerinde hibir hakkn yok diyerek kovmutu. Elinde ne bir koz ne bir
belge, ylece kalvermiti lale. Sadece k olduu adama duyduu o bombo gven. Olan biteni
anlatmas da imknszd. Kocam lmeden mira Mnn bir ksmna el koymak istedim diyemezdi ki
kimseye. Rfat Bey in oullar canna okurdu kadnn. Kiralk bir ka ii tutarak meseleyi kkten
halletmek istemiti. Belki binleri de kkrtmt onu. Birileri? Mesela Barbut hsan... Tabii ya. Barbut
hsan. Tank bizim mekna geliyor demedi mi? Jaleyi pekla o kkrtm olabilirdi. Bylece ellerini
kirletmeden Kara Nizamn en gvendii adamn ortadan kaldrm nln akt.
"Yarn otele giderken Barbut Ihsann fotorafn da gtrn. Onu da gsterin resepsiyondaki
adama, bakalm tanya*
cak m?
"Jalenin yanndaki adam Barbut mu diyorsunuz?
"Olabilir Alicim, resepsivoncunun ne diyeceine bal."
Anladm Bakomiserim, o zaman size iyi akamlar... Bir geliine olursa bildiririm zaten."
Mutlaka bildir, iyi akamlar Alicim.
______________ ^
Telefonu kapatp Kurtulurun akam sakini bu esld ndan Tatavla'ya yrrken kendimi.
Tarlubann r ye yz tutmu binalarnn arasndaym gibi hisscitim san yaad yere benzer,
demiti bir air. Hukukumu/. ^ yasadm/, yerler gibiydi, eskimi, ilevini yitirmi*rj,,- ye terk
edilmi, yklmak zere... Byle bir toplumdu nda|
(
.j gerekleebilir miydi? Fidanla arkadalar su
ilemiler!; elbette, ama binaya girmeye almamlard bile... Anim i;, r ierideki insanlar
ldrmek de deildi, taciz etmek, korkutmak isliyorlard. Karlnda yedi kurun sklmt kz ,
dorudan hedef gzetilerek. imdi de katili zgr kalyordu. Byle bir toplumda, iyilik umut
edilebilir miydi? Adalete g ven kalr myd?
Tatnvlanm kapsna gelmeden bir daha ald telefonum. Nizam aryordu. Elekleri tutumutu
demek...
"Duydunuz mu Bakomiserim," diye girdi konuya. Kud ret'i braktlar.
Manidar bir sesle kutladm.
"Gzn aydn, daha ne istiyorsun?**
Hemen yant vermedi, hi de gz aydn deildi.
"u sizin polis arad.**
Kafam karmt. Ali niye arasn ki Nizam'.
Yardmcn m?
Yok Bakomiserim, Beyoludaki elimsiz polis... Sami adndaki..." Bir numaral ibirlikisi,
benim mciur olmutu imdi. akal, adamn korumaya alyordu ite. Anaristlerin
toplanaca ynnde duvum almlar, diye srdrd. Dikkatli olun diyor. Doru mudur, bir de
sizden teyit alaym dedim."
Sonunda bir ie yaramt bizim st hras polis. Sylemitim," dedim, neesini iyice karmak
iin. Ger ekten tehlike iindesiniz. Sakn o ocuklarla atmaya filan girmeyin. Baa kamazsnz,
hepinizi bitirirler valla. Vakit varken meknlar kapatp ekilin Tarlabufndan... Yeenlerini uyar, bu
akam grnmesinler ortalkta..."
"yle yapyoruz zaten, ocuklarn hepsiyle konutum..." Demek gz krlmt Kara Nizam n. Oysa
ne demiti geen grmemizde: Azrail'e koz vermek istemiyorsan, sevdiklerinin saysn az
tutacaksn bu dnyada." Ama kafasna
346
K miti. Artk kaybedecei bir kars vard. Sevdikleri savsm azaltmak yle dursun, iflah olmaz
bir tutkuyla
balanmt yeni birine. stelik ailesine, btn yeenlerine, hatta yeralt leminin yazl, yazsz
btn raconlarna mey dan okuyarak... O yzden hi duraksamadan ekmiti adam ]
ir
,n
Tarlabadan.
Bravo Mizam. diye destekledim onu. "Ama sen de biran .ur uzakla Ta labadan..."
Merak etmeyin, Ataehir'e getik zaten. Benim ev var
radu..."
"yi yapmsn, bir gelime olursa haber ver. telefonum
hep ak olacak."
"Sa olun Bakomiserim...
Sesi minnet doluydu. Birazck olsun ben de rahatlamtm. Kudret in serbest kalmasndan
cesaret alan Nizam'nye genleri. bu kez kk apl bir katliama giriebilirlerdi. Hi deilse lm
olmayacakt, eylemciler birka cam. ereve krsa da kimsenin can yanmayacakt. Dzelmeye
balayan bir meralle* girdim Evgeniann meyhanesine.
Tatavla sakindi, caml kapsn anca duydum o tandk szleri "lttizgr sylyor imdi o yerlerde
bizim eski arkm y. Vazge, syleme artk, hatrlatma mazideki akmz..." Zeki M ren
sylyordu, ekip Ayhan zk'n Muhayyer Krdi makamndaki bu enfes eserini. Sokaktaki o
kuku l. o gergin havadan tmyle syrldm. Bu caml kap, hayatn nobranlyla, akn zarafeti
arasnda bir araf gibiydi adeta. Ne zaman bu eii asam, ne zaman bu meyhaneden ieri admm
atsam, tarif edemediim bir huzur, derin bir sknetle doluyordu iim. Dnyann iyi bir yer
olduunu kantlayan son mekan neresi deseler, hi tereddt etmeden Kvgenia Tatavlas
derdim. Oysa ortalk henz tenhayd, masalar bombotu, bir tek garson bile grnmyordu
ortalkta. Sahi, Evgenia nerede acaba derken grdm yal kadn. Baheye bakan bir masada
oturuyordu, baklarn ay nda daha bir kederli grnen erik aacna dikmiti. Ksu salarn
fndk rengine boyatm, gl kurusu hrkasna sarnm, bir tand gzler gibi szyordu aacn...
Birka -ulun atnca fark etti beni, dnd.
"yi akamlar," dedim yaklaarak. ''Naslsnz?
547
kl gzlerindc* en kk bir yadrgama yoktu. Sa**. avaa kalkt... ner bir srmeyle yice
belirginleen mavisi gzleriyle tepeden trnaa szd beni.
-iyi akamlar..." Sanki senelerdir tannrmz gibi ,j
0s(

glmsedi. "Se Nevzat olmalsn.**
"Siz de Fofo Yenge olmalsnz.'*
Kalemle izilmi kalar, yapay bir dikeyle atld.
Sadece Fofo... Yenge filan yok lamam m? O kadar yi^, Trkiye'den uzak olmasna ramen ok
az aksam vard. S elini kararllkla sallayarak tamamlad szlerini. Siz. bizrl vok.**
Uysalca boyun edim.
"Tamam Fofo. nasl istersen.**
Yallara zg o sevimli otoriterlikle sylendi:
Byle istiyorum, nk bylesi daha gzel. Bizim Evge ma nn kalbini alan adamla sizli bizli
konuamam.
Ben de yle.** diyerek onayladm. Evgeniann biricik yengesiyle yle yabanc biriymi gibi
konuamam.
en bir kahkaha dkld dudaklarndan.
Sen iyi birisin Nevzat...* Damarlar km kk elini uzatt. Gzlerinden okuyorum bunu, iyi bir
adamsn. Aferin Kvgenia'ya, sonunda doru bir seim yapm lgn kz."
Eildim, uzatt elini aldm, usulca dudaklarma gtrdm. ok houna gitti.
'te, dedi eliyle avucumu skarken. te gerek stanbul beyefendisi. ok memnun oldum seni
tandma Nevzat. Ben de yle Fofo.*
yle bir etrafa baknd.
*'Ee, niye ayakta duruyoruz, oturalm artk."
Oturduk, baklar yine iri gvdeli erik aacna kayd. San ki gzleriyle severcesine bakyordu
aacn plak bedenine, yle efkat, yle merhamet dolu... Elbette kendisini izledii m in
farkndayd.
Yaland, diye mrldand baklarn aatan ayrmadan. O da bizim gibi yaland. Biz ayrlrken
dikmiti bu erik aacn Niko." Bana dnd, gzlerini ksarak fsldad. "Biliyor musun, bizim Niko
ortakt buraya.
lk kez duyuyordum.
Evet, yleydi. Yorgo almt benim Nikoyu yanma. Huzur iinde uyusun, melek gibi adamd
Nkom." istavroz -
348
. -Yorgo Ua kotu deildi tabii... imal bir bak att. Ta-
M*
11
- ...
!iniu(il
n .letfl m nnu?
Hacn salla<ln.
W yazk ki hayr...
Kimsenin grmesini istemiyormu gibi eliyle yznn
tarafn kapatarak fsldad.
-sabet olmu. Kt biri deildi, biraz aksiydi. Ne ekti Ni- jeo'm. onun elinden... Evet, oldu diye
yalan syleyecek deilim herhalde. Huzur iinde uyusun, oma Yorgo sa olsayd
I iini/ zordu. Evgeniavla senden bahsediyorum. Burnunuz dan getirirdi. Bizim Niko yle deildi.
Hogr sahibiydi, gnl /.engindi..." Yeniden erik aacna evirdi baklarn. Mrdm erii bu.
Diktiimiz senenin sonbaharnda gtk Atinaya. 1964n Ekiminde... Kurur diye dnmtm.
Yorgo pek merakl deildir, iee, aaca. Bakmaz, sulamaz, fidanck boy atmaz sanmtm.
Gnahn almm, bakm adamcaz. Boy atm, kurumam fidan, ama iek de ama m. Evet,
tam on C sene iek amam... Biz stanbula ilk ziyaretimizi yapncaya kadar. geirerek bana
evirdi gz leriii yine. Tam on yl gelmedik stanbulumuza... Korktuumuzdan deil,
krgnlktan. te ilk meyvesini biz geldiimizde verdi b aa, ilk ieini o sene at. Bak
afteye.* demiti Yorgo kskanlkla. Sizi grnce nasl da renklendi. Hakikaten gelin gibi
sslenmiti, all beyazl iekler...
Nasl da zlemle, kederle konuuyordu.
Kurtuluta m oturuyordunuz? Yani Atinaya gitmeden nce...
Yok be kuzum. Kalyoncukulluu Caddesindeydi evimi/... Tarlabanda... Bilir misin o caddeyi?
Grande He de Perumn eteklerinden aaya. Papazn Kprsnn yakn lara kadar uzanrd.
Tarlaba yine kmt karma. Sanrm bu semtten kurtulu yoktu u sra. Ben ona gitmezsem o
bana geliyordu, ama hi de ikyeti deildim bundan.
Bilirim Kalyonckulluunu.* dedim sanki hsm kmz gibi iten bir ifadeyle. Tam yedi yl
grev yaptm orada..."
lk kez yznde yabanc bir esinti belirdi.
Sezgini de tanr msn? Komiser Muavini Sezgin Ger
1 i *yi...
Neesi kamt. belli ki iyi bir yerlere bagUnnu#
Urokl
bu hikye. Brlki hi eelememek lazmd,
ama merakm bast.
Yok. tanmam..." dedim anlamaya alarak. "Beyolu
n
da m grev yapmt bu Sezdin?"
iinde kabaran duygular bastrmaya alyordu.
"Tarlaba'nda... Senin grev yaptrn binada. Ahbabmz d... ocuklarna babam bakard. Dnya
tatls iki kz vanl. Birinin ad Aye, tekin i nki Nee... ocuk doktoruydu t>
a
bam. Ayn sokaktayd
muayenehanesi. Bir arada yaardk. Trkler. Hmlar. Ermeniler, kim varsa mahallede... Krgn
lklarda olurdu arada, kendini bilmezlerin satamalur filan, ama Komiser Muavini Sezgin hep
korurdu bizi, hep dostluk gsterirdi. Ne zaman bamz sksa yardmmza koar, meselemizi
zerdi. Ta ki o korkun sonbahara kadar... O fU* ri duydunuz mu?**
u meum (>-7 Eyll olaylarndan bahsediyor olmalyd. Bu ehrin yaad en byk tanc
gnlerinden....
Duydum, dedim baklarm kurarak. 'Korkun olay
lar olmu."
"Korkun..." Gzleri nemlendi. Evet, korkun... Dojfn kelime bu olmal: korkun. Halbuki 11e
kadar gzel bir yaz geirmitik. Hayatmn en mutlu mevsimiydi. Yirmi yan daydm. Yeni k
olmutum. O temmuzda nianlanmtk Nikoyla... Bykada'da Teo Amca nn dut bahesinde...
No* sevinliydik, nasl mutluyduk." Hayal krkl iinde ban sallad. Hayatmzn en gzel
gnlerini mahvettiler."
Sizin evler de yamaland m?
Yal gzlerinde tazeliini hi yitirmemi bir ac belirdi.
"Yamalanmaz m! Talan edildi, talan... nsanlar ldr dler. tecavz ettiler, mezarlardan lleri
kardlar. Biz** de saldrdlar tabii. Sanki karlarnda dman varm gibi... Kaplarmz krdlar,
evlerimize zorla girdiler, odalarmz darmadan ettiler. Btn eyalarmz sokaklara satlar, a-
marlarmz kaldrmlar ssledi gnlerce... yle acmasz, yle alaka..."
Ne diyeceimi bilemiyordum, sanki o srada ayn karakolda grev yapyormu da zerime deni
verine getirmemiim gibi bir sululuk duygusu kmt yreime...
350
,.j
v
i ^j size zarar vermemiler," dedim teselli olsun diye. .
Ki
u eanmza zarar gelmemi."
-(clebilirdi. Sanki o anlar yayormu gibi tedirginlikli* gidiyordu mavi gzleri. "Evet, gelebilirdi,
o korkuyla gitmi
i imham Komiser Muavini Sezgin'e... stiklal raddesindeki dkkanlar talan ediliyor, insanlktan
cknu sfliler sokak so
K
halka saldryor, bizim de evlerimizin kapsna siyah boalarla hac
yapmlar, canmz tehlikede, yanlm edin, diye. \a hi oral olmam Sezgin...**
\hartyor olabilir miydi yal kadn?
-Nasl yani? diye sylendim. Sokakta kyamet koparken ^r!iH'/(l!i mi gelmi devletin polisi?"
Buruk bir ifade belirdi grm geirmi yznde.
Sen sahiden iyi bir insansn Nevzat. Evet, grmezden gelmek hile insann iinde bir merhamet
duygusu olduu tu gsterir. Hayr, Sezgin grmezden gelmemi, ninni biteni grd halde, ben
bu ie karmam, demi. ok sonra, evler, dkkanlar yamalandktan, insanlar tartaklandktan,
taciz edildikten ok sonra, olaylar yatnca anlatt babam S*/, bjn daha nce hi byle
grmemitim, dedi. Sanki babam tanmyor gibiymi. Sanki kk kz Aye ateler iimle va
rarken gece yars kapmz alan adam o deilmi. yle so- k. yle uzak durmu. Bizi
ldrecekler Sezgin, demi ha bam. ( anmz, rzmz, evimiz tehlikede. Hi umursamam Komiser
Muavini. Kusura bakma Msy heonidas.* demi. Ben bugn polis deil, milli uura sahip bir
vatanseverim. Kumlara yardm edemem/ Anlatrken gzleri dolmutu bu hamn. Hu lkenin
namuslu vatandalarndan biriydi. Ver Hismi dzenli derdi, askerliini baaryla yapmt, ykm
hilklerini yerine getirmiti, ama vatandalarn korumakla grevli olan h devletin memuru, sanki
karsnda insanlk d bir mahluk varm gibi, bugn grevimi yapamam. k sen Trk deilsin
demiti ona...
Aklma Diyojen geldi... O da ayn soruyu sormam* myd bana? "Hgiin polis misin, yokta
milliyeti misin.' diye ha o zavall da ayn nefretle mi karlamt? Ayn barlwrl
n kurban m olmutu?
Halbuki hep Tiirk savmt babam ketalini. d\e den yanav srdryordu Fofo. -dmligmd* kttlm-
kuramn
sat
davm. Oradaki tecrbesinden olacak, yle gzel okurcu v, stiklal Mar n... Askerde dl
vermiti komutan bu y*, den. Btn bu olup bitenlere ramen lnceye karim 6\n np drdu
dlyle..."
Bu topraklardaki acmaszlklarla ilgili ok hikye <j.
l;
mutum, hepsi birbirinden rktcyd.
Dilleri, dinleri. rk lar avr diye insanlar birbirlerini boazlamalard. Ama hu nefreti yaam
olanlardan dinlemek, tylerini diken diken ediyordu insann.
ok zldm." dedim are olmayacan bile bile. Di yojen diye biri var Tarlaba'nda. Galiba o
da ayn olaylar yaam...
"Diyoje mi'.* Bilmem, duymadm byle birini.**
-Ava Konstantin Kilisesi yer vermi ona. Geen gece kars Kstmzda bir kadnla, bir kzdan
bahsediyordu."
"Ah!" dedi acyla. Al! Andonis'ten bahsediyorsun Za vall Andonis'ten..." aresizce ban
sallad. "Onun derdi kimseninkine benzemez, byk trajedi Nevzat. ok byk trajedi... Al. Tanr
kimsenin bana vermesin onu... Kars Katcrina. kz Nanayla birlikte intihar etti. 7 Kvllde teca
vze uramt Katerina. bir apartmann boluunda. Sonra hamile kald, o tecavzn neticesi mi.
yoksa kocasyla iliki nin neticesinde m belirlenemedi, isteseler renebilirlerdi, sanrm ikisi de
cesaret edemedi buna. Aralarndaki byk ak. bu meseleyi zer zannediyorlard, olmad. Andon-
sk imalarda bulunmaya balamt. Ancak be$ vl dayanabil di zavall Katerina bu sulayan
davranlara. Zaten duygu**! bir insand. ocukluunu bilirim, mahallemizin kz.. Yine de elinden
geleni yapt, durumu dzeltmek iin. ok srur etti Andonis'e. gidelim buralardan diye. Belki
Tarlabu>ndan uzaklarlarsa kocas da akimdaki pheden uzaklajir dly* dnd. Ama gitmedi
Adonis; mal mlk oktu aile nin, gze alamad gitmeyi. Kocasnn aklm ve yreini kemiren o
kuku, ar ar delirtti Katerinay... iten ie ryen bir aa gibi, iten ie yed bitirdi kzcaz.
Kimse fark etmeden. Ve bir gn bu cehennem azabndan tmyle kurtulmak iin kyd canna. Ama
nce Benim bama gelen kzmn da ba> na gelmesin.* diye Nautea iirdi uyku haplarn,
orbasnn iie katarak, sonra da kendi yuttu avu avu... Kucak kucaa
552
pr
ktn bulmular bir tfgle sonu anne kz... (Evlere yatan
u/t-rini'- *'
Daha fazla konuamad, elini azna kapad, gzyalar ya Klanndan boanmaya balamt. Kal a
kalmtm oturdu jn iskemlede. Aptal Nevzat, ne lemi vard sanki o adam
t
agz sormann.
-zr dilerim." dedim pimanlkla. Seni zmek isteme
Sa eliyle bileimden tuttu, itenlikle skt.
Senin suun deil. Sanki biraz almt. Masadaki p<*e- it'Vi alp gzlerini kurulad. Senin
suun deil... *
Nasl yapabilmiler bunu?* diye isyan ettim. "Mahallede ki komusuna, sokandaki ahbabna
kyar m insan?"
Mahalledekiler yapmad ki Nevzat. Onlara hakszlk ot m yelim. Baka mahalleden gelenler
yapt. Bizi, bir komumuz kurtard mesela... Yadigr Hanm... Kk olu Behet veremdi. Babamn
hastasyd o da. Olanlar duyar duymaz, alm bizim muayenehanenin kapsn... Ne duruyorsunuz
Mcisvo Leonidas,* demi. 'Madam, kz al. bizim eve gel. Bir hafta evinde arlad Yadigr Hanm
bizi. Acmza, kederimi/.* ortak oldu, bizi teselli etti. Tek o mu? teki Rumlar <l Trk. Mslman
komular korudu. Ama ayn Trk kotn sularmzn bir ksm, zellikle yoksul ve bilinsiz olanlar,
teki mahalledeki Rumlarn evini talan etmek iin kazmaya, kree sarlmakla tereddt etmediler...
Yok Nevzat, sulu in sanlar deil, sul onlar kkrtan, bizim zerimize saldr tan devletti.
Komularmza kalsa, klmza zarar gelmesine izin vermezlerdi. Belki ktleri vard ilerinde ama
oun luk iyiydi. Laf olsun diye sylemiyorum, sahiden kardee yaardk...**
Kllndeki peeteyle iyice kurulad yanaklarndaki slakl "Bak sana bir hikye anlataym. Gerek
hikaye.. Paskalya Yortusuncla. Avu Konstantin Kilisesi*nde yaklan mumlar sndrmeden evimize
tardk. Mumun siyle evin giriine ha yapar, ikonamz aydnlatrdk. Bu bizim iin kutsal hr
ayindi. Klimzde yanan mumlarla evimize ulamaya vah>r ken baka sokaklardaki ocuklar
mumlar sndrmek ister Wrd, < zaman bizi kim kurtarrd biliyor mutun? Trk \i Mslman
arkadalarmz...'* Kederle glmsedi Ama iti
W
nnvla Hristivan komularn koruyan o arkadalarmz evimize girer girmez. teki mahalledeki
Humlann oll*rimi
(
. k mumlar sndrmek iin yeniden sokaa karlard.
"Ben insanlarn kt olduuna inanmyorum Nevzat Seksenime merdiven davadtn. vardm
netice bu. nsan m- iyidir ne de kt, hem eytan vardr iimizde hem de nir lek. Hangisini
uyandrrsak, hangisini beslersek, o ele gfci rir ruhumuzu. O zamann hkmeti, nefret
alamasayd vatandalarna, bu ktlkler olmazd, eytan sokaa inmez, kardee yaar giderdik
bu topraklarda. Olmad, hangi akla hizmetse, fitne kardlar, dini bahane ettiler. rk bahane etti
ler. nefreti soktular hayatmza. Varlk Vergisi yle balad, i>7 Eyll olaylaryla srd, en son da
(>4*teki Kbns meselesiyle kopardlar bizi topramzdan. Evimiz barkmz, annemizin, babamzn
mezarlar burada, gnlmz burada ama biz srgne gittik. Temelli srgne... Peki bizi srdler,
kovdular da n'oldu? Balar ge mi erdi? lke byk bir kalknma m yaad, bu ehir mamur,
mreffeh mi oldu? Aksine, ne yazk ki daha beter hale geldi. Tarlabaf nn perianln gryor
sun. Her trl yoksulluk orada, yolsuzluk orada, en katmerli rezillik orada... ehrin ortasnda bir
garabet. Sanki lanetlen mi gibi canmn ii semt. Ama byle olur ite: suu gunal olmayan
insanlar yerinden yurdundan edersen varacan yer budur. Bakalarnn mutsuzluu zerine
mutluluk kuru lur mu?**
Kimmi o bakalarnn mutsuzluu zerine mutluluk ku
ran..."
Evgenia'mn neeli sesi nlad kulaklarmzn dibinde. Alacakaranlkta iyice gremediinden,
neeli bir konudan bahsediyoruz sanmt. Cevap vermemizi bile beklemeden. Qo. bakyorum da
ahbapl ilerletmisiniz." diye taklmay srdrd. "Syleyin bakalm, kimmi o bakalarnn mutlu
luunu alan kalpsiz...**
Ne diyeceimi bilemedim, bu ac konuyla bir de Kvge niav zecek olmak canm skmt, ama
gngnn flofo toparlad hemen.
Kim olacak, zamane kadnlan..." dedi sesine ineleyici bir hava vererek. Bvet, szlerden
bahsediyorum, zamane hu mmlardan.*'
354
O lii kyamamt Kvgenia'y zmeye Ama Fofonun soy Eklerinden tek kelime anlamayan Evgenia
ylece bakakal-
-Eskiden akta bir zarafet vard, bir mahremiyet...'* diye
lt
.|u$tinm\V srdrd yal kadn. "Kald m imdi yle ^yy? Adamla tan, gn sonra yatak...
Atinada da byle, ijlantnl da da... 13yle ak m olur be? zleyeceksin. 6zlete- erksin k bi deeri
olsun.*
Ne olup bittiini anlamayan zavall sevgilim, yardm dileyen gderini buna evirdi. Ama su
ortaklsn bozmaya bi niyetim yoktu.
"Ben Fofonun yanndaym, dedim byk bir cesaretle.
Romantizm yoksa ak da vok.*
Usuldan sinirlenmeye balamt Evgenia.
Ne diyorsun Nevzatcm, kim hayr diyor romantizme.
aka?
Onu dinlemedi bile Fol'o.
Sen rahatsn tabii. diye srdrd sitemini. 'Bulmusun Nevzat gibi adam, bakarsn keyfine...**
iin iinden kamayacan anlayan Evgenia omuzlarm
silkti urszca.
Bakarm tabii, neyi dert edecekmiim gnlk dnya- rlj. Sevgilim yanmda olsun yeter.** Sonra
gzlerindeki yeil orman, bam dndrecek kadar yaklat yzme. Ho geldin Nevzat." diyerek
sa yanama bir pck kondurdu. -Ho* geldin, sensiz tad yoktu bu meyhanenin.
..m* altkla daha ok zgrleiyor insan
Mthi bir kadnd Fofo; tandna asla piman olmaya can o sra d insanlardan biri. Eskiden
byle deilini. Daha bir ie kapalym, daha bir kederli... yle syledi kz Angeliki... Yalandka
deimi. Kaybetmeye altka daha ok zgrleiyor insan. dive okkal da bir laf etti, ama
ondan ok emin deildim, nk yalandka bencilleen ok lnwn grmtm.
Evet, Trke konuuyordu Evgeniann day kz, ama fu fonunkivle kyaslarsak, olduka aksanl
bir dili vard, Evge nia'nn esmeri gibiydi. Dalgal siyah salar, iri dalgn gzler, ince ama biimli
dudaklar, belki azck daha zayf, liaka bir gzellii vard onun da. Akdeniz bulamt tenine, ama
Ev geniann scakl yoktu. Durgundu, daha ar bal, kendin den emin bir skunetle bakyordu
insana. Konuurken dr yle. Tan masanz, asla bu annenin kz demezdiniz. Neretlr Fofonun
camlan akrdatan kahkahalar, nerde Angeliki'nin arbal tebessm... Kula diyordu Fofo kzna.
Evlen mi, boanm, ne yazk ki onun da ocuu yokmu, ama evlui edinecekmi Atina'ya
dnnce. ok belli etmese de sanrm sevdi beni. Konumak iin frsat arayp durdu gece boyuncu.
Ana Fofo varken ne mmkn. Sanki gece balarken anlatt hikyenin acsn datmak
istercesine kendini elenceyf vurmutu yal kadn. Evet, kederle balayan gece, elenceyi*
35
Uirn. sarkln*, danslar Kirin gitmiti. Tpk Evgenia nn un Ijtttjfi gibi rak kadehlerini birer ikier
devirm^ur .
t<l
Kk bir falso bflv vermemiti Tarlahul hemehrim, polpdere'dcn gelen
Roman algclarn da kskrtma^n n
iftetelliye bile* kalkmt bir ara. ok da Kzel oynuyordu vuJ |a. o yas tu ne gerdan krmalar, ne
gbek atmalar Nebevi * al
K tutarken. Bir gn byle lecek.'* dediini duydum Ange lik'nin. Hi fark etmeden... Hayr,
knamyordu annesini, ti gittiinde ben ne yapacamn kaygs vard sesinde. *Ne gzel ite.**
dedim teselli olur diye. Bir gn hepimiz lme vecek miyiz? Allah hepimize yle lm nasip etsin.'
Glm sedi. Kvet. Tanr hepimize yle bir lm nasip etsin. Ama .min ininki mmkn olduunca
ge alsm.-*
Ben Tatavladan aynlncaya kadar srd elence; veda m veline eski bir stanbul trks bile
aldlar. Halat ugramz. doru Fener i on paraya nane eker.** ark yle sylyordu, ama ben
Balata uramak zorundaydm. Misafirleri olmasa elbette ayrlmazdm gecenin o saatinde
Evgenia'dan. ama iki gn daha gnll ayrlk yaayacaktk. ki gn sonra dnyordu ar
misafirleri Evgeniann. Zaten ayrlrken srarla Atinaya davet etmilerdi bizi... Fofo. iki yanama
kocaman iki pck kondurduktan sonra bizimkine dnerek. "Hak Kv genia. sylemedi deme, bu
adam getirmezsen sen de gelme Atina'ya.** diye sk bir ltimatom ekti. Pabucunun dama
atlmasna hi sinirlenmedi benim iyi kalpli >evgiim. "Me rak etme Fofo. mutlaka getireceim onu.
Nevzat olmadan ne iv i m var Atinada?**
Byle el bebek gl bebek muhabbetinden biraz da skl m olarak ayrldm bu gzel kadnlardan.
Yollar hafiften buzlanmaya balamt, Sarahaneden inerken bizim emek tar birka kez kayar gibi
olsa da sonunda sa salim ulatm fakirhaneye. Kapdan ieri girmitim ki ald telefonum. Yine
Ali'ydi arayan. Tarlabanda hibir taknlk olmam t. Galatasaray Lisesi nin nnde byk bir
kalabalk top lanm akamzeri. Fidan'n lmn protesto etmek iin. evik Kuvvet Taksim*e
yrmelerine izin vermeyince basn aklamas yapp dalmlard. Ne bir saldn nede bir at ma.
ne cam ereve indirme... NazliVla Civan, gstericileri ikna etmiti demek.
.157
Belki de cenazenin defnedilmesini bekliyorlar HaKom serim.** dedi l*nkinlilifiTi elden
brakmayan yardmcm.-w rn da tetik durmak lazm."
Hakl olabilirdi, amo Nizam ortalktan (.ekildii iin g
n
lm daha rahatt. Birka gn daha
Tarlabada grnmez lerse belki kar tarafn acs da biraz diner, fkeleri sonm.s olurdu. Asl
bomba haberi sona saklamt Ali.
Hu arada Jale meselesi kesinleti galiba Bakomiserin."
Merdivenin banda ylece kaldm.
Nasl kesinleti?"
Titizin hesabna iki yz bin lira yatt gn ayn miktar da para ekilmi Jalenin hesabndan...
Evet, talar yerine oturmaya balamt, ama bu bilgi gece yans m gelmiti bizimkilere?
"Ncrden rendiniz bunu? Salam kaynak deil mi?
Bankadan rendik. Zeynepin grevlendirdii Shann raporu...**
Alkoll olduum iin ben mi anlamyordum, yoksa bizim
akn m anlatamyordu?
Zeynep nerede?"
Ksa bir duraksamann ardndan. Burada, yanmda... Be- yollfnda olay kar diye, oralarda
takldk biraz. Sonra ila benim..." Az kalsn benim eve geldik diye azndan kan akt boboaz,
ama toparlad. Yani nce ben telefonu at im iin, onun syleyeceklerini de anlatmak istedim../
Anlalmt, birbirlerinden kopamyordu bu yeni sevgili ler. Olay kma ihtimali de bahaneleri
oluyordu tabii. nce canm skld, gizli sakl i eviriyorlar diye, sonra kendimin de gece yanlarna
kadar meyhane kelerinde, sevgilimle oturup akrabalaryla elendiimi hatrlaynca fark ettim ne
kadar yanl dndm. Ama yine de yumuamadm. So uta polis tekilatnn mensuplarydk
biz. ii sk tutmakta yarar vard.
Sen Zeynep'i ver de o anlatsn bana!" dedim otoriter bir sesle. Herkesin vazifesi avr."
Galiba trsmt. daha da nemlisi, kzn kendi hatas yznden azar iiteceini dnerek
kayglanyordu.
Zeynepi mi istiyorsunuz Bakomiserin?" diye srttrd muhabbeti. Yani, onunla m
konuacaksnz?
358
-Evet AH- yanula deil
mi?
Versene k/. u para mesele soracam. O aratrmyor muydu
konuyu? Senden im l^mrginif o anlatsn daha iyi deil mi?"
Tabii, tabii Baknmiserim. derhal veriyorum.**
Ksa bir sessizliin ardndan Zeynep'in tedirgin sesi du
xuUl.
Buyurun Bakomiserim." piman oldum r/ utandrdm iin.
-Naslsn Zevnepcim iyi misin?**
Saolun. biraz yorulduk, ama iyiyim. Konutuka sesin deki Ker^nlik kayboluyor, o bildiimiz
Zeynep'e dnlyor cin Skr. atma filan da kmad. Ama ne olur ne olma/ diye sonuna kadar
bekledik tabii.**
Beyolu kim bilir hangi kalesinde ya da harnda kumrular gibi cilveletik, diyecek hali yoktu
elbette. Benim <ie konuyu uzatmam anlamszd zaten.
u iki yz bin liray Jale'nin ektii bilgisi yeni mi geldi elimize?"
Aslnda bilgi akamzeri gelmi." Yine bouklam t sesi. u yeni ocuk Sefa... Geen gn
KadkyMe ('evlan adndaki transn ldrlmesinde, cinayet saativle ilgili ek sk bilgi vermiti.
Biliyorsunuz savcdan azar iittik. Ben de bundan sonra hem szl olarak bildirmesini hem de elekt
'Huk posta olarak yazmasn syledim. Telefon edip anlat na ksmn es gemi, sadece elektronik
posta yollam. Ben de ancak gece yars bakabildim internete. O yzden gecikti. Ama bilgi doru.
Sha btn kaytlan alm bankadan. Tu nk hesabna iki yz bin lira yatrld gn ekilmi para..
Hesap kocas Kfat Gmovayu ait aslnda. Ama kocasnn bilinci yerimle olmad iin, vekalet
Jaledeymi. Bir yldr kendisi kullanyormu hesab..."
Gzel haberdi, ama hala tek bam bir s.- yaram/d Tark'n kald oteldeki grevlinin Jaleyi
tels etmesi ok 'nemliydi.
Teekkr ederim Zevep." dedim daln fazla sktrma
yarak. 'Ali'yi verir
Derhal Baknirim."
erceler demeyi bile unuttu .\ allm hum Telatan *.
v
' *
. , t.w kalka bir akl havadalk eluu bu k/u <U
sarsakla cm*
___________________________
" BUN nn Bakomiserim." diyen Beyolu Konum*,, sos duyuldu yeniden. "Beni emretmisiniz?"
Nasl da resmi azla konuu.vurdu. sanki grev baftyuA
Ha Alicim. dedin yumuatarak. Sabah ilk i*.uTunk,
h
oteline gitmelisini/... Fotoraflarla
beraber. Adamn |ale*yl

mas ok nemli Tek dayananmz o. Ih.snn't da telhised

r
se iimiz
ok kolaylam olur.
'Biliyorum Bakomierim. Hi merak etmeyin, siz m*rkr /.e gelmeden halletmi oluruz o ii.
yi otur." dedim fazla uzatmadan. Artk, siz de gidip uyuyun, yarn zor bir gn olacaa
benziyor yine. Hadi iyi eler...
tyi geceler... Kapatacakt, sannn sevgilisi bir eyler f sldad. Zeynep de iyi geceler diliyor
Bakomiserim. Glmemek iin zor tuttum kendimi.
Tamam, tamam hadi ikinize de iyi geceler. Merdivenleri karken Jale'yi dndm. Evet.
Tank ki alavan muhtemelen oydu. Kskanlk m. voksa parasnn alnmas m? Acaba hangi ruh
hali yneltmiti onu insan ldrtmeye? Hem de sevdii, belki de ak olduu birini... ok incinmi
olmalyd Jale, ok aresiz. Hem kalbini krm hem de parasn almt Engin. Bir erkek iin deer
miydi btn bunlara? ocukluumda geen bir konumay hatr ladm. Ak. kadnlan gzelletirir,
demiti kocasndan ay nlp gen bir retmenin peinden giden Nihan Teyzem. Yanl. diye
ban sallamt annem. Ak. kadnlan aptallatrr. Annemin syledikleri doru muydu
bilmiyorum, ama Nihan Teyzem konusunda hakl kmt. Uruna ko casn boad retmen,
yl sonra daha gen bir kadna gnln kaptrm. Ne yapaym Nihancm. k oldum. diyerek iin
iinden kvermi. Jalenin bandan geenler, biraz Nihan Teyze*min hikyesine benziyordu. Evet,
bir de Azizemiz vard. Ak geninin nc aya. Bu servenin baka bir kahraman. Yoksa
kurban m demeliyim? Sahi kimi seviyordu bu Engin? Azize'ye duyduu ballk gerek miydi?
Yoksa gn geldiinde, tpk Jale gibi onu da koyacak myd kapnn nne? Evet, rezil bir adamd
Engin, ama lmeyi bak ediyor muydu, bundan emin deildim, te yan dan. adamn katilini hl
bulmu deildik. Engini o kiralk
360
-|dflrmedii avikl. Bu^ka biri daha ine da\ rannmt
K

i,,lin
Kendi lmne yol aan da hu ge kalkl zaten. En
<,f1<
^ c'lahi, filce rtldrebllml* olsayd. belki de u ar mor
sf)
gk hir dolabnda dejj^l otelindeki
scak yatanda. ^ ' ,u u ald paralar nasl harcayacann d&n kuru
N
ir *
www. f accbook. com/groups/ekitaphane
MI
iz. sudece nnlarda kulunlarz**
"Nereye bakyorsun baba?
Karmda duruyordu, pencerenin kenarnda. Koyu kalw rengi penle. kumral salarnn rengini
belirginletirmi$ti. iri
gzleri kederle* bakyordu: si/., yaayan lmllerin ilesi n* zaman sona evcek der gibi.
\ysun." diyebildim sadece. "Avsun. kzm.**
Sanki duymam gibiydi
Aradklarn burada deil baba. dedi iten bir sesle. B> yen* bekleme." Eliyle perdenin
gerisindeki laciverdi gervvi gsterdi. "Aradklarn orada, sokakla.
Aniden ekti perdeyi, laciverdi geceyle birlikte youn bir uultu doldu ieriye. Ylba gecesi...
Meydanda elenen n sunlam sesleri diye dndm, deildi, binlerce azdan y elenen bir dua.
yoksa kitlesel bir i eki ni? Belki \ akan* toplu bir merhamet dileni.
"Gel. bak." dedi kzm. "Aradklarn onlarn ansnda."
Farkna bil* varmadan, kendimi gel dedii yerde, prnor renin nnde buldum, tuhaf. Avsun da
odann tam ortasm du, az nce benim dikildiim yerde duruyordu. Bam dner gibi oldu. Perdeye
tutundum, t anda grdm kalabal Sert bir eimle aaya inen sokak, silme insan doluydu. ilk
bakta anlalyordu insanlarn mutsuzluu, aresizlii umutsuzluu Yallar, kadnlar, ocuklar,
genler... Bulun duumuz binann yz metre kadar aasnda, boyunlar
ukiik. dudaklarnda c lz bir mrlt, salnarak ar admlar . , yokuu trmanyorlard. Birden fark
ettim Halatta deil.
I irlatnndaydk. Buras bizim ev deildi demek. Nereliydi ,k, Av-Mun'a bakln. yznde hep
ayn merhamet dolu ifa
!)C I*
de. Iep avm keder.
Bu insanlar da kim Aysun?" diye sordum merakla. "Ara .ln neden unlarn arasnda olsun?**
(V/" diler gibi bakt.
Om sen hulaeaksm baba. Benim gitmem gerek.**
Panie kapldm.
( .itme/ dedim, kt bir eyler olacakt, biliyordum. CJit m.*, dars ok kark."
Krk dkk bir glmseme belirdi solgun dudaklarnda.
(iitmem gerek baba, biliyorsun, ben buruda kalamam.
;
l']i arkadalarm bekliyor kapnn
nde."
Gayriiltiyari yeniden sokaa baktm Bulunduumuz binann tan nnde duruyorlard.
kiiydiler, ouk. 13n keman tutuyordu, teki darbuka, en byklerinin elle ri krmz deri
ceketinin cebindeydi. Keto. Musti ve Pirana. Keto'nun varal burnundaki beyaz bandaj. Pirata'nn
sa gy.iimleki korsan band gecenin karanlnda bile aeilebili yordu. Birbirlerine sokulmu, her
zamanki kaytszlklaryla etrafa bakyorlard.
"Onlar nereden tanyorsun?" diyecek oldum. Avsun yok tu Kvet. kzm kaybolmutu. Baklarm
telala tarad her yeri. Hayr, oda botu. Aysn gitmiti. Aceleyle sokaa hak tn. te oradayd,
ocuun arasnda. lahiler syleyerek ar, ama kararl admlarla kendilerine yaklaan kalabala
doru yryorlard. Kalabala karrlarsa kzm bir daha hic bulamazdm. Telala indim ahap
merdivenlerden. Kap lan knca keskin bir koku arpt yzme. Belki de rm yosun kokusu.
Huli'in ngm sularnda, binlerce yldr ei yen yosunlarn o dayanlmaz kokusu. Rskivi.
huya) ede meyeceiiz kadar eskiyi, kadim zamanlar artran bir koku. O kadar youndu ki
grnmez bir duvar gibi km ni sokaa. Umursamadm, kalabalkla bulumak zere olan kzm
yakalamak iin admlarm hzlandrdm. O ocuun arasnda, cesur admlarla kalabala yryen
kzmn din dik omuzlarn gryordum. Birka adm sonra bu lhaf ka 1 aba la karacak,
kaybolacaklard Peleri sra koturmaya
MU
haladm Kuluka koku ilaha n arlamyor, .suluk almak /ulanyordum akaklarn zonkluvor,
bam dotyor , dem bulanyordu. Hibirine aldrmadm, gz glr* gv k,
Z|
mm gitmesine izin
veremezdim. Daha da l/. la nacaklm ^ tkezledim. boyl boyunca devrildim slak sokau.
nce bir cif* plak ayak arpt gzme, bam kaldrn ra h* m beyaz giysili biradanm
tepemde dikildiini grdm nce uzun parmakl, iri damarl elini bana uzatt. Elini tuiuj, doruldum.
Uzun sal, i net sakall, iri gzlii. solgun hem,
1 iyili.
Kzm'." dedim gz gze gelince. "Kzm nerede?" (limsedi. aydnlanr gibi oldu gece.
"Merak etme.*' Sesi tatl bir esinti gibi kyordu. "Ay sut
bizimle."
O anda fark ettim adamn arkasndaki tuhaf kalabal. Yallar, kadnlar, ocuklar, genler bir
Ortaa ressamnn frasyla resmedilmi gibi aciz ve mahzundular.
Siz kimsiniz?" dedim yeniden adama bakarak. "Bu insan larla nereye gidiyorsunuz'.*
Heyecanm hi etkilememiti onu. Bota kalan elini om zuma koydu.
"Biz. tamamna ermeyecek olanlarz.
Fsldar gibi konuuyordu. Binlerinin duymasndan kor kuyor diye dndm, ama gzleri yle
sylemiyordu. Bir bak gibi incelmi yznde korkunun zerresi yoktu.
Biz. ldrleniz.** dedi kaderini kabullenmi birinin M rk sesiyle. Biz yamalananz, talan
edileniz, srlen/. Biz. sadece anlarda kalanlarz, biz topyekn kaybedenleri/. Hep birlikte ait
olduumuz yere gidiyoruz.**
Ne demek istediini anlamadm, )k da umurumda dr#' di zaten, ben kzm istiyordum sadece,
Aysnumu.
Kzm erde?" diye bardm arkasndaki kalabala kank. Kzm ne yaptnz?"
"O da bizden biri." dedi utanga bir glmsemeyle Od arks yarm kalanlardan..."
Avsun hakknda hkm verir gibi konumas canm "Sama!" diye bardm elimi ve omzumu
adamdan tararak. "Kzmn sizinle hibir ilgisi yok. Nerde o? Avsun n* rede?"
564
Y/ndeki Akline! deimedi. ne mr auuama yapt ne .
llU
lnc bir sz syledi. Sadece bakt,
merhametli*, efkatle.
u
\U\ bakt. Ama aldrmadm, vakit kaybediyordum, kzm I
U
m un leden
biraz daha uzaklayordu. Biraz daho Intlder sem. vazga w ocukgibi olacak, bu aclarla dolu
eski senit it*, bu karanlk kaklara, pis kokulu kmazlara, bu hayalet binalara karacakt. Onu
bir daha bulamayacaktm. Elimle ittim, nmde dikilen adam. Hi diren gstermedi, yeil bir fidan
gibi uysalca eildi. O hrsla daldm kalabala. Tpk sakall adam gibi insanlar da uysalca ikiye
ayrld. Sanki he z sararmam yeil ekinlerin arasnda yryor gibiydim Etrafmda avurtlar
birbirine gemi, iri gzl, solgun yzl insanlar gryordum. Tarihin herhangi bir dneminde ya
$am olabilirlerdi. yle zamansz, yle belirsizdi duru lan. Tpk o beyaz giysili, sakall adam gibi
derin bir acma duygu su vanl baklarnda. Katksz bir efkat, saf bir merhamet, derin bir tnizn.
Kendilerine mi, bana m acyorlard kestire* iniyordum le bu yzden sinirlenmeye balamtm.
ekilin, ekilin." diye bararak itekledim insanlar. Hal buki hi gerek yoktu. Daha dokunmadan
saygyla yana ekili yorlard. nmde incecik bir yol belirmiti. ki yan insanlar* dan oluan bir yol.
Bunalr gibi oldum, derin kf kokusunu yeniden hissetim. O bildik bask yeniden kt gsme.
Aceleyle yrdm, bu dar koridordan kmal, bu ar koku dan kurtulmal, kzm bir an nce
bulmalydm. Admlanm hzlandrdm, yeniden komaya balamtm. Ama ayn $ey oluyordu;
kotuka kokuyu daha ok hissediyor, soluk almak la zorlanyordum. akaklarm zonklamaya,
bam dnmeye balamt yine. Beni merhametle izleyen gzler etrafmda dnerken yeniden o
karanlk kuyuya dtm.
Yanama konan zerrecikler kendime getirdi beni. Gzle rii anca kar tanecikleri grdm
kirpiklerimin ucunda.
Kar." diye fsldadm neeyle. Kar yayor."
Ama sevincim uzun srmedi. Aysunu hatrladm; kzm hl bulamamtm. Ayaa kalkarken
fark ettim, kalabalk ekilmiti. O tuhaf gruh sanki birdenbire kayboluverin i $ ti ortalktan. Sadece
onlar deil, kzmla birlikte Keto Musti ve Pirana da yok olmutu. Eimli sokakta bir basma kalvvr
mitim. Gzlerim evlerin anm merdivenlerini, rm
365
tuglalunm. enmi ahaplarn. kararm pencerelerinim km bit sos duydum. Neydi hu? Kzgnr m?
liuvr dahau^ sesine benziyordu. Geceyi kaplayan itahl bir rlt. Nh* yol fonlum, a/ buv insan
kalabalnn ykseldii tyktfc simdi sular ykseliyordu. Ykselmek ne kelime, deia^-j dalga al!
katlan basarak, btn binalar yutmak ivin hn, . le yukar trmanyorlard. Hali tam, Dolapdereyt
gibi sol basm olmalyd. Byle gilorse Tarlaba da miIht altnda kalacakt, belki stiklal
Caddesi, batta Taksim...
1
. si/lik iinde ay som dt zihnime: Peki Avsun neredeyl, Sele
kaplm olmasn. Aklmdan bunlar geerken gzm bir kzllk arpt. Evet, sularn rengi krmz yu
dnyord; Sokaklarn kirinden pasndan olmalyd. Kaballamak /-. . dim ki yzme konan
krmz zerrecikleri grdm. Gzlenin mi bozulmutu? GzkapakUrm atm kapadm. Hibir drjfi
iklik olmad, gkyz krmz kelebeklerle kaplanm gihiy di. Hayr, kelebek fila yoktu, kar
zerrecikleri krmzya ks initi. Derin bir rknt duydum. Ama abuk toparladm, btn bunlarn
mantkl bir aklamas olmalyd. amur yayordu. Tabii ya. lden gelen kumlar rzgrn
etkisiyle.. Evet, yle olmalyd, ama nce sakinlemeliydim. Anlamak iin avucumu gkyzne
atm, tenime dokunan zerrccikU*! eriyerek krmz szntlar oluturdular. Hayr bu amr d* ildi.
daha koyu, daha baka bir krmzlk. Kan m? Bln bedenim korkuyla titredi. Kan m?"
Dudaklarmdan bu nn kar kmaz, kar zld, yamura evirdi. kz gz giU iri iri damlalar
tepemden aaya boanmaya balad. hep ayn renk, hep o koyu krmz. Salarm, yzm
gzm, giysilerim tepeden trnaa kan iinde kalmt. Kamay. ^ eski binalarn birinin iine
snarak bu Allahn (elas lktan kurtulmay denedim. Ama kprdayamadm bile. Sen ki katrana
basmn gibi olduum yere yapp kalnuftsa Ayaklarma baknca sularn inanlmaz bir hzla
boninm kadar geldiini grdm. Parmaklarmn ucunda yk*elen* birka saniyeliine de olsa
sulardan uzak durmay deocdtr* bir kez daha. mknsz, hibir uzvumu oynatamiyordum- hzla
ykselip eneme, oradan da dudaklarmn seviye*
1111
ulatnda o kf kokusunu yine duydum.
Her yer o koku.'!
-
kaplanmt, bedenim, yzm, salarm, soluum, hattat
jntvlfrim. Birden kendimin de <> iren kokuya deee ^jn anladm. Krmz sular burn
deliklerime dolurken ba
k J
|,j
C
|)|rcurein kalmadndan dehetle haykrdm.
Kendi lm uyandrd hei. Yutamda olurmu derin derin nefes ahaya urayordum. Zaman
zaman grdm
o Kbuslardan biri daha... Soluum dzenli hale gelinceye kadar hi kmldamadan yleee
oturdum. Kendime gelin* \ataktan inmek iin yana dndm, ile o zaman karlatm duvardaki
koyu kahverengi ereveli resimle. Aysun'un iri jizltMi zerimdeydi, tpk ryamdaki gibi. siz.
yaayan lmllerin ilesi ne zaman sona erecek, dercesine kederle bak vord vziime.
Bir roniiincn yalanlar her zaman dikkate deerdir"
Emektarn camn nazike tklatan adamn glgesi vur d yzme. Bam evirince kanm dondu:
kendi vzm camdan bana bakyordu. Neler oluyordu, gndz gzne kabus mu grmeye
balamtm? ok srmedi, yanldm anladm. Camn ardndaki kii, u tuhaf yazard. Srtarak,
parman bolukta evirip duruyordu deli gibi. Kendime kzdm, ne vard sanki evde kahvalt
yapacak, merkezde lir tost bir aya gniil indirseydim karlamayacaktm imdi bu igzar herifle.
Buyurun?"' dedim kalarm ykarak. Ne isliyorsunuz?" Arabann penceresini gsterdi, sonra
yine bolukta evir meye balad parman. Cam u. diyordu. nk ne sylediimi
duymuyordu. Hk suyla yaptm banyoya, itiim kallavi kahveye ramen tam avlamamtm
demek ki. Skntyla oflayarak van yarya indirdim cam.
Evet, ne vard?
Aksiliime ramen hi alnganlk gstermedi. Bahtiyarn alarn soracaktm." dedi nazike.
Hangileri yapld acaba?
Mahcup olmak diye buna derlerdi ite.
Vallu bilmiyorum ki... Aslnda a yapldn da zannet iniyorum. En son bizim rahmetli Demir
bakmt. O gnden sonra da veterinere filan gtrmedik Bahtiyar*!."
Ne bir knama ne kmseme, anlayla bam sallad.
., rh bir sonuv. Bylece btn eksik alarn yap-
-()lsun. i
1
*
lU
\a balarlur.
O anda duydum Bahtiyarn sabrsz hrltlarn. Ben d* rfldaym dercesie tatl tatl havlyordu |
* in dn
(Jl
, ca tmyle indirdim.
-Hahtivar. c yapyoreun olum?"
Daha gl hir havlamayla selamlad. Klimi uzatp ba ,n nk^dm. Tyleri yumuackt, keyifle
kuyruunu sallad
Kerata. I lazzetnediim komum iyi bakmt bizim olana
anlalan.
Teekkr ederim. dedim yazara dncck. "Hu iyiliinizi unutmayaca m.
0 engin gnlllk zrhna brnd hemen.
Kica ederim Nevzat Bey. teekkr etmenize li gerek vok. Siz sylemitiniz. Bahtiyar hepimizin
arkada. Aslnda ak am urayacaktm, ama yoktunuz. Bvgenia Hanm a gittiniz herhalde...
Hadi bakalm, yine balamt ite. Gzlerimi ksarak yle bir siizduu kaldrmda dikilen adam.
zr dilerim, ama geceyi nerede geirdiim .sizi niye l giiendiriyor? ster Evgeniaya giderim, ister
baka bir ahbab
a. bundan size ne?"
Annda geri adm att.
zr dilerim, ltfen yanl anlamayn, sadece tabnn el inek istedim. Yoksa beni ilgilendirmez
elbette."
1 lep ayn taktik, nce bir yoklama, tepki grrse geri ekil ine. grmezse sohbeti derinletirme...
bakn sizi tanmyorum." dedim sakin bir ses tonuyla Tek bir kitabnz bile okumadm. Aslnda
merak elnuvur da deilim. Polisiye romanlar severim, u elimdeki dava bitince balayacam
birine. Ama beni rahat brakrsanz sevinirim. Kt bir niyetiniz olmadn biliyorum. Belki
romanlarnz iin malzeme peindesiniz, belki yarattnz karakterlerin daha gereki olmas iin
benimle ilgileniyorsunuz, fakat rahatsz oluyorum. Anlayn artk, ben byle ileri sevmem Sessiz,
sakin yaamay tercih ederim."
Hi itiraz etmeden, uysalca dinledi beni.
Ne syleseniz haklsnz." dedi efendiliini hi d in Evet, benimki mesleki bir ilgi.
Saklayacak deilim m
S6I
mantarm nedeniyle takip ediyorum si/.i. Tmyle * bir kav ili.. Madem l kadar rahats/
oluyorsunuz, ufa. a
n
,^ uzak duracan sizden... Zaten yaknda tanacaz burmlu. Yeniden > o
dnevgiz...
Sahi m denesine baktm fark etmiti.
'Gerekten. hi merak etmeyin. Dudaklarndu ^ ifade belirdi yine. "Kendimi
affettirmek iin kk bir U>h* lvcm tlaeak si/.e. Bugn yarn ular elinize.
Aslnda in* hediyesini istiyordum ne* de onu baghlanmk. beni ruhat braksn yeterdi ama.
Teekkr ederim. dc-dim kabalk olmasn diye. "almalarnzda baarlar dilerini."
Daha fazla uzatmadan emektarn penceresini kaputum, kontak anahtarn evirdim, gaz pedalna
basacaktm K. yeniden tklatt camm. Bu kez o iaret etmeden indirdim cam.
-ziir dilerim." diye girdi lafa. Belki sylevecekk*rim* yine .sinirleneceksiniz, ama hu son..."
Hafife eileli adeta f- Mdarcasia konumaya balad. Shakespeare. fiil Seur adl oyununda bir
kahine yle syletir. Martm 15inden saku Sezar. liliyorsunuz Sezar Mart n lninde senatoda
bakla nanik ldrlr. Ben de size. Ocak avnn 3de saknn, demek zorundaym.
O kada samayd ki syledikleri, gldm.
"Ne zaman oluyormu bu Ocak?"
Ne yazk ki bugn."
Hayr, saka yapnyordu, gayet ciddiydi szlerinde.
5 Ocak'tan kendinizi saknn Nevzat Bey... Ne demek iv tediimi sormayn ltfen, szlerimin
kaynan da merak etmeyin, ama uyarm da yabana atmayn. Bir romancn yalanlan her zaman
dikkate deerdir.
Szlerini bitirince de ne karlk vereceimi bile bekleme den. Bahtivar da yanna alarak
uzaklat yanmdan.
Delirmi olmalyd. Belki de yeni bir ovun peindeydi. Ne yapp edecek, bir ekilde benimle iliki
kuracakt. Yok, huv* zar beni rahat brakmayacakt. Daha sert bir konuma y*P mam gerekiyordu
anlalan. Aka uyarmalydm bellcU* Ocak aynn .Vde kendini saknm... Allah akl fikir
versin diyerek dokundum bizim emektarn gazna. Yorgun _ arkadam ileri doru atlrken binlen
kapand hava. C*r
~~M ______________________
A VttfiTnctan heri gnlk gnelik ola gkyz. sak bir felaketi fler verir gibi kapkara
bulutlarla kaplanmt l>ir unda. Shakespenrein oyunlarn hatrladm. Hani felaket cesi.
nedensiz bir frtna kar ya. Bir an rperir gibi oldum. Sonra Kzdm kendime bu tuhaf yazarn
etkisinde kaldm iin. Adam ar ar kafay yiyordu ite. Hmektann burnu nu. Bulat*itl ura
sokaklarndan Muli'in ana caddesine krdm. Kilip n camdan gkyzne baktm bir kez daha,
hayr, ya ijs yoklu, ama lacivert biutlarm arasnda boulmakta olan gne. sarnln kaybetmi,
kzlms bir lekeye dn mutu adeta. Nerden kmt u yazar karma sabah sabah? T
huzurumu karmt herif. Yok. rahat edemeyecektim. Telefonu karp Ali'nin numarasn taladm.
"(iiavd Baktmiserim.**
Nasl da canl kyordu sesi hergelenin.
'(imaydn Ali. Ne yaptnz'.*
"Toparlanyoruz, birka dakikaya kacaz. Saltanat S leyman'n bann sonularna
bakyorduk... Bir dakika Bakomiserim... Sesi uzaklat. "Efendim, ne dedin Zey nep... Evet.
bakta ne maktuln ne de baka birinin kanna rastlanm. Bak temizmi...
Ne yalan syleyeyim, sevindim Saltanat katl olmad na. Pek matah biri olmasa da
hapislerde rmesini istemez elim o iriyan adamn.
yi. Tarlaba nda durum neymi? Bilgi alabildiniz mi? Ortalk sakin, u ana kadar ne bir
taknlk ne de bir a tma bildirildi.**
iimden bir kez dahu Nuzh'yla Civan'a teekkr ettim. Kara Nizam la yeenleri de ortalkta
grnmeyince durum normallemeye balamt anlalan.
Otele uradktan sonra Jaleyi gzaltna alalm m Bako miserim?" diye sord Ali. Kadn her
durumda pheli.** "Haklsn, resepsiyondaki adam onu tehis etmese bile, u iki vz bin lirann
hesabn vermek zorunda. Ama hatrlusu na. kadn dn Ankaraya gidecekti.**
Doru, bugn dnecekti stanbula... Akam filan geh herhalde, belki de yarn..."
-Sorun deil, siz u otele bir urayn, bakalm ne anlata cak grevli. Sonra merkezde buluuruz.
Sahi. Ihsanm fotog
571
raf var m o diyorum.

"Vur. var Bakomiserm. Dosyasndan aldk. stelik y*
ni
bir fotoraf. oflerTankla konuan alam
oysa kesin tanr r,.
sepsiyocu."
ladi hayrls, sz kolay gelsin /.aman...**
"Sa oln liakomiserin. size di* kolay gelsin.**
Ne kadar kararrsa kararsn gkyz, o om azl yazann syledii gibi kt olaylar olmayacakt
ite. Telefonu cebim, koydum. Arabamn radyosuna uzandm. Dmeyi evirdim. Neeli bir mzik
doldu ieri. Kemani Tatvos Ef?ndi*nin kur dillhicazk saz semaisi... Karamsarlm dalr gibi
oldu. Elimle direksiyona vurarak mziin uyumuna braktm kendimi. Birde saray ii diye
kmserlerdi, oysa ne kadar zengin tnlar vard u mziin. Unkapan Kprs ne yaklarken
ark deiti, bir baka aznlk mensubu, byk mzisyenin eseri balad. Udi Hrant'm hicaz arks,
hem de kendi sesin den. Hastaym, yayorum grnmez hayaliyle Belki bir gn, bir gn diye /
Beklerim mit ile**... Aznlk bestecilerim- ayrlmt galiba bu program. Aznlklar... Dn gece Foto
nun syledikleri geldi aklma. Peki bizi srdler, kovdular do n oldu? Balar ge mi erdi? lke
byk bir kalknma n ya ad, bu ehir mamur, mreffeh ini oldu?** Hayr, aksine ok daha fena
olmutu. O byk imparatorluk kltrnn renk leri tek lek snm, mziimiz, edebiyatmz,
yemeklerimi/, mimarimiz, giysilerimiz, szcklerimiz, yani hayatmn oluturan ne varsa hepsi
eksilmiti bir para. Daha bir yok sullamt hayatmz. Balat'taki Rum. Yahudi komularm/,
onlarla karlkl dostluumuz, muhabbetimiz. Ve zaman zaman yzlerinde beliren o glge... Ben
bugn polis tkgl. milli uura sahip bir vatanseverim.** diyen komiser yardn t s gibi adamlarn
yznden. Belki onu sulamak <lo dofru deil. rklk zehrinden etkilenmi politikaclar, devlet
yne (irilerinin yznden... Yeni bir ark balumt radyoda* Ke mani Sarkis Efendi'nin unutulmaz
bestesi: Kimseyeetmen ikyet / Alarn ben halime... ansl gnmdevdim. tr arklar
bulmak ok zordu radyoda. Ama kim olduunu karamadm kadn solist. Titrerim mcrim ibi
baktka istikbalime** diye aslrken arkya. mnasebetsizce tmeye
372
balttd* telefonumun zili. Suratm buruturarak akln telefonumu. Hayret. Jati Cemal aryordu.
Halbuki bana krldn
^anyordum. Sevindim ks olmadmza.
Alo Cemal...
kr seni buldum Nevzat.
Sesi talalyd, sormama vakit brakmadan sralad. "atma kacak, bunlar birbirlerini
ldrecek.**
O kadar hzl konuuyordu ki. ne olduunu anlayamadm
bile.
"Nerede atma kacak? Kim kimi ldrecek?"
"Kim olacak. Kara Nizam la Ihsan. Karsyla llsann grtn renmi o manyak herif, ihsan'
aram, ana avrat dz gitmi.**
aknlkla sordum:
"Nasl renmi ki bulutuklarn?**
Belki Tebern denen o kuafr sylemitir. Dn ilem le orada bulumu hsan. Miizevir putun
tekidir Tebern. telik Nizam'a da yakndr. Yeni karsnn eski dmanyla g rt gn renince
ldrm tabii Nizam. Hemen Ihsan aram. Sende birazck erkeklik varsa seni Tarlabai ulaki
kahvede bekliyorum. demi. hsan alttan almaya kalkm, ama hasm hi yumuamam. Eer
gelmezsen, etek giydi rip ilem yerine seni alacam akam koynuma.* diye aka tahrik etmi.
Gzn kan brm olmalyd Nizam. Hibir ey umurunda deildi artk, ne Fidan'n
arkadalarndan gelecek bir saldr no benim uyarlarm. Son bir umutla stordum: Peki. hsan
kabul etmi mi gitmeyi?**
'Etmeyip ne yapsn? Gitmezse insan iine kamaz bir daha. stelik Nizam rahat brakmaz artk
unu. Mutlaka bir yerlerde kstrp hesabn grr. Hem erefinden hem de eu ndan ulur.
ie bak yah, biz eylemci genlerden korkarken mafya ha balan birbirine girmiti.
-peki ne zurnan buluacaklarm?"
-hsan kulpten kmak zereydi. Yann saate kalmaz piitlm M.hlat B n M/gm'i hatrl ablnv
\>ll:<in \ . onlarn * zlerini dinler. Ama gelmeleri ok utman alr Bu i>
.m
seninle benim elime kaildi Nevzat. atlmay biraz akacak kam la limitinim/.."
Yalvarmasna kyordu sesi.
'lamam. ben olay yerine ok yaknm zaten Unkijjj,, Knpnis je iu'k zerryim. bc> dakikaya
kalmazTarlah 'nda olurum.**
Hay Allah raz olsun, sen gelirsen ekinirler. Ben d-am
v
* firerim. raco kesip entfel oluruz
insanlarn lmesin.*' Anlaktk. eliyorum." diyerek kapattm telefonu.
Ali'nin telefonunu tularken bakmlarm yine gky/. kavd. Gne kan krmzsna
brnmt, yaklamakt olan bir felaketi haber vermek istercesine karardka karn yordu
bulutlar...
www. f acebook. com/groups/ekitaphane
-eytan kendi mhrn vurdu Tarlabana
Keyi dnnce Barbut hsan grdm. devety rendin deki paltosunun nn am, sa eli
cebinde, kararllkla ymyordu. yannda en gvendii adam Pire Necini... ki adm gerilerinden
Tarlaballar Kulb'nde rastladm c koruma takip ediyordu onlar. Hepsinin palto ya da kaban-
hrnn onu ak, hepsinin sa elleri eeplerindevdi. Avula rmda ne tuttuklarn kestirmek iin
mneccim olmaya gerek yoktu. Kurun rengi gkyz kadar skntlyd kk mey dan. Yine de
krettim: bir atma kmadan yetimitim. Oysa Topcba'ndu trafik sktnda umudumu
nerdeyse yitirmek zereydim, neyse ki tkanklk ok srmemi, m i/e kabilinden birdenbire
boal vermii i yollar. Ali'yi** Ze>* nep in benden nce gelmesi de pek mmkn gzkmyor du.
ancak Elmada'a ulaabildiklerini bildirmilerdi ikinci tetofon konumamzda. Anons yaptmz polis
ekiplerine de fazla gvenemezdim; eninde sonunda gelirlerdi, ama nemli olan silahlar
patlamadan, kan dklmeden burada olmalaryd. Geri Ali. Sakn tek banza gitmeyin oraya."
diye uyarmsa la bu artlar altnda beklemek hi doru gel meniti bana. Yani delidolu
yardmcmla rolleri deimitik bu defft- Ne yapaym, geen her dakika Azrailin elini glen
diriyordu. O telala, benim emektarn gaz. pedaln sonuna kadar koklemi. Ingiliz
Konsoloslugu'mn arkasndan Kal vtucukullugu na inmitim. Caddedeki manavn itirazlarna
375
aldt madan dkkannn nne brakmtm arubaim drlanmay srdrnce kimliimi gsterip
Pullumu, neioeotfm. demek zorumla kalmtm. Hzl udniarta^ kostantin Kilisesinin yanndaki
sokucu girerken, Mldhu, patlamadan Ni/.anm kahvesine ulamay umuyordum hu Jsakn deil.
hor saniyenin mmi vard. Gdk soku# huh getim. iler planladm gibi gidiyordu. Ama
e.vdana *| lan sokana girecekken o zavall meczup kvermiti karma Kwt. Diyojen'den
bulsediyorum. gerek advlu Adonlst^ Beni grnce kollarm yana uarak gememe engel
Mru,, alnmt.
"Gitme! demii i panik iinde. Gitme. Seni ldrecekle Onlar ldrdler. sei de
ldrecekler.**
Sulan diken diken olmutu, gzleri dehet iindeydi. Yol s a ge mi kalmtm, alma km,
bu zavall da ortasna m
<iliir.>tu.' Ama yle olsa silah seslerini duvardm.
Kim. kim beni ldrecek?
Bam evirmeden, gzleriyle meydan iaret etti, iblis... Cennetten kovulan iblis... O bekliyor
seni sokan kalbinde.. Yerlerinden frlayacakm gibi lgnca bakn gzleri yeniden yzmde
durdu. "Anlamyor musun, geyto sokaa indi diyorum. Ktlk serbest kald... Gnah herjltr de...
Ka. ka. sakn gitme.
Rahatlatmak iin kollarn tutup aaya indirmitim. Bana bir ey olmaz. Gven vere bir
glmseme takn mtm. "Bugn ben sadece polisim. Anladm m. sadece v* tandan emrinde
olan bir polis...
aresizce bakmt yzme.
Artk fark etmez, polis de olsan, insan da olsan fark mez. Artk ok ge. Bu semt lanetlendi.
eytan, kendi mhr n vurdu Tarlaba'na. Gitme, sakn oraya gitme..,**
Kim bilir hangi igzar esnaf ya da hoyrat delikanl k*r kutmutu bu zavally! Ama imdi
onunla uraacak saktm yoktu.
Merak etme, beni kimse ldremez." diyerek sakinletir meye almtm. Benim silahm var.
hem birazdan U*W polisler de gelecekler. Hadi hadi, sen imdi kiliseye git Ando nis.. Sonra oturur
konuuruz...*
Sanki tuhaf bir ey sylemiim gibi dumksamit.
576
-Andonis? Andonis mi? Hzla ban sallamt. Hayr, ^cionis gitti. Andonis. karsyla kzn alp
Atina'ya gitti, yen Andonis deilini, ben Diyojenim... n peindeki Di
, yojen...
Ar ar yrmeye kovulmutu.
Yanlyorsun, ben Andonis deilim. Onun bir kars vard* bir de km. ftira attlar kadna... Ama
iyi adamd Andonis. hi kulak asmad dedikodulara... Karsn, kzn alp Atinaya gitti. Gitgide
uzaklayordu benden. Arkadamd Andonis. ayn evde otururduk, ayn okula gittik. Arada bir
mektup atar Atma dan. Yok. ben Andonis deilim, benim hi karm, kzm olmad... Onlar hep
beraber gittiler. birlikte...**
Bahtsz adam vicdan azabyla ba baa brakarak yeniden hzlandrmtm admlarm. Kueyi
dnnce de ite o kk meydan alvermiti gzlerimin nnde. O anda an ladm. bu cinayet
soruturmasnn neredeyse btn taraflar buradayd. Engin'in evi solumdaki Kadn kmazndayd.
Nizamin kahvesi yz metre kadar ileride ve Ferhat era Kltr Merkezi, meydana alan kar
sokan bandayd. Belki hsan n da evi ya da satn akl bir bina vard buralar du. Olayn
dm de burada m zlecekti acaba? Kk meydanda adm adm dmanna yaklaan
ihsan'n suratndan anlamak mmkn deildi bunu. Ama itiraf etmeliyim ki sandmdan daha
yrekli kmt bu salon kabadays. Belki de benim szlerim etkilemiti onu. Nizam senden daha
ok seviyor ilem i. demitim. "Senden daha cesur, daha tutkulu bir adan." Yok canm, kimse pek
de tanmad bir bakoriserin szyle lme gitmez. ilem'le konumas yreklendirmltir onu.
Kendisini seven bir kadnn gznde korkak bir adam olmay gururuna yedirememitir. Sahiden de
cesurca yryordu, al dik. baklar bir noktaya kilitlen mi. O anda furk ettim Nizam. Barbut un
baklarnn kilitlendii yerde dikiliyordu, kahvenin nnde. Yz basmlar na dnk olduu iin
beni gremiyordu. Yannda en gzde iki yeeni vard, ieriden dn kan Kudret ile ikiz kardei
Medet. Hayret, bu ikisi dnda yirmi bir yeenden hibirini armam* myd yanna? Adil bir dv
m istiyordu? Hi sanmyorum, tandn kadaryla Nizam iin sadece kazan mak vard. Iangi yolla
kazandnn bir kymeti harbiyesi
yoktu. Bir an iyimserlii Kimu..., pri,,^
deil iniydi: Sk bir gzda verip karsndan uzak dur*** n t isteyecekti Ihsandan? Ama alnk
syrldm bu apt^ hayallerden, i rndan kmt artk. Dardan bir mo hak olmadan
uzlama mmkn delildi bu meydanda. 1,;
;
tuhaf fanti Cemal de grnmyordu ortalkta. Bendin
^ daha nce gelmi olmas gerekmez miydi? O zaman fark tim birbirinin kanna ekmek
doramaktan ekinm'ven b seki/kii dmla kimsenin olmadkn etrafta.
Marketin klar sndrlmt, kedeki nalbur malla rn sokakta sergilemek yle dursun,
demir srgyle kapat mt dkknnn iki kanadn, marangoz kepengfni oktun indirmi, berber
erkenden srra kadem basm, ehirleraras otobs irketi belki hi amamt bgn kaplarn.
Sadecv Nizam n nnde durduu kahve akt. Barbut lhsan' gV rmek iin davet ettii kendi
mekn. Ama nedense tfrndr deil de kapnn nnde beklemeyi tercih etmiti enn du* manini.
Hi kprdamadan, elleri arkada, bacaklarn am, gven le bekliyordu yaklamakta olan
hasmn. Aralarnda yirmi metreden ay. bir mesule kalmt, benimle kahve arasndu m* yetmi
seksen metre. Silahm kardm, azna mermi sr dkten sonra, tpk Barbut Ihsan gibi paltomun
sa cebine soktum. tce bir perev geerlerdi, ite sen yle yaptn, ben byle yaptm gibilerden.
Zaten durum o atmadan sonra bel li olurdu; husumet atmayla m sonulanacak* yoks sullr
mi erecek? Tam o noktada bizim devreye girmemiz gerekiyor dt ite. Ama Jant yoktu ortalklarda!
Adam tanmasam. beni ard kendisi tyd diyeceim, ama hayatta byle bir kor kaklk
yapmazd. Ucunda lm de olsa kamazd kavgadan dvten. Ne yapalm, o yoksa Bakomiser
Nevzat zecek bu ii tek bana. Yeniden admlarm hzlandrdm, ama hsan. Nizam la kar
karya gelmiti bile. . crt melrv ya var ya yoktu aralarnda. Adamlar da arkalarna dizilmiti bir
sra. Bir adm ne kt hsan, sa eli hal cebindeydi.
"Gel dedin, geldim, dedi gr bir sesle. te karnda yn... Syle ne diyorsun?
Barbut u ilk kez gryormu Sanki yavalatlm bir film sahr
578 ___________
gibi dikkatlice bakt Nizam- lesi gibi... Ama elleri hli

ndayd. hasmnn karsn dikilmesi zerrece etkileme
inikti onu.
-Brkasnn namusuna bulamaya utanmyor musun?** dedi sakin, ama kendinden emin bir sesle.
"Benim nikhl carmla nasl buluursun lan sen? Delikanll# sar m ian bu: nsanla sigar
m?**
Gzlerini biran bile dmanndan ayrnamt Ihsan. Senin nikhl karn beni seviyor.** dedi
intikam dolt bir sesle. Onun ilk ak benim...**
Bu sz bitirdi Nizam n sakinliini, knn stnde birbi rie geirdi# parmaklarn zd.
Sus lan!" diye grledi. Yalanc herif! Karma iftira atma!'* Nizam*n hareketlenmesiyle birlikte
Ihsan da telaland, gzlerindeki kararllk kayboldu, ama geri adm utmad.
"Asl yalanc sensin,** dye bakrd. Oyunla, tezglh drdn kz ana... ilem hibir zaman
seni istemctli.~
Hi korkmad Nizam, bir adm daha att hsan a dor.
O benim karm... Dnyada da ahirette de karm olacak. Ama son su iledin, gnaha girdin,
baka birinin namusuna baktn. O yzden cezan byk olacak." fkeden ok. bildirdii hkmn
doruluundan emin olan bir hkimin gve niyle konuuyordu. "imdi, bu dnyada ilediin
gnahn bedelini deyeceksin, ama teki dnyada da yakan brakmayacam senin. Ne zaman
yolum decek bilmem, ama oraya geldiimde de cehennemin en kzgn yerinde yakacam sen i!
Nefretle bakt hsan.
Orada buluacamz kesin, ama nce ben deil, sen gide
< eksin.** Aniden kard cebinden elini. Markusn kestireme- lm byke bir tabancay
Nizum a dorulttu. "Hadi konu bakalm.
pler kopmak zereydi, silahm ekip bardm:
Dur! hsan dur! Yapma!**
Karlkl sralanan sokak cengveierinin balar bana dnd. Hepsinin gzlerinde ayn aknlk
vard. Zaman dur mu gibi flyleco kald herkes. lk konuan Nizam oldu. -Bflkomisfrim. senin
burada no iiu var ya?"
zerine dorultulan silaha hi aldrmyordu, aksine bura cin bulunuum iini bozmu gibi ikyet
ediyordu.
3T9
"Tamam Nizam, tamam, sakin olalm arkoda*j
nr
^ buta dndm. Tamam hsan, tamam, yere
brak silah, ,
(f
rup insan gibi konualm..."
Tabancasnn namlusuyla Nizam posterdi hsan.
Bu herif insanlktan anlama/. Bakomiserim. Siz mavin bu meseleye. Bugn zlecek bu i. Ya
oya ben.. - Nizam sanki onu dinlemiyormu gibi, bana bakmay MU dryordu.
Jantl denen o bunak ard sizi deil mi?
Neden burada olmama taklmt Nizam? Karsnda dr kii vard, stelik Ihsann tetie
dokunmas an mesHe\j
v
di. ama korkunun zerresi yoktu yznde. aresizce bam sallad.
Ama doru sylyor bu erefsiz. Bugn bu i zlerek.' Sa elini havaya kaldrd,
iaretparman ne doru uzat t. Ya o ya ben. diyerek indirdi. Ayn anda patlad silah Ard
ardna iki el. Ihsan'n ince uzun bedeninin sarsld m grdm. Hayr, patlayan silah onunki deildi.
Tetie do kunmaya bile frsat bulamamt. Dizlerinin zerine ker ken dnp en yakn adam Pire
Necmi'ye bakt. te o and fark ettim cep herklnn elindeki tabancay. Ondan bajto kimsenin
elinde tabanca yoktu. Herkes olduu yerde vlve kalmt. Beni artan, teki korumann da
sanki vuru lan kendi patronlar deilmi gibi sessizce yere den umn' izlemeleriydi. Alaka bir
tezgha kurban gitmiti Barbut, kendi adamlarnn kurduu sinsi bir oyuna... Meknna ruh atsz
silah koyanlar da bunlard phesiz, belki bizzat Pin Necmi'ydi. Dnk bulumay Nizamn kulana
fsldayan da oydu. nk patronuyla ilemin. Tebemn kuo/or dkknnda grtnden
haberdard. Zavall Barbut, iadesinde giderek arlaan iki kurunla ar ar lme ykta Sirken
nasl da kahrolarak bakyordu belki de kardei kail. gvendii Necmi'ye. Baktka da anlyordu
olan biteni. Kar Nizam satn almt btn adamlarn.
"At silahn." diye Necmiye dorulttum namluyu. "Al lahm yere."
Hain, ne yapacan bilemedii iin yeni patronu virdi baklarn. Nizam ne derse onu
yapacakt, ann bun* gerek kalmad. Yine cayrt koptu. hsan, sadece beni dfl
580
,
rl
da bulunan herkesi de artarak bast tetie, hem de ard Arlna, muhtemelen btn gcyle,
btn nefretiyle. Pire ^Kininln yarm porsiyon bedeni, yedii kurunlarn etki sivI bir metre
geriye savruldu, ite o anda ne atld Nizam, Harlnt'un srtna okkal bir tekme indirdi.
Yapma!" diye bardm bir kez daha. "Nizam yapma!** Dnd nefret dolu bir bak# frlatt
suratma, ama hi al t firmada n elini beline sokup tabancasn kard. Onu vur maktan baka
ansm yoktu, tam tetire basacaktm ki sanki hir araba arpt bana; ne doru savruldum; kk
alan gz Icrinrin nnde dnmeye balamt. ar ar kararyordu dnya... Ihsan gibi dizlerimin
zerine ktm ylece, ama bam dik tutmakta zorlanyordum, uzun iire yle kaJama dm.
usulca dtm yere. Gzlerim akt, neler olup bittiini grebiliyordum hl. Daha fazla zaman
ayrmad bana Nizam, iki adm atarak hsan a yaklat. Eildi hasmnn gz- lernin iine bakarak
sylendi.
"Kara Nizamn namusuna bulamann sonu lmdr.
Ard ardna kez bast tetie. hsan n kafatasnn para andn grdm, srayan kan
Nizamn silah tutan elini olduu gibi krmzya boyamt. Dorulmaya altm, irice bir ayak
yzme bast. Ait amurlu kocaman bir lx>t. sa ya oarn ezmeye balad. Yan gzle yzne
baktm: beni gafil avlayan gen, pis pis srtyordu tepemde. Nizam'm yedenlerinden biriydi. Dn
ocakbamda grdm akallardan biri. Belki de daha meydana ilk girdiimde fark etmiti beni.
Nizam'm yaklaan irkin surat kapatt beni tuzaa dren gen adamn grntsn. Bayucma
diz kerek iyice yaklatrd irkin suratm.
"Senin burada olmaman gerekiyordu.** diye sylendi. "Niye geldin be Bakomiserim?" Burnuma
gelen kan koku sunu adamn azndan yaylan iren sigara kokusu bastn yordu, ister inan, ister
inanma seni sevmitim. Sende teki polislerde olmayan bir ev var.**
vgleri umurumda bile deildi, giderek arlayordu suratm bot.
-Ama seni ldrmek zorundaym. hsan vurduumu grdn. Sessizce gld. Rvetle bu i$>i
zebileceimden emin ola
m
kynuzdm sana..." Silah sol eline geirdi, ce
581
hinden gm sigaral kard. Bir ane ekti. V*eni efljj^ sigarasn yakt. Eilirken daha gl
bast suratma; ^ mikleriin ezildiini hissettim. Nizam derin derin iki nw,
y
ekti sigarasndan. ri
burun deliklerinden dumanlar hav*
tanrken.
Ne dersin Ba komiseri m?* diye sordu. Para senin rini kapatmaya yetmez deil mi?
Grdklerini unuima/
V:j
deil mi?" Umutsuzca kaldrd ban. Yok, yapmazsn Ya tun sylemeye
hile tenezzl etmiyorsun baksana..."
Bir nefes daha ekti sigarasndan, dumann yine savurdu kiiek meydana. Piman piman bakt.
Sonra sigarasn du dann kenarna yerletirdi. Silahn sa eline alarak usulca dorulurken. o
tuhaf yazarn szleri nlad kulaklarmda "Ocak aynn n nden kendinizi saknn Nevzat Bey! Nasl
yani, doruyu mu sylemiti? Bu mmkn myd, nceden bilebilir miydi leceimi? lmekten
ok. o Allahn belas ya zarn lakl kacana dertlendim.
Uzatmann gerei yok. deil mi Bakomiserim?" diye Mir drd konumasn acmasz
kabaday. Buraya kadarm hadi eyvallah." Son bir gayretle, bir metre kadar nmde du ran
silahma baktm. Tepemde bu gen irisi dururken onn ulamam mmkn deildi. O anda grdm
karaltlar, az nce geldiim gdk sokaktan kmlard.
Bu bizim Bakomiscr Nevzat deil mi lan?"
Keto muydu, yoksa Pirana myd konuan? Kafam kazan gibi olduundan hangisi olduunu
karamadm.
Ha siktir, ne yapyorsunuz lan orada?"
Elbette Nizam da fark etmiti ocuklar.
Ne aryor bu piler burada?" diye yeenlerine dnd. "Byle mi tutuyorsunuz soka?"
Kem km eden yeenlerden bir aklama gelecekti elbet te. ama Pirana'nm haykr frsat
vermedi.
Brakn lan Bakomiserimi!"
O kadar tiz kmt ki sesi, kurtulacama dair en kiik bir umut hile uyanmad iimde, ama
birden o slk sesi duyuldu meydanda ve kk bir k kl rengi gkyzn ikiye blerek Nizam n
dik salarnn arasna dald. nce kesif biT tier kokusu, ardndan bir parlama. Ve gzlerimin
nnde i bir meale gibi tututu mafya babas. Yanan su tellerinin. J
etin, kuman kokusu doldurdu bir anda ortal. Evet, sala nida balayan yangn, gz ap
kapayncaya kadar adamn btn bedenini* yaylmt. Bam evirince Piranav grdm. srtnda
krmz ceketi, sa elini yumruk yapm, beni kurtarmaya geliyordu, bir adm arkasnda da Keto.
Musti geride kalmt, her zamanki gibi ekimserdi. Ama ocuklar sadece birka atm atabildiler,
nk ikiz yeenlerin, amcalarnn tutumasyla yaadklar ok acak o kadar siird. Kudretle
Medet silahlarn ekip fkeyle ate etmeye balamlard bile... nce Pirana dt yere, ardndan
Keto. Musti yandaki binann kapsna zor att kendini. Tepemde dikilen yeen nihayet akl bana
gelip ayan suratmdan ekmi, paltosunu fora ederek amcasn sndrmeye koturmutu.
Hemen uzandm yerdeki silahma. Hi uyarmadan hastm tetie. nce Kudret, ardndan Medet,
ikisi de ard ardna ykldlar yere. Bir an yapt yanl anlayan nc yeen, artk lmek zere
olan amcasn brakp silahna uzanmak istedi. Vatlm yerden bam salladm.
Sakn ha!"
Ne yapacan bilmeden bir bana, bir yanan meale gibi yerde debelenen amcasna bakt.
Yat. yat lan yere. diye bardm. Yat abuk...
Aslnda onlara sylememitim, ama aknlktan kk dillerini yutmak zere olan lhsan'n
fedaisi de nc ye enle birlikte silahlarn brakp uzandlar yere. Onlar yere uzanrken ben sol
elimin zerine basarak doruldum.
fedui yere yatnca ortaya kmt Nazif mn iri bedeni, elinde bir beyzbol sapas vard, hemen
arkasnda Civan du ruyordu: glkle tad kk iskemleyi birinin kafasna indirecekmi gibi
havaya kaldrmt. ayc Memo se birka adm daha gerideydi, ne yapsn, beni kurtarmak iin o
da bir soun ba kapmt mutfaktan...
Nevzat Bey... Nevzat Bey iyi misiniz? dlve yaklat Nazl. Kafam zonkltyordu, galiba biraz da
midem bulanyordu aina abartacak bir ey yoktu.
-0en iyiyim... yiyim Nazl Hanm."
flam Pirana yla Keto'nun dt yne evirdim.
-Ama ocuklar..."
(jdlordiim yne bakt Nazl.
.W
-Ah!** Yzii arplmt, sanki sn# tarafna inme ifmi^ cimdeki bey/bol sopas dt yere. Ah.
ocuklar*."
Manzara hazindi. Sol tarafnn zerimdmt hra,, sanki deri roketinin krmzs kana
dnm, ar ar
Vr
ylyordu kk meydann zeminine. Daha derken fllirtu olmalyd, belki ilk
kurunda. Ketonun kvrck ba gnm yord sadece; arkadann zerine ylmt bedeni; rhm
bir yastk bulmu gibi ylece uyuyup kalmt Pirananm ^ batann zerinde. En acnacak
durumda olan MustiycU. hayr, anlmamt kr, ama sanki grdklerine nana myormu gibi
lavret iinde bakyordu iki arkadann cv s edin e.
384
Ak lmle birlikte dnmek, siz erkeklerin harcdr
Sorgu odasnn lo nda. Jale'nin kurasndaki iskemlede otururken hl zonkluyordu ensem.
Buna da kretmek lazmd, bizim ocuklar daha fenasndan korkmulard. Bulantmn srdn
gren Zeynep, beyin kanamasndan ekinerek dn geceyi mahede altnda geirmem iin srar
edip durmutu. Olanlar iin kendini sulayan Ali de zorlayn ca nordeyse ikna olacaktm. Allahtan
ken karanlkla birlik te bak gibi kesilmiti bulantm. Yoksa Janti Cemal in yanna bir yatak da
benim iin kovacaklard. Evet, hastanedeydi ts tanbul'un en k kabadays. Tahmin ettiim gibi
davranm, kamamt, tek suu benden nce gelmesiydi kahvehaneye. Barbut meselesini kkten
halletmeye hazrlanan Nizam, fan ti vi karsnda grnce kurduu tuzan bozulacandan
korkarak ikiz yeenlerini sulmt zerine. Silahn ekmeye bile frsat bulamamt eski kula kesik.
Allah yaratt deme den. sille tokat girimiti iki gen, babalan yandaki adama Baylneaya kadar
da brakmamlard. Olaylar dunlduklan sonra kahvehanenin deposunda bulmutuk Cemal*! Hal
kendinde deildi zavallm, az burnu kan iinde, ylece Ihi zliip kalmt atld delikte. Ne
jantilii kalmt ne de ee nali. nden iki takma dii, sa tarafla kaburgas kinimi ti. nurumu
kritik gren doktor kafa tom.graiis ilemiti de Allahtan temiz kmt sonular. Bir laft yatsn,
toparlar.
SUS
demiti doktor. "Hayati tehlikesi yok.** Ama baa en ok
(
j
kutum. kendine itelen Cemal in u szleri olmutu. Cnu
vw
* K\
kaldn be Nevzat.
(o kalan sadece ben deildim elbette, silahlar *U8tu|q
0n
dakikalar sonra gelmiti Aliyle
Zeynep, onlarn ardndan
t
i|
a
ekipler. Gelen polislerin arasnda, ylba gecesi olay muhal nde
karlatmz st hras Samiyle koca kafal Zeynel de vard. Panik iinde szyorlard yerde yatan
cesetleri. Ken dilerini yemleyen iki adam yoktu artk. zellikle NizanVu kmrlemi bedenine
bakarken derin bir endie kaplamt suratlarn. Acaba balarna bir bela gelir miydi? Cesaret edip
yanma uramamlard bile.
Yeenlerin on dokuzunu birden ele geirmitik. Hepsini akllca datmt Nizam, sokaklarn
giriine. Pire Neemiy le Barbut un dier adamn da satn ald iin kendine o kadar
gveniyordu ki. hibirini istememiti yannda, bir terslik olursa arrm diye dnm olmalyd.
Terslik bendim, ama pek nemsememiti bu orta yal bakomisc- ri... Ne Nizam'a. ne Barbufa. ne
Necmiyc ne de silahmdan kan kurunlarla can veren, o iki delikanlya zlmtm. Elbette
lmeselerdi daha iyi olurdu, ama silahlar patlamt, engel olmam mmkn deildi. Fakat
ocuklar... Bu sokaklarn isimsiz hayaletleri, hepimizin ortak gnah olan o sahipsiz ocuklar...
Piranayla Keto... mermi Piranann asl ad. mer Gzelsz, Ketounki de Kerim. Kerim Caner...
kisi nin hikyesi de birbirinin ayn, kaybedenlerin kanksanan ykleri. Ah. ne acym deyip
hemen unuttuumuz hayatn gerekleri. kisinin annesi de genelevde alyordu. Evet. Pi-
ranannki de yle. Belki de bu nedenle taklyordu Ketoya: kendi utancn gizlemek iin...
Piranann babas bir kan davasnda ldrlmt. Ketonunki brakp gitmiti karsyla olunu yllar
nce... En yaknlar tarafndan terk edilmiti ikisi de. nsanlar tarafndan dlannca sokaklara
snm lurd. Kendileri gibi terk edilmi bu semtte, bu lanetli anlarn kol gezdii evlerde bir
anslar olacan dnmlerdi. Ama bu sokaklar, bu yklmaya yz tutmu evler, ancuk bu
sabaha kadar koruyabilmiti onlar... Ketonun yonna diz kp l ocuun kvrck salarn
okayan Nazl*nn szleri hi kmyordu aklmdan. Olmad Nevzat Bey, demiti gz
38<;
vanuklann slatrken. -Olmad, yine kurtaramadk
) *
^Aina layat devam ediyordu, ba arlaryla geen gecenin '-hnda, Jale Hann'la avukat
Batuhan' karmz* alm.
cinayetinin failini bulmaya alyorduk hl.
-ki vz bin lira ekmisiniz.** dedim arada bir ensemde
>a
llcyan acya aldrmadan. Einiz Rfat
Bev in hesabndan diyorum..."
-O hesap ayn zamanda Jale Hanun'n. diye atld gen avukat. Alinin karsnda oturuyordu;
yardmcmn dik dik bakmasndan rahatsz olmu, daha konumalar balamadan sinirli sinirli
elindeki altn kaplama kalemle oynamaya ba nmiti. "Evet Nevzat Bey. o parann ekilmesinde
hukuk d hibir davran yok.*'
Ellerimi nmde duran san zarfn zerinde birletirdim. Eminim yledir, zaten beni ilgilendiren
de Jale Hanmn o paray ekmesinden ok. ayn gn. ayn miktarda parann Tark Sehercinin
hesabna yatm olmas.
Ela gzleri kvlcmlad Jale'nin.
Nasl yani, bir rastlant sebebiyle mi beni buralarda s- rndiiryorsunuzr
Hayr, dedim sakin bir tavrla. "On insann lmne yol aan olaylar zincirinin nemli bir
halkasn aydnlatmak iin." Skntyla kprdand iskemlesinde.
yi de bununla benim ne ilgim var? Tek suum, o gn iki yz bin lira ekmek mi? Benden baka
iki yz bin lira eken kimse yok mu o gn koca stanbulda?
Var.** diye mdahil oldu konumaya Ali. Eminim onlar ca insan, iki yz bin lira ekmitir o
gu. Sa dirseini ma sann zerine koyarak iaretparman kadna uzatt. Ama Engin'le
husumeti olan, stelik Titiz Tark tanyan ve ayn zamanda bankadan iki yz bin lira eken tek kii
tizsiniz, bu koca stanbulda.
Deme kralielere ta kartacak o mehur kibri sarslma ya balamt, ama ablak yzl avukat
yetiti yardmna.
Bunlarn hepsi varsaym Nevzat Bey. Ali'den holanma d iin bana bakarak konuuyordu.
Engin Aka\vi ldren kiinin Tark Seberci olduu bile belli deil. Yanlmyorum deil mi? Henz
bulamadnz katilir
\87
Haklyd; u ana katlar on kii yatmin yitinnUtl hi? blin bu olaylar balatan kiiyi. Engin'in
katilini bulamamtk. Belki di* ilem in ihsan a anlatt# gfej
Nizam yaptrmt bu ii. belki de bizzat Barbut fhsan'tn ^ disi. Sadetv ihtimaller vard elimizde,
tekrar tekrar yazth] ceimiz birbirinden ilgine,- senaryolar...
nmdeki zarfn azn atm, iinden sayfa kardm Jale'ye doru uzattm. Avukat da.
kendisi de tedirgin gtal* le bakyorlard: Hu katlarda neyin nesiydi?
Arslan Yank..." Tadn karmak iin bir an sustun. -<*,* onu tanmyorsunuz Jale Hanm.
Aslnda grdnz ama dik kal etmediniz. Kd nne braktm. Rikkat terin resep siyonistiden
bahsediyorum. Tam iki kere gitmisiniz oraya. Tarkla bulumusunuz ikisinde de; birinde lobide,
birinde kahvalt salonunda. Her iki grmenizde de bir kii daha varm yannzda...*
Kadnn gzlerindeki gven yerini panie brakyordu, hevesle srdrdm szlerimi.
"Ihsan Yldzeli. nam dier Barbut hsan. Dn kendi ada m Pire Necmi tarafndan ldrlen
adam. Tarlaballar Kulbnn. yani szn kumar oynadnz meknn sahibi.
Belki de srdanz.
tiraz etsem mi. etmesem mi diye dnd avukat, ama patronu ses karmaynca vazgeti.
Evet, hsan sizin vaknnzd, zel meselelerinizi konuacak kadar yaknnz, ama daha nemlisi
Kngin*in kanl bakl dmanyd. Muhtemelen. Engini ldrtmek iin Tank' kiralamaya da sizi o
ikna etti."
Ne diyeceini bilemeden bakyordu lale, ama avukat oku abvk atlatt.
Arslan Yank yanlm olamaz m? Her gn onlarca insan geliyordur otele. Nasl emin olabiliyor
Jale Hanmm TankT* bulutuundan?
Ceketinin cebinden kk bir zarf kard Ali.
Biz de sizin gibi dndk Avukat Bey. Avukat Beyi alayc bir tnyla sylemiti. Adam yanlm
olabilir dedik. 0 yzden otelin gvenlik kamerasnn ektii grntlere UF tk. C.D vi avukata
uzatt. zlerseniz siz de greceksiniz^^* dna dnerek gya apknca glmsedi. Yeil
paltonuz, i
11

jlonnzla ok k kmsnz grntlerde. Tpk bir aktris
rfilli* ... nlenin yzndeki bozgun anbean artyordu. Belki de ya
ptdaki uyank avukata ramen zebilirdik onu. Sanki ne dndm aninmi gibi. Yine
varsaymlardan bahsediyorsunuz," diye yineledi parlak hukuku. "Sylediiniz gibi mvekkilim.
Engin Akay tanyor zaten. Kumar oynamyor <lu elbette, ama Tarlaballar Kulb'ne Killimi bir
sr deil. Tank la grm olmas onu azmettirici yapmaz ki. stelik Tank n maktul ldrmek
istediinden bile emin deiliz. Kvde beklerken bulmusunuz, belki de ikisi arkadatlar. Bel ki de bir
saldrdan ekinen Engin, kendini korumas iin Ta rk Selx.rcivi kiralamt." Isran bir bak att
yardmcma. Eer Tark sa ele geirebilsevdiniz renecektik her eyi."
Anasnn gz bir herifti bu Batuhan. aktrmadan bir de tehdit ediyordu. Alinin ters ters
bakmaya baladn grdm. Kalantorlarn bu gen avukatna blamasak iyi olur du. Yardmcmn
ly karmasndan ekindiimden ben verdim herifin aznn payn.
yle olacakt, aa eer o kiralk katil bir polisi vursayd, ou kiralayann ekecei vard
elimizden.*
Ar bir sessizlik kt odaya. |ale alt dudan inemeye balamt, avukat altn kaplama
kalemini hzla evirip duru vurdu sa elinde, bizim delibozuk gergin gzlerle szyordu her ikisini
de.
"Niin grmtnz Tarkla?" diyerek Ali bozdu sus kunluu. K bahenize alacanz
iekleri sipari vermiyordunuz herhalde.
Ne Jale gld ne de avukat.
Efendim?" dedi abartl bir tavrla sa elini kulam g tiirerek. Ne dediniz, duymadm.
Elindeki kalemi grltyle masann zerine brakt avukat. Cevap vermek zorunda deilsiniz
Jale Hanm. Susma hakknz kullanabilirsiniz.
Bir tr teslim olutu bu tavr, ama kadn nemsemez bir tavrla szd Batuha.
Biliyorum." Uzun kirpiklerini sakince at kapad, ela gzlerini Aliye evirdi sonra. "Sizce ne
konumu olabiliriz Tark Beyle?"
Kaybettii gveni yeniden kazanm gibiydi.
"Burada sorular bi/. sorarz.** diye parlayarak uld dmrn. Tamam \l. di\c susturdum mu.
Hala Juleyl ettirebileceimizi umuyordum, o yzden kestirip attnJSs ta tavda vard, "izin verirseniz.
ben tahmin etmek Ulfrim konutuunuzu."
Nazik bir tavrla, apelini ayas yukar gelecek ekildetu, uzatt.
Rica ederim, buyurun Nevzat Bey. ok merak edly&n
m
, dorusu ne syleyeceinizi...**
"Aslmla biliyorsunuz ne diyeceimi. Engin'i ldmm*M kar lnda deyeceiniz, paray
konutunuz. Muhtemelen drt yz bini* anla$u?snzdr. ki yz bin pein, iki yz hin de i
tamamlannca. ok para. Tark kandrm sizi. Bnrhut da rza gstermi hu sahtekrla. Nizamla
bir kapma ol dunda Tark' kullanmay dnyordu herhalde. ki vz bine su iinde kabul
ederdi hu cinayeti Tark, bilemedin iki yz elli bine... zgnm, ama sizi kazklamlar." Kendisine
acdm hissetmesi iin zntl bir tavrla baktm. "Sahi Jale Hanm, siz nevde dtnz
buraya, ne iiniz var bu insanlarn arasnda?
Hi kaamak davranmad.
"nsanlarn tercihleri vardr Nevzat Bey. dedi cesur bir U vrla "ou zaman hayatmz bu
tercihler belirler."
fkeyle ban sallad Ali.
"Ama bir tercih yaptysanz bedelini de dersiniz."
Flrtz bir glmseme belirdi kadnn kusursuzca buya* m dudaklarnda.
Su ilediysem derim tabii. Ama ben masumum." Nfc bozgun kalmt makyajla genletirilmi
yznde ne dr yenilmitik. Bana dnd yeniden. ki deil, tam ke* b* lutuk rahmetli Tark
Bevle. ikisi Rikkat Olel'de. biri Tbr Marmara'nn terasnda. Bakn ncy karmsn^ Hepsinde
zavall hsan da yanmzdavd. nk birliktedir mekn amay dnyorduk. Bir Gipsy Bar. Yeni
bir ekol bu. Yemeinden mziine, dekorundan atmosferine tmyle ingene kltrnn hkim
olduu bir mekn. Hem d* Tarlabaf nda... Biliyorsunuz, Dolapderecle yaayan ok sav* da
Roman vatandamz var..."

Ne yalan syleyeyim, hayranlkla izliyordum karlnn uy durdu&u senaryoyu, akll kadnd hu
fak*. u yalabk avukat
tan cok daha akll.
Biliyorsunuz, Tbrlabafnda kentsel dnm var. O mv. laleliklerin hepsi kalkacak, yeni bir
hayat balayacak ehrin ortasnda. Tan da olmas gerektii gibi. modern bir hayat. Sekin aileler
gelecek oraya. Klbeltc farkl elencelere ihti- valar olacak. te bu ihtiyaca cevap vermek iin bu
pmjcyi retiyorduk.
igan orkestrasn m ynetecekti Tank?" diye sokutur ). laf Ali. Elinde o kocaman Glock
marka tabancasyla..."
Komik bir lakrd duymu gibi gld.
"mrsnz valla Elbette mzik iii vermeyecektim ona. Security meselesine bakacakt Tark.
Biliyorsunuz Tar laba pek tekin bir ver deil. Tmyle gvenli bir yer hali ne gelinceye kadar da
biraz zaman isler. Tark da bu ilerin kompetanym. Yani Ihsan Bey yle syledi, ben de inandm
ona.
Alayc bir tavrla devam etti Ali.
ki yz bin liray da henz almam bir barn gvenlii iin verdiniz yani."
Seni eker ey gibilerinden bakt yardmcma.
"Hayr, yine yanlyorsunuz kk bey. Tank a hibir deme yapmadm, iki yz bin liray hsana
vermitim. Eer o Tark'a verdiyse bilmiyorum tabii. Nakile skmt hsan, daha nce de bor
para vermitik ona. Bir keresinde sevgili eim Kfat Bey tam bir milyon lira yollamt. yl nce
filan, aratrrsanz dekontlarn filan da bulursunuz bankadan."
Ama iki yz bin liray elden verdiniz. diye sktrmay denedim. "Zor olmad m o kadar paray
tamak'.*
Susuz kadn roln ahane bir ekilde canlandryordu karmzda, hi phe yok. iyi bir oyuncu
gibi u anda kendi si de inanmt yalanlarna.
**Yoo. niye zor olsun?" Ayaklarnn dibindeki krmz a tay gsterdi. Grdnz gibi, bir
bavul tayorum.
Gzmzn iine baka baka yalan sylyordu, ama soxle rii rtecek hibir kant yoktu
elimizde. Elini kolunu sal va sallaya kacakt buradan. Hi kimse de engel olamayacak t buna.
Kkrtmak iin sordum:
MM
"antaj m yapyordu Engin?
Kusursuz makyajnn arkasna saklad gv*n daha sarslr gibi oldu. imdi sinirlenecek diye
beklet ^ ^ dini kaybederse belki ak verir diye. Hayr, kadn ok ***** Niin yapsn?" dedi
kmser bir fadeyle, para verdim ona zaten.
Souka glmsedim.
"Hibir zaman yeterince para yoktur lale Hanm. Sizb benden daha iyi bilirsiniz.
Szlerim hedefini bulmutu, ela gzlerinden bir nefret v
-
"Ncrden bilecekmiim?
"mrnz boyunca sizi rahat ettirecek bir mirasa sahip olacakken daha fazlasn istemenizden.
Neden bahsettiimi ok iyi anlamt, ama zerine aln-
"Yanlyorsunuz, parayla pulla ok iim olmaz. Hem sizin
do sylediiniz gibi, yedi slaleme yetecek kadar param var benim.
"Ama genliiniz yok. dedi bizim acmasz Ali. O vz den kaybettiniz Engin'i. O yzden lmesini
istediniz. O gen kz. elinizden ald iin sevgilinizi. Sizin olmayacaksa bakasnn da olmamas
iin...
Yine sinirlenmedi Jale.
Zavall ocuk. diye mrldand yardmcma bakarak Ak lmle birlikte dnmek, siz
erkeklerin harcdr. Be nim sevgimde lme asla yer yoktur.
Ya sevginiz bitince?
Sorum kafasn kartrmt, gitgide dalyordu dikkati. Evet, Engin e duyduunuz sevgi oktan
tkenmiti. Yar dmcm gibi dnmyorum, Engin'den oktan vazgemitiniz bence. Ama o sizden
vazgemedi. Daha dorusu patnzdan. Size antaj yapmaya balad. Tarlabafnda birlikte aldnz
binalar vey oullarnza sylemekle tehdit etti. vey oullarnzn serveti elinizden alucandan
korktunu*- Hadi ama Jale Hanm, ne kadar istedi Engin sizden, bir mil yon. iki milyon, yoksa daha
m fazla?
Bir an gz gze geldik, bir an o souk, kibirli zrhnda
0
syrlp samimi duygularna brnecek,
gerei anlatacak
, ndm. Yok. kysndan dnd, ela gzlerinin menevileri
yumuad.
-Ilavr. kimse buna antaj yapmad. Ama haklsnz. En gine duyduum sevgi bitmiti.* Gya
kederli bir havaya t,rnd. "Onu ldrmeyi ise hi dnmedim. Cinayet ne kadar korkun bir laf
yle. Birinin lm... Kimse iin istemeni. Kngi gibi tandm biri iin hi istemem...
Nerdeyse hi aba sarf etmemesine ramen, sorgunun gi diatmdan gayet memnun olan
Batuhan. son anda mvekkilinin yanl bir laf ederek ii batrmasndan korkuyordu.
"Artk toparlasak m Nevzat Bey?** dedi dudaklarnda muzaffer bir edayla. Baka soracak bir
konu kalmad herhalde. Haklyd, bu defa yenilmitik, ne yaparsak yapalm. Jale ak
vermeyecekti. Derin bir nefes aldm.
"Kalmad, istediiniz zaman gidebilirsiniz. Dirseklerimi gvenle masann zerine dayadm. Ama
biz elimizdeki bil gilcri toplayp vereceiz mahkemeye, sadece Tank SebercTye denen iki yz bin
liray deil, daha nce Engin Aka'ya yollanan byk miktardaki paralar da... Cinayete kurban
giden on insan da anlatacaz tabii. Bu davann ne kadar ciddi olduunu. hibir ayrnty allamadan
sunacaz mahkemeye. Ortalkta adam ldrmeye teebb yok mu. ona yarg
kanr verecek elbette,
Kendinden emin toparlanmaya .d Jale Hanm. Rahmetli babamn bir laf vard. eriatn kestii
parmak acmaz diye.
Kadnn avucumuzdan kap gitmesini hazmedemeyen /\li. B lke eriatla ynetilmiyor Jale
Hanm. diye kt. Burada parmak ok farkl ekillerde kesilir." ntikam duygu suyla gerilmiti
yakkl yz. Mesela kocanz Rfat Bey'in iki olu, babalarnn servetini abuk sabuk adamlarla
atr a tr yediinizi renince sessiz mi kalacaklar dersiniz? Cici annelerinin, kendilerine kala
miras bir kar suyu gibi eritmesi karsnda, ylece duracaklar m acaba?
Allak bulak oldu kadnn surat, kinle bakt Aliye, cevap vermek istedi, ama ne syleyeceini
bilemedi, ban serte evirerek avukatna dnd, azarlarcasna sordu:
Tamam m Batuhan Bey? Bitti mi? Gidebilir miyiz artk**
595
"Yoksa aradnz katil o mu?"
Bunca yllk meslek hayatmda, karmla kzmn katilli* rini saymazsak, ilk kez failini bulamadan
kapatyordum bir cinayet dosyasn. Kara Nizam n on dokuz yeenini, avukat Damat Saril i. Barbut
Ihsan' korumasn tek tek .sorgula initik. ilemle, Azize yle. Nazl yla, fanti Cemalle, hatta Sal
taat Sleyman'la bir kez daha konumutuk. Hayr, milini ilerlemiyordu soruturma, ayn fasit
dairenin iinde dolanp duruyorduk. aresizlikten eski senuyoya, Engini, kiralk ka lili ldrm
olma ihtimaline geri dndk. Alinin tikliydi bu. yle diyordu: Titiz Tark, cinayeti thsann zerine
ykmak iin. Engin'i Tarlabalhr Kulbnn nnde ldrd. Oradan Kasmpaaya indi, ba
Haliln karanlk sulanna brakt. Sonra fuleden ald anahtarla Enginin evine geldi. nk tapular
almak istiyordu. O belgeler, Jaleyi maktulle ilikilendirivordu. Evde tapular bulmaya alrken
bizimle karlat. Bu da tetikinin sonu okl. Yani Titiz Tark, blB bu cinayetler zincirini balatan
uursuz katilin ta ken d isiydi ldne gre de yorgan gitmi, kavga bitmiti. Artk dosya y
kapatabilirdik. Mantkl geliyordu, ama nedense ikna ol* myordum. Sanki kardmz bir ey
vard, eksik bir par. Gzlerimizin nnde durduu halde gremediimiz basil bir ayrnt.
Tark kendisi vurduu iin deil, elimizde baka ihtimal kalmad iin bu senaryoya inanmak
istiyordu yardmcm* ln tezcanl insanlarda grlen bir an nce sonuca ulam*
394

S
i
e
gj. onun da zihnini yakp kavuruyordu. Zeynep daha tem Kinliydi, ama yeni bir bulguya
rastlayamazsak o da inanacak n cihetle bu varsayma. Bana gelince, aklmda hep bir kuku kalsa
da unlara uymak zorunda kalacaktm sonunda. Fa kal lakrd dnp dolayor. Engin in katiline
balanyordu hep. vle ki o pazar gecesi Zeynepin ailesinin davetine gitmeden nce, (.ocuklar
uyarmak zorunda kalmtm.
Bakn, bu mesele hepimizin kafasn kurcalyor, ama ye tekle asla almayacak. Veli Beyle
Suniye Hanm'a ok ayp olur sonra."
nemsemez grnd Zeynep.
Bizimkiler pek aldrmaz Bakomierim. Ama haklsnz, vgenia Hanm da olacak. Sofrada
cinayet konumak pek lo
kamaz."
Aslnda Evgeniann da umursayacan zannetmiyor lum: her ne kadar geen sabah anlattm
Kaderin hikyesi ne zlmse de nelerle uratm renmek iin merakla yanp tututuunu
biliyordum. Eminim ilgiyle dinlerdi tar tmamz. dinlemekle de yetinmez, katilin kim olabilecei
konusunda fikirler bile ne srmeye balard. Belki Zeynep'in anne babas da katlrd ona. Haydi,
cmbr cemaat, c inayet konuurduk yemekte. Ama korktuum gibi olmad. Brakn cinayeti, kimse
lmden bile sz amad, yle de ol mas gerekiyordu zaten, lmden ok dne yakn bir top-
luluktu bizimkisi.
Zeyneplere giderken nce Evgeniava uramtm. Kur tluta. nc katnda oturduu, o ant
deerindeki enfes apartmannn nnde bekliyordu beni. Mavi bir manto giy initi, gzlerinin
rengini belirginletiren lacivert bir fular takmt ince uzun boynuna. iekler iindeydi, kucanda
beyazl sarl nergisler, frezyalar. Nergis, frezya. lavanta ko kularvla girdi ieri. Heyecanlyd,
mutluydu, ilk kez birlikte gidiyorduk bir aile yemeine.
Ali de yolda katlmt bize; sevdii kzn evine tek bana gitmeyi gz yememiti bizim korkusuz
polisin. Aslmla ta nyordu Veli Bey ve Sakine Hamm'la. ama nedense bu defa epeyce gergin
grnyordu. Polis balolarnda bile takm el bise giymeyen arkada, lacleri ekmi, stne stlk
bir de krmz kravat geirmiti boynunu. K inde igreli bir e*>yayu>
.MS

durmutu Evgenia.
Yeniyetmeler kribi yz kpkrmz olmutu iei 2 da li^.
"Ne kz Evgenia Hanm?"
Gya sal' saf bakarak sormutu Evgenia.
Nasl yani. Zeynep'ten baka biri daha m var?**
"ocuu rahat brak Evgenia." demitim byk altndan glerek. Zaman gelince onun iin do
gideriz inallah.**
Ne onaylam ne kar kmt Ali. ama gzlerindeki o tat l k. Zeynepi isteme zamannn ok
da uzak olmadm sylyordu sanki.
Gaziosmanpaann tepelerinde, genzimizi yakan kmr kokl dar bir sokan kesindevdi
Zevneplerin tek katl evi. Kk bahesinde kn avaznda dmdzlak kalm, eri br bir dul
aacyla, nedense yoksulluu artran ince uzun bir kavan bulunduu irin bir gecekondu.
Kulaklarm beni yanltmyorsa bir yerlerden gvercin guruldamalar geliyor du: erkek kardelerden
biri kulara meraklyd galiba. Zeynep anlatmt. Bulgaristan'dan gelen akrabalarnn hemen hepsi
drt katl binalar dikmilerdi arsalarnn zerine. Ama babasnn bahe merak olduundan byle
brakmt evi. Be kimilik aile kapda karlad bizi. Evgeniann iekleri vazoya konuldu. Aliyle
benim aldm tatllar mutfaa gtrld. Kk salondaki koltuklara stl sahanlar gibi yon yana
dizildik. Paltolarmz, mantolarmz karttktan sonn koltuklara otururken yaanan telata
ortamza dmt Ali. Sanki oullarna kz istemeye giden anne baba gibiydik. Ev genia da ayn
evi dnyor olacak ki arada bir bana bakp muzip muzip glmsyordu.
Veli yle iki olu, zkanla Serkan yanmzda kalmt. Sakine ile Zeynep ise ortalkta dnyor, bizi
muth etmek iin mutfakla kiK. uk salon arasnda mekik dokuyorlard. zkan! Serkanin gz
Ali'deydi. Gya ekibin patronu bendim, ain* bkn yardmcm o sklm pklm haliyle bile ok
<iaba etkileyiciydi orta va.l bakomiserinde. Ama onun verinde olmay bi istemezdim dorusu;
ellerini bacaklarnn aras

,,-t kovmu, suratndaki skntl ifadeyi gizleyerek sevimli rn neye alyordu herkese. Ho
geldin faslndan sonru hemen kolonya ikram edildi. Aptalca gelebilir, ama gitgide kaybolmaya yz
tutan bu eski geleneklerle her kar lat m elti iim snr, byk bir mutluluk duyardm. Mis gibi
limon kolonyas kaplad kk salonun her yerini. Kilerimi burnuma gtrrken Veli Beyin
aktrmadan Aliyi incelediini fark ettim. Zeynepin konuyu tlattn sanmyordum, fa kal /.eki
baba galiba anlamt durumu. Kolonyadan snra bir sessizlik kyordu ki byk olan. Ali'ye
tabancasn sordu. Markas neydi? Ablasnnki gibi 58lik mi tayordu yoksa daha byk bir silah m
vard. Aslnda yardmcmn ballandra ballandra anlataca bir konuydu bu. ama beni artt.
Silah zenecek bir alet deil Serkan. dedi akil bir adam gibi. "Mecbur olmasam elimi bile
srmem."
Aferin Ali. diye geirdim iimden. Konutuu ocuk daha on alt yandayd, muhtemelen
televizyonda izledii ucuz mafya dizileri yznden silahlara ilgisi vard. Lafn sonuna yetien
Zeynep de uyard kardeini.
"Duydun mu Serkan? Hep sylyorum sana. Delikanllk silahla, vurmakla krmakla olmaz diye..."
Ablasnn szleri deil de ido
1
" an Ali Abi sinin d hayal krklna uratmt Se
"yi de." diye homurdand. .a kimin ne olduunu
bilmiyorsun. Omzun dedi diye, adam ekip tabancasn boaltyor zerine. Ne yapacaksn o
zaman?"
Tabaklan dizdii masann bandan laf yetitirdi Zeynep.
Dikkat edeceksin. Kimseye omzunu dedirmeyeceksin, diyelim ki dedi, zr dileyeceksin, ite
kopua bulamaya aksn..." Dnp bakt kardeine. "Syleyeyim mi daha?"
"Ablan hakl. dedi mstakbel enite. "Diyelim ki senin de silahn var. ektin ne olacak? Ya
adam vuracaksn doru hapse ya da Allah gstermesin, adam seni vuracak, doru mezara..."
Sylediklerine inandn bilsem, gzlerim yaaracakt. yllardr benim ona anlattklarm bir bir
tekrarlyordu gele ekte kaynosu olacak ocua.
-Yok Serkancm, silah meselesi delikanl adama uymaz. Ne silahor adamlar grdk biz bu
alemde, ne oldu, harcanp gitti hepsi birer birer."
M;
-Huy diline salk Ali evladm/* diye takdir elti bizim h, tav mstakbel kaynpederi.
Anlatamyoruz ni bizim kopflT Yiitlii vurmak krmak sanyor... Oysa asl yiitlik efemi| gj may
becermektir. yle deil mi Bakomierim.*
Artk sessiz kalamazdm.
Aynen yle Veli Bey." Byklar yeni terlemekte olan Ser kan a baktm. ok meraklysan
silahlara, bir gn poligo
nt
gidelim. Ate et. hevesini al. ama baban doru sylyor, asl vi itlik iyi
insan olmaktr. Sana hakaret eden birini dvmeye lmak. hele hele silaha sarlmak yiit
insanlarn ii deildir.
Ablasmmkiler gfbi kahverengi gzleri sevinle ldad. Sylediklerimin sadece ilk ksmn duymu
gibi istekle atld.
Tamam Nevzat Amca, ne zaman gidiyoruz poligona?**
Evgenia ters bir bak frlatt bana, oysa ne yaptm bili yordum.
Elimizde bir dosya var. onu kapatr kapatmaz arayaa m seni. Hem Ali de gelir belki bizimle..."
Daha nce de kez denemitim bu yntemi, her defasn da olumlu sonu vermiti. Silal
skmaya zenen bu ocuklar, poligonda barutun kokusunu alp merminin sesini duyunca -elbette
kurnazlk yapp kulaklk taktrmyordum- titremeye balyordu bacaklar. Trsp vazgeiyorlard bu
sevdadan.
Hadi bakalm, buyurun yemee. diyen Sakine Hann m samimi sesiyle ayaklandk hepimiz, ince
uzu masann zeri birbirinden nefis yiyeceklerin servis edildii tabaklarla kap lanmt. Kocaman
bir k salatas, iki ayr kapta ev yapm turular, kk kselerde muhtemelen yine evde mayalan
m yogvrt. koyu yeil sarmalar, ak yeil biber dolmalar... nce mercimek orbas ikram ettiler.
Rak ieceimiz iin ok az orba aldm, ardndan etli kuru fasulye, elbette yannda mis gibi kokan
ehriydi pirin pilav. Abartmyorum, hayatmda yediim en lezzetli kuru fasulyeydi.
Enfes! diye benden nce alld Evgenia. Gvete mi pi irdniz bunu?"
Gzleri ldad Sakine Hanm n.
in ustas nasl da biliyor, evet Evgenia Hann gvete, ksk atete piirdik."
Ama zavall Ali bizim gibi dnmyordu galiba, kuru fasulyeden iki kak aldktan sonra bir
dikite bitirmiti bar
TflO
dandaki suyu. Sakine Hanmn grnden kamad damat adaynn dt durum.
-Ac m Im evladm'.'** dedi utana ekine. "Biberini faz
l m karmz?
Kimin haddim* dm gerekleri sylemek!
"Hayr canm, ac deil... Ben pek uhkin deilim de byle
baharatl yemeklere...**
Kadncaz zlmeye balamt.
'Yok. yok tam kvamnda.* dedim sa elimin baparma vla ibaret parma m birletirip havada
sallayarak. Kilerini
ze salk. ok lezzetli olmu.
Yine muzrl tuttu Evgeniann.
"Zeynep de byle acl yapyorsa yemekleri, a kalacak bu
ocuk."
Arzn damlayan acy dindirmeye alan yardmcm an hmad Allahtan.
"Efendim Evgenia Hanm?
Yok evladm, yok bir ey. iine bak." dedim, ama Zeynep duymu, ks ks glyordu.
Olann bitenin farknda olmayan babas. "Bziu ura usu
l. dedi gururla. "Dobrucada byle piiriyoruz fasulyeyi...
Pilav da ok gzeldir Sakine Ham'n... Halis terey andan
yapar."
atalm pirin pilavna daldrrken aklna nereden gel divse bizim klarnetiyi sordu Zeynep.
"Sadri diye bir adam var baba. Bulgaristan gmeniymi, tanyor musun? Dobruealym. Klarneti,
u Roman vatan
dulardan..."
Azma yaylan lezzetin tadn kartrken yantlad babas. "ok algc kar onlardan. Sanatkr
adamlardr. Sar Mahmut kynden miymi? ftkmek sepetine uzand Zeynep.
"Yok, kyn sylemedi ama Dobruealym ad da Sad i...
"Sadi mi?" dedi Sakine Hanm Alinin bardam suyla doldururken. yle birini duymadm.
"Bulgarlar Sergey adn takmlar... Yani kendi isnlni kl landrmyorlarm.
Sakine Hanm n aln krt.
Sergey diye bir ingene vard ama... Yok. yok o dega* Hatrlyor musun Veli, hani gazetelere
ile kmt? Kz ka ini ldrmt vu..."
Veli bo bo bakyordu karsna ama ben. klarnetim K/ kardeim bir kazada yaamn
kaybetti/* dediini har ladm.
"Bu Sadri'nin de kz kardei lm. Aznn yanmasn, umursamadan atlmt yardmcm. O da
benim gibi can ku- lavla dinlemeye balamt demek muhabbeti. Ama onun ki bir kazada
lm."
Sermey in kz kardei de kazada ld evladm."
Gitgide daha ilgin olmaya balyordu bu Sadri konusu. Eelemeyi srdrd Ali.
"Ama kendisi ldrmedi deil mi?
Kendisi ldrd, isteyerek deil tabii, sylediim gibi kazayla." Bu olayla neden bu kadar
ilgilendiimize arm gibi omzunu silkti. "Ama sizin Sadri deildir herhalde. alg ( ilik yapmaz,
bak atard bu Sergey."
Aliyle ben nerdevse oturduumuz yerde zplayacakk.
"Bak m atard?
Karsnn yanl anlattn dnen Veli girdi sze.
Sandnz gibi deil Nevzat Bey. Sirkte, sirkte... Ben dr hatrladm imdi. Gnlerce
konuulmutu... .Ama ok evveldi. Biz Trkiyeye gelmeden iki sene nce filan. Kansna bakt.
Deil mi Sakine?"
Yok be, bir sene evveldi. Devresi sene maysta geldik va Edirneye..."
Eliyle alnna vrdu Veli usulca.
Doru ya. unutmuum... Evet, bak utard bu Sergey. Dalyan gibi bir genti. Gzleri kartal gibi
keskin, kollan kuvvetli* parmaklar uzun... Lakab da Bak Sergevdi zaten. Bizim alt kydendi
bunlar. Uzun Mehmetin oradan... Sepet rerdi annesi. Kadmlann hepsi sepet rerdi o kyde,
erkeklerin hepsi da alg alard. Baba, oul, torun. Ama mzisyenlik gnl indirmemi Sergey.
Dediim gibi sirkte alyordu. umnu'da... Paras daha iyiymi...
Hi beklemediimiz anda karmza kan bu bilgi hepi' mizi sarsmt. Ama aklmza gelen ihtimal
doruysa belki katilimizi bulmuuz demekti.
40(1
-Tam olarak no yapyormu sirkte*?" diye sordum. Yani
nasl bak atyormu?**
Gemii hatrlamann verdii itahla anlatmay sirdrd
Veli.
-Hani var ya, biri tahtaya ylece dayanyor, teki de karsna geip bak savuruyor. ki kore
seyrettim ben. be metreden sinei iviliyordu tahtaya. Zaten o kadar maharetli olmasa sirkte
altrmaz Bulgarlar... Yani o kadar maharetliydi Sergoy. i o kadar abartmit ki. gz kapal
yapyordu gsteriyi. Ama o kadar gvo iyi deil ite." Oluna bakarak sylendi. Bak da bir tr
silah, akaya gelmez. Bir gn eli titremi ite, bak rotasn arp saplanvermi zavall kzn
kalbine...
Al." dedi merhametli Evgeniam. ** Al. yazk be." Hakikat ortaya kmt, ama tmyle emin
olmak istiyor
dum.
"Kz kardeinin ad Jenya myd?"
Kederle onaylad Sakine.
"Evet, evet, Jenyayd. On yedi yandayd masumcoz.... Nasl da gzel bir kzd... Gelinliiyle
verililer topraa..." Kuku dolu gzleri tek tek gezindi yzmzde. Niye sustunuz? Niye yle tuhaf
tuhaf bakyorsunuz?**
Hibirimizden ses kmad; Ali. Zeynep ve ben. ylece ka liikalntk masann banda, ilk
Evgenia anlad durumu. "Yoksa, yoksa aradnz katil o mu?"
401
----------------
Akn iyilikle bir ilgisi yok"
Bazen byle olur, hayat, durduk vere bir ipucu sunur sizi*.
Hi beklemediiniz bir and bir kap alr, cinayetin btn srr ortaya dklr. Bu defa da yle
olmutu ite, keyifle balayan akam yemei, rastlantyla rendiimiz bir bilgi yznden mesleki
bir soruturmaya dnmt. Olan o gzelim ziyafete olmutu tabii. Herkesten zr dileyerek ay-
rlmtk evdc. Evgenia Tatavla'ya dnerken, ben de Ali'yi? Zeynep'i alarak Nee Pavyon*1111
yolunu tutmutum. Krmz neon klarn altndan geip gdk merdivenden inerken alnd
kulama, o ok sevdiim arknn szleri: "Ben gaml hazan, sense bahar, dinle de vazge / Sen
kendine, kendin gibi bir taze bahar se." Bask kapdan girince ses iyice glendi. Tavandan sarkan
yanar dner toplarn altndaki sah nede, yan plak, tombulca bir kadn okuyordu bu hzzam
arky, yle ahm ahn bir sesi olmamasna ramen, o ka dar samimi sylyordu ki insann iine
dokunuyordu.
Pavyonda fazla mteri yoktu, masalardan sadece dotuvdu. masadaki yedi erkek mteri
iyice bulmulard kafay. Elbette sylenen ark umurlarnda bile deildi, yanlarndaki konsomatris
kadnlara kur yapmakla, frsat bulun larsa oralarn buralarm sktrmakla megullerdi. Duvara |
davanm masada ise be kadn, umutsuzca mteri bek- tmeyi srdryordu. Azize ne
erkeklerin olduu masalar 1 da ne de mteri bekleyen konsomatrislerin arasndayd, m
peek almaya balamamt daha. ieri ((irer girmez. Katlini** nce bize krtmaya, gz
szmeye baladlar, ama vunmzdaki Zeynepi grnce kafalar karkp srnamak tan vazgetiler.
Etrafa baknrken gen bir garson bitiverdi dibimizde. Kadnlar gibi dnmyor olacak ki. Zeynepi
hi dert etmedi.
Buyurun, sizi yle alalm. Sahnenin nndeki 1K> masalardan birini gsteriyordu.
"Sanatlarmza yakn oln.
Masa filan istemiyoruz. deli Ali buyurgan bir tonla.
Biz polisiz.
Garsonun suratndaki ylk ifade annda dalverdi. Ya ad kk okun ardndan, karanlkta
bililerini aramaya balad. te o anda fark eltim Sadriyi. arkc kadnn arkasndaki iskemlelere
yerlemi be erkek sazendenin ortasn davd. Yine siyah takmnn iindeydi, yine beyaz gmlei
lacivert n etkisiyle Ula rengine dnmt, yine omuz lan kiik. yz yine kederliydi. O anda
bir zebella dikildi karmza. Siyah takm elbisesinin iinde dimdik duruyordu, salarn ksa
kestirmi, koyu renk byklarnn ucunu hafife kvrmt, iri gzleri tehlike kokusu alm bir kurt gibi
ger gi bakyordu.
Beyler polismi. diye geveledi toy garson. "Masa istemi yorlar.
am yarmasnn gzlerindeki gerginlik yerini endieye brakt. ama onu da gizlemeye alt.
yk mi. ho geldiniz. Elini uzatt. "Adm Miislm. mekn sahibiyim."
Uzatt eli skarken. "Ben de Bakomiser Nevzat. dedim souk bir sesle. "Bir soruturma iin
geldik.
Nevzat Abi! Heyecanl kmt sesi. "Nevzat Bakomise rim siz misiniz? Hav Allah, karanlkta
tanyamadm sizi, ku sura bakmayn..."
Adam beni biliyordu, ama ben onu karamamtm, ala cakaranlkta glgelenen yzne haklm
bir kez daha, nafile. Tabii, sonunda o da fark etti durumu.
"Ak olsun Bakomiserim. Kesik Mslm unuttunuz mu? Kristal Pavyondan. Hani benim orta
vurmulard: kr y... Zeynep'e utanga bir bak atl. "Hatrlasnnza Bakomiserim. Tek Taak
kry...
405
Hatrladm Tef eba'nd ayd yerleri. Bir gece yar,M. sonra basmlard pavvom. olayn tek grg
lanz b kn'd. ('inayeti Dilek Sabr ilemiti. O zamann en htl
t
j illerinden biri. Ama hi
korkmamz Mslm, sonuna arkasnda durmutu ifadesinin. Elbette bu cesaret gdslerl*j
n
(le.
ldrlen kr'nfn ortac olmasnn da pay vard.
"Vay Mslm. dedim dosta omzuna vurarak. 'Karanlv ta karamadm yahu.**
Endiesi geride kalmt, karlatmza sevinmi jrfbi grnyordu.
"Buyurun (Hama geelim."
Baklarm sahneye kavd, zavall Sadri olan bitenden h hersiz, sarkn kadna elik etmeyi
srdryordu.
Olmaz meleim byle bir ak Bende vakit ge.*"
Biz patronunun odasnda otururken onun bunu frsat bj lip kaacan sanmyordum, ama yine de
ii salama almak t; yarar vard. Bamla bo masalardan birini gsterdim.
yle arkalara bir yerlere otrsak."
Bir sahneye, bir bana bakan Mslm kt bir eyler olaca n anlamt, ama itiraz etmedi.
Emredersiniz, u soldaki masaya geelim, oraya ses de ai gelir.' Telala gen garsona dnd.
Hemen donatn masay. Bakomiserim rak ier..."
Koluna dokundum usulca.
"Bu akam olmaz Mslm. alacamz olsun.
Yine bir duraksad, ama garsonun yannda konumak i* imediinden. Grevdeyiz diyorsunuz
yani," dedi anlayl bir tavrla. Tamam, ama birer avmz iersiniz herhalde.
Ben kahve alsam." dedim, hafiften bam aryordu.
Biz de neskafe ielim," dedi yardmcm. yle deil mi Zeynep, neskafe..."
Bunlarn aknda iler epey lerlemiti anlalan, artk kzn ne ieceine de bizim paa karar
veriyordu.
Mslm n gsterdii masa, byke bir kolonun arka smda yer alyordu. Muhtemelen en zrt
mterileri atyor lard buraya, ama bizim iin idealdi, hakikaten ses olduM az geliyordu. Biraz
soluklannca merakn gidermek stedi mekn sahibi.
Ee Bakomiserim, hayrdr, sizi hagi rzgr att buHM
-Sanki bilmiyorsun." <lc<lim geriye yaslanarak. Sene-
niye buradayz'."
M
Engin meselesi mi?"
Cinayet gecesi buradaym..." diyerek girdim konuya. \zizeye bulam. Halta sen de
katlmsn kavgaya.
Kt bir any hatrlam gibi bam sallad.
Buradayd, ama kavga olmad. Kza saldrd. Derdi be ninle deil. Azize'ylevdi. Manyakt o herif,
akln bizim kzla bozmutu. Ama bir yandan da baka kadnlara taklyordu."
Jale mi?" diye girdi araya Ali. Tanr mydnz o kadn?
Suratm buruturdu Musliim.
Varamaz insanlar... Kadnda her yol vard. Kocas da bir tuhaft zaten. Sonra fel mi olmu, ne
olmu, adam kayboldu, kadn tek gelmeye balad buralara. nceleri Engin'le geli yordu. Tahmin
edersiniz. Engin parasn yiyordu kadnn..."
Clz bir alk sesiyle kesildi Mslm'n sesi. arkc kad nn program bitmiti, mteriler deil,
ama konsomatrisler alklyordu meslektalarm. Tombul kadn sahnede yerlere kadar eilerek
selamlad, kendisini dinleme tenezzlnde hile bulunmayan adamlar. arkc sahneden inerken,
sazen de ekibi de hareketlendi. Ksa bir ara veriyorlard anlalan.
Baklarmn klarnetisine takldn fark eden Mslm. "Sadri iin mi geldiniz yoksa? diye sordu
safa.
Yant yerine sadece baktm. Ar, hibir lakrdya ver b takmayacak kadar kederli bir bak.
Nasl yai? Sadri mi? aknlktan dilini yutacakt ner devse. Engini bizim ingene mi
ldrm?"
Masadan kimse yant vermedi, sonunda anlamt. Par inaklarn azna uzatt, byn
ekitirecek indim, vazge ti. elini masann zerine indirdi.
Aklma gelmedi de deil, ama konduramamtm." Sesi zntl kyordu. Sahneden inmekte
olan Sadri'ye bak ti. O kzdan sana yar olmaz demitim... Demek dinlemedi beni... Yazk be.
hapishanelerde lr bu adam!"
Sahneden inen Sadri geerken bizi grd, emin olnmud, elini gzne siper ederek yaklat.
nce bei tand.
Bakomiserim...*' Glmsemeye alrken Ali'yle Zev ep'i
t,ni
- Oykw kald, sonra
glmsemesini toparlad, uyaklarn srkleyerek yaklat. -Ho geldiniz...**
405
Milslm sessizce kalkt iskemlesinden.
Gol. gel Sadh. byle otur." tirdi zntsn saklayan "Benim ieride iim vur."
Mnnt'l dolu bir bak att patronunu.
"Saaltn Mslun Bey...
lsulca kt iskemleye. Bir sre kimse konumad da. Bizim Ali'nin bile sesi kmyordu.
Benim ivin geldiniz deil mi?"
Evet. Sadriydi bozan sessizlii.
Senin ivin geldik" dedim kederli bir sesle. Seni ^tr inek iin geldik."
W telulund ne de inkar etmeye kalkt.
"Nasl anladnz?"
Sen ack verdin." dedim zntyle. Bulgaristan gme- niyim. Dobrucadan geldik dedin."
Bamla Zeynepi gster, dini. Annesi babas tanyormu seni... Daha dorusu bana gelenleri
duymular... |enya*y diyorum, yani Pernbe'yi... Kut kardeinin bana gelen kazay..."
Sag elini masann zerinden ekip sanki grmemizi istemiyor gibi karanlkla kala dizlerinin zerine
koydu.
Oradan anladnz yani..."
Oradan anladk..."
Yine suskunluk oldu, sarho mterilerin akortsuz kalk* halan masamza kadar geliyordu. Onlarn
grlts arttka bizim masadaki sessizlik dayanlmaz bir hal alyordu. Bizim meslekte empati
duygusu gereklidir, ama bu kadar duygusallk benim iin bile fazlayd. Sorguya dnmek iyi olacakt.
"O gece... Yani olayn olduu gece. Engin kavga kartt demitin. Azize ve saldrm deil mi
burada?"
Sanki kendisi olayn dndaym gibi sakince onaylad.
"vle oldu... Anlatmtm size. Daha nce de yapmt, ama onu hi bu kadar fkeli grmemitim.
Uyuturucu filan ekmiti herhalde. yle acmaszca vuruyordu ki kza, sonu nu dnmeden. Bize
de kfrler yadryordu. Umurum da bile deildi, ama odadan karken, Bu i buruda bitmez,
senin peini brakmayacam orospu! diye Azize'yi leldil edince panie kapldm. Kendim iin deil.
Azize iin. Onu gerekten ldrecek zannettim. Daha evvel hi byle konu* mamt nk.
Azizenin lm hali geldi gzlerimin onu
106
n
.. tabudur, mezarlk, tpk Pembe gibi gelinliiyle gml esi Yok. buna raz alamazdm. /.izevi
Mslm Ahi'nin odasnda tok bana brakp ktm dan... Mutfaa girdim... radan on keskin
ba aklm, elime en yatkn olann... Mzik ara vermiti zaten... Sakaa frladm. Engin kal
birka dakika olmutu, nce aaya yrdm, gremedim. Taksim \U ydam ncla ylban kutlayan
insanlarn sesleri geliyordu, ama Enginin ayak seslerini duyamyordum. Koar adm yukar sokaa
yneldim. Birka yz metre ilerledim, hava buz gibiydi, nefesim kesilir gibi oldu, nerdeyse
vazgeecektim ki onu grdm. fkeyle, hzl admlarla yryordu. Admlar m onunkine uydurdum,
onun gibi nefes almaya altm. Her admda biraz dahn yaklayordum, her admda biraz daha
ksalyordu aramzdaki mesafe, ama fark etti. Adm larnn yavalamasndan anladm, hrsnn
azalmasndan. Silah olduunu biliyordum, tek at ansm vard. Onu l- diremezsem Engin
kesinlikle beni ldrrd. Sa omzunun kprdadn grdm, elini silahna atm olmalyd. Anla
dm. dnp ate edecekti, nce hen durdum, ba elimde tarttm, bamn hizasna kaldrdm,
beklemeye baladm, iki adm sonra o da durdu; durur durmazda elinde silahyla bana dnd, o
anda frlattm ba. Tabancas elinde ylece kakl, nedendir bilinmez, glmsedi bana, sonra da
srtst ykld yere. Yaklatm, gzleri akt hl, ama oktan lm t. Ac ekmediine sevindim
yine de. Ba aldm, hzla buraya geri dndm. Ba ykayp yerine koydum. Mzik balamak
zereydi, sahneye ktm, sandalyeme oturup klar netimi elime aldm. Derinden bir i geirdi.
Belki biraz dnseydim yapmazdm. Yapmazdm deil, yapamazdm. nk Engin'in Azizevi
ldrmeyeceini anlardm. nk o da kt kza. Evet, sevmeyi bilmiyordu ama kt Az- ze'ye."
Ya sen? Sen de k miydin Azizeye?
Merak, znt karm bir ciddiyetle sormutu Ali: bir polis gibi deil, duyduu hikyeden
etkilenen gen bir adum gibi.
"Ak!" Ac bir gl dkld Sadrinn dudaklarndan. Yok ak deil. Emin olamad. Kendi
kendine mrldand. Ak? iinden kamad iin mi. yoksa geitirmek
40?
iin mi bilinme*. hana evirdi baklarn. Ak m*dj
r
n,
miserim? Siz prm Revirmisiniz. ak nedir?"
Hi beklemiyordum h soruyu. Don de tfldm, pufe
mice oldu benim glm de.
"Bilmiyorum ki... Sevip de kavuna mu inaktr, isteyip^^ mamaktr. ne bileyim. Bir insan yannda
istemektir... herkesin kendine tfre bir ak tarifi vur. Baklarm genlere kayd. "yle deil mi?
Herkese gre farkldr^ .
Hi yle bir niyetim olmad halde, imada bu!unduiu
tUj
sand ocuklar, baklarn kardlar,
utandm, ulanmak n* kelime, yerin dibine getim ve elbette enemi kapayp
Ut
tm. Ama Sadri
susmad.
Kz kardeime benziyordu. diye mrldand. Gorn olarak deil. Bak m. boynunu eii mi.
konumas m. bil iniyorum, ama onda, bizim rahmetli Pembeyi andran bu ey vard. Bir de o
aresizlii... Dnyada tek bana kaimi* l. nsann suratna saf saf bak... Bilmiyorum, benimkisi
ak deildi herhalde... Yaptm da doru bir ey deil, bir insan ldrdm. Zaten akn da iyilikle
bir ilgisi yok. Olsayd. Azize oktan terk ederdi Engini. O herif azn burnunu daha ilk krdnda.
Ne olur beni terk etme, diye gidip onun evinin nnde yatmazd. Yok, ak iyi bir ey deil. Nasl
bir ey dersen, anlatamam, ama iyi deil..." Eski bir dosta s nr gibi bana dnd. .Aslnda gelip
teslim olacaktm. Valla Bakomiserim. gelip ne yaptysam bir bir anlatacaktm. Tpta az nceki
gibi... Daha o gece karar vermitim itiraf elmeye. Ha ierde yaamm ha darda fark etmezdi.
Ama Enginin ldn duyduu anda Azizenin yznde beliren o ifadeyi grnce korktum. Azize
hl deli gibi seviyordu Engini. Eer onu ldrdm renirse benden nefret eder diye
korktum. Anlayacaksnzdr, insanca bir duygu. Hayatta tek deer verdiim isan Azizevdi. Onun
da benden nefret etmesi... Tamam uptalca bir dnceydi belki. nk imdi di edecek...
Napalm. etsin... Dediim gibi Bakomiserim, ak iyilikten pek anlamyor. Akn iyilikle hibir ilgisi
yok,**
Beyolunun En Guzel Abisi"
Kar yeniden balamt. Sessizce, seyrek taneler haliult* savruluyordu Beyolu'nun zerinde.
Dakikalardr yryor dum Tarlabann sokaklarnda. Oysa merkeze diye kmtm evden. Sadri
savcla gtrlecekti bugn, yannda olmak istiyordum. Bizden baka kimse gelmeyecekti, belki
gngrm patronu Mslm bir adamn yollard, cebine IH? kuru para koyard. Hayr. Azize
grmek istemiyordu Sadri'yi. Hakl kmt katilimiz; biricik sevgilisini ldrdn renince, nce
oka uram, sonra lanetler yadrmt yoksul klarnetiye. Uzun yllar da affetmeyecekti onu.
belki yalandnda, ok yalandnda, kk ehirlerden birinin kerhanesinde tuvalet
temizlikiliine kadar dtnde anlayacakt, onu gerek anlamda sadece Sadrini sevdiini...
Belki de hibir zaman anlamayacak, son nefesine kadar nefret edecekti k olduu adamn cann
alan bu mzisyenden. Saklayacak deilim, kaybetmi insanlar, kaza nanlardun daha yakn
bulurum kendime. Onlarn yaadk larnda ok daha fazla merhamet vardr, ok daha fazla ac.
Bunu anlamak iin Sadri'nin trajedisine bakmak yelerlidir. Evet, Engini ldrm olsa da bu
hikyenin gerek kurban o uzun parmakl, o mahzun bakl adamd. Onun masumiyetinin yannda
Azizenin safl, u metruk binalarn pencerelerindeki camlar kadar temiz kalrd ancak. Evet, bu v\
klmaya yz tutmu binalar, nefretimizle, toplu histerimizle
40
viraneye evirdiimiz bu meum sent. bu cinuyetler, hu k<. tlkler. bu insan kan, isnn eti
satlan ean pusun... Sanrn, hu yzden, krmtm bizim emektarn direksiyonunu n, sokaklara.
ehrin gbeindeki bu hayalet semti bir kez deh* grmek, anlamak, lanetini hissetmek iin.
Engin'in ldurldg Tarlaballar Kulb'nn oroy* park etmitim arabam, oktan silinmiti
yerdeki kan Uke si. Sonra aaya vurmu. Kadn kmazs'no katlar im
n;>
tim Ali nin elini kana
bulad yere kadar, ardndan byk atmann kt kk meydanda dolanmtm bir sr..
Piranavla Ketoyu anmtm bir kez daha iim yanarak. B
r
but la Nizam . Pire Necmiyi ve benim
silahmdan (. ikan kur unlarla can veren iki delikanly dnmtm. Yanl bir hayata gzlerini
am, yanl insanlar... Mustiye yenili t? n sahip kan Ferhat era Kltr Merkezi ne
uramamtm. Nazl nn derin bir kederle glgelenmi meneke gzlerine bakmaya cesaretim
yoktu, ztarlaballar Kulbnn so kana gelmitim. Fidan'n narin bedeninin yatt zemine
bakmtm; orada da cinayet ilendiine duir hibir iz yoklu. Hzla uzaklamtm, sonra, yrmek,
yrmek istemitim, biraz nefes almak, belki uzaklamak, btn bu olup bitenler den kamak...
Sanki kaabilirmiim gibi...
Bakcm i seri m. Bakomiseri m..."
Artk almtm, hep bil ileri arp duruyordu bu sokak lanla. Bam evirince kitapy grdm.
u tuhaf yazana arkada. Dkkann kapsnda durmu, samimi bir tavrl bana el sallyordu. Kibar
adamd, ama imdi onunla konuca cak sabrm yoktu.
Merhaba Kemal Bey... dedim uzaktan. Naslsnz?*
Nezaketi elden brakmadan ekip gitmekti amacm, ama izin vermedi.
"Bende bir emanetiniz var... Sizin iin brakld.
Bu da nereden kmt imdi! Artk gidemezdim, kitap ya yneldim. Kapnn nnde paltomun
zerindeki karlan silkeledikten sonra girdim ieriye...
Ne emanetiymi bu?"
Dudaklarnda gizemli bir glmsemeyle elindeki kil*
1
uzatt.
Komunuzun son roman... Daha bugn kt."
Anlalmt, u mnasebetsiz yazarn yeni bir iliki kur
m. giriimiydi. Memnuniyetsiz bir sesle mrldandm.
-Kvo hruksuym yu. hemen yanmzda oturuyor.
yle yupucokt da ben haline koymadm," diye koruma va alt arkadan. "Baa urayacanz
sylediniz ya... Roman baiH brakmas ivin rica ettim. O da krmad.
Uzatt kitab aldm.
Neyse, teekkr ederim.**
Roman iaret etti.
"Sizin iin imzalad.*
Aman ne eref, sanki ok umrumdayd imzas... ok
uzatmamak iin. "Ne gzel, dedim souk bir ifadeyle. Kapa na bile bakmadan kitab koltuumun
altna yerletirdim. Yzndeki o gizemli ifadeyi kaybetmeden beni szen kitapya sa elimi
uzattm. Kusura bakmayn Kemal Bey, yine bir yerlere yetimem lazm. Koturup duruyoruz ite.
Bu defa srar etmedi.
"Anlyorum, msait olduunuzda beklerim.
Aceleyle ktm dkkndan, keyi dnp Mis Sokak'a girince durdum, koltuumun altndaki kilab
kardm. Ka|w a yle bir gz attm. Tarlabandaki u yal sokaklardan birinin fotoraf vard.
Birden kitabn ismi arpt gzme. Yanl m gryordum, gzlerimi ksarak baktm, hayr, do ru
okumutum, llevfilu'fiun En Gzel Abisi yazyordu. Nasl yani, beni mi anlatmt bu yazar!
Ceketimin cebinden yakn gzlm kartp burnumun ucuna yerletirdim, aceley le bir sayfa
evirdim:
"Katili daha abuk davranm anlalan"
ry
Polisin kbusu, ylba geceleridir. Herkesin glp elendii, mutlulukla dans ettii o gece, bizim
iin korkun saatler demektir; leden sonra balayp yeni yln ilk gn yncaya kadar sren, bir
trl bitmek bilmeyen kanl, karanlk bir kbus... Hi amaz, mutlaka bir vukuat kar. Mutlaka
binleri ate eder, birileri ban eker, birileri birilerini ldrr Bugne kadar hep byle olmu,
bundan sonra da byle olacaktr. te bu yzden izinler kaldrlr, btn tekilat diken zerindedir.
nsanlar lks restoranlarda, gece kulplerinde, ama ounlukla da evlerinde aileleriyle,
sevdikleriyle ba baa elenirken biz polisler skc karakollarmzda gya kk kutlamalarla yeni
yln geliini karlarz, hepimizin can skkndr, dahas telsizden her an gelebilecek anons nedeniyle
hepimiz tetikteyizdir. Ama tuhaftr, bu gece zaman akp gitmi, birka yaralama olaynn, zellikle
Taksim'de her ylba grlen taciz rezaletlerinin dnda kayda deer bir vukuat olmamt. Belki de
bu gece istisnayd, bu ylba gecesi kimse kimseyi ldrmeyecekti. Belki katiller ara vermilerdi bu
gece ilerine... Tam da umutlanmayo balarken geldi anons; Ali ayakta, masann zerinde
unutulmu frambuazl pastann son krntlarn attnrken, ben kahvemi yudumlarken... te tam o
anda bildirdi yeni yln ilk cinayetini telsiz.... Tarlaba'nda bir erkek cesedi bulunmutu.