sino en un tiempo heroico que nunca volver. Mi espritu es como una pgina de la Historia. Los que me ven se dicen acaso: -! d"nde va# $ir %bulas vie&as y cuentos y conse&as es mi 'nico placer. (oy como un peregrino que ha e)traviado el camino* + llega a donde nadie le puede conocer... ,or qu- quien me dio la vida no complet" su obra# .Me a%lige lo que %alta/ .Me aburre lo que sobra/ Mi ,atria no es la tierra que yo so0ase ma: la amo no como ahora sino como %ue un da, o ba&o el gran 1mperio del (ol, con el tesoro de los 1ncas, .$ tiempos brillantes como el oro/, o ba&o de la insignia de los virreyes, cuando se viva riendo, se mora matando... Los 1ncas, los virreyes las pret-ritas leyes, las pompas e)tinguidas, las %bulas vividas, me imprimen su prestigio dentro del cora2"n y me siento hoy tan %uera de lugar en mi ,atria como hombre de otra era que contemplar pudiera esas cosas que %ueron y estas cosas que son. 3adie, nadie conoce todo el ntimo goce con que repaso a veces las memorias de ayer. con mis nerviosas manos abro el in%olio y leo, como un enamorado las cartas que el deseo dictase a una mu&er. Historia: eres mi amante. +o vivo enamorado de 4i. Mi verdadero presente es el pasado... !mo el (ol que chispea sobre el incaico trono como un alarde ciego de lu&uria o encono, amo el %ulgor que nimba los cascos vencedores y las %inas cora2as de los conquistadores* amo la pedrera que irradia en los vestidos de los virreyes todos %lamantes y pulidos y hasta el candil a cuyo ro&i2o resplandor escribe sus sentencias menguado inquisidor... Deb +o haber nacido no en esta edad sin gloria, sino en alguna vie&a pgina de la Historia. Hoy qu-# 5usco un amparo tan s"lo en esta tierra donde naci" mi historia, donde vivi" la guerra* y celebro, en el triun%o de mi canto sonoro, los castillos de plata, los leones de oro. (oy un virrey que vuelve de las 1ndias en una reposada galera por la anchura del mar. 4emplo mi lira mgica en las noches de Luna, me recuesto en la borda y as empie2o a cantar: canto las veleidades de la loca 6ortuna, canto a las remembran2as de mi nativo lar, canto los amoros que tuve con alguna india de o&os ms negros que una noche polar. 4raigo la visi"n a'rea del nuevo continente .$h Madre 7spa0a/ Dime si lo recuerdas 4': que para comprar lauros con que ce0ir mi %rente, traigo acu0ado en versos el oro del ,er'. .$h Madre 7spa0a/ Dime si al repasar tu Historia no es &usto el que repita lo que te he dicho ya: Deb yo haber nacido no en esta edad sin gloria, sino en un tiempo heroico que nunca volver.