Nueva narrativa latinoamericana: Una escritura postborgiana
Author(s): Juan Manuel Marcos Source: Chasqui, Vol. 13, No. 1 (Nov., 1983), pp. 69-75 Published by: Chasqui: revista de literatura latinoamericana Stable URL: http://www.jstor.org/stable/29739853 . Accessed: 18/02/2014 14:25 Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at . http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp . JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org. . Chasqui: revista de literatura latinoamericana is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Chasqui. http://www.jstor.org This content downloaded from 181.118.153.57 on Tue, 18 Feb 2014 14:25:05 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions Notas NUEVA NARRATIVA LATINOAMERICANA: UNA ESCRITURA POSTBORGIANA por Juan Manuel Marcos QUISIERA comentar tres libros aparecidos en 19^2, que configuran una muestra muy interesante de la nueva escritura narrativa latinoamericana. El primero es Andando el tiempo1, una colecci?n de diez cuentos del mexicano Eraclio Zepeda (1937)? y los dem?s son novelas, La sangre Interminable 2? del uruguayo Sa?l Ibargoyen (1932), y El cielo con las manos3, del argentino Mempo Giardinelli (1947). Como en el caso de Andando el tiempo, los primeros siete cuentos ya hab?an sido publicados en vol?menes anteriores, voy a ce?irme solamente a sus tres ?ltimos cuentos. Aunque estos tres autores no pertenecen estrictamente a la misma generaci?n, su actitud ideol?gica y estil?stica parece converger hacia un nuevo movimiento literario oue podr?a? mos denominar provisoriamente como el "postboom," o quiz? como una "escritura postborgiana" en Am?rica Latina. Fstas tres obras comparten varios elementos expresivos, como el v?rtigo coloauial de la prosa, una t?cnica meton?mica de ?ptica cinematogr?fica, cierto desd?n por la orfebrer?a verbal y la arquitectura neobarroca del relato, una restauraci?n del conflicto social y al mismo tiempo, una impugnaci?n dial?ctica del referente, y la recreaci?n art?stica de la tradici?n oral. No es posible abarcar un estudio completo de todos estos factores dentro de este trabajo, pero intentar? destacar aauellos aue considero m?s importantes. Fl octavo cuento de Andando el tiempo se titula "Pon Chico aue vuela." Como recosiendo una leyenda tragic?mica que yace en la memoria colectiva, este cuento narra la absurda obsesi?n del protagonista, don Chico, un pac?fico vecino de un pueblo del estado de Chiapas, por echarase a volar desde el campanario de la iglesia, con unas alas de carrizo y petate, que se ha fabricado ?l mismo. El siguiente cuento, "Los palpitos del coronel," es la historia sat?rica de un coronel de la revoluci?n que experimenta un repentino ataque de cobard?a en medio de la batalla. El ?ltimo cuento, "De la marimba al son," consiste en la evocaci?n m?tica de la invenci?n de la marimba, narrada por un grandioso hablante colectivo. La sangre interminable transcurre en un imaginario pueblo fronterizo, Rivamento, aue simboliza los de Rivera, del lado uruguayo, y de Santa Ana de Livramento, del brasile?o; la novela despliega una rica gama de personajes de diversas clases sociales, per-o su h?roe m?s n?tido es Joaquim Coluna, un militan? te sindical aue termina asesinado por las fuerzas parapo liciales. Fl cielo con las manos tiene como protagonista a Chiquito, una especie de alter-ego del propio Giardinelli, 69 This content downloaded from 181.118.153.57 on Tue, 18 Feb 2014 14:25:05 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions que, como aqu?l, pas? su adolescencia en Resistencia, la capital de la provincia del Chaco, trabaj? como periodista en Buenos Aires y despu?s march? al exilio en M?xico. Chiquito est? obsesionado por Aurora, una pintora un poco mayor que ?l, desde la ?poca en que la espiaba por la cerradura de la puerta del ba?o, en Resistencia; se reencuentran diecisiete a?os despu?s en M?xico, adonde llega Aurora despu?s de haber sufrido dos a?os de prisi?n pol?tica en su pa?s natal, y sin saber el paradero de su marido, Alberto. All? Aurora se entrega por fin a Chiquito, por una noche, pero decide seguir su camino hacia Madrid. Sin perder el hilo de su historia central, Giardinelli intercala con gran eficacia numerosas an?cdotas de su vida en Resistencia, en Buenos Aires y en M?xico; haciendo desfilar una impresionante variedad de tipos sociales. En las tres obras, la intimidad de las escenas cotidianas de los protagonistas principales no oscurece el abigarrado panorama de ios personajes secundarios. Este contexto contribuye a reflejar los problemas sociales, tanto del individuo como de la colectividad, sin caer en improvisaciones dogm?ticas ni en simplificaciones maniqueas. En un c?lebre art?culo de 1932, Gy?rgy Luk?cs hab?a censurado en novelistas sociales como Ernest Ottwalt y Upton Sinclair su incapacidad para identi? ficarse con los sentimientos privados de los estratos populares, cometiendo pr?cticamente el mismo error "fetichista" de la novela de car?cter psicol?gico, solamente que a la inversa.5 Se? g?n el fil?sofo h?ngaro, lo necesario era poner en cuesti?n el substrato ideol?gico de la sociedad establecida, que se presentaba como un todo inexpugnable y acabado, no sujeto a transici?n dial?ctica alguna. En el caso de Zepeda, Ibargoyen y Giardinelli, se percibe una constante retroalimentaci?n de las fuerzas sociales que entran en juego en la trama nove? lesca, hasta formar un mosaico aut?ntico de los intereses en conflicto e indicar caminos para superar las lacras de la desigualdad, la opresi?n y el ego?smo. En otras palabras, estos tres autores consiguen definir tipos individuales vero? s?miles y convincentes, sin perder de vista la dial?ctica social que le sirve de contexto. Otro importante rasgo expresivo que estas tres obras tienen en com?n es el empleo del habla coloquial, que consiste en un despliegue l?dico e h?brido del lenguaje como campo fronterizo de encuentro y fermentaci?n de substratos ling??sticos y culturales en conflicto. En el caso de Zepeda, ?l habla de los personajes y del mismo narrador exhibe la interferencia ling??stica del castellano standard mexicano con el propio de chiapas, en la frontera con Guatemala, uno de cuyos aspectos distintivos es el voseo, aparte de otros de car?cter lexical. Ibargoyen, por su parte, ha estudiado a fondo el proceso de mutua corrosi?n del espa?ol y el portugu?s de la frontera, para crear una especie de variante dialectal aparentemente muy torpe e imprecisa, pero que el escritor uruguayo se encarga de potenciar en toda su nobleza po?tica. El cielo con las manos, narrada en primera persona por un chaque?o exiliado en M?xico, presenta ejemplos no menos ricos de dialectalismo 70 This content downloaded from 181.118.153.57 on Tue, 18 Feb 2014 14:25:05 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions doble?el castellano argentino y el mexicano?, y hasta triple, si se tiene en cuenta el substrato guaran?tico de una provincia biling?e como el Chaco. Lo m?s interesante de esta experimenta? ci?n no radica, desde luego, en su mera especulaci?n formal, sino en el intento de revalorar el habla de sectores populares injustamente menospreciados. Como ha se?alado uno de los m?s distinguidos precursores de esta actitud, Augusto Roa Bastos" Los escritores actuales... sentimos que debemos rescatar . . .el hemisferio inferior y ancilar de nuestro mundo ling??stico doble;...incorporar y fundir la voz de la oralidad en la escritura, si no en su materiali? dad f?nica,...al menos en su riqueza sem?ntica, en sus modulaciones sint?cticas que hablan musical? mente de la naturaleza, de la vida, del mundo~ de las nociones primordiales de una cultura milenaria. No es casual que uno de los escritores latinoamericanos m?s respetados por su generosa concepci?n de la escritura como la manifestaci?n art?stica de un intelectual ?ticamente comprome? tido con su sociedad, sea Jos? Mart?. Lejos de poses sibaritas o falsamente angustiadas, como ha indicado Alfredo A. Roggiano, la poes?a de Mart? abominaba de las torres de marfil y de las ?lites, y asum?a la escritura como "un deber de construir y de crear, de ser y de ayudar a ser."^ Por eso, quiz? no haya paradigma m?s impecable que el procer cubano para esta nueva literatura latinoamericana que busca su propio rostro colectivo, sus huellas y sus voces compilatorias, diseminadas en las de su comunidad de origen. "De la marimba al son" se encuentra vertebrado por un verbo en primera persona plural, que se identifica con un hablante multitudinario de extracci?n popular: "Nosotros tuvimos tiempos variados, buenos y malos, dif?ciles todos. La salida de Castilla no trajo la libertad de todos. Era s?lo para los criollos y alguno que otro mestizo" (A 117). En La sangre interminable, Ibargoyen ofrece una imagen no autocomplaciente del autor, como mero cronista, cuyo "papel" es de barro, materia artesanal popular: "La mujer de Josefo Amargo pesquis? la cara del hombre de lentes..., mano...memorizando,...confrontando, trabajando en el papel como en barro caliente" (S 47). El cielo con las manos est? llena de episodios en que el narrador se ridiculiza a s? mismo, como cuando relata uno de los muchos percances sufridos durante su adolescencia provinciana: "la bomba del inodoro se rompi? en cuanto jal? de la cadena. . . , se me zaf? la mano y la met? en la taza, en medio de mi propia mierda" (C 72); la mano, ?rgano de la escritura, se degrada aqu? hasta producir un efecto humor?stico. En otra ocasi?n, Chiquito recuerda a un muchacho de Resistencia, apodado La Mona Salom?n, muy consentido por su belleza f?sica, y comenta que "era tan imb?cil como uno pueae suponerlo en un narcisista" iC 29-3U;. Estos nuevos exponentes ae la narrativa latinoamericana parecen compartir tamoi?n 1a misi?n ae atacar ideol?gicamente 71 This content downloaded from 181.118.153.57 on Tue, 18 Feb 2014 14:25:05 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions ai discurso hist?rico oficial, pero de una manera m?s creativa, elaborada en el mismo trabajo textual. Al se?alar la superiori? dad dial?ctica de Yo el Supremo respecto a las otras dos famosas novelas de "la dictadura"?El recurso del m?todo y El oto?o del patriarca?, Gerald Martin ha explicado la contradicci?n entre ei contenido aparentemente revolucionario de las obras de Carpentier y Garc?a M?rquez, y su forma extremadamente conservadora, en que la presentaci?n de los personajes y del proceso hist?rico no revela una problematizaci?n profunda del discurso." En "Los palpitos del coronel," el h?roe de la mitolog?a institucionalizada confiesa en primera persona su cobard?a y desmantela as? la ret?rica oficial: "esas historias aburridas de que yo cuando combato ni siquiera me despeino" (A 103). En el caso de Ibargoyen y Giardinelli, la parodia alcanza una mordacidad realmente provocativa; en un pasaje de La sangre interminable se transcribe esta supuesta "declaraci?n," fraguada en las mazmorras policiales: LOS QUE SUSCRIBEN, pensando en la p?blica utilidad y felicidad de una oportuna deposici?n en estos dram?ticos momentos que sufren Rivamento y sus con mocionados alrededores, se presentan espont?neamente ante la Superioridad de los dignos delegados escuchan? tes, y con la mano agitada y p?trea en el preocupado coraz?n y en el inmaculado libro de los textos patrio t?sticos, se presentan, exponen, manifiestan y afirman...(S ll4) En uno de los cap?tulos finales de El cielo con las manos, Chiquito por fin puede consumar su largo sue?o de acostarse con Aurora; en ese solemne momento, Giardinelli no pierde la oportunidad de satirizar la estrategia ret?rica de los discursos oficiales, que siempre invocan a los grandes personajes hist?ricos para realzar la importancia de las circunstancias: "La penetr?...y aparec?a el general San Mart?n montado en un blanco corcel..., en el preciso instante en que el murmullo de una multitud...aclamaba un discurso de Per?n en Plaza de Mayo..., y el que entonces llegaba era Zapata, aue en realidad era Marlon Brando" (C 162-163). A veces, Zepeda se limita a introducir limpiamente un chiste, con toda la frescura de la imaginaci?n popular, como este di?logo: ??Va usted a volar, don Chico? ?Seguro, respondi?. ??Y...llegar? lejos, don Chico? ?Lejisimos. ??Y de altura, don Chico? ?Alt?simo. ??Al cielo llegar?, don Chico? ?Al cielo mismo. La cara de aquel que preguntaba se ilumin?: ?Por vida suya, don Chico, ll?vele al cielo este queso a mi mam? que se muri? con el antojo (A 95). 72 This content downloaded from 181.118.153.57 on Tue, 18 Feb 2014 14:25:05 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions Esta espontaneidad humor?stica, tan ajena a las cerebrales iron?as borgianas, se apropia con genuina creatividad del ingenio popular; as?, cuando Joaquim coluna se dispone a escar? mentar a un calumnioso comentarista radial en las mismas barbas del guardi?n que custodia la emisora, Ibargoyen lo describe con una agilidad tan "ligera como suspiro de monja en alta luna" (S I?3). Otra t?pica estrategia de las voces populares, que Giardinelli emplea en El cielo con las manos, es la de inventar apodos sat?ricos: a Tito Junot le dec?an el Citroen porque era feo pero pr?ctico; y tambi?n por una peque?a renguera al caminar, que lo hac?a hamacarse como si estuviera muy bien amor? tiguado. A Pedrito Longobardi se lo conoc?a como Tel?fono P?blico porque era negro, cuadrado y estaba lleno de plata (C 29). A diferencia de la corriente del "realismo m?gico," que intentaba recuperar el aliento m?tico de la realidad americana, simplifica? da por los excesos de la novela regionalista, estos nuevos autores buscan m?s bien desmitificar los valores y las insti? tuciones ideologizadas en su provecho por el sistema establecido. Uno de los pasajes del cuento de Zepeda, "De la marimba al son," se refiere a la llegada a Chiapas del cine sonoro; las salas de cine se llenan de ingl?s, de swing y de balazos, y el maestro Ventura, que amenizaba con su m?sica las antiguas sesiones de cine mudo, es expulsado de ellas; entonces, Ventura instala su propia sala, bajo el letrero "Fl cine de antes," en donde se dedica a interpretar sus mayores ?xitos, como "Pieza para beso corto" o "Arribo de refuerzos," "y nosotros a oscuras, escuchando la marimba del maestro, imaginando la pel?cula jam?s filmada...Aquella fue la ?poca de oro del cine chiapaneco" (A 13O-13D. En esta escena de Zepeda subyace una visi?n m?s optimista respecto a la posible desfetichizaci?n del hipnotismo cinematogr?fico extranjero, que la ofrece ida por Manuel Puig, en El beso de la mujer ara?a, puesto que aqu? es la masa popular Ta" que desaf?a los convencionalismos, y no un conflictuado individuo peque?oburgu?s. Lo mismo puede decirse acerca de La sangre interminable, en que la quiromante Bemvinda Verticalia echa en cara al homosexual Barquino, empleado del burdel de Rivamento, su est?pida afici?n por las fotonovelas (S 120-121). Uno de los pasos m?s audaces hacia la desmitifica ci?n global de toda clase de valores asumidos sin conciencia cr?tica se verifica en El cielo con las manos, cuando Chiquito se da cuenta de que aun el exilio es un mito, y que los exiliados no han perdido su patria sino han ganado otra, a pesar del desgarro del destierro: "Comprend? que el nuevo pa?s, la nueva ciudad, tambi?n sab?an despertar sentimientos de cari?o... Y, lo m?s hermoso, descubr? que yo era un poco due?o de ese aire de mierda" (C I5O-I5D 73 This content downloaded from 181.118.153.57 on Tue, 18 Feb 2014 14:25:05 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions Para concluir, es imprescindible destacar que la nueva narrativa latinoamericana no se limita a reincorporar, con sangre nueva, viejas estrategias verbales de la tradici?n oral, sino tambi?n a buscar un nuevo espacio ut?pico, dentro del texto, que simbolice el sue?o un?nime de la liberaci?n colectiva. Esta nueva utop?a lucha por no caer en simplifica? ciones redencionistas. Trata de ser dial?ctica y autocr?tica. En un valioso estudio sobre el dilema "civilizaci?n y barbarie" en la obra de Roa Bastos, Sharon Keefe Ugalde ha explicado de qu? manera el escritor paraguayo ha desideologizado el mito de la civilizaci?n como cin?nimo de progreso y de cultura, y esclarecido la connotaci?n peyorativa de la "barbarie," habitualmente identificada con las expresiones populares por el discurso burgu?s; al referirse a Yo el Supremo, ha indicado la escritora norteamericana: "A pesar de la presencia de una iron?a que niega soluciones, los hilos ?ticos entretejidos en el texto implican que s? puede existir la esperanza de cambio con el descubrimiento de la riqueza y la naturaleza ilusoria de la realidad."9 En esa misma l?nea, Giardinelli se niega a presentar un universo dividido entre buenos y malos, y considera que la situaci?n penosa por la que atraviesa la sociedad latinoamericana y, en especial, la del Cono Sur, no se debe solamente a la acci?n de las dictaduras militares, sino al fracaso de una clase intelectual progresista, que no ha sabido hasta ahora encontrar una respuesta hist?rica adecuada a la crisis estructural que arrastran nuestras comuni? dades desde la colonia: No me auiero poner sensiblero, vea, en. tr?gico. No me gusta el denuncismo, ni el gritoneo de exiliados, como si fu?ramos un hato de viudas mal cogidas.. .Nada de tango, ahora. Ni se trata de caer en derrotismos. Ya la van a pagar, no hay dudas. El mundo no ser?a ?ste en que vivimos, si uno no supiera que las cosas van a cambiar. Esos cabrones no van a durar cien a?os, lo sabemos. Pero nosotros tampoco vamos a durar cien a?os. Y si seguimos as?, con tantas calamidades, vamos a terminar dando asco (C 76). La contribuci?n de estos nuevos narradores no consiste en proponer un programa pol?tico. Ese no es su campo. Inclusive en sus declaraciones p?blicas, ni Zepeda, ni Ibargoyen, ni Giardinelli, han tratado en ning?n momento de pontificar acerca de recetas providenciales para nuestras sociedades cancerosas, ni mucho menos, adelantado un pedante y propagand?stico dec?logo quir?rgico para extirpar sus tumores, como han pretendido algunas estrellas del llamado "boom." su contribuci?n es est?tica, intuitiva, po?tica. Por eso, la utop?a en Zepeda est? cifrada en un instrumento musical, la marimba, como "inven? ci?n de todo un pueblo" (A 131-132). Pero tambi?n su literatura es una afirmaci?n encendida de esperanzas; como dice Joaquim Coluna en el entierro de unos l?deres sindicalistas asesinados : lh This content downloaded from 181.118.153.57 on Tue, 18 Feb 2014 14:25:05 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions hay aue romper las l?grimas..., los muertos crecen..., se multiplican entre nosotros, nos aumenta..., si vamos pra nuestro sitio verdadero, juntamente con todos, ?qu?in podr? con nosotros?, lo que cuesta, bein que vale, ?y qu?in dijo o pens? que es ?sta la ?ltima sangre? (S 124-125). NOTAS Eraclio Zepeda, Andando el tiempo (M?xico: Mart?n Casillas, 1982). Todas las referencias de este libro se indica? r?n en el texto con la letra A. " Sa?l Ibargoyen, La sangre Interminable (M?xico: Oasis, 1982). Todas las referencias de este libro se indicar?n en el texto con la letra S. Mempo Giardinelli, El cielo con las manos (Hanover, New Hampshire: Ediciones del Norte, I9?I). El libro fue lanzado en 1902. Todas las referencias de este libro se indicar?n en el texto con la letra C. Me he ocupado de los diez cuentos en "El arte compilatorio de Eradlo Zepeda," Plural (M?xico). Georg Luk?cs, "Reportage or Portrayal (1932)," Essays on Realism (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1901), pp. 45-75. c Augusto Roa Bastos, "La narrativa paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana actual," Discurso literario iStillwater, Oklahoma;, vol. 1, no. i, utono 19?3, p. 02. 7 Alfredo A. Roggiano, "Acci?n y libertad en la po?tica de Mart?," Revista Iberoamericana (Pittsburgh), vol. XLVI, no. II2-II3, Julio-Diciembre 19?0, p. 405. o Gerald M. Martin, "Yo el Supremo: The Dictator and his Script," in S. Bacarisse, ed., Contemporary Latin American Fiction (Edinburgh: Scottish Academic Press, 1900), p. 75. q Sharon Keefe Ugalde, "La reestructuraci?n de la dicotom?a latinoamericana civilizaci?n-barbarie en las obras de Roa Bastos," University of Maryland Symposium on Roa Bastos, College Park, March 1982. Ensayo de pr?xima publicaci?n en Eco (Bogot?). 75 This content downloaded from 181.118.153.57 on Tue, 18 Feb 2014 14:25:05 PM All use subject to JSTOR Terms and Conditions