Quiroga El Vampiro Sdijo el abogado Rhode. Yo tuve esa causa. Es un caso, bastante raro por aqu, de vampirismo.

Rogelio Castelar, un hombre hasta entonces normal uera de algunas antasas, ue sorprendido una noche en el cementerio arrastrando el cad!ver reci"n enterrado de una mujer. El individuo tena las manos destro#adas porque haba removido un metro c$bico de tierra con las u%as. En el borde de la osa &acan los restos del ata$d, reci"n quemado. Y como complemento macabro, un gato, sin duda orastero, &aca por all con los ri%ones rotos. Como ven, nada altaba al cuadro. En la primera entrevista con el hombre vi que tena que hab"rmelas con un $nebre loco. 'l principio se obstin( en no responderme, aunque sin dejar un instante de asentir con la cabe#a a mis ra#onamientos. )or in pareci( hallar en m al hombre digno de orle. *a boca le temblaba por la ansiedad de comunicarse. +'h, +-sted me entiende,e.clam(, ijando en m sus ojos de iebre. Y continu( con un v"rtigo de que apenas puede dar idea lo que recuerdo/ +' usted le dir" todo, +S, 0Qu" c(mo ue eso del ga... de la gata1 +Yo, +Solamente &o, 2igame/ Cuando &o llegu".. . all!, mi mujer... 03(nde all?le interrump. 'll!... 0*a gata o no1 0Entonces1... Cuando &o llegu" mi mujer corri( como una loca a abra#arme. Y en seguida se desma&(. 4odos se precipitaron entonces sobre m, mir!ndome con ojos de locos. +5i casa, +Se haba quemado, derrumbado, hundido con todo lo que tena dentro, +6sa, "sa era mi casa, +)ero ella no, mi mujer ma, Entonces un miserable devorado por la locura me sacudi( el hombro, grit!ndome/ 0Qu" hace1 +Conteste, Y &o le contest"/ +Es mi mujer, +5i mujer ma que se ha salvado, Entonces se levant( un clamor/ +7o es ella, +6sa no es, Sent que mis ojos, al bajarse a mirar lo que &o tena entre mis bra#os, queran saltarse de las (rbitas 07o era "sa 5ara, la 5ara de m, & desma&ada1 -n golpe de sangre me encendi( los ojos & de mis bra#os ca&( una mujer que no era 5ara. Entonces salt" sobre una barrica & domin" a todos los trabajadores. Y grit" con la vo# ronca/ +)or qu", +)or qu", 7i uno solo estaba peinado porque el viento les echaba a todos el pelo de costado. Y los ojos de uera mir!ndome. Entonces comenc" a or de todas partes/ 5uri(.

5uri( aplastada. 5uri(. 8rit(. 8rit( una sola ve#. Yo sent que gritaba. Yo tambi"n. 5uri(. *a mujer de "l muri( aplastada. +)or todos los santos,grit" &o entonces retorci"ndome las manos. +Salv"mosla, compa%eros, +Es un deber nuestro salvarla, Y corrimos todos. 4odos corrimos con silenciosa uria a los escombros. *os ladrillos volaban, los marcos caan desescuadrados & la remoci(n avan#aba a saltos. ' las cuatro &o solo trabajaba. 7o me quedaba una u%a sana, ni en mis dedos haba otra cosa que escarbar. +)ero en mi pecho, +'ngustia & uror de tremebunda desgracia que temblaste en mi pecho al buscar a mi 5ara, 7o quedaba sino el piano por remover. 9aba all un silencio de epidemia, una enagua cada & ratas muertas. :ajo el piano tumbado, sobre el piso granate de sangre & carb(n, estaba aplastada la sirvienta. Yo la saqu" al patio, donde no quedaban sino cuatro paredes silenciosas, viscosas de alquitr!n & agua. El suelo resbaladi#o re lejaba el cielo oscuro. Entonces cog a la sirvienta & comenc" a arrastrarla alrededor del patio. Eran mos esos pasos. +Y qu" pasos, +-n paso, otro paso otro paso, En el hueco de una puertacarb(n & agujero, nada m!sestaba acurrucada la gata de casa, que haba escapado al desastre, aunque estropeada. *a cuarta ve# que la sirvienta & &o pasamos rente a ella, la gata lan#( un aullido de c(lera. +'h, 07o era &o, entonces1, grit" desesperado. 07o ui &o el que busc( entre los escombros, la ruina & la mortaja de los marcos, un solo peda#o de mi 5ara, *a se.ta ve# que pasamos delante de la gata, el animal se eri#(. *a s"ptima ve# se levant(, llevando a la rastra las patas de atr!s. Y nos sigui( entonces as, es or#!ndose por mojar la lengua en el pelo engrasado de la sirvienta +de ella, de 5ara, no maldito rebuscador de cad!veres, +Rebuscador de cad!veres,repet &o mir!ndolo. +)ero entonces eso ue en el cementerio, El vampiro se aplast( entonces el pelo mientras me miraba con sus inmensos ojos de loco. +Conque sabas entonces, articul(. +Conque todos lo saben & me dejan hablar una hora, +'h, rugi( en un sollo#o echando la cabe#a atr!s & desli#!ndose por la pared hasta caer sentado/ +)ero qui"n me dice al miserable &o, aqu, por qu" en mi casa me arranqu" las u%as para no salvar del alquitr!n ni el pelo colgante de mi 5ara,

7o necesitaba m!s, como ustedes comprenden conclu&( el abogado, para orientarme totalmente respecto del individuo. ;ue internado en seguida. 9ace &a dos a%os de esto, & anoche ha salido, per ectamente curado. . . 0'noche1 e.clam( un hombre joven de riguroso luto. 0Y de noche se da de alta a los locos1 0)or qu" no1 El individuo est! curado, tan sano como usted & como &o. )or lo dem!s, si reincide, lo que es de regla en estos vampiros, a estas horas debe de estar &a en unciones. )ero estos no son asuntos mos. :uenas noches, se%ores.