El origen de algunas palabras de nuestro lxico popular

Ensalzar con esmero al benemrito "fiacn". Yo, cronista meditabundo y aburrido, dedicar todas mis energas a hacer el elogio del "fiacn", a establecer el origen de la "fiaca", y a dejar determinados de modo matemtico y preciso los alcances del trmino. os futuros acadmicos argentinos me lo agradecern, y yo habr tenido el placer de haberme muerto sabiendo !ue trescientos setenta y un a"os despus me le#antarn una estatua. $o hay porte"o, desde la %oca a $"ez, y desde $"ez a &orrales, !ue no haya dicho alguna #ez' ()*oy estoy con "fiaca"+. ,e ello deducirn seguramente mis asiduos y entusiastas lectores !ue la "fiaca" e-presa la intenci.n de "tirarse a muerto", pero ello es un gra#e error. &onfundir la "fiaca" con el acto de tirarse a muerto es lo mismo !ue confundir un asno con una cebra o un burro con un caballo. E-actamente lo mismo. Y sin embargo a primera #ista parece !ue no. /ero es as. 0, se"ores, es as. Y lo probar amplia y rotundamente, de tal modo !ue no !uedar duda alguna respecto a mis profundos conocimientos de filologa lunfarda. Y no !uedarn, por!ue esta palabra es autnticamente geno#esa, es decir, una e-presi.n corriente en el dialecto de la ciudad !ue tanto detest. el se"or ,ante 1lighieri. a "fiaca" en el dialecto geno#s e-presa esto' ",esgarro fsico originado por la falta de alimentaci.n momentnea". ,eseo de no hacer nada. anguidez. 0opor. 2anas de acostarse en una hamaca paraguaya durante un siglo. ,eseos de dormir como los durmientes de Efeso durante ciento y pico de a"os. 0, todas estas tentaciones son las !ue e-presa la palabra mencionada. Y algunas ms. &omunicbame un distinguido erudito en estas materias, !ue los geno#eses de la %oca cuando obser#aban !ue un pr#ulo bostezaba, decan' "3iene la "fiaca" encima, tiene". Y de inmediato le recomendaban !ue comiera, !ue se alimentara. En la actualidad el gremio de almaceneros est compuesto en su mayora por comerciantes ibricos, pero hace !uince y #einte a"os, la profesi.n del almacenero en &orrales, la %oca, %arracas, era desempe"ada por italianos y casi todos ellos oriundos de 2no#a. En los mercados se obser#aba el mismo fen.meno. 3odos los puesteros, carniceros, #erduleros y otros mercaderes pro#enan de la "bella 4talia" y sus dependientes eran muchachos argentinos, pero hijos de italianos. Y el trmino trascendi.. &ruz. la tierra nati#a, es decir, la %oca, y fue desparramndose con los repartos por todos los barrios. o mismo sucedi. con la palabra "manyar" !ue es la deri#aci.n de la perfectamente italiana "mangiar la follia", o sea "darse cuenta". &urioso es el fen.meno, pero autntico. 3an autntico !ue ms tarde prosper. este otro trmino !ue #ale un /er, y es el siguiente' "*acer el rostro". 51 !u no se imaginan ustedes lo !ue !uiere decir "hacer el rostro"6 /ues hacer el rostro, en geno#s, e-presa preparar la salsa con !ue se condimentarn los tallarines. $uestros ladrones la han adoptado, y la aplican cuando despus de cometer un robo hablan de algo !ue !ued. afuera de la #enta por sus condiciones inmejorables. Eso, lo !ue no pueden #ender o utilizar momentneamente, se llama el "rostro", es decir, la salsa, !ue e!ui#ale a manifestar' lo mejor para despus, para cuando haya pasado el peligro. 7ol#amos con esmero al benemrito "fiacn".

Establecido el #alor del trmino, pasaremos a estudiar el sujeto a !uien se aplica. 8stedes recordarn haber #isto, y sobre todo cuando eran muchachos, a esos robustos ganapanes de !uince a"os, de dos metros de altura, cara colorada como una manzana reineta, pantalones !ue dejaban descubierta una media tricolor, y medio zonzos y brutos. Esos muchachos era los !ue en todo juego inter#enan para amargar la fiesta, hasta !ue un "chico", algn pibe bra#o, los sopapeaba de lo lindo eliminndolos de la funci.n. %ueno, estos grandotes !ue no hacan nada, !ue siempre cruzaban la calle mordiendo un pan y con gesto huido, estos "largos" !ue se pasaban la ma"ana sentados en una es!uina o en el umbral del despacho de bebidas de un almacn, fueron los primiti#os "fiacunes". 1 ellos se aplic. con singular acierto el trmino. /ero la fuerza de la costumbre lo hizo correr, y en pocos a"os el "fiacn" dej. de ser el muchacho grandote !ue termina por trabajar de carrero, para entrar como calificati#o de la situaci.n de todo indi#iduo !ue se siente con pereza. Y, hoy, el "fiacn" es el hombre !ue momentneamente no tiene ganas de trabajar. a palabra no encuadra una actitud definiti#a como la de "s!uenn", sino !ue tiene una proyecci.n transitoria, y relacionada con este otro acto. En toda oficina pblica y pri#ada, donde hay gente respetuosa de nuestro idioma y un empleado #e !ue su compa"ero bosteza, inmediatamente le pregunta' (5Ests con "fiaca"6 1claraci.n. $o debe confundirse este trmino con el de "tirarse a muerto", pues tirarse a muerto supone premeditaci.n de no hacer algo, mientras !ue la "fiaca" e-cluye toda premeditaci.n, elemento constituyente de la ale#osa segn los juristas. ,e modo !ue el "fiacn" al negarse a trabajar no obra con premeditaci.n, sino instinti#amente, lo cual lo hace digno de todo respeto.

Divertido origen de la palabra "squenun"

En nuestro amplio y pintoresco idioma porte"o se ha puesto de moda la palabra 9s!uenun:. 5;u #irtud misteriosa re#ela dicha palabra6 50in.nimo de !u cualidades psicol.gicas es el mencionado adjeti#o6 *elo a!u' En el puro idioma del ,ante, cuando se dice 9s!uena dritta: se e-presa lo siguiente' Espalda derecha o recta, es decir, !ue a la persona a !uien se hace el homenaje de esta potica frase se le dice !ue tiene la espalda derecha< ms ampliamente, !ue sus espaldas no estn agobiadas por trabajo alguno sino !ue se mantienen tiesas debido a una laudable y persistente #oluntad de no hacer nada, ms sintticamente, la e-presi.n 9s!uena dritta: se aplica a todos los indi#iduos holgazanes, tran!uilamente holgazanes. $osotros, es decir, el pueblo, ha asimilado la clasificaci.n, pero encontrndola e-cesi#amente larga, la redujo a la clara resonante y bre#e palabra de 9s!uenun:. El 9un: final, es onomatopyico, redondea la palabra de modo sonoro, le da categora de adjeti#o definiti#o, y el gra#e 9s!uena dritta: se con#ierte por esta

anttesis, en un jo#ial 9s!uenun:, !ue e-presando la misma haraganera la endulza de jo#ialidad particular. En la bella pennsula itlica, la frase 9s!uena dritta: la utilizan los padres de familia cuando se dirigen a sus pr#ulos, en !uienes descubren una incipiente tendencia a la #agancia. Es decir, la palabra se aplica a menores de edad !ue oscilan entre los catorce y diecisiete a"os. En nuestro pas, en nuestra ciudad mejor dicho, la palabra 9s!uenun: se aplica a los poltrones mayores de edad, pero sin tendencia a ser compadritos, es decir, tiene su e-acta aplicaci.n cuando se refiere a un fil.sofo de azotea, a uno de esos perdularios grandotes, estoicos, !ue arrastran las alpargatas para ir al almacn a comprar un atado de cigarrillos, y #uel#en luego a su casa para subir a la azotea donde se !uedarn tomando ba"os de sol hasta la hora de almorzar, indiferentes a los rezongos del 9#iejo:, un #iejo !ue siempre est podando la #i"a casera y !ue gasta sombrero negro, grasiento como el eje de un carro. En toda familia due"a de una casita, se presenta el caso del 9s!uenun:, del poltr.n filos.fico, !ue ha reducido la e-istencia a un mnimo de necesidades, y !ue lee los tratados sociol.gicos de la %iblioteca =oja y de la &asa 0empere. Y las madres, las buenas #iejas !ue protestan cuando el grandul.n les pide para un atado de cigarrillos, tienen una e-tra"a debilidad por este hijo 9s!uenun:. o defienden del ata!ue del padre !ue a #eces se amostaza en serio, lo defienden de las murmuraciones de los hermanos !ue trabajan como ,ios manda, y las pobres ancianas, mientras zurcen el tal.n de una media, piensan consternadas 5por !u ese 9muchacho tan inteligente: no !uiere trabajar a la par de los otros6 El 9s!uenun: no se aflige por nada. 3oma la #ida con una serenidad tan e-traordinaria !ue no hay madre en el barrio !ue no le tenga odio... ese odio !ue las madres ajenas tienen por esos poltrones !ue pueden enamorarle algn da a la hija. >dio instinti#o y !ue se justifica, por!ue a su #ez las muchachas sienten curiosidad por esos 9s!uenunes: !ue les dirigen miradas tran!uilas, llenas de una sabidura in!uietante. &on estos datos tan sabiamente acumulados, creemos poner en e#idencia !ue el 9s!uenun: no es un producto de la familia modesta porte"a, ni tampoco de la espa"ola, sino de la autnticamente italiana, mejor dicho, geno#esa o lombarda. os 9s!uenunes: lombardos son ms refractarios al trabajo !ue los 9s!uenunes: geno#eses. Y la importancia social del 9s!uenun: es e-traordinaria en nuestras parro!uias. 0e le encuentra en la es!uina de ,onato ?l#arez y =i#ada#ia, en %oedo, en 3riun#irato y &nning, en todos los barrios ricos en casitas de propietarios itlicos. El 9s!uenun: con tendencias filos.ficas es el !ue organizar la %iblioteca 9@lorencio 0nchez: o 91lmafuerte:< el 9s!uenun: es !uien en la mesa del caf entre los otros !ue trabajan, dictar ctedras de comunismo y 9de !ue el !ue no trabaja no come:< l, !ue no ha hecho absolutamente nada en todo el da, como no sea tomar ba"os de sol, asombrar a los otros con sus conocimientos del libre albedro y del determinismo< en fin, el 9s!uenun: es el maestro de sociologa del caf del barrio, donde recitar #ersos anar!uistas y las E#anglicas del latero de 1lmafuerte. El 9s!uenun: es un fen.meno social. ;ueremos decir, un fen.meno de cansancio social. *ijo de padres !ue toda la #ida trabajaron infatigablemente para amontonar los ladrillos de una 9casita:, parece !ue trae en su constituci.n la ansiedad de descanso y de fiestas !ue jams pudieron gozar los 9#iejos:. Entre todos los de la familia !ue son acti#os y !ue se buscan la #ida de mil maneras, l es el nico indiferente a la ri!ueza, al ahorro, al por#enir. $o le interesa ni importa nada. o nico !ue pide es !ue no lo molesten, y lo nico !ue desea son los cuarenta centa#os diarios, #einte para los cigarrillos y otros #einte para tomar el caf en el bar, donde una or!uesta tpica le hace so"ar horas y horas atornillado a la mesa.

&on ese presupuesto se conforma. Y !ue trabajen los otros, como si l trajera a cuestas un cansancio enorme ya antes de nacer, como si todo el deseo !ue el padre y la madre tu#ieron de un domingo perenne, estu#iera arraigado en sus huesos derechos de 9s!uena dritta:, es decir, de hombre !ue jams ser agobiado por el peso de ningn fardo.

El hombre corcho
El hombre corcho, el hombre !ue nunca se hunde, sean cuales sean los acontecimientos turbios en !ue est mezclado, es el tipo ms interesante de la fauna de los pilletes. Y !uiz tambin el ms inteligente y el ms peligroso. /or!ue yo no conozco sujeto ms peligroso !ue ese indi#iduo, !ue, cuando #iene a hablaros de su asunto, os dice' (Yo sal absuelto de culpa y cargo de ese proceso con la constancia de !ue ni mi buen nombre ni mi honor !uedaban afectados. %ueno, cuando malandra de esta o de cual!uier otra categora os diga !ue 9su buen nombre y honor no !uedan afectados por el proceso:, p.nganse las manos en los bolsillos y abran bien los ojos, por!ue si no les ha de pesar ms tarde. Ya en la escuela fue uno de esos alumnos solapados, de sonrisa falsa y aplicaci.n e-celente, !ue cuando se trataba de tirar una piedra se la alcanzaba al compa"ero. 0iempre fue as, bellaco y tramposo, y simulador como l solo. Este es el mal indi#iduo, !ue si frecuentaba nuestras casas con#enca a nuestras madres de !ue l era un santo, y nuestras madres, ine-pertas y buenas, nos enlo!uecan luego con la cantinela' (3om ejemplo de @ulano. Air !u buen muchacho es. Y el buen muchacho era el !ue le pona alfileres en el asiento al maestro, pero sin !ue nadie lo #iera< el buen muchacho era el !ue con#enca al maestro de !ue l era un ejemplo #i#o de aplicaci.n, y en los castigos colecti#os, en las a#enturas en las cuales toda la clase cargaba con el muerto, l se libraba en obse!uio a su conducta ejemplar< y este pillete en semilla, este malandrn en flor, por 9a:, por 9b: o por 9c:, ms profundamente inmoral !ue todos los brutos de la clase juntos, era el nico !ue con#enca al bedel o al director de su inocencia y de su bondad. &orcho desde el aula, continuar siempre flotando< y en los e-menes, aun!ue saba menos !ue los otros, sala bien< en las clases igual, y siempre, siempre sin hundirse, como si su naturaleza fsica participara de la fofa condici.n del corcho. Ya hombre, toda su malicia natural se redonde., perfeccionndose hasta lo increble. En el bien o en el mal, nunca fue bueno< bueno en lo !ue la palabra significara plat.nicamente. a bondad de este hombre siempre !ueda sintetizada en estas palabras' 9El proceso no afect. ni mi buen nombre ni mi honor:. 1ll est su bondad, su honor y su honradez. El proceso no 9los afect.:. &asi, casi podramos decir !ue si es bueno, su bondad es de carcter jurdico. Eso mismo. 8n e-celente indi#iduo, jurdicamente hablando. 5Y !u ms se le puede pedir a un sin#ergBenza de esta cala"a6 o !ue ocurri. es !ue flot., flot. como el maldito corcho. 1ll donde otro pobre diablo se habra hundido para siempre en la crcel, en el deshonor y la ignominia, el ciudadano &orcho encontr. la tri!ui"uela de la ley, la escapatoria del c.digo, la falta de un procedimiento !ue anulaba todo lo actuado, la prescripci.n por negligencia de los curiales, de las a#es negras, de los oficiales de justicia y de toda la corte de cuer#os lustrosos y temibles. El caso es !ue se sal#.. 0e sal#. 9sin !ue el proceso afectara su buen nombre ni su honor:. 1hora sera interesante establecer si un proceso puede afectar lo !ue un hombre no tiene.

,onde ms ostensibles son las #irtudes del ciudadano &orcho es en las 9litis: comerciales, en las trapisondas de las reuniones de acreedores, en los conatos de !uiebras, en los concordatos, #erificaciones de crditos, tomas de raz.n, y todos esos chanchullos donde los damnificados creen perder la raz.n, y si no la pierden, pierden la plata, !ue para ellos es casi lo mismo o peor. En estos los, espantosos de turbios y de incomprensibles, es donde el ciudadano &orcho flota en las aguas de la tempestad con la serenidad de un tibur.n. 5;ue los acredores se confabulaban para asesinarlo6 /edir garantas al ministro y al juez. 5;ue los acreedores !uieren cobrarle6 e#antar ms falsos testimonios !ue 3artufo y su progenitor 5;ue los falsos acreedores !uieren chuparle la sangre6 /ues, a pararse, !ue si all hay un sujeto con derecho a sanguijuela, es l y nadie ms. 5;ue el sndico no se !uiere 9acomodar:6 /ues, a crearle al sndico complicaciones !ue lo sindicarn como mal sndico. Y tanto #a y #iene, y da #ueltas, y trama combinaciones, !ue al fin de cuentas el hombre &orcho los ha embarullado a todos, y no hay &risto !ue se entienda. Y el ganancioso, el nico ganancioso, es l. 3odos los dems )#an muertos+ @en.meno singular, caer, como el gato, siempre de pie. 0i es en un asunto criminal, se libra con la condicional< si en un asunto ci#il, no paga ni el sellado< si en un asunto particular, entonces, )!u ,ios os libre+ 3remendo, astuto y cauteloso, el hombre &orcho no da paso ni puntada en falso. Y todo le sale bien. 1s como en la escuela pasaba los e-menes aun!ue no supiera la lecci.n, y en el e-amen siempre acert. por una bolilla fa#orable, este sujeto, en la clase de la #ida, la acierta igualmente. 0i se dedic. al comercio, y el negocio le #a mal, siempre encuentra un zonzo a !uien endosrselo. 0i se produce una !uiebra, l es el !ue, a pesar de la ferocidad de los acreedores, los arregla con un !uince por ciento a pagar en la eternidad, cuando pueda o cuando !uiera. Y siempre as, falso, amable y terrible, prospera en los bajos donde se hubiera ido a pi!ue, o encallado, ms de una preclara inteligencia. 53alento o instinto6 );uin lo #a a saber+ 1rlt, =oberto CDEFFG Aguafuertes porteas.