ARTHUR HAILEY "THE EVENING NEWS" Trkesi MEHMET HARMANCI * NKILAP KTABEV VAYIN SANAYi VE TCARET A..

. Ankara Cad. 95 - 34410 STANBUL Bana gvenerek kaytl bilgileri salayan haberleme arkadalarma ve Sheila ile Diane'ya kranlarmla BRNC KISIM New York'ta CBA Televizyon Haberleri Merkezi'ne yanmakta olan bir A300 Airbus uann Dallas-Forth Worth Havalimanna yaklamakta olduu haberi, Milli Akam Haberlerinin yayna girmesinden birka dakika nce geldi. CBA'nn Dallas Bro efi New York'taki At Nalnda bir yapmcy saat 18.21'de arad: "DFW Havalimamn'da her an byk bir uak kazas bekliyoruz. Havada bir arpma oldu - kk bir uakla tam yolcu ykl bir Airbus arptlar. Airbus yanyor ve alana inmeye alyor. Polis ve cankurtaran telsizleri ldrd." "Aman Tanrm!", dedi hoparlrden konumay dinleyen bir baka At Nal, yapmcs. "Grnt alabilme olasl var m?" At Nal on iki kiinin oturduu byk bir masayd. TV irketinin ana haber blteni her gn sabahtan akama dek son programn son saniyesine kadar burada planlanr ve izlenirdi. Rakip CBS'de buna Akvaryum, ABC'de Kenar, NBC'de Masa denirdi. Ne ad verilirse verilsin anlam aynyd. Haberler konusunda bir karar verecek olan en iyi beyinlerin burada olduu sylenirdi: ynetici yapmc, st dzey yapmclar, ynetmenler, editrler, metin yazarlar, grafik efi ve bunlarn yardmclar. Bir orkestrann alglar gibi be alt bilgisayar terminali, haber ajanslarnn yazclar, son sistem bir dizi telefon ve daha kontroldan gememi bantlardan yayna hazr paralara ve hatta rakiplerin yaynlarna kadar her eyin her an bir dmeye basmakla ekrana getirilecei TV monitrleri vard. At Nah CBA Haberleri binasnn drdnc katnn ortasnda ak bir alandayd. Bir kenarda Milli Akam Haberle-ri'nin yksek dzey yneticilerinin gnn eitli saatlerinde, NaPn kouturmal havasndan daha sakin alma yerlerine ekildikleri bir dizi oda bulunuyordu. ounlukla olduu gibi bugn de Nal'n banda yapmc ynetmen Chuck nsen vard. Zayf ve sert tabiatl nsen yazl basn gemiinden gelme eski bir gazeteciydi ve imdi bile i haberleri d haberlerden stn tutard. Elli iki yanda olduu iin TV standartlarna gre yal saylrsa da, ou insan iki ylda tketen bir grevde drt yl kalmasna karn enerjisinden hibir ey yitirmi deildi. Chuck nsen sert olabilirdi ve ounlukla da yleydi; bo konumaya ve budalalara tahamml yoktu. Bunun bir nedeni de grevinin ar basks altnda buna zaman olmayyd. Eyll aynn o arambasnda alanlarn stndeki bask artk doruk younluuna erimiti. Sabahtan beri Milli Akam Haberleri'ne konu seilmesi, bunlarn vurgulanma dereceleri pek ok kere grlm, tartlm, yeniden yazlm ve karara balanmt. Dnyann eitli yerlerindeki muhabirler ve yapmclar fikir katksnda bulunmular, talimatlarn almlar ve bunlara karlk vermilerdi. Btn bu sre iinde gnn haberleri her biri birbuuk ile iki dakikalk duruma indirilmiti. Ayrca iki grnt ard konuma ile drt 'hikaye' vard. Grnt ard, spikerin grntlerin ardnda konumasyd, 'hikaye' ise spikerin grntsz konumas; ve bunlarn her ikisi de ortalama yirmi saniye sreliydi. 10 imdi Dallas'tan gelen haber ve programn balamasna sekiz dakikadan az kalm olmas yznden haberlerin tm diziliini deitirmek gerekecekti. Dallas'tan daha ne kadar haber gelecei ya da grnt alnp alnmayaca belli olmad halde, Dallas hikayesini haberlere alabilmek iin bir haberin kartlmas, dierlerinin de ksaltlmas gerekiyordu. Denge ve zamanlama nedeniyle hikayelerin sralar deiecekti. Yayn bu deiiklikler yaplrken balam olacakt. Genellikle de hep byle olurdu.

"Herkes yeni dzenlemeye hazrlansn," dedi nsen. "Dallas baa geecek. Crawf bir hikaye anlatacak. Haber elimize geldi mi?" "AP haberi geti, bende." dedi spiker Crawford Sloane. Birka dakika nce eline tututurulan Associated Press bltenini okuyordu. Sert hatl yz, kr salar, kk enesi, otoriter ama gven verici tavrlar her gece on yedi milyon insan tarafndan seyredilen Sloane, Nal'da yapmc ynetmenin yanndaki ayrcalkl koltuundayd. Crawf Sloane da eski bir haberciydi ve zellikle CBA Vietnam muhabirliinden sonra terfi basamaklarnda dzenli bir ekilde ykselmekteydi. Bir sre Beyaz Saray muhabirlii yaptktan sonra yldr akam haberleri spikerlii ile artk milli bir kurum saylrd. Sloane birka dakikaya kadar yayn stdyosuna gidecekti. Bu arada hikayesi Dallas'tan telefonla geilen habere ve AP bltenindeki ilave bir ka noktaya dayanacakt. Haberi kendisi hazrlayacakt. Her spiker okuduu haberi kendisi yazmazsa da, Sloane olanak bulduka kendi haberini kendisi yazmak isterdi. Ancak bunu ok abuk yapmak zorundayd. nsen'in sesi yine duyuldu. Yapmc ynetmen zgn haber akna bakp kdemli yapmcdan birine, "Suudi Arabistan' kaldr, Nikaragua'dan on be saniye kes...," dedi. 11 Sloane Suudi haberinin kaldrlacan duyunca yzn buruturdu. Haber nemliydi ve CBA'nm Ortadou muhabiri Suudilerin gelecekteki petrol pazarlama planlan hakknda ok iyi iki buuk dakikalk bir metin hazrlamt. Ancak haberi dier televizyon irketleri de alm ve o gece yaynlayacaklar iin, ertesi gne hibir deeri kalmayacakt. Sio-ane Dallas haberini n sraya alma kararn knamyordu, ancak ona gre kartlacak olan, bir A.B.D. senatrnn yolsuzluu hakkndaki haberdi. Senatr byk bir bte tasars iine sessizce sekiz milyon dolarlk bir denek sokuturmutu; para adamn kampanyasna katkda bulunan zel dostu iindi. Olayn aa kmas yalnzca alkan bir muhabirin abas sonunda olmutu. Washington haberi daha renkliyse de fazla nemli deildi. Bir Kongre yesinin yolsuzluk yapmasnda olaanst bir ey yoktu. Ancak karar tipik bir Chuck nsen kararyd: Sloane'm nemine inand bir d haber daha pe atlmt. Yapmc ile spiker arasndaki iliki hibir zaman iyi olmamt ve son gnlerde de, bu tr anlamazlklarn sonunda daha da bozulmutu. Grne gre temel fikirleri birbirinden giderek uzaklamaktayd; ve bu sadece her akam nceliin hangi haberde olmasyla kalmayp bunun nasl ele alnaca konusunu da kapsyordu. rnein Sloane, birka byk konunun derinliine ele alnmasn isterken, nsen de o gnn haberlerinin mmkn olduu kadar ounun ilenmesi dncesindeydi. Bunu yle dile getiriyordu: haberlerin bazsn steno olarak versek bile. Baka bir durumda olsa Sloane, Suudi haberinin atlmasna kar kard - spiker ayn zamanda yapmc olduundan ve baz haklar bulunduundan bundan olumlu bir sonu da elde edebilirdi belki- ancak imdi bunun iin zaman yoktu. 12 Sloane topuklarn yere dayad, dner koltuunu ustalkla geriye ve sola kaydrp bir bilgisayar ekran bana geldi. Bir an kafasn evresindeki grltye kapatarak dnd ve o geceki yaynn al szcklerini klavyede yazmaya balad. Dallas-Forth Worth'tan u anda aldmz bir habere gre bir felaket olmak zeredir. Birka dakika nce biri Mus-kegon Havayollar'nn Airbus'u olmak zere iki uan arptn haber aldk. Kaza Dallas'n kuzeyinde, Texas'm Gainesville kasabas zerinde olmutur. Associated Press kk olan dier uan dtn bildirmitir. u anda kk uak ve kazaya urayanlar konusunda henz bir haber alnm deildir. Airbus hl havadadr fakat yanmaktadr. Pilotlar Dallas-Forth Worth'a 'inebilmek iin uramaktadrlar. Yerde yangn sndrme ve cankurtaran ekipleri yerlerini almlar dr.... Parmaklan klavye zerinde uarken Sloane aklnn bir kesinden o gece izleyicilerin haberlerin sonuna kadar televizyonlarn kapatmayacaklarn dnyordu. Gelien haberleri vermeye devam edeceklerini bildiren bir satr daha yazdktan sonra yazcnn dmesine batt. Teleprompter aracnda da bir

kt alacaklar iin bir kat aadaki yayn stdyosuna indiinde yaz Teleprompter'in ekranndan okumas iin hazr olacakt. Sloane elinde bir tomar katla nc kata inerken nsen bir yapmcya, "Lanet olsun, DWF'den grntler ne olacak?" diye sormaktayd. "Durum iyi grnmyor, Chuck." Yapmc omzu ile ba arasna sktrd telefonundan byk haber salonundaki i haberler editryle konuuyordu. "Yanan uak havalimanna yaklayor ama kamera ekibimiz henz yirmi mil uzakta. Zamannda yetimeyecekler. 13 nsen aresizlikle bir kfr savurdu. Televizyon alannda tehlikeli hizmet karl madalya verilecek olsayd, i haberler mdr Ernie LaSalle'n gsnde madalya dizisinden geilmez olurdu. Henz yirmi dokuz yanda olmasna karn CBA yapmcs olarak Lbnan, ran, Angola, Falkland Adalar, Nikaragua ve irkin olaylarn patlak verdii dier pis yerlerde bulunmutu. Ayn tip olaylar o anda da yer alyorsa da, LaSalle imdi, byk haber salonuna tepeden bakan cam duvarl odasndaki rahat koltuundan ayn derecede pis olabilen Amerikan sahnesine bakmaktayd. LaSalle narin yapl, ince kemikli, temiz sakall ve iyi giyinen bir genti. haberler mdr olarak sorumluluk alanlar ok geniti ve kendisi haber odasndaki iki st dzey grevlinin birisiydi. Dieri d haberler mdryd. Her ikisinin de salonda belirli bir haberi yakndan izlemeleri gerektiinde kullandklar birer masas vard. DFW Havaliman haberi de ok scak olduu iin LaSalle haber salonundaki masasna komutu. Haber salonu NaPn bir kat altndayd. Hep hareketli olan salonun grntsn programnda kullanan haber yayn stdyosu da ayn kattayd. Haber Binasnn bodrumunda da bir direktrn her yaynn teknik paralarn bir araya getirdii kontrol odas bulunuyordu. Dallas bro efinin olay haber vermesinden bu yana yedi dakika gemiti. LaSalle telefonlardan birini kapatp dierini aarken, yeni AP blteninin belirdii televizyon ekranna bakt. Haberi izlemek iin elinden gelen her eyi yaparken bir de gelimeleri NaPa bildiriyordu. CBS'in kamera ekibinin tm hz kurallarm inedii halde DFW'den yirmi mil uzakta olduunu bildiren de oydu. O gn Dallas brosu epey youn bir alma iindeydi ve tm kamera ekipleri, muhabirleri eitli grevlerdeydiler 14 ve kovaladklar haberlerin de havaalanndan uzak olmas bir talihsizlikti. Kukusuz bir sre sonra grntler gelecekti; ancak bunlar olay sonrasnn grntleri olacakt. Oysa Airbus'un yere inmesi ok grkemli ve belki de dramatik geliecekti. Uydu araclyla dou kylarna ve Ortabatnn baz blgelerine yaplan Milli Akam Haberlerinin ilk yaynnda grnt olmayaca kesindi. Tek avuntusu Dallas bro efinin dier televizyon irketlerinin de havaalannda kamera ekipleri olmadn bildir-mesiydi. CBA ekibi gibi onlar da henz yoldaydlar. Haber salonundaki masasnda oturan Ernie LaSalle telefonda konuurken Crawford Sloane'un girmesiyle parlak klarla aydnlatlm haber stdyosundaki yayn ncesi hazrln gryordu. Bir yayn srasnda Sloane' gren televizyon izleyicileri spikerin haber salonunda ve salonun bir paras olduunu sanrlard. Oysa ikisi arasnda ses geirmeyen camdan kaln bir duvar olduu iin salonun grlts spikerin sesine karmazd. Saat 18:28'di, ilJc haber yaynna iki dakika kalmt. Sloane srt haber odasna, yz nndeki kamerann ortada olanna dnk olarak spiker koltuuna oturunca makyajc kz yanna geldi. Sloane on dakika nce brosunun yanndaki kk odada makyajn yaptrtmsa da ondan sonra terlemiti. Kz alnn kurulad, biraz pudralad, san tarayp bir sprey skt. Sloane sabrszln belirten bir sesle, "Teekkr ederim, Nina," dedi ve katlarna bakt. En st sayfadaki yaznn hemen nndeki Teleprompter ekranndakine uyum gsterdiini kontrol etti. Yayna getiklerinde haberi ekrandan okuyacakt. zleyiciler bir haber bitince baka bir sayfann ele alndn grrlerdi, ancak bu te-leprompter'deki ani bir arzaya kar bir nlemdi. Stdyo sahne amiri yksek sesle, "Bir dakika!" diye bard.

15 Haber odasndaki Ernie LaSalle birden akn bir halde doruldu oturduu yerde. Dallas bro efi kendisiyle telefonda konuurken bir dakika nce izin isteyip baka bir telefonu amt. LaSalle onun sesini duyuyor ama konuulanlar duyamyordu. Bro efi tekrar telefona kp konutuunda i haberler mdr' glmsedi. LaSalle kendisini hoparlrler araclyla haber operasyonun her blmne balayan krmz telefonu at. " Haberler masas. LaSalle. yi haberler var. DFW hava limannda ekibimiz hazr. Terminal binasnda Partridge, Abrams ve Van Cahn. Abrams az nce Dallas brosuyla konumu, olay izlemeye balamlar. Mobil bir uydu kamyoneti baka bir ii brakm DFW'ye doru hareket etmi. Dallas'tan New York'a uydu zaman alnm. lk haberlere yetitirilmek zere grnt bekliyoruz." LaSalle sakin grnmeye alyorsa da sesindeki gururu sezmemek olanakszd. Sanki buna karhkm gibi yukar-daki Nal'dan aa bir alk sesi uzand. Stdyodaki Crawford Sloane da dnp LaSalle' parman kaldrarak kutlad. Bir yardmcs LaSalle'n nne bir kat brakt. LaSalle kada baktktan sonra telefona konumasn srdrd: "Abrams'dan da u raporu aldk: Tehlikede olan Airbus'ta 286 yolcu ve on bir mrettebat bulunmaktadr. Uakla arpan zel bir Piper Cheyenne ua olup Gainesville'de dmtr. Uaktan kurtulan olmamtr. Uan dt yerde can kayb olup olmad bilinmemektedir. Airbus'un bir motoru kopmu olup dieriyle inmeye almaktadr. Hava Trafik Kontrol den motorun yuvasnda yangn ktn bildirmitir. LaSalle dnyordu: Son birka dakikadr Dallas'tan gelen her ey tam profesyonelceydi. Ama bunda aacak bir ey yoktu. Abrams, Partridge ve Van Canh ekibi CBA Haberlerin en usta ekiplerinden biriydi. Bir zamanlar muhabir 16 olan ve imdi kdemli gezici yapmc olan Rita Abrams olaylar abuk deerlendirmesi ve en g koullar altnda bile haber bulmadaki yeteneiyle n salmt. Harry Partridge bu iteki en iyi muhabirlerden biriydi. Genellikle sava haberleriyle ilgilenirdi ve Sloane gibi o da Vietnam'da muhabirlik yapmt. Ancak herhangi bir durumda olaanst bir grev yapacana gvenilirdi. Bir zamanlar Vietnaml, imdi de Amerikan yurtta olan kameraman Minh Van Canh ise zaman zaman kendi gvenliini hie sayarak tehlikeli durumlardaki ekimleriyle tannmt. Saat artk alt buuu bir buuk dakika gemi ve Milli Akam Haberleri balamt. LaSalle masasnn yanndaki kontrol tablosuna uzanp ba stndeki monitrn sesini at. Sloane DFW hakkndaki zel haberi veriyordu. Ekranda bir el nne bir kat uzatt. Bunun LaSalle'n az nce bildirdii haber olduu belliydi. Sloane konumasn srdrrken kada yle bir bakt ve o haberi de hazrlam olduu metne katt. Spikerin mkemmel yapt eylerden biri de buydu. LaSalle'n bildirisinden sonra NaPdaki hava iyice deimiti. Bask ve acillik devam ediyorsa da artk Dallas durumunun ele alndn ve ok gemeden ek bilgi ve grnt geleceini bildikleri iin artk neeli bir iyimserlik vard. Chuck nsen ve dierleri monitrlerine bakyorlar, tartyorlar, karar veriyorlar, saniyelerden kr etmeye alyorlar, gerekli yeri amak iin yeni kesintiler yapyorlard. Yolsuzluk yapan senatr hakkndaki haberin tmyle karlaca anlalyordu. Herkesin elinden gelenin en iyisini yapt duygusu vard havada. Televizyon yaynclnn zel diliyle ksa ksa konuulmaktayd. "Bu grnt zayf." "O yorumu biraz daha kes." "Band odas: 16:Yolsuzluk ld. Ama Dallas'tan bekleGece Terr - F. 2 17 nilen gelmezse yine yayma girebilir." \ "Onun son on be saniyesi ldrc. nsanlara zaten bildikleri eyi sylyor olacaz." "Omaha'daki yal kadn bilmiyor ama." "O zaman hi renemeyecek. Atn gitsin." "Birinci ksm bitti. Reklamlar balad. Krk saniye fazlamz var."

"Rakipler Dallas'tan ne elde ettiler?" "Bizim gibi, grntl hikaye." "Benim 'Uyuturucu Ele Geti' iin son bir sze ihtiyacm var." "Tmyle kart onu. Bir ie yaramyor zaten." "Biz burada on kiloluk bir uvala on iki kilo bok sdrmaya almaktan baka bir i yapmyoruz." Bu sahneye alkn olmayan biri aabilir: Bunlar insan m? Hi duygular yok mudur? Haberini verdikleri eylerden hi znt duymazlar m? Bunlarn biri bile DFW'ye yaklaan o uaktaki yze yakn korku iindeki insann ksa bir sre sonra leceklerini bir an dnmler midir? Bunun kendisi iin nemli olduu bir kii bile yok mu aralarnda? Haberler konusunu bilen biri de u yant verebilir: Evet, ilerinde bunun nemli olduu kiiler vardr ve bunlar yayndan hemen sonra buna zleceklerdir. Ya da eve vardklarnda olayn btn dehetini duyacaklardr ve ilerinden birka alayabilirler de. Ama u anda kimsenin zlecek zaman yoktur. Bunlar habercilikle uraan insanlardr. Grevleri iyisiyle ktsyle olanlar kaydetmek ve bunu ok abuk ve becerikli bir ekilde yapmaktr. Bu yzden saat 18:40'da, Milli Akam Haberleri balayal on dakika gemiti ve gerek Nal evresindekiler, gerekse haber brosunda, stdyoda ve kontrol odasndakilerin akllarnda bir tek ey vard. DFW'den grntl bir haber yetiecek miydi? 18 DALLAS-Forth Worth Havalimanndaki be muhabir iin olaylar zinciri birka saat nce balam ve yerel saatle 17.10'da doruk noktasna erimiti. Bu be kiilik ekip Harry Partridge, Rita Abrams, Minh Van Canh, CBA'nn ses teknisyeni Ken O'Hara ve New York Times gazetesi d haberler muhabiri Graham Brode-rick'ten oluuyordu. O sabah daha afak skmeden El Salvador'dan uakla Mexico City'ye gelmiler, bir sre bekledikten sonra aktarma yapp DFW'ye doru yollarna devam etmilerdi. imdi de deiik ynlere umak zere uaklarnn kalkmasn bekliyorlard. Hepsi de sadece o gnn uzun yolculuundan baka iki aydr Latin Amerika'nn hi de ho olmayan blgelerindeki pis savalar izlemek zere yaadklar tehlikeli hayattan yorgun dmlerdi. Uaklarn havalimannn yirmi drt kalabalk barndan 2E kapsndakinde beklemekteydiler. Barn evresinde zerinde bitkiler olan taklit bir bahe duvar vard, tavandan ak mavi kumala kapl panolar sarkyor, iersi gizli pembe klarla aydnlanyordu. Times muhabiri bunun kendisine Mandalay'da bir zamanlar gittii bir genelevi hatrlattn syledi. Uzun boylu olan Partridge'in kendisine ocuksu bir grnm veren dank ve sk salar vard. Krk yan am ve salarnn krlamaya balam olmasna karn hl o o19 cuksu grnmn koruyordu. O anda keyifliydi ve ne geciken ua ne de baka bir ey kendisini fazla ilgilendirmemekteydi. nnde haftalk izni vard ve en ok ihtiyac olan ey de dinlenme ve huzurdu. Rita Abrams Minneapolis- St. Paul aktarma uan bekliyordu, oradan Minnesota'da bir dostunun iftliinde bir hafta tatil yapmaya gidecekti. Ayrca orada CBA'dan evli bir st dzey yetkilisiyle haftasonu iin randevusu vard. Minh Van Cahn, Ken O'Hara ve Graham Broderick New York'a, evlerine dnyorlard. Partridge, Rita ve Minh ls sk sk birlikte alrlard. Son yolculuklarnda O'Hara ses teknisyeni olarak ilk kez aralarna katlmt. O'Hara gen, solgun tenli ve kalem gibi incecik bir insand ve bo zamanlarnda hep elektronik dergilerini okurdu; imdi bile elinde ak bir dergi vard. Broderick ounlukla televizyoncularla ayn grevi paylard ve hepsiyle gayet iyi geinirdi. Ancak onlardan biri deildi. Times muhabiri o anda biraz saldrgand. lerinde kii ikiyi biraz fazla karmlard. Van Cahn yalnzca soda ierdi ve ses teknisyeni ise sadece bir bira imi, daha fazlasn geri evirmiti. "Beni dinle, seni zengin orospu ocuu," dedi Broderick cebinden czdann karmakta olan Partridge'e. "Bu kere paralar benden dedim sana." Broderick garsonun duble viskiyle bir soday getirdii tepsisine biri yirmilik, dieri

belik iki banknot brakt. "Benim yarm kadar alp iki katm para kazanyorsun diye basna yardm etmen gerekmez." "Tanr akna, yeter artk!" dedi Rita. "Brod, u krk pla at artk!" Rita kimi zaman yapt gibi yksek sesle konumutu. DFW gvenliini salayan Kamu Gvenlii Blmnn niformal iki memuru bardan gemekteydiler; iki adam balarn dikkatle evirip baktlar. Rita onlar grnce glp el sallad. Memurlar gruba, evrelerinde zerlerinde CBA yazs olan kameralarna ve dier ara gerelerine baktlar. Son20 ra her ikisi de kadn selamlayarak yollarna devam ettiler. Arkadalarn seyretmekte olan Harry Partridge, Rita bugn yan gsteriyor, diye dnd. Kadnda pek ok erkei kendisine eken gl bir cinsellik varsa da yzndeki izgiler durumunu aklyordu. Ayrca alrken endi gsterdii dayankll evresindekilerden de beklemesinin yaratt buyurucu tavrlar hi de ho deildi. Ancak bunun pek yakn gemile ilgisi de vard. Kadnn Harry ve dier ikisiyle son iki aydr paylat ar alma ve gerilim az ey deildi. Rita krk yandayd ve alt yl ncesine kadar ekranda haber muhabiri olarak grnyordu - tabii bu daha gen ve daha gzalc olduu zamanlarda grnd kadar olmuyordu. Erkeklerin kamera karsnda daha uzun yllar kalmalar, yzlerinden yalanm olduklar belli olsa bile muhabirlie devam edebilmeleri byk hakszlkt aslnda. Oysa kadnlar yalanma yolundayken kamera karsna kamazlar ve terk edilmi odalklar gibi bir kenara itiliverirlerdi. Birka kadn bu dzene kar kmaya almt - bir muhabir ve spiker olan Christine Craft olay mahkemelere gtr-mse de bir sonu elde edememiti. Ancak Rita kazanamayaca bir sava balatmak yerine yapmcla balam, kamerann n yerine arkasna geerek mthi baard olmutu. Btn bu yol boyunca hep erkeklere verilen g d grevleri elde etmeye almt. Erkek patronlar bir sre direnmiler, ama sonra pes etmilerdi. ok gemeden Rita Harry ile birlikte- yaamn en g ve arpmalarn en iddetli olduu yerlere otomatik olarak gnderilir olmutu. Rita'nn son szn dnmekte olan Broderick, "Sanki sizler bir ey yapyormusunuz gibi," dedi. "Her akam o kck haber deliinizde dnyada olup bitenin ancak krntlar vardr. Ka dakika sryordu, on dokuz mu?" Partridge dosta bir sesle karlk verdi. "Eer bizi niangah yerine kullanacaksa, yazl basn bari gerekleri bilsin. 21 Yirmi bir buuk dakikadr." "Yedi dakika da reklamlar unutmayalm," diye Rita atld. "Ki onlar da Harry'nin seni kskanlktan yemyeil yapan ar ayln demektedir." Partridge, Rita her zamanki dobra dobra konumasyla kskanlk hakknda hakl, diye dnd. Yazl basndan olanlar kendileriyle TV habercileri arasndaki kazan farkn bir trl hazmedemezlerdi. Partridge'in ylda 250.000 dolarna karlk gayet becerikli birinci snf muhabir olan Bro-derick herhalde 85.000 dolardan fazla almazd. Sanki dndkleri kesilmemi gibi Times muhabiri devam etti. "Sizin tm haber blmnzn bir gnde ortaya kard bizim gazetenin bir sayfasn bile doldurmaz." "Budalaca bir kyaslama," dedi Rita. "Herkes bilir bir resmin bin sze bedel olduunu. Bizim yzlerce resmimiz vardr ve insanlar alr kendi gzleriyle grmeleri iin haberin olduu yere gtrrz. Tarihte hibir gazete bunu yapamamtr." Bir ende yudumlad viski kadehi olan Broderick elini nemli deil dercesine sallad. "Bu hi de gerekli deildir." Genellikle fazla konumayan Minn Van Canh sze kart. "Neden?" "nk sizler kafadan kontaksnz. TV habercilii lmek zere. Zaten hibir zaman bir manet servisinden baka bir ey olmamtnz, imdi de yerel istasyonlar teknolojiden yararlanarak haberlerini kendileri elde edip bunu be elinizden almak zereler. Le kemiren akbabalar gibi mler stnze."

Hl ok rahat olan Partridge, "Bunu yllardr sylerler," dedi. "Ama bir de bize bak. Hl alyoruz ve glyz. nsanlar nitelikli haber aradklar zaman bizi izledikleri iin." "Yerden ge haklsn," dedi Rita. "Brod, yanldn bir nokta da yerel TV istasyonu haberlerinin daha iyiye gittii. 22 yiye falan gittii yok. Giderek de beterleiyor. Byk irketleri terk edip byk umutlarla yerel irketlere gidenler byk bir tiksintiyle byk irketlere dndler yine." "Neden?" diye sordu Broderick. "nk yerel istasyon yneticileri haberleri bir reklam getirici, gelir arttrc bir ey olarak gryorlar. Szn ettiin o yeni teknolojiden izleyicilerin en baya zevklerini tatmin iin yararlanyorlar. Dardaki byk bir haber iin kendi haber blmlerinden birini gnderdiklerinde, bu genellikle byk bir irket muhabirinin bilgisinden yoksun olan acemi bir gen oluyor." Harry Partridge esnedi. Bu konuma zerinden ok geilmi, bo zaman dolduran ama entelektel bir aba getirmeyen bir oyundu ve bunu pek ok kere oynamlard. Birden yaknlarda bir hareketlilik fark etti. ki Kamu Gvenlii (KG) memuru henz bardan kma-mlarsa da birden telsizlerini dikkatle dinlemeye balamlard. Hoparlrlerden bir anons yaplmaktayd. Partridge, "... Alarm Durumu 2... havada arpma... onyedinci pist... btn KG personeli..." szcklerini duydu. ki memur koar admlarla ktlar bardan. Anonsu dierleri de duymulard. "Hey," dedi Van Cahn. "Belki de..." Rita ayaa frlad. "Ben gidip bir bakaym." O da koarak kt dar. Van Canh ile O'Hara kamera ve ses aygtlarn toplamaya baladlar. Partridge ile Broderick de eyalarn topladlar. Rita, KG memurlarndan birini Amerikan Havayollar tezgahnda yakaladnda adamn bir futbol oyuncusunun cssesiyle ok yakld olduunu grd. "CBA Haberlerdenim," dedi. Basn kartn gsterdi. Adamn baklarnda aka bir takdir grnyordu. "E-vet, biliyorum." Rita baka bir durumda olsalard ona kendisinden yal 23 bir kadnn zevklerini tattrabileceini dnd. Ama ne yazk ki, buna zaman yoktu. "Neler oluyor?" diye sordu. Memur duraksad. "Danmay arayp..." "Onu sonra yaparm," diye sabrszland Rita. "Acil bir durum var, deil mi? Syleyin." "Muskegon Havayollarnn bir Airbus' havada arpt. Yand halde inmeye alyor. ki numaral alarma getik. Tm kurtarc ekipler 17 numaral piste gidiyorlar." Adamn sesi ciddiydi. "Durumun ok kt olduu anlalyor." "Kamera ekibimi hemen oraya gtrmeliyim. Nereden gideceiz?" Memur ban sallad. "Yannza kimse almadan gitmeye kalkrsanz fazla ileri gidemez, tutuklanrsnz.'^ Rita bir zamanlar DFW havalimannn basnla iyi geinmekle gurur duyduunun sylendiini hatrlad. Memurun telsizini gstererek, "Sununla Danmay arayabilir misiniz?" "Elbette." "Arayn yleyse. Ltfen." Memur telsizle konutu, Rita'nn basn kartndaki bilgileri aktardktan sonra kadnn isteini iletti. "Onlara nce kamu gvenliinin bir numaral istasyona gelip katlar doldurmalarn ve basn armalarn almalarn syle." Rita derin bir gs geirerek telsizi gsterdi yine. "Onlarla bir de ben konuaym." KG memuru dmeye basp telsizi uzatt. . "Hi vakit yok," dedi Rita telsiz mikrofonuna. "Bunu biliyorsunuz. Bir CBA Haberlerindeniz. stediiniz formlerleri sonra doldururuz. Ama imdi ltfen olay yerine gitmemize izin verin."

"Bir dakika." Bir sre sonra daha otoriter bir ses duyuldu. "Tamam, hemen on dokuz numaral k kapsna gidin. Orada birine size rampann yolunu gstermesini syleyin. Iklan yanp snen bir steyin vagon arayn. Ben sizi almaya geliyorum." 24 Rita memurun kolunu okad. "Teekkrler, dostum." Rita geri dnerken Partridge ile dierleri de bardan kmlard. New York Times muhabiri Broderick en arkadan karken parasn dedii ama el srlmemi ikilere esefle bakt. Rita rendiklerini anlatt. "Bu ok byk bir ey olabilir. Hi zaman kaybetmeden piste kn. Ben bir iki telefon edip sizi bulurum." Saatine bakt. 17:20. New York'ta 18:20'ydi. "Acele edersek ilk haberlere yetiiriz. Ancak bundan pek umutlu da deildi. Partridge Rita'nn emirlerine ban sallad. Bir muhabirle yapmcnn arasndaki iliki hibir zaman kesin deildi. Rita Abrams gibi bir yapmc tm ekibin bayd ve grevde bir aksilik olursa sorumluluu o yklenirdi, iler iyi gittiinde muhabirin yz ve ad yaynda kar ve takdir alrd, habere biim veren ve senaryoya katkda bulunan yapmc olduu halde. Ancak Harry Partridge gibi kdemli bir muhabirin olmas durumunda silsile tersine dnebilir, ynetimi muhabir alr ve yapmc onun emrine girebilirdi. Rita ile Partridge birlikte alrlarken, ikisi de btn bunlara bo verirlerdi. Onlar ancak ikisinin elele verip hazrlayacaklar en iyi haberi gndermekten baka ey dnmezlerdi. Rita bir paral telefona koarken Partridge, Minh ve O'Hara hemer; 19 numaral kapya doru gidip aa inmek iin bir yol arandlar. Olaylar karsnda hemen ayan Graham Broderick de onlarn hemen ardndayd. Kapnn yannda bir tabela vard: RAMPA - YASAK BLGE ACL IKII ALARM ZL ALAR Ortalkta resmi kimseyi gremeyen Partridge bir an bi25 le dnmeden kapy at. Madeni bir merdivenden aa inerlerken arkalarnda bir alarm zili almaya balad. Duymazlktan gelip dar ktlar. Gnn epey youn bir saati olduundan pistin zeri uaklar ve uaklara servis veren aralarla doluydu. Birden tepesindeki klar yanp snen bir steyin vagon hzla zerlerine geldi, ac bir fren yaparak 19 numaral kap nnde durdu. Arabaya en yakn olan Minh kapy ap ieri atlad. Dierleri de onun ardndan ieri doldular. Kahverengi takm elbise giymi olan gen zenci src arkasna bakmadan, "Selam ocuklar, ben Danma'dan Vernon," dedi. Partridge kendini ve arkadalarn tantrd. Vernon yanndaki koltuktan tane yeil gazeteci armas alp arkaya uzatt. "Bunlar gsnze taksanz iyi olur. Birka kural inedim ama, hanm arkadanzn dedii gibi u anda fazla zamanmz yok." Araba iki pisti getikten sonra paralel bir hizmet yolunda ilerlemeye balad. lerdeki pistin evresinde acil aralar sralanmaya balamlard. Rita Abrams terminalde CBA'nn Dallas brosuyla konuuyordu. Bro efi havalimanndaki acil durumu haber alm, olay yerine yerel bir CBA ekibi gndermeye alyordu. Rita ile dierlerinin orada olduunu duyunca ok memnun olmutu. Rita adama New York'a haber vermesini syledikten sonra, "Uydu durumumuz nedir?" diye sordu. "yi. Arlington'dan bir mobil uydu kamyoneti oraya varmak zere." Rita Arlington'un on mil uzakta olduunu rendi. CBA'nn karde istasyonu KDLS-TV'ye ait olan kamyonet Arlington Stadyumundan bir spor yayn yapmaya hazrlanrken olay duyulunca bu ii terk edip yola kmt. Src ve 26 teknisyene Rita, Partridge ve dierleriyle bulumalar telefonla bildirilecekti. Rita hem ok heyecanlam, hem ok sevinmiti. imdi Milli Akam Haberlerine, New York'a haber ve grnt geebilme olana domak zereydi.

CBA lsn ve Times muhabiri tayan steyn vagon araba 17L pistine yaklayordu. Btn havaalanlarnda olduu gibi 17L ok byk rakamlarla yerde yazlyd. Vernon arabann hzm kesmeden, "Tehlike durumunda olan bir pilot istedii pisti seer," diye anlatt. "Burada bu genellikle IVL'dir. O pist yetmi metre enindedir ve acil yardmna en yakn pisttir." Araba 17L'yi kesen bir araba yolu zerinde durdu. Buradan uan yaklamasn ve iniini grebileceklerdi. "Buras ynetim yeri olacaktr," dedi Vernon. Acil aralar hl gelmekte ve evrelerinde yerlerini almaktaydlar. Havalimannn yangn mcadele ekibinin yedi sar arabas gelmiti - drt dev Oshkosh M15 kpk arac, bir merdiven kamyonu ve iki Hzl Mdahale Arac. Bunlar yaklak bir metre seksen santim yksekliinde lastikleri, nde ve arkada iki motoru ve yksek basnl pskrtcleriy-le bal bana birer itfaiye ekibiydi. Be alt mavi beyaz polis devriye aracndan kan polisler arabalarn bagajlarndan kardklar yanmaz tulumlarn giydiler. Vernon havaalan polislerinin yangnla mcadele eitimi grm olduklarn syledi. Balarnda sar arabada bir temen olan itfaiye arabalar pist boyunca belirli aralklarla yerlerini almaktaydlar. En yakn yerleim birimlerinden arlan cankurtaranlar da havalimanna geliyorlar, pistin biraz uzanda yerlerini alyorlard. 27 Steyin vagondan ilk atlayan Partridge not almaya balamt. Onun kadar acele deilse bile Broderick de not almaktayd. Minh Van Canh steyn vagonun stne km, kamerasn hazrlayp g taramaya balamt. Onun arkasnda Ken O'Hara ses dzenini hazrlamaktayd. Yarak uak be mil kadar ilerde arkasndan kara dumanlar salvererek grnd. Minh kamerasn kaldrd, gzn vizre dayad. Minh'in boyu bir elliyi fazla amyorsa da geni omuzlar, uzun ve adaleli kollaryla salam bir yaps vard. ocukluunda ektii iek hastalnn izlerini tayan bir yz, evresine ilgisizce bakan ve ardndaki dnceleri asla aa vurmayan kahverengi gzleri vard. Minh'e yakn olanlar onu tanmann ok uzun zaman alacan sylerlerdi. Ancak baz eyler konusunda bir fikir birlii vard: Minh alkand, gvenilirdi, namusluydu ve piyasann en iyi TV kameramanlarnden biriydi. Grntleri iyiden de teydi, insann ilgisini uyandrrd ve ounlukla da birer sanat eseriydi. CBA iin ilk olarak Vietnam'da almaya balamt. Mesleini sava urasnda tehizatn tad bir Amerikal kameramandan renmiti. Amerikal bir mayna basp ldnde, Minh kimseden yardm grmeden gmlmesi iin cesedini geri tam, sonra adamn yapt ii srdrmek iin kameray ald gibi ormana komutu. CBA'da onun ie alndn hatrlayan yoktu. Bu sadece bir oldu bitti olmutu. 1975'te Saygon'un decei anlalnca, Minh kars ve iki ocuuyla Bykeliliin bahesinden helikopterle kurtarlp denizdeki Amerikan Yedinci Filosuna taman pek az talihliden biriydi. Minh o anlar bile grntlemi ve filmi Milli Akam Haberlerinde gsterilmiti. imdi de deiik, ama ayn derecede dramatik ve sonu henz kestirilemeyen baka bir havaclk haberini grntlemeye alyordu. 28 Kamerann vizrnde yaklaan Airbus daha net olarak grnmeye balamt. Uan sa tarafndaki parlak alev ve hemen ardndaki duman daha netti imdi. Yangnn motorun dt yerde olduu aka grnyordu. Seyredenler nasl olup da alevlerin tm ua sarmam olduunu anlamamlard. Steyin vagonun iinde Vernon, havaclk band radyosunu amt. Hava Trafik Kontrolnn Airbus pilotlaryla konumalar duyuluyordu. Ua radarla izleyen kontrolrn sesi sakindi. "Hafife saa... orta izginin solundasn... Tam merkezdesin imdi..." Airbus pilotlarnn ykseklii ve rotay tutturamadklar anlalyordu. Uan hasarl sa kanad sol kanattan daha alakt. Zaman zaman burnu dnyor, ama sonra sanki kok-pitte zorlu almalar sonundaym gibi yine piste dnyordu.

Ykseklik bir kaybedilip bir kazanlrken uan aa yukar hareketi de ok fazlayd. Yerdekilerin hepsinin aklnda bir tek ey vard: Airbus buraya kadar geldikten sonra kurtulabilecek miydi. Dorusu pek kukuluydu. Telsizde pilotlardan birinin sesi duyuldu. "Kule, ini takm sorunu... hidrolik almyor." Bir duraklama. "Serbest dme ile kusuru gidermeye alacaz... imdi." Yanlarnda durmu radyoyu izleyen bir itfaiye amirine, "Bu ne demek?" diye sordu Partridge. "Byk yolcu uaklarnda hidrolik g olmad zaman ini takmn indirecek yedek bir dzen vardr. Pilotlar tm hidrolik gc kesip ar olan ini takmnn kendi arhyla dp kilitlenmesine akrlar. Ancak bu durumda ini takm indikten sonra, bir daha isteseler de kaldramazlar." tfaiyecinin sz bitmeden Airbus'un ini takmnn ar ar indii grld. Az sonra hava trafik kontrolrnn sakin sesi iitildi. "Muskegon, ini takmnz grdk. Alevlerin takmn n sana yakn olduunu bildiririz." 29 Uan n sa lastikleri yand takdirde uak yere indiinde o tarafa yatabilir ve uan ok byk bir hzla saa savrulmasna neden olurdu. Minh kamerasn srekli altryordu. Lastiklere erien alevleri o da grmt. Airbus havaliman snrlarnn hemen dmdayd...Sonra biraz daha yaklat, piste eyrek mil kald... yere inebilecekti ama yaktla beslendii anlalan yangn da giderek yaylyordu... sa tarafn drt lastiinin ikisi yanmaya balamt... Lastiklerden biri ani bir parlamayla patlad. Yanan uak artk pistin stndeydi ve hz saatte 150 mile inmiti. Uak acil aralarn zerinden getike aralar birer birer piste kp son hzla ardndan gitmeye baladlar. Uan ini takm yere dokunduu anda sa lastiklerden biri, sonra da bir dieri patlad. Birden btn lastikler patlad ve uak jantlar zerinde gitmeye devam etti. Bir anda bir madeni srtme sesi duyuldu, ardndan havaya imento ve toprak bulutlar kalkt... Airbus pilotlar her naslsa ua pist zerinde tutmay baarmlard... Yol sanki hi bitmeyecek gibiydi.... Uak sonunda durdu. Ve o anda da alevler birden parlayarak ykseldi. tfaiye aralar birka saniye sonra kpk skmaya balamlard. Dev kpk balonlar inanlmaz bir hzla, bir tra kp da gibi ua sard. Uan kaplarndan bir ksm alm, acil k kaydraklar aa sahnmt. n sa kap almsa da o yandaki yangn orta kaplarn almasn nlyordu. Sol tarafta n kapyla orta kap alm, yolcular kayarak dar kmaya balamlard. Ancak her iki yanda ikier kapnn olduu arka tarafta hibir hareket yoktu. Alan kapdan dar duman kyordu. Baz yolcular yere inmilerdi bile. Son kanlar ksryorlar, bazlar da kusuyorlard. Hepsi de soluk almakta glk ekmekteydiler. 30 Uan dndaki alevler kpkler altnda snmek zereydi. Koruyucu gm rengi tulumlar giymi itfaiyeciler hemen almayan arka kaplara merdivenler srmlerdi. Kaplar dardan elle alnca oradan da duman fkrmaya balad. tfaiyeciler ierdeki yangn sndrmek iin ieri daldlar. Dierleri de n kaplardan girip ou akn ve bitkin olan yolcularn inmelerine yardm ettiler. Yolcu knn azald grlyordu. Harry ierden kaba bir tahminle iki yz kiinin ktn hesaplad. Ancak uakta mrettebatla birlikte 297 kii olduu sylenmiti. tfaiyeciler ar yanm yolcular da dar karmaya balamlard o srada. Bunlardan ikisi de hostesti. Eskisinden biraz daha az olmasna karn duman gelmeye devam ediyordu. Minh Van Canh btn dier dnceleri kafasndan uzaklatrp sadece mesleini dnerek olay ekmekteydi. Ancak olay yerindeki tek kameramann kendisi olduunu biliyordu. Hindenburg balon gemisinin geirdii kazann kaydedildiinden bu yana bir uak kazasnn bu kadar ayrntl olarak ilk kez ekilmekte olduunu biliyordu.

Olay yerinde imdiden sekiz on cankurtaran vard, dierleri de hzla geliyorlard. Salk personeli yarallar sedyelere yatryorlard. Yarallar bir iki dakika iinde daha nce hazrlanmalar bildirilmi olan blge hastanelerine tanacaklard. Bir helikopterle doktor ve hemireler gelince Airbus'un yaknndaki merkez tam bir sahra hastanesine dnm oldu. Partridge olaylarn bylesine hzla gelimesinin havalimannn acil durum planlamasnn iyi olduunu gsterdiini dnd. Bir itfaiye amirinin uaktan canl olarak yaklak yz doksan kii karldn sylediini duydu. Ama geride ne olduu bilinmeyen yz kii daha vard. Maskesini kartp yznn terini silen bir itfaiyecinin, "Tanrm! Arka koltuklar ceset dolu! Dumann en youn ol31 d yer orasyd herhalde," dedii duyulmutu. Drt arka ac kapsnn neden ierden almad da bylece anlalm oluyordu. Btn uak kazalarnda olduu gibi Milli Ulatrma Gvenlik Dairesi'nden bir yetkili gelip de tehis almalarn tamamlayana kadar cesetlere el srlmezdi. Airbus'un uu ekibi uaktan ktlar ve kendilerine uzatlan yardm ellerini geri evirdiler. evresindeki yarallara bakan ve ka kiinin ldn tahmin eden deneyimli kaptan pilot aka alyordu. Kayplara karn ua indirdikleri iin pilotlarn takdir edileceini bilen Mh kaptann yzn yakn ekime ald. Kaydettii son grnt olmutu bu. Rita Abrams, "Harry! Minh! Ken! Tamam!" diye bard. "E-linizdekileri abuk getirin. New York'a uyduyla gndereceiz." Rita bir Danma minibsyle gelmiti. Mobil uydu kamyoneti de az ilerde duruyordu. Yoldayken yelpaze gibi katlanan anak anten alm, ge evriliyordu. Minh kamerasn indirdi. Rita'yla iki TV ekibiyle yazk basn muhabirleri ve fotoraflar da gelmilerdi. Minh onlarn haberin devamn getireceklerini biliyordu. Ancak en esasl grntler kendisindeydi ve Minh onlarn tm dnyada grleceini ve tarihin bir paras olarak kalacaklarn biliyordu. * Vernon'la Danma minibsne atlayp uydu arabasna gittiler. Partridge az sonra konuacaklarn hazrlamaya balad. Rita, "Konuman bir dakika krk be saniyelik olsun," dedi. "Hazr olunca hemen ses bandn hazrlar sonunu balarsn. Bu arada ben de olay New York'a iletirim." Partridge anladn gstermek iin ban sallaynca Rita saatine bakt: 17:43. New York'ta 14:43. Milli Akam Haberler iin on be dakikalk bir yayn sresi kalmt. Parker yazmaya devam ediyor, yazdklarm sessizce 32 okuyor, gerekli deiiklikleri yapyordu. Minh ok deerli iki kasetini Rita'ya verip kameraya bir yenisini takt. Par-tridge'in sesini ve yakndan grntsn almaya hazrland. Arabadan uydu kamyonetinin yannda indiler. Onlarla gelmi olan Broderick kendi haberini New York'a gemek iin telefon etmek zere terminale gitti. "Teekkr ederim, ocuklar," dedi ayrlrken. "Geni kapsaml haber isterseniz yarn bir Times aln." Yksek teknoloji delisi O'Hara ii ara gere dolu olan uydu kamyonetine hayran hayran bakyordu. "Tanrm, bunlar ne kadar da seviyorum!" diye sylendi. Kamyonetin kasas zerine yerletirilmi olan be metre apndaki anak 20 kilovatlk bir motorla imdi tam olarak alm ve ynlendirilmiti. Kurgu ve verici aralarnn tk tk dolu olduu kk kontrol odasnda iki kiilik ekipten bir teknisyen 22,300 mil tepelerinde olan Ku-band uydusuna gndericiyi ayarlamaktayd. Yapacaklar yayn New York uydudan alacak ve yeniden kaydedecekti. Kamyonetin iindeki teknisyenin yannda oturan Rita Minh'in kasetlerini kurgu makinesine takm, bir TV monitrnde izlemeye balamt. Grntnn mkemmel olmasna amamak gerek, diye dnd.

Normal durumlarda yapmc ve kurgucu banttan birlikte seim yaparlar, sonra muhabirin ses bandn bunun stne alp tmn tam kurgulu bir para olarak karrlard. Ancak bu en az krk be dakika srerdi ve o gn buna zaman yoktu. O yzden Rita en dramatik sahneleri seiyor ve teknisyen de bunlar olduu gibi televizyon dilinde 'abuk ve kir'- gnderiyordu. Uydu yayn kamyonetinin dndaki madeni bir merdiven basamana oturmu olan Partridge yazsn tamamlad, Minh ve ses teknisyeniyle ksaca konutuktan sonra ses bandn hazrlad. New York'ta spikerin yapaca girie yer braktktan Gece Terr - F. 3 33 sonra Partridge konumaya balad: "Uzun yllar nceki bir savata pilotlar buna tek kanat ve duayla gelmek derlerdi. yle bir de ark vard... Ancak bugnk olay hakknda bir ark yazlacan hi sanmyorum. "Muskegon Havayollar Airbus'u Dallas-Forth Worth'-tan ancak ... altm mil kadar uzaktayken... havada baka bir uakla arpmtr..." Partridge deneyimli bir TV haber muhabirinin yapt gibi konumasn grnt stnden 'hafife kaydrmt'. Bu renmesi g olan ve televizyon dnyasnda bazlarnn ise hi renemedikleri uzmanlam bir sanat biimiydi. Szlerin grntye elik etmek zere yazld ve grntsz olarak okunduunda pek de ho olmayan bu ustalk profesyonel yazarlar arasnda bile hak ettii yeri alm deildi. Partridge ile onun gibilerin bildikleri gibi iin pf taraf grnty tarif etmeye kalkmamakt. Televizyon izleyicisi olanlar ekranda gryordu ve bunun bir de szl olarak anlatlmasna ihtiyac yoktu. Ancak konuulan szckler de izleyicinin bilincini ikiye blecek kadar grntden uzak olmamalyd. Bu edebi bir dengeleme oyunuydu ve ou da gdseldi. TV habercilerinin bildikleri bir ey daha vard: En iyi haber metni, dzgn cmle ve paragraflar kurmak deildi. Cmle paralan ok daha iyi sonu verirdi. Gerekler gergin, fiiller sert ve canh olmal, bir metin tr tr ses vermeliydi. Son olarak da davran ve vurgulamayla da bir muhabir baz anlamlar iletmeliydi. Evet, bu ii yapan erkek ya da kadnn mkemmel bir muhabir ve ayn zamanda da bir oyuncu olmas gerekirdi. Partridge btn bunlarda uzmansa da o gn bir dezavantaj vard: Resimleri grm deildi, oysa muhabir olarak bunlar nceden genellikle grrd. Ancak aa yukar ne olduunu tahmin edebilirdi. Partridge ayaa kalkp kameraya doru konuarak sz34 lerini balad. Arkasnda Airbus evresindeki kouturma devam etmekteydi. "Bu hikayenin devam... trajik ayrntlar, l ve yarak says... arkadan gelecektir. Ancak u anda kesin olan ey... kalabalk gklerimizde... arpma tehlikelerinin ar artm olmasdr... Harry Partridge, CBA Haberleri, DallasForth Worth." Kaset hemen kamyonetin iindeki Rita'ya verildi. Rita Partridge'e gvenmeye devam ederek, ok kstl olan saniyelerini kaybetmeyecek kadar kendisini tand iin, grnty kontrol etmeden New York'a gnderilmesini syledi. Birka dakika sonra teknisyenin gnderdii grntleri izleyip dinlerken adama hayran kalmt. Yarm saat nce barda konutuklarn hatrlad. Partridge ite bu eitli yetenekleri nedeniyle aylnn New York Times muhabirinden o kadar yksek olduunu kantlyordu. Partridge darda bir muhabirin baka bir grevini yerine getirmekteydi Notlarna bakarak CBA Radyo Haberleri iin sesli bir rapor hazrlyordu. TV yayn sona erince bu da uydu araclyla New York'a gidecekti. 35 "VTEW YORK'taki CBA Haberleri merkezi st Manhat-1 l tan'n dousunda sekiz katl gsterisiz bir binayd. Eskiden bir mobilya fabrikas olan binann yalnz d kalm, iiyse eitli zamanlarda eitli mal sahipleri tarafndan pek ok kere yeniden yaplp denmiti. Bunun sonunda binada tek bana dolamaya kalkan ziyaretilerin kaybolduu bir sr kesien koridordan bir labirent olumutu.

. CBA Haberlerinin bu i kapayc d altnda akla gelebilecek en kusursuz elektronik aralar vard. Kimi zaman ka-takomb diye adlandrlan iki bodrum kat tam bir teknisyenler lkesiydi. Buradaki eitli blmler arasnda Bir-inlik-band odas diye bilinen ok nemli bir yer vard. CBA'nn dnyann drt kesine dalm ekiplerinin raporlar uydu ve kimi zaman da kara hatlaryla buraya gelirdi. Montaj yaplm haberler bir yayn stdyosu ve uydu araclyla buradan izleyicilere gnderilirdi. Bylece, zellikle de Milli Akam Haberleri'nin yaymndan hemen nce ve yayn srasnda mthi basklar, gergin sinirler, gerilim, ani kararlar ve acil emirler Bir-inlik band odasnn ayrlmaz paralaryd. Olup biteni anlamayan biri bu anlarda feci bir karklk, teknolojik bir karabasanla kar karya olduunu dnebilirdi. Hele TV ekranlarndan olumu bir orman seyretme gereklililii nedeniyle ortaln yan karanl bu izlenimi daha da glendirirdi. 36 Ancak olay aksamadan, hzla ve ustalkla yrtlyor olurdu. Burada yanl yapmann sonulan felaket olaca iin pek yanl da yaplmazd. zerlerinde TV monitrleri olan byk konsollara yerletirilmi yarm dzine kadar makaral byk teyp aygtlar tm bu kouturmann odak noktasyd. Bunlarda en iyi kaliteden ve en ok gvenilen bir inlik manyetik band kullanlrd. Her kayt makinesiyle konsolun nnde usta bir operatr ald emirlere gre montajn yapp yayna geerdi. Binada alanlarn oundan daha yal olan bu operatrler kt giyimleri ve neeli tavrlaryla gurur duyan kark bir gruptu. Bu zellikleri nedeniyle bir yorumcu bir kere onlar TV Yaynclnn 'Sava Pilotlar'olarak tanmlamt. Haftann her gn Milli Akam Haberlerinin yayna girmesinden bir saat nce kdemli bir haber yapmcs NaPdaki koltuundan be kat aa iner, Bir-inlikband Odasnn ve operatrlerin bana geerdi. Orada bir orkesta efi gibi kollaryla iaretler verip talimatlarn yadrrken, o geceki haberler iin gelen materyeli izler, gerekirse yeni bir montaj yaplmasn emreder ve Nal'daki meslektalarna hangi haberlerin geldiini ve ilk bakta nasl grndklerini bildirirdi. Bir-inlik-band Odasna her ey ok aceleyle ve gecikmi olarak gelmi grnrd. Yapmclarn, muhabirlerin ve kurgucularn ellerindeki malzemeyi mmkn olan en son dakikaya kadar tutup zerinden gemeleri bir gelenek olduundan malzemenin ou yayn balamadan yarm saat nce ve bir ksm da yayn baladktan sonra gelirdi. Bir haberin ba taraf bantlardan biriyle gnderilirken devamnn dier banda yklendii anlar bile olurdu. Bu durumlarda kan-ter iinde kalm sinirleri gergin operatrler ustalklarnn son snrna kadar zorlarlard kendilerini. ounlukla bataki kdemli yapmc bir Yunanl ailenin Brooklyn doumlu ocuu olan Wl Kazazz olurdu. Ailesin37 den geen heyecanll iine ok uygundu ve buna karn kontrol bir an bile yitirmezdi. Rita Abrams'n DFW'den gnderdii uydu yaynn alan o oldu. nce Minh Van Cahn'n grntleri, ardndan Harry Partridge'in ses band geldi. Saat 18:48'di... haberlerin bitmesine on dakika kalmt. O anda bir reklam kua araya girdi. Kazaziz malzemeyi uydudan alan operatre, "Hemen birletir," dedi. "Partridge'in sesini tam olarak kullan. En iyi grntleri stne yerletir. Haydi, ok abuk!" Kazaziz bir yardmcs araclyla Nal'a Dallas bandnn gelmekte olduunu bildirmiti. imdi de yayn kontrol odasndaki Chuck nsen telefonla, "Nasl?" diye sordu. Kazaziz yapmcya, "Mkemmel!" dedi. "ok gzel! Harry ile Minh'den beklenen eyler!" Malzemeyi kendisinin grmesine zaman olmadn bilen ve Kazaziz'e gvenen nsen, "imdiki reklamdan hemen sonra ona geelim," dedi.

Hava tertibatl alma yerinde ter iinde kalm olan operatr yayna bir dakikadan az bir zaman kalm olmasna karn aceleyle montaj yapyor, grnty, sesi ve doal grltleri bir araya getiriyordu. # nsen'in talimat spikerle yannda oturan bir metin yazarna bildirildi. Bir giri hazrlanmt, yazar Crawford Slo-ane'a bir sayfa uzatt. Sloane yazy hemen okudu, bir iki szcn dzeltti, ban sallayarak adama teekkr etti. Bir an sonra spikerin Teleprompter ekrannda yaz belirdi. Yayn stdyosunda reklam sonuna yaklarken sahne amiri saymaya balad: "On saniye... be... drt... iki..." Adamn el iaretiyle Sloane ciddi bir ifadeyle konumaya balad. "Bltenimizin banda Dallas yaknlarnda Mus-kegon Havayollarnn bir Airbus'u ile zel bir uan arp38 tn bildirmitik. zel uak dm olup kazadan kurtulan olmamtr. Yanmakta olan Airbus birka dakika nce Dal-las-Forth Worth Havaliman'na inmitir. Uakta can kayb ok fazladr. CBA Haberleri muhabiri Harry Partridge olay yerinden izlenimlerini bildiriyor." Bir-inlik-bant Odasnda montaj ancak birka saniye nce tamamlanmt. imdi Dou ve Ortabat Amerika ile Kanada snr boyunca milyonlarca TV ekrannda yanan Air-bus'un grnts belirmi ve Partridge'in sesi duyulmutu. "Uzun yllar nceki bir savata buna tek kanat ve dua ile..." zel haber ve grnt Milli Akam Haberleri yaynna yetimiti. * Milli Akam Haberlerinin bu birinci yaynn hemen ikincisi izlerdi. Bu her zaman byle olagelmiti. Douda birinci yayn almayan kk karde istasyonlar ve Bat istasyonlarnn ou daha sonra yaynlamak zere bu ikinci yayn kaydederlerdi. kinci yaynn ba haberi Partridge'in DWF'den raporu oluturacakt. Rakip irketler kendi ikinci yaynlar iin olayn grntlerini artk elde etmi olacaklarsa da CBA'nn olay anndaki grntleri dnya apnda bir tekeldi ve gelecek birka gn iinde yaygn olarak kullanlacakt. Birinci ve ikinci blten arasnda iki dakika ara olduu iin Crawford Sloane bundan yararlanp Chuck nsen'e telefon etti. "Bak," dedi Sloane. "Bence Suudi haberini koysak iyi olur." nsen, alayla, "Senin epey sz geen biri olduunu biliyorum," dedi. "Be dakikalk bir ek sre salayabilir misin?" "Benimle dalga geme. O haber nemlidir." "Ama petrol kadar da skc. Hayr, olmaz." "Benim olur dememin bir nemi yok mu?" "Var, elbette. Onun iin bu konuyu yarm greceiz za39 ten. Bu arada benim de burada baz sorumluluklarla oturduumu unutma." "Bunlarn iinde d haberler konusunda salam kararlar vermek de vardr - ya da olmaldr." "Hepimizin bir grevi var," dedi nsen. "Ve dakikalar hzla ilerliyor senin iin. Bu arada unutmadan syleyeyim Dallas iini - her iki uta da- gayet iyi idare ettin." Sloane karlk vermeden kapatt telefonu. Birden aklna bir ey geldi, yanndaki yazara, "Syle de telefonla Dallas'tan Harry Partridge'i arasnlar," dedi. "Bir dahaki arada onunla konuacam. Onu ve dierlerini kutlamak istiyorum." Sahne amiri seslendi. "On be saniye!" Evet, diye dnd Sloane, yarn nsen'le aralarnda bir tartma olacakt ve bunun kesin sonulu olmas gerekiyordu. Belki de nsen artk yararl olma an amt ve gitme zaman gelmiti. * kinci yayndan sonra Chuck nsen eve gitmeden nce odasna urayp dergilerini alrken epey ask yzlyd.

Haber yapmc ynetmeninin tad yklerden biri de bir sr cepheden haberli olabilmek iin okumak, durmadan okumakt. Nerede ve saat kata olursa olsun nsen bir gazeteye, dergiye, brore uzanmak zorunda hissederdi kendini. Tpk bakalarnn bir fincan kahveye, bir sigaraya ya da bir mendile uzandklar gibi. Geceleri uyandnda ya okur, ya da ksa dalga radyosunda denizar haberleri dinlerdi. Evindeki bilgisayarndan btn belli bal haber ajanslarna balyd ve her sabah saat bete hepsinin bltenlerini alrd. Arabayla ie giderken radyo haberlerini dinlerdi. zellikle de, pek ok profesyonel gibi kendisinin de en iyi olduunu kabul ettii CBS haberlerini. nsen haberleri bylesine izlemesinin ve sradan insanlar ilgilendiren konularla 40 ilgilenmesinin kendisinin haber konusundaki fikirlerini, ounlukla zppece terimlerle dnen Crawford Sloane'nun-kilerden daha deerli olduuna inanrd. nsen'in Milli Akam Haberlerini izleyen o milyonlar hakknda bir gr vard. Ona gre izleyicilerin ou soruya yant ararlard: Dnya gvenli mi? Evim ve ailem g-. vencede mi? Bugn ilgin bir ey oldu mu? nsen de her akam haberlerin bu yantlar'Vermesine alrd. Spikerin haber seme konusundaki o bilmi davranndan bkmt artk. Onun iin ertesi gn sert bir tartma yapacaklar ve nsen u anda dnmekte olduklarn syleyecekti. Sonu nasl gelirse gelsin! Sonu nasl gelebilirdi? Gemite bir haber spikeri ile ynetici yapmc arasndaki tartmalar hep spiker kazanmt ve yapmc baka bir i aramak zorunda kalmt. Ancak bu alanda ok eyler deimekteydi. imdi ortada bambaka bir iklim vard ve spikerin gidip yapmcnn kaldnn bir ilki de olabilirdi. nsen bunlar dnerek birka gn nce Harry Partridge ile aralarnda kalmasn syleyerek telefonda grmt. Ynetici yapmc unu bilmek istiyordu: Partridge bu gebe yaam terk edip New York'a yerlemek ve Milli Akam Haberlerinin spikeri olmak ister miydi? Harry istedii zaman otoriter olabilir ve bu role uyard. Zaten Sloane'un izne kt zamanlarda onun yerini alarak bunu kantlamt. Partridge'in yant aknlk ve kararszlkla doluydu ama hi olmazsa hayr dememiti. Crawf Sloane'un bu konumadan haberi yoktu kukusuz. Her ne olursa olsun nsen, Sloane'la bu atmasnn bir sonuca varlmadan sonsuza kadar devam edemeyeceine inanyordu. 41 CRAWFORD Sloane Buick Somerset arabasyla CBA Haberlerinin garajndan ktnda saat 19:40't. Her zaman olduu gibi altndaki CBA'mn arabasyd. Kontratna gre bir arabaya ve istedii zaman da bir srcye hakk varsa da ounlukla arabay kendisi srmeyi yelerdi. Birka dakika sonra nc Cadde'den Ellidokuzuncu Sokaa saparken az nce sona ermi olan yaym dnyordu. lk bata nsen'i dndyse de sonra ynetici yapmc ertesi gne kadar dnmemeye karar verdi. Sloane'n n-sen'le baa kabileceinden hi kukusu yoktu. Hatta belki de CBA'dan istifa edip baka bir irketin bakan yardmclna bile getirilebilirdi. Ancak kulaa ho gelen unvana karn aslnda Milli Akam Haberlerinden sonra bu bir ykselme deil, inme saylrd ya. Bu iin tam tersinin de olabilecei Sloane'un bir an bile aklna gelmemiti. Byle bir ey sylenmi olsayd kahkahalarla gleceinden hi kuku yoktu. Onu brakp Harry Partridge'i dnmeye balad. Partridge'in Dallas'tan getii haberin acele olmasna karn kusursuzluu, ok baarl bir meslek yaamnn yeni bir somut gsterisi olmutu. Sloane DFW havalimannn ar sisteminden yararlanp Partridge'i bulup kutlayabilmi-ti. Kutlamalarn Rita, Minh ve O'Hara'ya da iletmesini sylemiti. Bir spikerden beklenen bir tavrd bu. Ancak Sloane'un Partridge'i kutlamasnda pek fazla bir heyecan oldu42 u da sylenemezdi. imdi de konumalarnda bir tutukluk olduunu dnmekteydi. Partridge'le konumalar hep yle olurdu zaten. Partridge'in sesinden yorgun olduu belliyse de bir rahatlk sezmemek olas deildi.

Sloane tek bana olduu arabann iinde kendi kendine kar drst olmaya karar verdi: Harry Partridge iin gerekte neler hissediyorum? Yant da ayn derecede drstt: Benim kendimi gvensiz hissetmeme yol ayor. Hem sorunun hem de yantn kkleri yakn gemite yatmaktayd. ki adam birbirlerini yirmi yldr tanrlard. Ve yirmi yldr altklar CBA'ya aa yukar ayn zaman girmilerdi. Balangtan beri mesleki adan baarl olmularsa da kiilik bakmndan birbirlerinin tam zddydlar. Sloane titizdi, giyimine ve konumasna ok dikkat ederdi, otorite sahibi olmaktan holanr ve bunu doallkla kullanrd. Astlar kendisine 'efendim' diye hitap ederler ve kaplarda nden gemesi iin yana ekilirlerdi. Sloane pek iyi tanmad insanlara kar ve uzak olursa da insani ilikilerde ister szle, ister imayla belirtilmi olsun, gznden kaan hibir ey olamazd. Buna karlk Partridge'in buruuk bir grn vard; eskimi tvit ceketleri sever, pek seyrek olarak takm elbise giyerdi. Tant insanlar rahat ettiren sakin bir tavr vard ve kimi zaman da hibir eyi fazla umursamad izlenimini verirse de bu dikkatle planlanan bir aldatmacadan baka bir ey deildi. Partridge, bir gazeteci olarak yetki sahibi olmadn gsterip zekasn gizleyerek daha fazla ey renebileceini ok nceden renmiti. ki adamn gemileri de farklyd. Cleveland'l bir orta snf ailesinin ocuu olan Crawford Sloane ilk televizyon eitimini o kentte almt. Harry 43 Partridge ise televizyonda raklm Kanada Yayn irketi CBC'de yapm, ondan nce de Bat Kanada'da kk radyo ve TV istasyonlarnda sunuculuk ve spikerlik yapmt. Partridge Alberta'da De Winton adnda bir kyde bir iftinin olu olarak domutu. Sloane Columbia niversitesi'nden mezun olmutu. Partridge liseyi bile bitirmi olmamasna karn habercilik dnyasnda meslek eitimi ok kapsaml olmutu. CBA'daki meslekleri uzun bir sre paralellik gstermi, sonunda herkesin gznde birbirlerine rakip olarak grlmlerdi. Sloane Partridge'i bir rakip, kendi ilerlemesine kar bir tehdit olarak grrd. Ancak Partridge'in de kendisini ayn gzle grdnden pek emin deildi. kisi arasndaki rekabetin en ok gze arpmas Vietnam savanda muhabirlik yaptklar zaman olmutu. irket kendilerini 1967 sonlarnda bir ekip olarak gndermiti. Sloane ise sava mesleinde ilerlemek iin altn bir frsat olarak kabul etmiti; daha o zamandan Milli Akam Haberlerinin ba spikerliine gzn dikmi bulunuyordu. Sloane ilerleme iin gerekli bir koulun akam haberlerinde mmkn olduu kadar ok grnmek olduunu biliyordu. Bu nedenle, Saygon'a varr varmaz 'Dou Pentago-nu'ndan (Saygon'un be mil dndaki Tan Son Nhut Hava ssndeki Birleik Devletler Vietnam Yardm Komutanl) fazla uzaklamamann nemli olduuna karar vermiti. Aradan bu kadar yl gemesine karn Partridge ile bir konumasn hl hatrlyordu. "Crawf, Saygon lgnlklarna katlmakla ya da Caravelle'den ayrlmamakla bu sava asla anlamayacaksn," demiti Partridge. Saygon lgnlklar basnn askeri brifinglere verdii add; ikincisi de uluslararas basn, yksek rtbeli subaylar ve Amerikan Bykelilii sivillerinin pek gzdesi olan bir oteldi. "Eer riskten sz ediyorsan, ben de senin kadar riske girmeye hazrm," demiti Sloane. 44 "Riskleri falan unut. Hepimiz riske gireceiz. Ben bu lkenin derinliklerine inmek ve onu tanmak istiyorum. Zaman zaman askerlerden uzaklamak istiyorum, onlarn bizden bekledikleri eyleri yapmak istemiyorum. arpmalar izlemek ok kolay. Ayrca askeri eyler yapacaksam en n saflarda olup Askeri Bilgi Merkezi'nin bize sylediklerinin ne derece doru olduunu gzlerimle grmek istiyorum." Sloane, "Bunu yapabilmek iin gnlerce, hatta haftalarca buradan uzaklaman gerek," demiti.

Partridge glmsemiti. "Bunu hemen anlayacan biliyordum. Benim bu alma biimimin senin de hemen hemen her gece suratn haberlerde gstermenin bir yolu olduunu dndnden de hi kukum yok." Sloane aklndan geenlerin bu kadar abuk okunmasndan huzursuzlanmsa da sonunda yle olmutu. Sloane'un Vietnam'da bulunduu sre iinde ok almadn kimse syleyemezdi. ok alm ve risklere de atlmt. Zaman zaman Vietkonglarn olduu yerlere gitmi, kendini savan ortasnda bulmu, tehlikeli anlarda gayet normal bir korkuyla sa dnp dnemeyeceini merak etmiti. Ancak gittii yerlerde yirmi drt saatten fazla kalmyordu. Ayrca, dndnde hep dramatik sava resimleri ve savaan gen Amerikallar hakknda New York'un istedii insani haberlerle dnerdi. Sloane plann kurnazca izleyerek an tehlikeli olaylara girmiyordu ve genellikle askeri ve diplomatik brifinglere katlmak zere Saygon'da oluyordu. Sloane tipi muhabirliin ne kadar yzeysel olduu ve televizyon iin dramatik grntlerin ncelie sahip olduu ve yorum ile gerein kimi zaman ok arkadan geldii ortaya kmt. Ancak o zaman da Crawford Sloane'un bunu nemsemesine gerek kalmamt artk. Sloane'un oyunu baard oldu. Kamera karsnda zaten 45 etkileyiciydi, Vietnam'da bu zellii daha da artmt. New York Nal yapmclar kendisini el stnde tutmaya balamlard ve kimi zaman haftada drt kere akam haberlerine kmaya balamt. Bir muhabirin ykselii sadece izleyicilere deil, CBA merkezindeki yksek dzey karar adamlarna balyd. Dier yandan Harry Partridge kendi plan iinde kalm ve ondan ok daha deiik bir tutumu benimsemiti. Daha uzun aratrmalar ve kameramamyla birlikte Vietnam'n daha uzak yerlerine gitmeyi gerektiren hikayeler aryordu. Askeri taktikler hakknda bilgi sahibi olmu, kimi zaman her iki tarafn taktiklerinin neden ie yaramadn anlamaya balamt. Gler dengesini incelemeye balam, cepheye yakn yerlerde bulunup kara ve hava saldrlarnn etkinlii, kayplar ve lojistik konularnda bilgi toplamt. Baz haberleri Saygon'da yaynlanan resmi askeri bltenlerle ters dyor, bazlar da onlar doruluyordu. te bu ikinci tr haberler -ABD askeri gcne adil davramlmasPartridge ile bir avu muhabiri Vietnam'da slenmi olan muhabirlerin ounluundan ayryordu. O sralarda Vietnam sava hakkndaki haberlerin ou olumsuz ve aleyhteydi. Gen muhabirlerden bir kuak yurtlarndaki sava aleyhtar protestoculara sempati duyanlar da bunlarn arasndayd- kimi zaman Amerikan askeriyesinden nefret ediyorlard ve bu inan haberlerine de yansmaktayd. Bunun bir rnei, dmann Tet saldryd. Medya Tet'in komnistlerin byk zaferleri olduunu iddia etmiti, ancak yirmi yl sonra daha serinkanl yaplan aratrmalar sonunda bunun byle olmad ortaya kmt. Amerikan glerinin Tefte sylenildiinden daha baard olduunu syleyenler arasnda Harry Partridge de vard. Bunlar dmann genelde bildirildiinden daha baarsz olduunu ve hedeflerinden bazlarn ele geiremediklerini bildirmilerdi. Kdemli Nal yapmclar nce bu raporlar ku46 kuyla karlayp yaynn ertelemek istemilerdi. Ancak yaplan tartmalardan sonra Partridge'in haberlerinin doruluu anlalm ve ou da yayna alnmt. Yaynlanmayan bir Partridge haberi, o sralarda CBS spikeri olan nl Walter Cronkte'n kiisel olumsuz fikrinin eletirisine ilikindi. Vietnam'dan haber gnderen Cronkite bir 'CBS Tet sonras zel program'nda 'Kanl Vietnam deneyinin berabere sonulanacan' yazm ve 'bizim sava geniletmek iin yapacamz her eye dmann da ayn eyi yapacan' ilave etmiti. 'Bugn zafere yakn olduumuzu syleyemek... gemite yanlan iyimserlere inanmaktr,' diye devam etmiti Cronkite. Ve 'Amerika'nn galipler olarak deil de demokrasiyi savunma szlerini yerine getirmi ve ellerinden gelenin en iyisini yapm erefli insanlar olarak anlama masasna oturmas' gerektiini belirtmiti.

Drst haberlerle sunulan bu yorum, kayna nedeniyle mthi etkili olmu ve 'sava aleyhtar harekete g ve meruluk kazandrmt.' Bakan Lyndon Johnson'un Walter Cronkite' yitirmi olmann lkeyi yitirmi olmak demek olduunu syledii bildirilmiti. Partridge olay yerinde bir dizi insanla rportaj yapm ve Cronkte'n yanlm olacan, gcnn ve etkisinin bilincinde olan CBS spikerinin, rportaj yapt birinin szleriyle 'lkenin seimle ibana gelmemi Bakan gibi davranp, kendisinin deer verdii tarafsz gazetecilie aykr dtn' belirtmiti. Partridge'in haberi New York'ta saatlerce tartlm ve CBA'nn en yksek dzeylerine kadar karlmt. Sonunda Walter Cronkite'n ulusun babas figrne saldrmann sonu kazanla bitmeyecek bir al olduunda karar verilmiti. Ancak Partridge raporu da oaltlp TV haberci evreleri arasnda datlmt. 47 Partridge'in arpma blgelerinde bulunmas kendisini Saygon'dan bir hafta, hatta daha da uzun uzak tutmaktayd. Bir keresinde Kamboya'da yeraltna karm ve bir ay ortalkta grnmemiti. Ancak her seferinde salam bir hikaye ile dnmt ve bunlardan bazlar uzak grleri nedeniyle savatan sonra bile hatrlanmt. Crawford Sloane da ilerinde olmak zere hi kimsenin Partridge'in ok stn bir muhabir olduundan kukusu yoktu. Ancak ne yazk ki, haberleri Sloane'unkilerden daha az olduu iin Partridge onun kadar dikkati ekmemiti. Vietnam dnda Partridge ile Sloane'un geleceini etkileyen bir ey daha vard. Jessica Castillo. Her i gn ayn yoldan geen Sloane bu arada Ellido-kuzuncu Sokak'tan York Caddesi'ne sapmt. Birka dakika sonra da Dou Nehri boyunca uzanan yola girdi ve kavaklardan ve trafik klarndan kurtularak hzland. Long Island Sound'daki Larchmont'taki evine yarm saatlik yol kalmt. Arkasnda mavi bir Ford Tempo da hzn artrd. Sloane gnn o saatinde hep olduu gibi sakin ve huzurluydu. Jessica'y dnmeye balad... Saygon'da Harry Partridge'in sevgilisi olan... ama sonunda Crawford Sloane ile evlenen Jessica. Vietnam'daki o gnlerde Jessica ince vcutlu, uzun kumral sal, zeki ve gereinde szn saknmayan yirmi alt yanda bir kadnd. Birleik Devletler Enformasyon Ajansnn alt dzeyde bir yetkilisiydi ve karsna kan gazetecilerden hi ylmazd. 48 Ajansn Le Qui Don Soka'nda bir merkezi vard. Basn mensuplar kimi zaman Jessica ile bir arada bulunabilmek iin eitli bahanelerle sk sk oraya urarlard. Jessica kendisine gsterilen bu ilgiyi glmseyerek karlard. Ancak Crawford Sloane onu ilk tandnda Harry Partridge kzn kesinlikle bir numaral gzarsyd. Sloane'nun, imdi bile Partridge ile Jessica'nn o eski ilikilerinde bilmedii eyler vard. Baz eyleri hi sormamt ve artk bir daha hi sorup renemeyecekti. Ancak yirmi yl nce baz kaplarn kapanm olmas ve o zamandan beri kapal kalmas belki bir daha hi almayacak olmas... onu o zamanlarn ayrntlar hakknda merak etmekten alkoyamyordu. Gece Terr - F. 4 49 JESSICA Castillo ile Harry Partridge Vietnam'da ilk karlatklar anda - ve bunun dmanca bir karlama olmasna karn- gdsel olarak birbirlerine yaklamlard. Partridge, Haber Ajansna var olduunu bildii ama askeri makamlarn kendisine vermedikleri baz bilgileri elde etmeye gitmiti. Konu Vietnam'daki Amerikan askerleri arasnda ok yaygn olan uyuturucu alkanlyd. Partridge cephelerde dolat sralarda bu alkanln izlerini fazlasyla grmt. Kullanlan uyuturucu eroindi ve ok miktarlarda bulunabiliyordu. stei zerine CBA Ha-berleri'nin Amerika'da yaptrtt aratrmada askeri

hasta-nalerin Vietnam'dan gnderilen uyuturucu bamllaryla dolup tatn renmiti. Bu, askeri bir sorun olmay am, mini bir sorun haline gelmiti. New York Nal' olayn aratrlmas iin yeil k yak-msa da, resmi makamlar smsk kapanmlard ve bilgi szdrmyorlard. Partridge Jessica'nn alt blmeye girip de konuyu atnda kzn tutumu da farkl olmamt. "zr dilerim, bu konuda konuamam." Partridge kzn bu tavrna kzmt, sulayan bir sesle, "Yani birilerini koruman sylendii iin konumayacaksn, deil mi?" dedi. "Bu gerein ortaya kmasndan rahatsz olacak kii bykeli mi?" 50 Kz ban sallad. "Bunu da yantlayamam." Partridge fkeyle devam etti. "Yani bana sylemek istediin u, deil mi? Ben bu rahat grevde halimden memnunum ve ormanlarda strap eken, korkudan d patlayan ve bir k yolu olarak -daha iyisini bilmediklerinden- kendilerini uyuturucuyla mahveden askerlere aldrdm bile yok." Kz da fkelenmiti. "Ben yle bir ey sylemedim." "Hayr, tam olarak sylediin oydu." Partridge'in sesi horgrlyd. "Kamuoyuna aklanmas gereken pis bir ey hakknda, insanlarn bir eyler yapabilmek iin varln bilmeleri gereken bir ey hakknda konumayacan syledin. Buraya gelen gen ve deneyimsiz ocuklarn uyarlp belki de kurtulabilmeleri iin varlnn bilinmesi gereken bir eyi. Sen kimi koruduunu sanyorsun, hanm? Savaan askerleri deil kesinlikle. Oysa nemli olan sadece onlardr. Kendine enformasyon subay diyorsun bir de. Bence sen gizleme subayndan baka bir ey deilsin." Jessica kpkrmz oldu. Byle hitap edilmeye alkn olmad iin gzleri fkeyle parldyordu. Parmaklar masann stndeki kristal bir kat arlnn evresine doland. Partridge bir an cam topu kafasna yiyeceini sanarak eilmeye hazrland. Ancak kzn fkesi geldii gibi bir anda gitti ve "Ne renmek istiyorsun?" diye sordu. Partridge de sesini onunkine uyarak hafifletti. "statistikler. Kaytlarn tutuluduunu, aratrmalar yapldn ve btn bu bilginin birinin elinde olduunu biliyorum." Kz kumral salarn Partridge'in daha sonra alaca ve sevecei bir jestle arkaya att. "Rex Talbot'u tanr msn?" "Evet." Talbot bir ka sokak tedeki eliliin bakonsolosuydu. "Ondan sana MACV Projesinin Nostradamus raporundan sz etmesini iste." 51 Durumun ciddiliine karn Partridge bu ad kimin akl ettiini merak ederek glmsedi. "Rex'in seni benim gnderdiimi bilmesine gerek yok," diye devam etti. "Ona bildiinden..." Szn Partridge tamamlad, "....daha fazlasn biliyor-muum gibi davranaym, deil mi? Eski bir gazeteci hilesidir bu." "Benim zerimde denediin gibi." "Eh, aa yukar," diye glmsedi Partridge. "Biliyordum. Ama yutmu gibi davrandm." "Sandm kadar ruhsuz deilmisin. Konuyu bu gece yemekte biraz daha aratrmaya ne dersin?" Jessica teklifi kabul edince kendisi de armt. Daha sonralar birbirleriyle birlikte olmaktan ne kadar holandklarn anladlar ve bulumalar devam etti. Ancak alacak kadar uzun bir sre bu bulumalar Jessica'nn o ak szllyle ilk seferinde izdii snr iinde kald. "unu bilmeni isterim: buralarda neler oluyorsa olsun, ben kolay elde edilecek bir kadn deilim. Biriyle yatacak-sam, bunun benim iin zel ve nemli olmasn isterim. Karmdaki iin de. Onun iin ilerde uyarlmadm sylemeye kalkma." Partridge'in Vietnam'n dier blgelerini dolama-syla ilikilerinde uzun ayrlklar da oluyordu. Ancak arzunun her ikisini de at kanlmaz olarak gelip att sonunda.

Partridge'in kald Caravelle'de yemek yedikten sonra o Saygon karmaasnn ortasnda bir huzur vahas olan otel bahesindeyken Partridge'in kendisine doru uzanmasna Jessica istekle karlk verdi. Kadn prken kendisine yle bir sarlmt ki, Partridge onun ince elbisesinin altndaki bedeninin heyecann hissetti. Partridge yllar sonra o ann tm sorunlarn ve skntlarn -Vietnam, savan irkinlii, gelecein belirsizlii- ok uzak grnd ve nemli olann sadece kendileri olduunu hatrlayacakt. 52 "Odama kalm m?" diye sordu. Jessica konumadan ban sallad. Yukar odaya knca sadece dardan gelen kta birbirlerinden ayrlmadan Partridge kadn soydu, beceremedii yerlerde de Jessica kendisine yardmc oldu. Partridge kadna girerken, "Seni ok seviyorum," dedi Jessica, Partridge ok sonralar bile kadna kendisini sevdiini syleyip sylemediini hatrlamadysa da onu sevdiini ve hep seveceini biliyordu. Jessica'nn bakire olduunu anlamak Partridge'i ok etkilemiti. Zaman ilerledike sevimeye devam ettiler ve her seferinde birbirlerinden ayn zevki aldlar. Baka bir zaman ve yerde olsalard hemen evlenirlerdi. Jessica evlenmek, ocuk sahibi olmak istiyordu. Ama Partridge, daha sonra pimanlk duyaca nedenlerle buna yanamad. Kanada'da baarsz bir evlilik yapmt ve TV muhabirlerinin evliliklerinin genellikle felaketle sonulandn] biliyordu. TV muhabirleri durmadan dolarlard, kimi zaman bir yla yakn sreler evlerinden uzakta kalrlar, aile sorumluluklarna almazlar ve yolda ok aznn direnebildii cinsel ayartmalarla karlarlard. Bunun sonucunda eler hem entelektel hem de cinsel adan birbirlerinden uzaklarlard. Uzun sreli ayrlklardan sonra birletiklerinde birbirlerine yabanc iki insan olurlard. Btn bunlara bir de Vietnam' katmak gerekirdi. Partridge Saygon'dan her ayrksnda yaamn tehlikeye attn biliyordu, o gne kadar talihli olmusa da bu talihin uzun sreli olamayaca akt. O yzden birini - ki imdi bu Jessi-ca'yd- srekli kaygya drmek ve sonra da olas bir byk zntye bomak hakszlk olurdu. Beraber geirdikleri bir gecenin sabahnda btn bunlar Jessica'ya anlatt. Ancak bundan daha kt bir an seemezdi. Jessica kalbini ve bedenini verdii bir erkein byle 53 ocuka bir bahaneyle syrlmaya almas karsnda dehete dmt: Partridge'e buz gibi bir sesle ilikilerinin son bulduunu bildirdi. Jessica, aslnda bir sevgi belirtisi olan eyi yanl anladn ancak ok sonralar fark etti. Partridge birka saat sonra Saygon'u terk ederek Kamboya'ya gitti ve orada bir ay kald. Jessica Harry Partridge ile birlikteyken Crawford Slo-ane birka kere kendisiyle karlamt. Aynca Enformasyon Merkezine gittiinde de kadm gryordu. Sloane kadndan ok holanmt ve onu daha iyi tanmak istiyordu. Ancak Jessica Partridge'in sevgilisi olduundan ve kendisi bu konularda titiz davrandndan, dier pek ok muhabirin yapt gibi ondan randevu istememiti. Ama Sloane, Jessica'nn kendisinden Partridge ile bozutuklarn renince kadn hemen yemee davet etti. Jessica daveti kabul etti ve sk sk grmeye baladlar. Sloane iki hafta sonra kadna uzun zamandr kendisine ak olduunu, daha yakndan tanynca kendisine tapmaya baladn syleyerek evlenme teklif etti. aran Jessica dnecek zaman istedi. Kafas karmakark olmutu. Harry'yi tm ruhuyla sevmiti. Hibir erkek kendisinde yle duygular uyandrmamt ve bundan sonra uyandracan da sanmyordu. Gdleri kendisine Harry ile paylatklar eyin insann yaamnda ancak bir kere olacak bir ey olduunu sylyordu. Onu hl sevdiine emindi. O anda bile onu ok zlyordu; Harry dnp kendisine evlenme teklif etse, evet diyeceini biliyordu. Ama Harry'nin bu teklifi yapmayaca da kesindi. Harry kendisini reddetmiti. Jessica'nn duyduu ac ve fke henz gemi deildi. Bir yanyla ondan intikam almak istiyordu.

Dier tarafta Crawf vard. Jessica, Crawford Sloane'-dan holanyordu... hayr, daha da tesi, ona kar bir sevgi 54 besliyordu. Crawf sevecen, sevgi dolu, akll ve ilgin bir insand. Ve salamd. Heyecanl olmasna karn Harry'nin sahip olamad bir dengeye sahipti. Jessica evliliin yaambo-yu srmesi gerektiine inand iin, hangisinin daha nemli olduunda kararszd: heyecan veren bir ak m? Yoksa huzur salayan ak m? Bunun yantm doru olarak verebilmeyi isterdi. Jessica'nn kendi kendine sormad bir soru daha vard: Neden karar verecekmiim ki? Neden beklemeyeyim? Henz genti... Dile getirmi olmasa da dncelerini etkileyen ey hep birlikte Vietnam'da olmalaryd. evreleri sava ateiyle sarlyd; sanki soluduklar havada sava vard. Tm saatler ve takvimler daha hzlanmlar gibi zamann sktrlm olduu ve daha hzl akp gittiini hissediyorlard sanki. Yaamn her gn, bir barajn alan kapaklarndan cokuyla akan bir seldi. Ka gnleri kaldm aralarnda kim bilebilirdi? lerinden hangisi yaamn normal temposuna dnebilecekti? nsan deneyimi asndan tm savalarda hep byle olmutu. Jessica her eyi elinden geldiince tarttktan sonra ertesi gn Crawford Sloane'un teklifini kabul etti. Amerikan bykeliliinde bir askeri rahip tarafndan hemen nikahlar kyld. Trene bykeli de katld ve daha sonra zel dairesinde bir davet verdi. Sloane ldrasya mutluydu. Jessica kendini de mutlu olduuna inandrd. Partridge evlilii ancak Saygon'a dndkten sonra duydu ve o zaman kaybnn ne kadar byk olduunu anlad. Jessica ve Sloane'u kutlarken duygularn saklamaya alt. Ama kendisini ok iyi tanyan Jessica'nn gznde bunda pek baard olduu sylenemezdi. Ancak Jessica da onun bu duygularndan bir ksmn 55 paylayorsa bile, bunu gstermedi. Seimini kendisinin yaptna ve Sloane'a iyi bir e olacana karar verdi. Bunu yllarca da uygulad. Normal her evlilikte olduu, gibi arasra baz atmalar ve krgnlklar oluyorsa da bunlar ok gemeden onarlyordu. Ve imdi, Jessica ile Crawford'un gm yldnmlerine ancak be yl kalm olmas herkesi artmaktayd. 56 CRAWFORD Sloane evinin yolunu yarlamt. Triboro Kprs geride kalmt, imdi Bruckner otoyolundayd ve Larchmont'da otoyoldan kacakt. CBA Haberleri merkezinden beri kendisini izlemekte olan Ford Tempo hl arkasndayd. Sloane'un arkasndaki arabay ne o gece, ne de haftalar boyunca zaman zaman izlediinde fark etmemesi alacak bir ey deildi. Nedenlerden biri gen, ince dudakl, souk bakl ve o sralarda Carlos kod adn kullanan Kolombiyalnn izleme iinde usta olmasyd. Carlos Amerika'ya iki ay nce sahte bir pasaportla girmiti. Kolombiyal dier be erkek ve bir kadn gibi hemen hemen drt haftadr bu gizli izlemeyi srdryordu. Carlos gibi dierleri de sadece kod adlaryla bilinmekteydiler. Bu greve balayana kadar birbirlerini tanmyorlard. imdi bile sadece, o akam uzaklarda olan liderleri Miguel gerek kimliklerini biliyordu. Bu ksa kullanm sresince Ford Tempo iki kere renk deitirmiti. Ayrca fark edilebilir bir durum yaratlmamas iin arabalar da sk sk deitirilmekteydi. Bu izleme sonunda Crawford Sloane ile ailesinin alkanlklarnn kesin ve ayrntl bir saptanmas yaplmt. Carlos otoyolda Sloane ile arabas arasna baka arabann girmesine izin vermise de Buick'i bir an bile gzden 57 kalmyordu. Carlos'un yannda oturan arkada saate bakarak defterine bir not dt. Esmer, aksi huylu, kavgac ve yznn sol yannda irkin bir bak izi bulunan Julio'ydu bu. Grubun haberleme uzmanyd. Arka koltukta ise arabalarla gizli geici karargahlarn birbirine balayan bir ara telefonu vard. Carlos da, Julio da keskin niancydlar, silahlydlar ve acmaszdlar.

Sloane otoyolun sol tarafnda birbirine giren arabalarn yaratt skkl geerken yavalad, sonra yine hzlanarak Vietnam, Jessica, Partridge ve kendisi hakknda dnmeye devam etti. Vietnam ve Vietnam sonrasndaki byk baarlarna karn Crawford Sloane Partridge konusunda az da olsa kayglanmaya devam etmiti. O yzden onun yanmdayken hafif bir huzursuzluk hissederdi. Ve zaman zaman da bir eyi merak ederdi: Jessica Harry'yi dnr myd? Aralarnda gemi olmas gereken o zel anlar hatrlar myd? Sloane karsna Harry ile o eski ilikisi hakknda gerekten mahrem sorular sormu deildi. Evliliklerinin ilk gnlerinden balayarak bunu pek ok kere sorabilirdi ve Jessica da Jessica olduu iin, herhalde drst bir yant verirdi. Ancak byle bir eyi sormak Sloane'un tabiatna uymazd. Ayrca yantlar da gerekten biliyor olmak istemezdi. Ama yine de aradan bunca yln gemesine karn, o eski dnceler zaman zaman yepyeni sorularla aklna gelmekteydi: Jessica Harry'yi seviyor muydu? Yazyor ya da konuuyorlar myd? Jessica'da bir pimanlk var myd? Ve mesleki olarak... Sloane kendisine ilikin olarak sululuk szcn pek kullanmazd, ancak ruhunun bir kesinde Partridge'in Vietnam'da kendisinden daha iyi muhabir olduunu da bilirdi. Kendisi daha ok n kazanm ve 58 hepsinin de stne onun sevgilisiyle evlenmi olsa bile... Bunlarn hepsinin mantksz olduunu biliyordu... olmamas gereken bir gvensizlik duygusu... ancak o bedensel huzursu-luk da devam ediyordu ite. Ford Tempo imdi yer deitirmi, Sloane'un birka araba nne gemiti. Larchmont kna birka dakika kalmt ve Sloane'un alkanlklarn artk renmi olan Carlos ve Julio, onun oradan kacan biliyorlard. zlediinin zaman zaman nne gemek eski bir numarayd. imdi Ford, Larchmont kndan sapacak ve arkadan gelen Slo-an'u bekledikten sonra yine arkasna geecekti. CBA spikeri on dakika kadar sonra Larchmont sokaklarna girince Ford Tempo da onu izledi ve Sloane'un Park Caddesi'ndeki evinin epey gerisinde durdu. Ev Sloane'un gelirine uygun olarak byk ve etkileyiciydi. Beyaz binann nnde, daire biiminde bir araba yolunun bulunduu ok bakml bir bahe vard. Girii iki am aac arasrndand. ifte kapnn stnde oyma demirden bir fener sallanyordu. Sloane arabadaki uzaktan kumandayla arabalk garajn kapsn at, ieri girince kaplar yine otomatik olarak kapand. Ford biraz daha ilerledi ve gzetleme devam etti. 59 SLOANE garaj ile ev arasndaki ksa ve kapal koridordan geerken konuma ve kahkahalar duydu. Kapy ap da alt kat odalarnn ald hal kapl, hole girince sesler kesildi. Jessica'nn oturma odasndan sesi duyuldu. "Sen misin, Crawf?" Crawford beklenen yant verdi. "Ee, deilse, ban dertte demektir." Kadnn kahkahas duyuldu. "Her kimsen, hogeldin yleyse. Hemen geliyorum." Crawford bardak angrts ve buz tkrtlar duyunca Jessica'nn martini hazrlamakta olduunu anlad. Kars gnn yorgunluunu zerinden atabilmesi iin kendisini her gn byle karlard. Sloane'larn onbir yandaki oullar Nicholas merdivenden, "Hdgeldin, baba!" diye seslendi. Olan yana gre uzun boyluydu. Babasn kucaklamak iin koarken zeki gzleri parldyordu. Sloane da olunu kucaklayp parmaklarn kvrck salar arasna soktu. ocuunun houna giden bu karlama biimini Jessica'ya borluydu. Nicky'nin doumundan hemen sonra Jessica sevgi duygusunun dokunmayla gsterilmesine inandn sylemiti. Evliliklerinin banda Sloan iin duygularn ortaya vuran bir biimde davranma kolay olmamt. Duygularn 60 aklamaya almaz, baz eyleri szle ifade etmez, bunlarn karsndaki tarafndan anlalmasn beklerdi. Ama Jessica bunu kabul edemezdi, onun nce kendisine, sonra da Nick'ye kar bu ekingenliini ykmak iin ok uram ve bunu da baarmt.

"Evlendiin zaman tm barikatlar yerle bir olur," demiti Jessica. "O yzden 'birletirildi', bu szc hatrladn m? Bu nedenle yaammzn sonuna kadar sen ve ben birbirimize olan duygularmz dile getireceiz ve hatta baz zaman da gstereceiz." Bu sonuncusu sekse ilikindi; seks, evliliklerinden sonra bile uzun bir sre Sloane iin srprizlerle dolu bir serven olmutu. Jessica douda pek bol olan resimli ve aklayc seks kitaplarndan almt. Yeni yeni pozisyonlar denemeye baydrd. Sloane ilk bata dehete uramsa da sonunda o da zevk almaya^ balamt. Ancak bu konuda giriim hep Jessica'dan gelirdi. (Kimi zaman dnmekten kendini alamazd: Partridge ile birlikteyken de Jessica'da o kitaplar var myd? Onlar da denemeler yapmlar myd? Ancak bunu soracak cesareti yoktu; belki de her iki sorusuna da olumlu bir yant alaca .. teki yandan dier insanlara kar ekingenlii devam ediyordu. Sloane babasn en son ne zaman ptn hatrlamyordu bile. Son zamanlarda birka kere bunu yapmay dnm, ancak kiisel davranlarnda bile kat olan adamn ne tepki gstereceini bilemeyerek gerilemiti. "Hogeldin, sevgilim!" Jessica'nn zerinde Sloane'un sevdii yeil bir elbise vard. Birbirlerini kucakladktan sonra oturma odasna getiler. Olu her zaman olduu gibi yanlarna geldi; ocuk yemeini erkenden yemiti ve az sonra yatmaya gidecekti. Sloane oluna, "Mzik dnyasnda neler var bakalm?" diye sordu. 61 "ok esasl eyler, baba. Gershwin'in ki Numaral Pre-ldn alyorum." "Onu hatrlyorum," dedi babas. "Gershwin onu genliinde yazmam myd?" "Evet, yirmi sekiz yanda." "Balarnda da yle bir ey vard sanrm: la-lay-la-la-la..." Nicky ile Jessica gldler. "Sylemek istediin yeri anladm. Sanrm neden hatrladn da." Nicky odadaki kuyruklu piyanonun bana geti, alarken arky gen tenor sesiyle okudu. Gkyznde parlak yldzlar Kyda soluk bir ay Dinah Teyzeden dnte Nellie'yi evine gtryorum Sloane hatrlamaya alrken aln krt. "Bunu daha nce de duydum, Sava gnlerinden kalma bir ark deil mi bu?" Nicky srtt. "Tam stne bastn, baba!" "Ne demek istediini anlyorum. Bunun melodisi ki Numaral Preld'de de var, deil mi?" Nicky ban sallad. "Hayr, tam tersi. nce ark vard. Ama Gershwin'in bunu arkdan m ald, yoksa bir rastlant m olduunu bilen yok." "Ve biz de bunu asla renemeyeceiz." Olunun bilgisiyle gurur duyuyordu Sloane. Ne o, ne de Jessica Nicky'nin mzie ilgi duymaya tam olarak ne zaman baladn hatrlyamyorlard, ancak bunun ok kklnde olduu kesindi ve mzik imdi Nicky'nin yaamnn en nemli eyi olmutu. Nicky ksa zamanda piyanoya ynelmi ve yaknlardaki New Rochelle'de yaayan eski bir Avusturyal piyanistten ders almaya balamt. retmen birka hafta nce Jessi62 ca'ya, "Olunuzun yana gre ok ilerlemi bir mzik kavray var," demiti. "lerde piyanist ya da kompozitr olabilir. Ancak bundan da nemlisi, Nicholas iin mzik, meleklerin dili sanki ve b r nee kayna. Ruhunun bir paras." Jessica saatine bakt. "Nicky, yatma vakti geldi." "Anne, biraz daha kalaym. Yarn okul tatil nasl olsa." "Ama senin gnn dolu olacak. Hayr." Jessica ailenin otoriteriydi, Nicky ikisine de iyi geceler dileyip odasna ekildi. Az sonra odasndan, elektrikli orgunun sesi geliyordu. Jessica yine az nce hazrlad martinilere dnd. Sloane onu seyrederken, insan ne kadar da talihli olabilir, diye dnyordu. Yirmi yllk evlilikten sonra bile sk sk bu duyguya kaplrd. Jessica'nn salar artk uzun deildi ve aralarndaki beyazlar saklamaya gerek duymuyordu. Gzlerinin evresinde de izgiler vard. Ancak vcudu dzgn ve inceydi, bacaklar erkekleri hl bir kere daha dnp baktryordu. Genelde fazla bir deiiklie uramamt ve Sloane hl kolunda karsyla bir odaya girmekten gurur duyard.

Jessica ikisini verirken, "Epey g bir gn geirdin galiba?" dedi. "yleydi. Haberleri izledin mi?" "Evet. Zavall yolcular! Ne korkun bir lm! Uzun bir sre kurtulmalar iin hibir umut olmadn bilerek ylece oturup lmeyi beklemi olmaklar." Sloane bu noktann aklna hi gelmemi olduunu dnrken vicdannda bir kprt hissetti. Kimi zaman bir profesyonel olarak haberi toplamak iin o kadar urardn ki, o haberi oluturan insanlar unuturdun. Haberlerle bu kadar uzun iice yaamadan m, yoksa doktorlarnla gibi gerekli bir uzaklama m? diye dnd. Sonra birincinin deil de ikincinin olduunu umut etti. "O haberi izlediysen Harry'yi de grmsndr," dedi. "Ne diyorsun?" 63 "yiydi." Jessica'nn yant ilgisizdi. Sloane, acaba kafasnn iinde gemi tmyle ld m, diye merak ederek bakt yzne, daha fazla bir eyler sylemesini bekledi. "Harry iyiden de tedeydi." Sloane parmaklarn aklatt. "Aniden hazrlad haberi. nceden uyarlmadan. Neredeyse dnecek zaman bile yoktu." Sonra CBA'nm havalimannda bir ekibi olmasnn nasl bir talih olduunu anlatt. "Dier TV irketlerini fena atlattk," dedi. "Harry ile Rita hep birlikte alyorlar gibi. Yoksa aralarnda bir ey mi var?" "Hayr. Sadece iyi bir ekip oluturuyorlar." "Nereden biliyorsun?" "Rita'nn Le Chippingham'la bir ilikisi var. Bunu kimsenin bilmediini sanyorlar. Oysa bilmeyen yok." Jessica gld. "Ne kadar da seviyorsunuz zina yapmay." Leslie Chippingham CBA Haberleri'nin bakanyd. Sloane Chuck nsen'in ynetici yapmclktan alnmas iin ertesi gn onunla konuacakt. "Beni onlarn arasna katma," dedi. "Ben evimdekinden memnunum." Martini her zamanki gibi rahatlatmt kendisini. Ne o, ne de Jessica ikiye fazla dkn insanlar deillerdi. Bir martini ve yemekte bir kadeh arap kendisi iin yeterliydi ve gndzleri de hi imezdi. "Bu akam keyiflisin," dedi Jessica. "Ve bunun iin bir nedenin daha var." Jessica kalkp odann teki ucundaki kk yaz masasndan bir zarf getirdi. zel ilerinin ou Jessica'nn elinden getii iin zarf almt. "Yaymcndan bir telif raporu." Crawford Sloane'un Kamera ve Gerek adl kitab be ay nce yaynlanmt. Baka biriyle birlikte yazd nc kitabyd bu. Kitabn balarda sat ok ar gitmiti. New York ele64 tirmenleri Crawford Sloane nnde birini kmsemek frsatn karmamlard. Ancak Chicago, Cleveland, San Francisco ve Miami'de eletirmenler kitab sevmilerdi. Daha da nemlisi, haftalar getike, gazetelerin haberler stunlarnda arasra kitaba atflar kmt ve bu herhangi bir kitabn elde edebilecei en byk reklamd. Sloane terrizm ve rehineler konusunda 'yle yazmt: "Amerikan Hkmetinin Ortadou'daki bir avu rehinenin binlerce Iraklnn lm ve sakat kalmasna raz olarak kurtarlmasn 1986-87'de aklamasndan sonra Amerikan halknn byk bir ksmnn duyduu utan..." Sloane sava kayplarna neden olarak Amerika'nn rehineler karlnda ran'a verdii silahlar gstermiti. Bu demeyi "ada bir otuz gm paras" diye nitelemi ve Kipng'in Dane-geld adl iirinden birka satr almt: Kimseye asla kurtarmalk demeyiz Bedeli ne kadar kk olsa da nk bu oyunun sonu zorbalk ve utantr Ve bunu oynayan lke kaybeder! Sloane'un alklanan dier baz szleri de unlard: -Dnyann hibir yerinde hibir politikacnn aka sylemeye cesareti yoksa da Amerikallar da iinde olmak zere btn rehinelere harcanabilir gzyle bakmak gerekir. -Terristlerle baa kmann yolu kar-terrizmdir. Yani onlar her frsatta arayp gizlice ortadan kaldrmak. Onlarn anlad tek dil budur. Ve terristlerle asla pazarla otu-rulmamal, asla kurtarmalk denmemelidir.

- Uygar yasalar kabul etmeyen terristler de sust yakalandklarnda, nefret ettikleri yasalara ve ilkelere sna-mamahdrlar. Hukuka saygnn ilerinde kk ahni olduu ngilizler bile kendilerini acmasz IRA'dan savunmak iin Gece Terr - R 5 65 bu inanlarn zaman zaman grmezden gelebilmektedirler. -Terristleri destekleyen hkmet ve rgtler gerekte bir anlama istemedikleri iin, ne yaparsak yapalm, terrizmden kurtulamayz. Bunlar baka banazlar silah olarak kullanan banazlardr. -Birleik Devletler'de yaayan bizler daha uzun bir sre kendi lkemizde terrizmden uzak yaayamayacaz. Ancak bu acmasz sava biimine kar ne zihnen ne de baka bir yolla hazrlkl deiliz. Kitap piyasaya kt zaman CBA bykleri "rehinelerin harcanabilir olduklar" ve "gizlice ortadan kaldrmak" szlerinden holanmamlar, televizyon irketine kar bir kamuoyu oluacandan korkmulard. Ancak bu korkuya gerek olmad ksa zamanda anlalnca mdrler de alklayanlara katlmlard. Sloane telif hesab dkmn bir kenara koyarken glmsedi. "Olanlar hak ettin ve ben seninle gurur duyuyorum," dedi Jessica. "Hele byle ekimeli bir duruma dmekten holanmadn iin." Jessica duraklad. "Az daha unutuyordum, baban telefon etti. Yarn sabah erkenden geliyor, bir hafta kalmak istiyormu." Sloane yzn ekitti. "Geen geliinden bu yana o kadar zaman da gemedi hani." "Adam yalnz ve yalandn hissediyor. Gnn birinde sen de yle olursan, hep yannda olmak isteyecein bir sevdiin gelinin olacak." Angus Sloane'un Jessica'ya, Jessica'nn da kaynbabas-na ne kadar dkn olduklarn ikisi de bilirdi. Baz bakmlardan ikisi baba ouldan bile daha yakndlar birbirlerine. Crawford'un annesinin birka yl nce lmnden beri Angus Florida'da tek bana yayordu. "Onun evde olmas houma gidiyor," dedi Jessica. "Nicky'nin de." 66 "Tamam yleyse. Ama babam geldiinde o byk etkinliini gster de onur, yurtseverlik ve bilmemne konularnda fazla kafa iirmesini nle." "Ne demek istediini anlyorum. Elimden geleni yapacam." Yal adam kinci Dnya Sava kahraman roln unu-tamyordu. Hava kuvvetlerinde bombardman pilotu olarak bir Gm Yldzla bir stn Uu Ha kazanmt. Savatan sonra da yeminli muhasebeci olmutu. Pek parlak bir meslek yaants var denemezse de emekliye ayrldnda iyi bir emekli aylna ve bamszla sahip olmutu. Ancak askerlik yularn bir an bile olsun unutamazd. Crawford babasnn sava siciline sayg duyarsa da yal adamn pek sevdii konularndan birine ("Gnmzde drstlk ve ahlaki deerlerin yok olmas") dalnca ok skc olduunu da bilirdi. Oysa Jessica kaynbabasnn vaazlarn hogryle dinlerdi. Sloane ile Jessica yemek srasnda da konumaya devam ettiler. Eve gndeliki bir kadn gelirse de Jessica yemei kendi hazrlar ve ilerini kocasnn akam gelmesinden sonra mutfakta en az zaman geirecek biimde dzenlerdi. Sloane dnceli bir tavrla, "Ne demek istediini anladm," dedi. "Sanrm yaamm boyunca pek fazla riske atlmadm. Ama kitaptaki baz eyler konusunda ciddiydim. Hl da yleyim ya." "Terrizm konusunda m?" Sloane ban sallad. "Onu yazdktan sonra uzun uzun terrizm seni ve beni nasl etkileyebilir diye dndm. Baz zel nlemler almamn nedeni de budur. imdiye kadar sana bundan sz etmemitim, ama imdi artk bunu bilmen gerektiini dnyorum." Karsnn merakl baklar altnda szne devam etti. "Benim gibi birisinin karlp rehine olarak tutulabileceini hi dnm muydun?" 67 "Yurt dna ktn zamanlar dndm olmutu." Sloane ban sallad. "Ayn ey burada da olabilir. Her eyin bir ilki vardr ve ben, televizyondaki baz insanlar gibi, bir akvaryumda alyorum. Terristler Amerika Birleik

Devletleri'nde eyleme balarlarsa -ki, ben bunun ok ksa bir zaman sonra balayacana inanyorum- yaptmz ya da bize yaplan her eyin byk yank uyandrmas nedeniyle bizim gibi insanlarn ok ekici birer yem olacamza inanyorum." "Ya aeler? Onlar da hedef olabilirler mi?" "Bu pek olas deil. Terristler bir ad peindedirler. Herkesin tand birini seerler." Jessica huzursuzlanmt. "nlemler demitin. Ne gibi?" "Ben rehine alndktan sonra yrrle girecek baz eyler. Bunlar Sy Dreeland adnda tandn bir avukatla ayarladm. O btn ayrntlar biliyor ve gerektii zaman onlar aklayacak yetkisi var." "Bu konumadan pek holanmadm," dedi Jessica. "Beni heyecanlandryorsun. Kt bir ey olduktan sonra nlemin ne yarar olabilir?" "Byle bir eyin olmasndan nce irketin bir tr koruma saladna gvenmek zorundaym. Bunu da imdi yapyorlar denebilir. Ama olduktan sonra, kitapta da belirttiim gibi, kimsenin benim iin kurtarmalk demesini istemiyorum. Hatta bizim kendi paramz bile." "Yani btn paramzn dondurulacan m sylemek istiyorsun?" Sloane ban sallad. "Hayr. Bunu istesem de yapamam zaten. Hemen hemen her eyimiz -bu ev, banka hesaplar, tahvillerimiz, altn ve dvizimiz- ortaktr ve sen bunlardan imdi olduu gibi yararlanabilirsin. Ama bu ciddi beyan kamuoyuna aklandktan ve herkesin benim neler hissettiimi bilmesinden sonra, senin baka bir yola bavurmayacan bilmek isterim." 68 Jessica buna itiraz etti. "Benim karar verme hakkm elimden alyorsun ama!" "Hayr, sevgilim. Seni korkun bir sorumluluktan ve bir ikilemden kurtaryorum." "Ama ya irket kurtarmalk demeyi kabul ederse?" "Bunu yapacaklarn hi sanmyorum, hele benim bu konudaki dncelerimi kitapta okuduktan ve avukat araclyla yapacam deklarasyonu duyduktan sonra." "irketin sana bir tr koruma saladn syledin. Bunu ilk kez duyuyorum. Ne tr bir koruma bu?" "Tehdit telefonlar ya da mektuplar gelir, ya da bir saldn dedikodusu knca -ki, bunlar her irkette olur ve zellikle spikerlere yneliktir- o zaman zel gvenlik memurlarn arrlar. Bu insanlar da CBA Haberleri binasnda ya da o srada nerede alyorsam orada kendilerine gre nlemler alrlar. Bu benim bama da birka kere geldi." "Bana hi sylememitin." "Doru, sylememitim." "Bana sylemediin baka neler var?" Jessica bundan dolay kzsn m, yoksa kayglansn m bilemiyor gibiydi. "irkette bu kadar, ama Dreeland ile ayarladm baka eyler de var." "Acaba bunlar da bana syleyebilir miydin? Yoksa ok mu fazla ey istiyorum?" "Bilmen nemli bence." Sloane karsnn duyguland kimi zaman bavurduu alay duymazlktan geldi. "Dnyann neresinde olursa olsun, biri karld m, gnmzde artk karlann video kaydn yapmak moda oldu. Sonra bu kaytlar gnderilir ve kimi zaman da televizyonda gsterilir. Ancak bunlarn gnll m, yoksa m yaptrld ve eer zorlama varsa, bunun derecesinin ne olduu bilinmez. Ancak nceden bir iarette anlalmsa o zaman karlan insan anlalabilir bir mesaj iletebilir. unu da belirteyim, gnn birinde rehine olarak alnabilecek pek ok insan benim 69 gibi avukatlaryla anlaarak bir iarette anlamaktadrlar." "Konu bu kadar ciddi olmasayd tam bir casus roman gibi derdim," dedi Jessica. "Peki, nas4 bir haberlemede anlatnz?" "Dilimle dudaklarm yalamam -ki, bu pek farkedilme-den yaplacak bir eydir'Bunu istemeyerek yapyorum. Sylediklerime inanmayn' demek olacak. Sa kulak mememi kamam ya da dokunmam, 'Beni yakalayanlar ok rgtl ve silahl,' demek. Ayn eyi sol kulama yapyorsam, 'Burada gvenlik zayf. Dardan bir saldr baard olabilir,' demek olacak. Daha baka eyler de var ama imdilik bunu brakalm. Seni korkutmak istemiyorum."

"Korkutuyorsun ama." Byle bir ey olabilir mi, diye dnd sonra. Crawf karlablir miydi? nanlmaz gibi gelmesine karn her gn inanlmayacak o kadar ok ey oluyordu ki. "Korku bir yana, senin bugne kadar grmediim bir yann ortaya kard iin biraz da ardm," dedi. "Ama neden seninle konutuumuz o gvenlik kursuna gitmedin anlam deilim dorusu." Paladin Gvenlik adnda bir ngiliz firmasnn at an-ti terrizm kursu birka Amerikan haber programnda ele alnmt. Kurs bir hafta sryordu ve bir blm Sloane'n szn ettii bu durumlara insan hazrlamakt. CBS spikeri Dan Rather'in 1986'da bir New York caddesinde vahi bir saldrya uramasndan sonra Jessica kocasna byle bir eye katlmas iin yalvarmt. "Kurs iin zaman bulmak bir sorun," dedi Sloane. "Aklma gelmiken, sen hl YDS derslerine devam ediyor musun?" YDS yakn dv sanatnn stenoyla yazlyd. imdi New York'ta yaayan emekli bir ngiliz generali ingiliz ordusunun sekin birlii SAS'n silahsz dv tekniini retiyordu. Jessica kocasnn ona da katlmasn istemi, ama o 70 zaman ayramaynca derslere kendisi gitmeye balamt. "Artk dzenli olarak gitmiyorum. rendiklerimi unutmamak iin ayda bir saat kadar gidiyorum. Sonra General Wade in baz derslerine de katlyorum " "ok iyi." Aralarnda geen bu konumann skntsyla Jessica o gece pek rahat uyuyamad. Dardaki Ford Tempo'da oturanlar evin klarnn birer birer sndn grdler. Bunun zerine telefonla gnn raporunu vererek grevlerini tamamlam olarak oradan uzaklatlar. 71 8 SABAH saat alt buuktan az sonra Sloane'larn evi yeniden gzetlenmeye baland. Bu sabah bir Chevrolet Celebrity kullanlyordu ve iinde yanlarndan geen arabalardan grnmemek iin n koltukta kayklarak oturmu olan Kolombiyallar, Carlos ve Julio vard. Araba Sloane'lar evinin berisinde uygun bir yan sokakta park edilmiti ve gzetleme yan ve dikiz aynalaryla yaplmaktayd. O gnn eylem gn olacan, uzun ve dikkatli bir planlamann sonucunu alacaklarn bildiklerinden iki adam gergin bir bekleyi iindeydiler. Saat 7:30'da beklenmeyen bir ey oldu. Sloane'larn evinin nnde duran bir taksiden elinde bir bavul olan yalca bir adam inip eve girdi ve orada kald. Bu yeni gelenin beklenmedik varl bir karklk douracandan telefonla yirmi kilometre uzaktaki geici merkeze bildirildi. Kullanlan stn haberleme aralarndan ve araba bolluundan bunun masraftan kanlmam bir operasyon olduu belliydi. Bu gzetlemeyi neren ve rgtleyen ve daha sonraki admlar planlayan insanlar ilerinde uzmandlar ve istedikleri an byk paralar bulabilirlerdi. Bunlar Kolombiya'nn su rgt Medellin kartelinin adamlaryd. Newsweek 1988'de uyuturucu satclar koalisyonu olan karteli, "General Motors kadar zengin ve di Amin kadar acmasz" diye nitelemiti. Kartelin yeleri, "s72 nr tanmazlar, ahlak diye 5ir ey bilmezlerdi." Medellin karteli Kolombiya'da saysz cinayet ilemiti; kurbanlar arasnda polis, yarg ve gazeteciler vard. Kartel liderleri zaman zaman, 1986'da bir defada Kolombiya Yksek Mahkeme yelerinin yars da ilerinde olmak zere doksan kiiyi ldren Kolombiya sosyalist gerilla fraksiyonu M-19'la da ibirlii yapmlard. Medellin karteli, bu kt gemiine karn Katolik Kilisesiyle iyi ilikiler iindeydi. Bir kardinal Medellin yelerinin lehinde konumu, bir piskopos uyuturucu kaaklarndan para aldn itiraf etmiti. Ancak bu ite Medellin kendisi iin deil, Sendero Lu-minoso (Iltl Yol) adndaki Perulu Maocu terrist rgt hesabna almaktayd. Son zamanlarda Peru'da hkmet giderek zayfladka Sendero Luminoso glenmiti. Sende-ro'nun kontrol blgesi bir zamanlar And Dalarna ve Aya-cucho ve Cuzco gibi merkezlere kadar yaylrken imdi bomba ekipleri ve infaz gruplar bakent Lima

sokaklarnda serbeste dolayorlard. Ayrca hareketin Lima'da hkmet ve ordu iinde gizli destekileri de vard. Sendero Luminoso ile Medellin karteli arasndaki iliki yeni bir ey deildi. Sendero zellikle yabanclar karmak iin rgtn adamlarn kiralard. Amerikan kamuoyuna pek yansmazsa da bu tr karmalar Peru'da sk sk olan olaylard. Sendero'nun mali desteinin byk bir blm uyuturucudan gelirdi. Sendero kontrolundaki And blgelerinde koka bitkisi ekilirdi. Bunlardan koka hamuru yaplr, sonra uakla Kolombiya'ya gnderilerek orada ilenir ve kokaine dntrlrd. Uyuturucu iiyle hibir ilikisi olmadm srarla savunan Sendero Luminoso gerekte Medellin karteli de aralarnda olmak zere btn uyuturucu iindekilerden hara alrd. 73 Chevrolet araba iindeki iki Kolombiyal usta bir fotoraf olan Carlos'un son drt haftadr Sloane'un evine girenlerin Polaroid makineyle ektii resimlerini kartryorlard. Az nce gelen yalca adam bunlarn arasnda yoktu. Julio telefonda ifreli konuuyordu. "Mavi bir paket geldi. kinci parti teslimat. Paket depoda. Siparii vereni bulamyoruz. Mesajn ash uydu: Bir adam geldi. Taksiyle. Eve girdi. Kim olduunu bilmiyoruz, Polaroid fotoraflar arasnda yok. Proje lideri Miguel'in sert sesi telefonda nlad. "rsaliye numaras nedir?" ifreleri iyi bilmeyen Julio bir kfr savurup kucandaki not defterini kartrmaya balad. Julio, "Bu adam ka yanda?" diye sormutu. Yardm istercesine Carlos'a bakt. "Un vieio. Ka van-da?" Carlos defteri ald, soruyu okudu. "Ona irsaliye numaras yetmi be de," dedi. Julio yant verince yeni bir soru geldi. "Mavi paketin bir zellii var m?" Julio ifreyi falan brakp, "Elinde bir bavul vard. Kalmaya gelmi gibi grnyor." New Jersey'de Hackensack'n gneyinde kiralk khne bir evde bulunan Miguel kod adl adam Julio'nun bu dikkatsizlii karsnda bir kfr sallad. Ne sefil insanlarla almak zorunda kalyordu! ifre defterinde sorusunun yant vard ve onlara telsiz telefonlarda konumalarn herkes tarafndan dinlenebileceini tekrar tekrar sylemiti. Hcresel telefon konumalar dinleyebilen tarayclar maazalarda serbeste satlmaktayd. Miguel bir radyo istasyonunun byle bir ara sayesinde pek ok planlanm suu ortaya kardn duymutu. 74 Sersemler! Emrine verilen bu beyinsizlere -grevlerinin baars ve ayn zamanda hepsinin geimi ve zgrlkleri szkonusu iken- dikkatli, tedbirli ve her an tetikte olmann ne kadar nemli olduunu anlatamamt. Miguel kendini bildi bileli hep ar dikkatliydi. Kuzey ve Gney Amerika ile baz Avrupa devletlerinin ve nter-pol'n "en ok aranan" stelerinde olmasna karn hi tutuklanm olmamasn buna borluydu. Atlantiin te yannda terrde kardei Abu Nidal kadar o da Bat Yarmkresinde aranmaktayd. Miguel bunun iin gurur duyuyorsa da gururun ar gven yaratacan ve buna kar da ok dikkatli olmasn aklndan karmazd. Bandan geen btn karmak olaylara karn henz krkna varmadndan gen saylrd. Yakklyd ama dikkat ekici bir yan yoktu; kendisini grenler bir bankada memur ya da en fazlasndan kk bir maazann yneticisi sanabilirlerdi. nemsiz grnmeye almasnn sonucuydu bu. Yabanclara kar kibar davranr, ama hatrlanacak bir izlenim brakmamaya da gayret gsterirdi. Kim olduunu bilmeden kendisiyle tananlarn belleklerinde fazla bir yer etmeden unutulurdu. Bu sradan grnm ve otoriter bir tavr sergilememesi gemite en byk talihiydi. Otoriterlii ancak gstermek istedii zamanlar belli olurdu ve o zaman da anlalmamas olanakszd. Miguel'in dier bir avantaj da, Kolombiyal olmasna karn Amerikal sanlmasyd. I960 sonlarnda ve 1970 bar larnda Berkeley'deki California niversitesi'ne devam etmi, ngiliz edebiyatndan mezun olmu ve byk bir sabrla ngilizceyi aksansz konumay renmiti. O gnlerde gerek adn kullanrd: Ulises Rodriguez.

Berkeley'de varlkl ailesinin parasyla okumutu. Miguel'in Bogota'da beyin cerrah olan babas tek olunun doktor olmasn istemise de Miguel'in o zamanlarda bile dok75 torluk mesleiyle uzaktan yakndan bir ilgisi olmamt. Miguel 1970'ler yaklatka Kolombiya'da yakn gelecekte yer alacak olan temel deiiklikleri nceden grebilmiti. lke, drst bir hukuk temeline oturtulmu varlkl bir demokrasiden inanlmayacak kadar zengin ete reislerinin cenneti olan korkuyla ynetilen bir diktatrle kaymaktayd. Yeni Kolombiya'nn serveti marihuanayd; ve bu daha sonra kokaine dnecekti. Miguel bu yaklaan deiim karsnda app kalacak insanlardan deildi. O da bu iin bir parasna sahip olmay ar-zuluyordu. Bu arada kendisi de Berkeley'de bir takm eylemlere girince vicdan diye bir eyi olmadn, herhangi bir sknt ya da sonra ho olmayan duygular duymadan insan ldrebildi-ini fark etmiti. lk keresi bir otobsten inerken tant gen bir kadn cinsel ilikiden sonra ldrmesi olmutu. Otobsten birlikte inerken konumaya balamlard. kisinin de niversitede ilk yllaryd. Kz kendisinden holanm, evine davet etmiti. O sralarda bu tr iler normaldi, ADS korkusundan ok nceydi. Miguel sevitikten sonra uyuya kalm, uyandnda kzn czdann kartrdn grmt. Czdannda sahte adlara kartlm eitli kimlikler vard. Miguel daha o zamandan uluslararas yasad geleceine hazrlanmaktayd. Kz ise bunlara kar ar bir ilgi gstermiti; belki de bir muhbirdi, ancak Miguel bunu renecek zaman bulamamt. Yataktan frlam, kz yakalayp boazn skmt. Onun kurtulmak iin rpnrken yzne gelen o inanmazlk ifadesini hl hatrlyordu. Kz kendini kaybetmeden hemen nce sessiz bir yalvarmayla bakmt yzne. Miguel onu ldrmenin kendisini hi rahatsz etmediini fark etmiti. Aksine, buz gibi bir sakinlikle yakalanma ansn hesaplam ve bunun sfr olduunu grmt. Otobste birlikte 76 oturmamlard; hatta o zaman birbirlerini tanmyorlard bile. Otobs durandan birlikte yrdklerine dikkat eden biri olmadna emindi. Binaya girerken ve asansrle drdnc kata karken de kimseye rastlamamlard. Miguel bir bez alp parmakizi braktn tahmin ettii her yeri dikkatle sildi. Sonra mendilini eline dolayp dairenin tm klarn sndrd ve dar kt. Aaya asansrle deil, merdivenden indi, holde kimsenin olmadna emin olduktan sonra sokaa kt. Bundan sonra birka gn gazetelerde l kz hakknda bir haber arad. Kzn rmeye yz tutmu cesedi ancak bir hafta sonra bulunmutu. Ne var ki, hibir iz bulunamad iin gazeteler drt gn sonra olaya duyduklar ilgiyi kaybettiler ve olaydan sz edilmez oldu. Yaplan soruturmada da kendisini kza balayacak bir ey kmamt. Miguel Berkeley'deki yllar boyunca iki kiiyi daha ldrmt. Bunlar "zevk cinayetleriydi. Krfezin karsnda San Francisco'da hi tanmad iki insan. Ama bunun ustaln gelitirmek iin gerekli olduuna inanyordu. Her ikisinde de gerekten ok profesyonelce davranm olmalyd ki, kendisinden hi kukulanlm deildi. Berkeley'den Kolombiya'ya dnen Miguel kudurmu uyuturucu lordlarnn gelimekte olan ittifakna girme yollar aramaya balad. Pilot ehliyeti olduu iin birka kere koka hamurunu ilenmek zere Kolombiya'dan Peru'ya tad. Kt nl ama etkili Ochoa ailesiyle kurduu dostluk kendisine daha byk eylerin nn amt. Ardndan tm lgnca cinayetleriyle M-19 geldi; Miguel btn byk cinayetlerde yer ald. Ardnda brakt ceset saysn artk oktan unutmutu. Ad kanlmaz olarak uluslararas alana yaylmt artk; ancak ok titiz nlemleri nedeniyle sicilinde hibir ey yoktu. Miguel'in - ya da, Ulises Rodriguez'in- Medellin karte77 li, M19 ve daha yakn zamanlarda Sendero Luminoso ile ilikileri yllar getike artmt. Ancak btn bu yllar boyunca bamszln korumu, uluslararas bir

kaak olmu, becerileri yznden srekli aranan kiralk bir terriste dnmt. Kukusuz btn bunlar szde politika adna yaplyordu. Miguel gdsel olarak sosyalistti, kapitalizmden iddetle nefret ediyor, rm ve ikiyzl olarak grd Birleik Devletlerden ireniyordu. Ancak her trl politikay da kukuyla karlamaktayd; bakasnn ehvet arttrc eylerden holand gibi o da srdrd yaamn tehlikesini, riskleri ve hareketliliini seviyordu. Kendisini bir buuk ay nce Amerika'ya getiren de bu tr yaantyd. Bu sre iinde, btn dnyann pek yaknda duyaca bugnk ii iin hazrlanmt. Amerika'ya geli yolu dolambal ama gvenliydi: Bogota'dan Rio de Janeiro yoluyla Miami'ye gelecekti. Rio'da pasaportunu ve kimliini deitirecek, Miami'ya New York'ta-ki bir kitap fuarna gitmek zere olan Brezilyal bir yaymc olarak inecekti. Ancak Amerikan Dileri Bakanl'ndaki bir muhbir Medellin'e Miami'deki Gmen Dairesinin Miguel hakknda toplanm olan btn bilgilerle bilinen kimliklerinin bildirilmesini istediini bildirmiti. Miguel Brezilyal yaync kimliini sadece bir kere kullanmt ve onun gvenli olduundan emindi. Ancak bu haberler nda Miami'den uzak durmak daha doru olacakt. Bu yzden, her ne kadar gecikme olacaksa da Rio'dan Londra'ya umu, oradan yeni bir kimlikle resmi bir ngiliz pasaportu almt. Bu hi de g bir i deildi. Ah, masum demokrasiler! Ne kadar aptal ve saftlar! Onlarn o kadar nem verdikleri zgrlklerini ve ak dzenlerini Miguel gibi bunlarn hibirine inanmayan bir insann amalan iin kullanmas ne kadar da kolayd! 78 Londra'ya ayak basmadan nce bunun nasl yaplacan renmiti. nce ngiltere ve Galler'in tm doum, evlenme ve lm kaytlarnn tutulduu St. Catherine House'a gidip doum kad iin bavurdu. Kimin doum kad? Doum tarihi kendisininkine yalan olan herhangi kiinin. Kimse kendisine bir ey sormadan be bo doum kad alp yllara gre kaln kaln ciltlerin bulunduu keye gidip 1951 ylm seti. Ciltler er aylkt. Miguel Ekim-Ara-lk dneminin M'den R'ye kadar olann raftan indirdi. Kendisi o yln 14 Kasmnda domutu. Sayfalan kartrrken Yorkshire'n Keighley kasabasnda 13 Kasmda domu olan Dudley Martin'e rastlad. Ne ok an ne de Smith kadar ok kullanlan bir ad olmayan Martin Dudley uygun grnyordu. Miguel doum kadnn ayrntlarm elindeki bavuru formlarndan birine kopya etti. imdi iki ad daha gerekiyordu. pasaport bavurusunda bulunmaya karar vermiti; ikinci ve ncs yedek olacakt. Dudley Martin'e bir pasaport verilmi ve hl geerli olabilirdi. O zaman pasaport istemi reddedilirdi. Miguel dier adlara gre formlar doldurdu. Soyadlar-nn baka baka harflerden olmasna dikkat etmiti. Pasaport Brosunda deiik harf gruplarna deiik memurlar bakt iin tetkik annda her biri baka memurda olacandan doum tarihlerindeki benzerlik hi dikkat ekmeyecekti. Miguel doldurduu bavuru formlarndan hibirine do-kunmamaya titizlik gstermiti. O yzden be form istemiti: en stteki ve en alttaki dierlerine parmakizi gemesini nleyecekti, onlar da sonra kendisi yrtp atacakt. Berkeley'deki gnlerinden hibir eyin parmakizini tam olarak yok edemediini biliyordu. Yksek teknoloji kullanlan test79 ler, Ninhydrin ve iyon-argon laseri tm silinmi izleri ortaya karabilirdi. Bundan sonra oraya brakacaklarna yine el srmeden kasaya gitti, her bir bavuru formu iin be sterlin dedi. Doum katlarnn iki gn sonra hazr olacan sylediler. Miguel bu iki gn iinde adres buldu. Londra Rehberi'nden, adreslerine gnderilecek mektuplarn sonradan alnabilecei birka sekreterlik brosu adresi ald. Bunlardan birine gidip yine nakit olarak elli sterlin dedi. Hikayesi hazrd: kk bir i amak zereydi ama imdilik bir bro ve sekreter tutacak paras yoktu. Hibir soru sorulmadn grnce ayn ilemi iki baka broda da yapt. Bunlarda da kimse merak edip bir ey sormamt. imdi pasaport bavurusu iin adresi vard ve bunlarn hibirinden kendisine ulalmas olas deildi.

Sonra otomatik fotoraf makinelerinden yararlanp grnn her seferinde deitirerek ayr poz resmini ekti. Birinde byk ve sakal takt, dierinde tralyd ve san ortadan ayrmt, ncsnde de kaln caml gzlk takt. Ertesi gn St. Catherine's House'tan doum kadn ald. lk bavurusunda olduu gibi kimse katlar neden istediini sormamt. Miguel bir postaneden pasaport bavuru formu almt. Parmakizi konusunda dilckatli olmay unutmuyordu. Bu kere eldiven giyerek formlar doldurdu. Adres yerine de sekreterlik brosunun adreslerini yazd. Her pasaport formuna iki fotoraf ilitirilecekti. Bunlardan biri zerinde bir doktor, mhendis ya da avukat gibi 'mesleki ehliyetli' biri fotoraf sahibini en az iki yldr tandn yazacakt. Miguel bunu nceden bildii iin hazrlklyd. Bunlar yazsn deitirerek kendisi yazd. Ad ve adresleri telefon rehberinden almt. Ad ve adresleri daha inandrc yapmak iin bir lastik mhr takm da almt. Bavuru formunda bu kiiler hakknda aratrma yapla80 ca belirtiliyorsa da Miguel yapt sahtekarln fark edilmiinin ok uzak bir olaslk olduunu biliyordu. ok fazla bavuru ve ok kk bir kadro vard. Miguel son olarak zerleri yazl olan ve Pasaport Dairesindeki dosyalarda kalacak olan fotoraflara yumuak bir sngerle hafif bir Domestos karm srd. Dosyalardaki fotoraflar artk iki ay sonra soluklap kaybolacak ve hibir dosyada MiguePin resmi bulunmayacakt. Miguel bavuru formlarn her birini on beer sterlinle Pasaport Brosuna gnderdi. Pasaportlarn ancak drt haftada gnderileceini biliyordu. Skntl bir bekleyi olacaksa da gvenlik asndan deerdi. Miguel bu sre iinde sekreterlik brolarna kendi adnda birka mektup gnderdi. Sonra aradan iki gn gemesini bekleyip telefon ederek adna gelmi bir ey olup olmadn sordu. Olumlu yant alnca birini gnderip aldracan bildirdi. Ondan sonra sokaktan bulduu ocuklarn eline birka sterlin sktrp mektuplarn aldrd. Pasaportlar gelince de ayn yntemi kullanacakt. Beinci hafta iinde pasaportlarn de bir iki gn arayla geldiler ve sorunsuz olarak alndlar. Miguel, Dudley Martin adna olan kullanp dier ikisini ilerde kullanmak zere saklamaya karar verdi. Son bir ey daha kalmt. Birleik Devletlere bir gidi dn bileti. Miguel son pasaportun eline getii gn o ii de bitirdi. 1988'den nce ngilizlere ABD'ye girmek iin vize gerekirdi; ancak imdi lkede kal doksan gn gemiyorsa ve yolcunun elinde dn bileti varsa, vizeye gerek yoktu. Miguel biletin dn ksmn kullanmayacaksa da brokrasiyle tekrar karlamamak iin bu bedel ok ucuz saylrd. Doksan gn kuralna da pek aldr etmiyordu; hem orada o kadar uzun kalmayacakt, hem de zaten ya gizlice ya da baka bir kimlik altnda kacakt. Gece Terr - F. 6 81 Miguel vizeyi kaldran bu kurala baylmt. O ak dzenler yine kendisine yardmc oluyordu. Ertesi sabah New York'a hareket etti ve John F.Kennedy havalimannda hibir przle karlamadan lkeye ayak bast. Miguel New York'ta hemen Queens ilesinde ok sayda Kolombiyalnn yaad yere gidip Medellin karteli ajannn hazrlad gvenli eve yerleti. Jackson Heights'taki bu 'Kk Kolombiya' Altmdo-kuz ve Seksendokuzunucu Sokaklar arasndayd. ok gelimi bir uyuturucu merkezi olarak New York'un su oran en byk bu blgesinde cinayet gnlk olaylardan saylrd. niformal polisler bile oraya pek girmezler, iki kiilik devriyeler de geceleri oradan uzak durmaya zen gsterirlerdi. Miguel mahallenin bu kt nn umursamad gibi planlarn yaparken kendi gvenlii iin lehte bir ey olarak da gryordu. Bir yandan da kendisine salanan paray kullanyor, kullanaca be kiiyi bir araya getiriyordu. Ekibin yedi kiisi Bogota'da seilmiti. u anda gzetleme iindeki Julio ile grubun tek kadn olan Socorro, Medellin'in 'uyuyan ajanlar' olan Kolombiyallard. kisi de yllar nce gmen olarak

Amerika'ya gnderilmilerdi. Aldklar tek talimat bulunduklar yere yerlemek ve kendilerine ihtiya duyulana kadar beklemekti. te bunun zaman imdi gelmiti. Julio haberleme uzmanyd. Socorra bekleme dneminde hastabakc yardmcs olmutu. Socorro'nun ek bir balants daha vard. Peru'daki arkadalar araclyla Sendero Luminoso'nun part time Amerikan ajan olmutu. Latin Amerikanlar arasnda byle politik ve parasal amal geiler doal bir eydi ve ifte balants nedeniyle Socorro imdi Sendero adna da bir gzetleme ii almt. 82 Kalan drdnn Rafael, Luis ve Carlos kod adl Kolombiyallard. Rafael teknisyendi. Luis srclkteki ustal nedeniyle seilmiti; su yerinden kamakta uzmand. Carlos genti, zekiydi ve son drt haftalk gzetleme iini dzenlemiti. Her de ok iyi ngilizce konuurlard ve daha nce de Amerika'da bulunmulard. Bu kere sahte ad ve pasaportlarla birbirlerinden habersiz olarak gelmilerdi. Aldklar talimata gre kendilerini Miguel'in gvenli evini salayan Medellin ajanna tantacaklar, ondan sonra de Mi-guel'den emir alacaklard. Grubun sonuncu yesi bir Amerikalyd ve bu operasyonda Baudelio adn almt. Miguel, Baudelio'ya kesinlikle gvenmiyordu, ancak grevlerinin baars onun bilgisine ve ustalna balyd. Kolombiyal grubun geici operasyon merkezinde Miguel imdi Amerikal Baudelio'yu dnmekteydi. Julio'nun telefonda ak konumasna daha da kzmt bu nedenle. Telefonu elinde skarak kiisel duygularnn ste kmamasn salarken ne yant vereceini dnd. Telefonla bildirdikleri yetmi be yalarnda bir adamn elinde bavuluyla Sloane'un evine girmi olduuydu. Julio'nun dikkatsiz deyimiyle "kalmaya niyetliymi gibi." Miguel Bogota'dan ayrlmadan ald bilgilerin tmn adamlarna aklam deildi. Okuduu dosyada Craw-ford'un bu yeni gelenin tanmna uyan bir babas vard. Eh, moruk oluna ziyarete gelmise bu biraz sknt yaratr, ama fazla nemli deil, diye dnd. Babann o gn akama kadar ldrlmesi gerecekse de, bu da bir sorun deildi. Miguel telsiz telefonun dmesine basarak, "Mavi paket iin hibir ey yaplmayacak," dedi. "Sadece yeni faturay bildirin." 'Yeni fatura' durum deitii takdirde demekti. "Anlald," dedi Julio. 83 Miguel telefonu kapatp saatine bakt. Sekize eyrek vard. ki saate kadar grubun yedi kiisi de yerlerini alm, eyleme hazr olacaklard. Yaplacak her ey dikkatle planlanm, sorun kacak noktalar tahmin edilip nlemler alnmt. Eylem balaynca duruma gre bir eyler yapmak ge-rekecekse de bunlar pek fazla deildi. Olayn ertelenmesi olas deildi. Amerika Birleik Devletleri dnda kendilerinki ile ilikili olan baka eylemler imdiden balatlmt bile. 84 A NGUS Sloane mutlu bir ekilde iini ektikten sonra .flkkahve fincann brakp bir peeteyle azn ve kr byklarn sildi. "Tm New York eyaletinde bundan daha iyi bir kahvalt sunulmadna tanklk ederim," dedi. "Karsnda New York Times' okuyan olu, "Bundan daha yksek kolesterolls de sunulmamtr," diye atld. "O yada kzarm yumurtalarn kalbin iin zararl olduunu bilmiyor musun? Ka tane yedin? m?" "Sayan kim," dedi Jessica. "Ayrca yumurta alacak paran var, Crawf. Angus, bir tane daha ister miydin?" "Teekkr ederim, istemem, yavrum." Birka hafta nce yetmi yana girmi olan adam glmseyerek bakt gelinine. " yumurta bir ey deil," dedi Nicky. "Ben bir kere Gneyde bir cezaevinde geen bir film grmtm. Biri bir oturuta elli yumurta yemiti." Crawford Sloane gazetesini indirdi. "Szn ettiin film Cool Hand Luke'du. 1967'deydi ve barol Paul Newman oynuyordu. Ama Newman'in o yumurtalar gerekten yemediine eminim. Usta bir oyuncu olduu iin seni hepsini yediine inandrd."

"Bir ara bize Britannica Ansiklopedisi satmak isteyen biri gelmiti," diye Jessica atld. "Ona evde ayakl bir tane olduunu sylemitim." 85 "Btn gn birlikte yaadm haberlerden bir eyler bulamsa su benim deil," dedi kocas. "Ama ok garip aslnda, insan neyin aklnda kalp neyin uup gideceini bilemiyor." Mutfan yanndaki aydnlk ve neeli kahvalt odasn-daydlar. Angus yarm saat nce gelmi, gelini ve torununu kucaklam, oluyla daha resmi bir ekilde el skmt. Baba e oul arasndaki gerginlik uzun bir sreden beri devam etmekteydi. Bunun nedeni genelde deiik fikir ve deerlere sahip olmalaryd. Angus 1960'lardan sonra Amerikallarn ounun kabul ettii milli ve kiisel moral standartlarn indirilmesini asla benimseyememiti. Angus "onur, grev ve bayraa" kuvvetle inanrd; ayrca yurttalarnn ikinci Dnya Sava srasnda var olan dnsz yurtseverlii gstermelerini isterdi. Angus'un yaamnn doruk noktasyd o yllar ve bu konuda insan bktrncaya kadar konuabilirdi. Haber toplama almalarnda kendi olunun da o gnlerde normal ve ilerici kabul edilen ltlerin ounu eletirirdi. Dier yandan Crawford babasnn fikirlerine tahamml edemezdi; ona gre babasnn fikirlerinin kkleri eskilere dayanyordu ve Sava'tan bu yana geen krk ylda btn cephelerde -zellikle de bilim ve felsefede- elde edilen yeni bilgileri asla hesaba katmyordu. Bir unsur daha vard: Crawford kendi mesleinin doruuna erimi olarak, dnya olaylar ve insani durumlar hakkndaki yarglarnn pek ok kimseden stn olduuna inanrd. imdi sabahn bu erken saatinde bile baba ile oulun arasndaki bu uurumun kapanmad grlebiliyordu. Angus daha nce saysz kere yinelemi olduu gibi bir kere daha yaamda varm olduu yere sabah yola erken kmakla vardm sylyordu. O yzden Florida'dan La Guar-dia'ya dn gece ge saatte varm, geceyi havaalan yaknnda oturan eski bir askerlik arkadann evinde geirmi ve sabah ilk otobsle Larchmont'a gelmiti. 86 Artk herkesin bildii ezber tekrarlanrken Crawford baklarn tavana evirdi. Jessica sanki btn bunlar ilk kez duyuyormu gibi ban sallayp glmsyor, Angus'a ok sevdii sucuklu yumurtay hazrlyordu. "Kalbime ve yumurtalara gelince," dedi Angus -kimi zaman sylenen bir eyi anlayp tekrar ona dnmesi iin aradan birka dakika gemesi gerekirdi- "Kalbim bu kadar uzun sre altktan sonra kolesterola falan kayglanmama gerek yok diye dnrm. Ayrca kalbimle ben ok skk durumlardan hi de yara almadan kurtulmuuzdur. Bunlardan birkan size anlatmak isterim." Crawford Sloane gazetesini karsyla gzgze gelecek kadar indirdi. abuk, anlarna balamadan konuyu deitir. Jessica da hafife omuz silkerek vcut diliyle yantlad: Sen kendin yapsana. Sloane gazeteyi katlayarak, "Dallas'taki kazann kayplarn vermiler," dedi. "ok korkun bir tablo. Gelecek hafta srekli bu haberi ileyeceiz sanrm." "Olay, dn gece senin haberlerinde duydum," dedi Angus. "O Partridge denilen adamn haberini. Ondan ok holanyorum. Denizar yerlerden, zellikle de askeri kuvvetlerimizden yapt o rportajlan duyduka Amerikal olduuma gurur duyuyorum. Crawford, onun yaptklarn yapan ok kii yok aranzda." "in komik yan Harry Partridge Amerikal deil, Kanadaldr," dedi olu. "Ve bir sre ondan uzak kalacaksn. Bugn uzun bir tatile balyor." Sonra merakla sordu. "Bizimkiler arasnda sana bu gurur duygusunu hissettirmeyen var m?" "Hemen hemen hepsi. Siz TV habercileri her eyi, zellikle de hkmetimizi kmsersiniz, otoriteyle kavga eder, Bakan' kk drmeye alrsnz. Artk kimse hibir eyle gurur duymaz oldu. Bu senin cann hi skmyor mu?" Sloane karlk vermeyince Jessica, alak sesle, "Baban senin sorunu yantlad, imdi sra sende," dedi. 87 "Baba," dedi Sloane. "Seninle bunu daha nce de konumutuk, bir fikir birliine asla varamayz bence. Senin kltme dediin ey bizim meslekte yasal sorgulama, halkn bilme hakk olarak anlr. Haber muhabirlerinin grevi olmutur

politikaclara ve brokratlara kar kmak, bize anlatlanlar kukuyla karlamak. Bu iyi de olmutur. Gerek udur ki, hkmetler yalan syler ve sahtekarlk yapar. Han^ gisi olursa olsun: Demokrat, cumhuriyeti, liberal, sosyalist ve muhafazakr. ktidara gelince hepsi bunu yaparlar. "Evet, biz haber peinde koanlar zaman zaman sertleiriz ve kimi zaman da itiraf edeyim, arya gideriz. Ama bizim bu yaptklarmz sonunda pek ok yolsuzluk ve ikiyzllk ortaya kar. TV'nin balatt bu daha keskin haber izle-yicili program nedeniyle toplumumuz az da olsa iyilemi, temizlenmi ve lkenin ilkeleri olmas gereken dzeye biraz olsun yaklamtr. "Baba, bakanlara gelince, eer ilerinden bazlar kk grnyorsa, ki ou yledir, bunu kendileri baarmlardr. Evet, biz haberciler bu srece arasra katkda bulunuruz. Ama bu bizim kukucu olmamzdan, bakanlarn datt o yattrc uruba inanmadmzdandr. Ancak yksek yerlerdeki kark iler bize byle olmamz iin yeterli neden de salamtr." "Bakanlarn bir partiye deil, herkese ait olmasn isterdim," diye Nicky sze kart. "Kurucu Babalar Washing-ton'u kral ve Franklin ya da Jefferson'u Bakan yapsalard daha iyi olmaz myd? O zaman Washington'un ocuklar ve torunlar kral ve kralieler olurdu. Bylece gurur duyacamz bir devlet bakanmz ve btn sulan ykleyeceimiz bir Bakanmz olurdu. Tpk ngilizlerin babakanlarna yaptklar gibi." "Anayasa Meclisinde bulunup da bu teklifi yapmaman Amerika iin byk bir kayp olmu, Nicky," dedi babas. "Washington'un ocuklarnn evlat edinilmi olmasn bir ya88 na brakrsak o gnlerden sonra olup biten ok eyden daha mantkl senin bu fikrin." Hepsi gldler. Angus daha sonra ciddileerek, "Benim savamda habercilik kinci Dnya Sava yani, Nicky- bugn olduundan ok deiikti. O zalfcan haberi yazann ya da radyoda konuann hep bizim taraftan olduunu hissederdik. Artk byle bir ey kalmad." "O baka bir savat," dedi Crawford. "Ve baka bir zaman. Nasl haber toplamann yeni yollar varsa, haber konusundaki kavramlar da deiti artk. oumuz 'Hakl ya da haksz, benim yurdum oras'na pek inanmyoruz." "Benim olumun azndan bunlar duyacam hi aklma gelmezdi," dedi Angus. Sloane omuzlarn silkti. "Eh, imdi duyuyorsun ite. Haberlerde gerei amalayan bizler yurdumuzun hakl olduundan, batakiler tarafndan uyutulmadmzdan emin olmak istiyoruz. Bunu da ancak aratrc ve sert sorular sorarak yapabilirsin." "Benim savamda sert sorular sorulmadm m sanyorsun?" "Yeteri kadar sert deildi." Sloane sustu, daha ileri gidip gitmemeyi dnd, gitmeye karar verdi. "Sen Schwein-furt'un 617'ler tarafndan ilk bombalanmasna katlmtn, deil mi?" "Evet." Yal adam Nicholas'a dnd. "Almanya'nn ilerinde bir kent, Nicky. O zamanlar pek ho bir yer deildi." Crawford hafif bir acmaszlkla devam etti. "Bana Sch-weinfurt'taki hedefin bilyal rulman fabrikalarn yok etmek olduunu, bombardman planlayanlarn bilyal rulman olmad takdirde Alman sava makinesini durduracaklarna inandklarn sylemitin." Arkadan ne geleceini bilen Angus ban sallad. "Bize yle sylemilerdi." "Ama savatan sonra bunun byle olmadn da ren89 misindir herhalde. O ve dier basknlarda pek ok Ameri-kah ld halde Almanya hi bilyal rulman sknts ekmedi. Gdlen politika da planlar da yanlt. Basnn o gnlerde bu korkun kayb nleyebileceini sylemiyorum. Ama bugn byle bir konuda sorular sorulacaktr - hem de olduktan sonra deil de olmas srasnda; bylece sorular ve kamunun bilgilenmesi can kaybn herhalde azaltacaktr." Olu konuurken yal adamn anlar ve aclarla krm yz titriyordu. Herkesin gz kendi zerindeyken birden klm, iine ekilmi ve sanki daha da yalanmt. Titrek bir sesle, "Schweinfurt'ta elli B-17 kaybettik," dedi. "Her birinde on kii vard. Bir gnde be yz havac kaybetmek demektir bu. Ve

1943 Ekiminin ayn haftasnda seksen sekiz B-17 daha kaybettik yaklak dokuz yz kii yani." Sesi bir fsltyd artk. "Ben de o aknlara katildim. En kt ey geceleri evrenin bo yataklarla sarlm olmasyd -dnmeyenlerin yataklar. Gece uyanp evreme bakar ve neden ben, o kadar insan ld ama neden ben geri dndm, diye sorardm kendi kendime." Sloane konumam olmay, tartmada babasna kar bir puan daha almam olmay istedi. "zr dilerim, baba," dedi. "Eski bir yaray detiimi bilemedim." Babas duymam gibi szn srdrd. "Hepsi de iyi insanlard. Bazlar arkadat." Sloane ban sallad. "Brakalm bu konuyu. zr diledim ite." Konuulanlar byk bir dikkatle dinleyen Nicky, "Bykbaba, savata ok korkar miydin?" "Korkmak m? evrende bombalar patlayp seni parampara edebilecek keskin elik paralar frlarken, Almanlar topla tfekle zerine geldiklerinde hep sana nian aldklarn sanrken, teki B-17'ler alevler iinde dne dne derken iindekiler paratlerini kullanacak zaman bulamamken... ve btn bunlar terini donduran dokuz bin metre ykseklikte olurken insan korkard elbette." 90 Angus duraklad. Odaya sessizlik kt; bu kere eski anlar tazelemekten baka bir ey vard sanki. Sonra tek kelimesini bile karmadan dinleyen Nicky'ye anlatmaya devam ederken yal adamla ocuk arasnda bir ba olduu grlyordu. "Sana daha nce kimseye sylemediim bir eyi syleyeceim, Nicky. Bir keresinde o kadar korktum ki..." Adam anlay beklermi gibi evresine bakt. "...O kadar korktum ki, donumu kirlettim." " zaman ne yaptn?" diye sordu Nicky." Angus iin kayglanan Jessica araya girecekken kocasnn el hareketiyle konumad. Yal adamn sesi bir g kazanmt, eski gururuna kavumakta olduu grlyordu. "Ne yapabilirdim ki? Hi houma gitmemiti ama elden bir ey gelmezdi, oradaydm ve oraya bir grevle gnderilmitim. Grubun bombacs bendim. Grup komutanmz -ki, ayn zamanda pilotumuzdu- dahili hattan bana, hedefe geldik, bundan sonras senin, Angus, dedi. O birka dakika iinde ua ynelten bombacdr, Nicky. Ben de hedefi niangahta grnce bombalar salladm. Bu tm grubun bombalarn brakmas iin iaretti ayn zamanda." "Bak sana ne diyeceim, Nicky," diye Angus devam etti. "d patlayacak kadar korkmak yanl, bir ey deildir. En iyilerinin bana gelen bir eydir bu. nemli olan korkuna karn kontroln kaybetmemek ve grevini yapmaktr." "Anladm, Bykbaba." Nicky'nin sesinde heyecandan eser olmadndan Crawford onun ne kadarn anladn merak etti. ounu anlamt herhalde. Nicky zeki ve duyguluydu. Crawford gemite kendisinin de babasn yeteri kadar anlamak iin aba harcayp harcamadn merak etti. Saatine bakt. Gitme zaman gelmiti. Genellikle CBA Haberleri'ne saat on buukta varrd; ancak bugn daha er91 ken gitmek istiyordu. Blm bakann grp Chuck nsen'i Milli Akam Haberleri ynetici yapmclndan atmasn isteyecekti. nsen'le dn geceki atmay bir an bile unutmu deildi, haber seme srecinde bir deiiklik yaplmasnda kararlyd yine. Kahvaltdan kalkp yukar giyinmeye kt. O gece haberleri okurken takaca kravat seip balarken babasn, yal adamn anlatt sahneleri dnd. Angus o zamanlar yirmi be yalarnda falan olmalyd, kendisinin imdiki yann yars yani; pek bir gemi yaants olmayan ve leceinden korkan bir ocuk yani. Crawford Vietnam'daki muhabirliinde bile onunla kyaslanacak bir durumla karlam deildi. Babasn daha erken ve daha yakndan tanmad iin birden bir vicdan azab duydu. Btn sorun kendisinin gnn haberleri iinde boulup kalmas sonunda daha eski alarn haberlerim tarih olarak grmesi ve gayet youn olan gnne ilgisiz kalmasyd. Bu kararllk mesleki bir tehlikeydi ve bunu bakalarnda grmt. Ancak eski haberler babas iin asla gereksiz deildi ve asla da olmayacakt.

Crawford bilgiliydi. Schweinfurt bombardmanm Kara Perembe kitabnda okumutu. Yazar Martin Caidin bu akn "lmsz Gettysburg, St. Michiel ve Argonne, Midway ve Bulge ve Pork Chop Hill arpmalaryla" kyaslyordu. Babam o uzun efsanenin bir parasyd, diye dnd Crawford. Bu gerei o sabahtan nce bu adan grm deildi. Ceketini de giydikten sonra aynada kendisine bakt, grntsnden memnun olarak aa indi. "Jessica ile Nicky'ye veda ettikten sonra babasnn yanna gidip, "Ayaa kalk," dedi. Angus armt. Crawford bir kere daha, "Ayaa kalk," dedi. 92 Angus iskemlesini arkaya iterek ar ar kalkt. ou zaman yapt gibi gdsel olarak hazroldaym gibi durdu. Crawford babasn kucaklad, iki yanandan pt. Yal adam arm, ne yapacan bilemiyor gibiydi. "Hey, ne oluyor!" Crawford babasnn gzleri iine bakt. "Seni seviyorum, moruk!" dedi. Kapdan karken dnp arkasna bakt. Angus'un yznde kck bir melek glmsemesi vard. Jessica'nm gzleri nemlenmiti. Nicky ise srtyordu. Carlos ve Julio, Crawford Sloane'un evinden arabayla bu kadar erken kmasna atlar. Durumu hemen efleri Miguel'e bildirdiler. Miguer o srada Hackensack'taki operasyon merkezinden ayrlm, yannda dierleri olduu halde bir Nissan minibsyle New Jersey ile New York'u ayran George Washington Kprs'n gemekteydi. Miguel armad. O da ifreli olarak planlarnn artk yrrle girdiini, gerekirse zamanlarn ileri alnacan syledi. Hi beklenmedik bir ey yapacaklard. Mantk altst olacak, hemen ardndan da, Neden? sorusu sorulacakt. 93 10 CRAWFORD Larchmont'dan CBA Haberleri merkezine gitmek iin evinden karken Harry Partridge de Ka-nada'da, Toronto yaknlarndaki Port Credit'te uyanmt. ok derin uyuduu iin yeni gnn ilk dakikalarn nerede olduunu dnerek geirdi. ok deiik yerlerde uyanmaya alkn olduu iin bana sk sk gelen bir eydi bu. Kafasn toplarken bir apartman dairesinin yatak odasnda bulunduunu ve yatakta dorulduu takdirde -ki, bunu yapmaya hi niyeti yoktu- karsndaki pencereden geni Ontario Gl'n greceini anlad. Partridge bu daireyi merkezi olarak, bir s olarak kullanrd. inin gebelii gerei ancak ylda birka kere, o da ok ksa olarak kalrd evinde. Birka kat elbisesi, kitaplar, ereveli fotoraflar ve bir avu an eyasn orada bulun-darmasna karn daire kendi adna deildi. Alt kat aadaki sokak kapsnn zilinin yannda yazd gibi dairenin resmi kiracs, orada srekli olarak kalan Vivien Williams'di. Partridge her hafta, o srada dnyann hangi kesinde olursa olsun, Vivien'e kira bedelini postalar, kadn da orada oturup eve gzkulak olurdu. Bu dzen, arasra sevime de iinde olmak zere baka kolaylklar da saladndan, her ikisine de uygun geliyordu. Vivien yaknlardaki Queensway Hastanesi'nde alan bir hemireydi. Onun imdi mutfaktan gelen ayak seslerini 94 duyuyordu. Herhalde ay hazrlyordu ve az sonra da getirecekti. Partridge bir gn ncesinin olaylarn, gece uayla Dallas'tan geliini dnd... DFW havalimannda mesleki bir deneyim yaamt. Partridge, CBA Haberleri tarafndan karl gayet iyi denen grevini yapmt sadece. Ancak dn gece ve o sabah dndnde olayn ardndaki faciay fark ediyordu. Ald son raporlardan Muskegon Havayollar uanda yetmi kiinin ldn, pek ok ar yaral olduunu renmiti. Airbus'la arpan kk uaktaki alt kii de lmt. O gn pek ok aile kendilerini iinde buluverdikleri ac iinde rpmyor olacakt. Partridge zaman zaman kendisinin de alamak istediini, meslek yaamnda karlat eyler karsnda bakalaryla birlikte gzya dkmek istediini

dnd. Ama bu bir kere dnda hi olmamt. Ancak onu da hatrlaynca hemen kafasndan uzaklatrrd. Hatrlad ey kendisini ve alayamamasn ilk kez dnd zamand. Harry Partridge muhabirliinin ilk yllarnda Galler'de bir facia olduunda ngiltere'deydi. Bir kmr madeni ky olan Aberfan'da byk bir cruf tepesi bir yamatan aa kaym ve bir ilkokulun stne dmt. Kazada yz on iki ocuk lmt. Partridge olaydan ksa sre oraya vardnda cesetler karlyordu. Kmrden kapkara kesilmi kk cesetler tehis edilebilmek iin hortumla ykanyordu. Olay seyreden dier muhabirler, fotoraflar, halk ve polis memurlar hkrklarla alyorlard. Partridge de alamak istememi, ama alayamamt. i ac ile dolu, ama gzleri kuru olarak grevini yapp gitmiti. O zamandan beri alamay hakl klacak pek ok sahneye tank olmu, ama hibirinde alayamamt. Acaba kendisinde bir sakatlk, bir i soukluu mu var95 di? Bu soruyu bir kere birlikte itikten sonra yatt kadn bir psikiyatr arkadana sormutu. "Hibir sakatln yok," demiti kadn. "Yoksa bu soruyu sormazdn. Sende hissettiklerini kiilikten uzaklatran bir savunma mekanizmas var. Btn duygularn iinde bir yerde biriktiriyorsun. Bir gn hepsi taacak ve alayacaksn. Hem de nasl alayacaksn ama!" Bilmi yatak arkada hakl kmt, bir gn gelmiti ve... Ama onu da dnmek istemiyordu. Vivien elinde tepsiyle ieri girerken gzlerinin nnde beliren hayali kovalad. Vivien krk be yanda, kr dm dz siyah sal, gl hatlar olan keli yzl bir kadnd. Ne gzel, hatta ne de alml saylamazsa da iyi huylu, rahat ve cmert bir insand. Partridge'le tanmadan nce kocas lmt. Partridge, kadn pek konumasa da evliliinin iyi gememi olduunu anlyordu. Vancouver'de oturan bir kz vard. Kz zaman zaman o evde kalrsa da, Partridge'in beklendii zamanlar gelmezdi. Partridge Vivien'e ak deilse dekadn ondan holanrd. Vivien'in kendisine ak olduunu ve eer cesaret verirse, daha da ok seveceini tahmin ederdi. Ancak kadn, ilikilerini olduu gibi kabul ediyordu. Partridge ayn yudumlarken Vivien erkee bakyor ve onun zayflam olduunu gryordu; o hl koruduu ocuksu haline karn yznde gerginlik ve yorgunluk izleri vard. Artk epey krlam olan salarnn kesilme zaman gelmi gemiti bile. Szlmekte olduunu fark eden Partridge, "Eh, kararn ne bakalm?" dedi. Vivien akac bir umutsuzlukla ban sallad. "u haline bak! Seni sapasalam gndermitim. ki buuk ay sonra yorgun, solgun ve beslenmemi olarak geri dnyorsun." 96 "Biliyorum, Viv. Yaantm byle. Ar basn, belirsiz alma saatleri, kt beslenme ve iki." Glmsedi sonra. "Sefil bir halde dndm ite. Bana ne yapacaksn imdi?" "nce esasl bir kahvalt vereceim. Kalkmana gerek yok, yatanda edersin. Dier yemeklerinde de balk, taze sebze, taze meyve gibi besleyici eyler yemeni salarm. Kahvaltdan hemen sonra salarn keseceim. Sonra da seni sauna ile masaja gtreceim. Randevu aldm bile." Partridge arkasna yaslanp ellerini havaya kaldrd. "Baylyorum bu yaama!" "Sen yarn CBC'deki eski dostlarn grmek istersin diye dndm. Ama akama Toronto'daki Mozart konserine bilet aldm. Mzik sana iyi gelir. Bundan holandn bilirim. Bunun dnda istersen dinlenirsin, ya da cann ne isterse onu yaparsn." Kadn omuzlarm silkti. "Belki btn bunlarn arasnda sevimek de istersin. Dn gece denedin ama ok yorgundun, hemen szp kaldn." Partridge kadna her zaman olduundan daha fazla minnet duydu o anda. Kaya gibi salamd, tam bir snakt. Bir gece nce ge saatte Toronto havaalanna ayakbastnda kadn sabrla kendisini bekliyordu, sonra alp eve getirmiti. "Senin iin yok mu?" diye sordu. "Birka gn izin hakkm vard. Bugn baladm."

"Viv, senin bir ein yoktur." Vivien daha sonra kahvalt hazrlarken Partridge yine bir gn ncesini dnmeye koyuldu. DFW terminalindeyken Crawford Sloane'un kutlama telefonu gelmiti. Hep konuurken olduu gibi Crawford huzursuzdu. Partridge ona zaman zaman, "Bak Crawford, sana Jessica ya da iin ya da baka bir ey iin kin duyduumu sanyorGece Terr - F. 7 97 san, unut bunu!" demek isterdi. "Hi duymadm ve bundan sonra da duymayacam." Ama byle bir szn ilikilerini daha da gerginletireceinden emindi. Ayrca Crawford da buna herhalde inanmayacakt. Partridge Vietnam'dayken Sloane'un hep ksa yolculuklara kp mmkn olduu kadar Saygon'da kalmaya ve CBA haberlerine kmaya altn bilmez deildi. Ancak bu Partridge'in o zaman da umurunda deildi, imdi de. Onun kendi ncelikleri vard. Bunlardan birine dknlk bile denebilirdi -sava grntlerine ve seslerine dknlk. Sava... savan lanet lgnl... toplarn grltleri ve alevler, den bombalarn slk sesleri... kimin ne taraftan ate ettiini bilmedii makineli tfek atrts...korkudan titriyor olmana karlk saldrya uram olmann verdii o ehvete yakn duygu... btn bunlar Partridge'i byler, kannn dolamn hzlandrrd. Bu duyguyu ilk sava deneyimi olan Vietnam'da hissetmi ve o gnden sonra hep bununla yaamt. Kendi kendine, ak olalm, bundan holanyorsun, diye dnm. Evet, holanyorum ve ben budalann biriyim, diye karlk vermiti. Budala olsun ya da olmasn CBA'nn kendisini savalara gndermesine hi itiraz etmi deildi. Partridge meslektalar arasnda kendisinden 'bang bang' diye sz edildiini bilirdi. Bu terim, sava dkn TV muhabirleri iin kullanlan hafif horgrl bir terimdi. Kimileri bunun eroin ya da kokain bamllndan kt olduunu, sonunun da uyuturucu dknlerininki kadar kolay tahmin edilebileceini sylerlerdi. Ama CBA Haberleri merkezinde bu tr muhabirlikler iin Harry Partridge'den iyisinin bulunmadn bilirlerdi ve asl nemli olan da buydu. te bu nedenle Sloane Milli Akam Haberleri'nin ba spikerliini kazandnda fazla zlm deildi. Btn ha98 ber muhabirleri gibi Partridge'in de o en byk yere geme zlemi vard, ancak Sloane oraya getii zaman Partridge yaamndan o kadar memnundu ki, bunun hi nemi kalmamt. Garip bir eydir ki, spikerlik konusu yaknlarda ve beklenmedik bl anda yine ortaya kmt, ki hafta nce Chuck nsen'le, adamn 'ok hassas ve zel bir konuma' olarak niteledii konumasnda yapmc ynetmen Milli Akam Haberleri'nde yaknda byk deiiklikler olacan sylemiti. "Byle bir ey olursa, artk merkeze dnp spikerlik yapar miydin? Bu ii ok iyi becerirsin," demiti nsen. Partridge o kadar armt ki, ne yant vereceini bilememiti. nsen, "u anda bir yant vermen gerekmez. Tekrar ayn konuyu atm takdirde bunu dnm olman istiyorum," demiti. Partridge bundan sonra tandklar araclnda Chuck nsen'le Crawford Sloane arasnda bir iktidar sava olduunu renmiti. Pek olas deilse de nsen'in kazanmas durumunda Partridge srekli spikerliin isteyebilecei ve devam ettirebilecei bir ey olduundan pek emin deildi. zellikle de dnyann pek ok yerinde iitilip izlenecek top tfek sesleri varken diye kendi kendisiyle alay etmiti. Crawford Sloane'u byle kiisel olarak dndnde kanlmaz olarak Jessica gelirdi aklna. imdi aralarnda hibir ey olmamasna, hatta ylda bir iki kere davetler dnda birbirlerini grmemelerine karn bu hibir zaman bir andan teye gitmezdi. Partridge Jessica'y kaybetmesinin suunu Sloane'a da yklemezdi, bunun kendi budalaca kararlarndan olduunu kabul etmiti. Onunla evlenebilecei zaman bunu istememiti ve Sloane onun boaltt yere girmi,

bylece kendisinin daha akll olduunu, o dnemde daha iyi bir deer duygusuna sahip olduunu ortaya koymutu... Vivien kahvalty getirdi. Syledii gibi besleyici gdalar99 la doluydu tepsi: taze sklm portakal suyu, koyu bir orba, yumurta, taze ekilmi kahve ve bal. Bal hatrlam olmas Partridge'i duygulandrmt. Yerel radyo istasyonunda muhabirlie balad gnleri hatrlamt ve zaten baln getirilmesindeki ama da buydu. Vivi-en'e 20/20 diye anlan bir radyo istasyonunda altn anlatmt; bu rock and roll alnmas ve her yirmi dakikada bir mziin kesilip AP teleksinden gelen haberlerin bararak okunmas demekti. Bararak okuma ii de gen Harry Partridge'e derdi. Partridge bunu hatrlaynca glmsedi; her ey o kadar gemite kalm gibiydi ki. Kahvaltdan sonra zerinde pijamas olduu halde evin iinde dolarken, "Buras iyice eskidi," dedi. "Yeniden boya badana ve yeni mobilya gerek." "Biliyorujn. Boya badana iin apartman sahipleriyle konutum, ama bu daire iin daha fazla para harcayamazlar-ra." "Lanet herifler! Sen de kendin yap. Bir boyac bul. Gitmeden nce bunun iin para brakrm." "Dorusu para konusunda ok eliaksn. Kuzum, sen hl gelir vergisi demiyor musun?" Partridge srtt. "Hayr." "Hibir yerde demiyorsun, ha?" "Hayr, gayet yasal ve namuslu bir ey bu. Vergi beyannda bulunmuyorum, bulunmam gerekmiyor. Bu da bana byk zaman ve para tasarrufu salyor." ' "Bu ii nasl becerdiini hi anlayamadm." "Genellikle bu konuda kimseyle konumam ama sana anlatabilirim." in pf noktasn Kanada pasaportlu Kanada yurtta olarak yabanc lkelerde almas oluturuyordu. "ABD'nin yurttalarn, her nerede yayor olurlarsa olsunlar, vergilendiren tek byk lke olduunu ok kimse bilmez. Amerikahlar'n ikametgahlan Amerika dnda olsa bi100 le Sam Amca kendilerinden vergi alr. Kanada ise yle deildir. lke dnda yaayan yurttalar Kanada vergilerini demezler. Vergi dairesi bir kere lke dnda yaadn saptadktan sonra bir daha seni rahatsz etmez. ngilizler de yledir." Partridge, "CBA Haberleri her ay param New York'ta Chase Manhattan bankasndaki hesabma yatryorlar," diye devam etti. "Paray oradan faizin vergisiz ve daha yksek olduu Bahama Adalarna, Singapur'a ve Man Adalarna aktarrm." "Peki, altn lkelerde de vergi demez misin?" "TV muhabiri olarak hibir yerde vergilendirilecek kadar uzun sreler kalmam. Ylda 120 gn amadm takdirde ABD'de de byledir. Ben de bu sreyi amamaya dikkat ederim elbette. Kanada'ya gelince, burada ikametgahm bile yoktur. ok iyi biliyoruz ki, buras senindir. Burada nemli olan hile yapmamaktr - vergi kaakl yasad olmann yannda budalaca bir eydir ve riskine demez. Vergiden kanmak ise bambaka bir eydir... Bak, burada bir ey..." Partridge czdanndan katlanm ve epey eskimi bir gazete kupr kard. "Yarg Learned Hand'n 1934 ylndaki bir karan. Kendisi Amerika'nn en byk hukukularndan biriydi. Bu kararn dier yarglar ok kereler kullanmlardr." Partridge yksek sesle okudu: "Herhangi bir insan ilerini mmkn olduu kadar az vergi verecek bir ekilde dzenleyebilir; insan Maliye iin en iyi olacak ekli semek zorunda deildir. Fazla vergi vermek bir yurttalk grevi de deildir." "imdi herkesin sana neden gpta ettiini anladm," dedi Vivien. "TV'de bunu yapan ok mudur?" "Saysn bilsen aardn. Kanadallarn yabac lkelerde Amerikan irketlerinde almalarnn bir nedeni de budur." Amerikan cretlerinin yksekliinin ve bir Amerikan 101

irketinde almann dnya olaylarnn o heyecanl merkezinde olmak demek olduunu ilave etmedi. Amerikan irketleri de ou CBS ve CTV televizyonlarnda eitim grdkten sonra gelen Kanadal muhabirleri ie almaktan pek memnundular. Amerikan izleyicilerinin Kanadal aksanndan da holandklar anlalmt. Peter Jennings, Robert MacNeil, Morley Safer, Allen Pizzey, Bar-rie Dunsmore, Peter Kent, John Blackstone, Hilary Bow-ker, Harry Partridge ve daha pek ok muhabir ve spiker bunun kantyd. Partridge evin iinde dolanrken ertesi gnk Mozart konserinin biletlerini grd. Konserden zevk alacan biliyordu ve zevklerini hatrlad iin bir kere daha kran duydu Vivien'e. nndeki haftalk tatilden, kendi deyimiyle keyifli tembellikten de mutluydu. 102 11 A NGUS Jessica'nn her Perembe alverie ktn -jTmrenince onunla gelmeyi teklif etti. Tatil olduu iin o gn evde olan Nicky de onlarla birlikte gitmek istedi. Jessica, "Senin bugn mzik alman yok muydu?" diye sordu. "Var, anne. Ama sonra alrm, vakit var nasl olsa." Nicky'nin alma konusunda ciddi olduunu, kimi gn alt saat altn bilen Jessica fazla stelemedi. birden saat onbirden hemen nce, Crawford'un gidiinden bir buuk saat sonra Jessica'nn Volvo steyin arabasyla yola ktlar. O srada evde olan gndeliki kadn Florence pencereden onlarn gidiini seyrederken sokan karsnda park etmi bir arabann da onlarn ardndan hareket ettiini grmt. Ancak o srada bunun stnde durmas iin hibir neden yoktu. Jessica nce Chatsworth Caddesi'nde Grand Union s-permarkete urayacakt. Volvo'yu marketin park yerine brakt, ardnda Angus ile Nicky olduu halde ieri girdi. Onlar belirli bir mesafeden izleyen Julio ile Carlos nn de yaptklarn gzden karmyorlard. Evden klarn bildirmi olan Carlos, imdi yine telefonu ap ," paketin birinci ambarda olduunu" bildirdi. Bu kere direksiyonda olan Julio arabay park yerine sokmam, maazann karsna ekmiti. Miguel'den ald tali103 matla Carlos arabadan kp maazann yaknnda bir yere kadar yrd. Bu kere stnde kahverengi bir takm elbise, boynunda kravat vard. Carlos yerine yerleince Julio arabay, grlm olabileceini dnerek, Hackensack operasyon merkezine geri gtrd. * Miguel ilk telefon geldiinde Larchmont tren istasyonunun nnde park ettii Nissan arabasndayd. evresi sahipleri New York'a gidenlerin arabalaryla sarlm olan minibs hi gze batmyordu. MiguePin yannda Luis, Rafael ve Baudelio vard. Yan ve arka camlara gerdikleri ince naylon rtler yznden iersi grlmyordu. Usta src olan Luis direksiyondayd. Evden kiinin kt renilince, "Eyvah!" dedi Rafael. "Moruk iimizi bozacak imdi." "O zaman hesabn grrz," diyen Luis set ceketinde-ki ikinlii okad. "Bir kurun iini bitirir." Miguel, "Aldn emri uygulayacaksn," dedi. "Ben sylemeden hibir ey yapmak yok." Rafael ile Luis'in hep saldrgan olduklarnn farkndayd, her an alevlerin ykselecei st rtl ate gibiydiler. riyar olan Rafael bir zamanlar profesyonel boksrlk yapmt ve bunun izlerini tayordu. Luis Kolombiya ordusunda bulunmutu. Her iki adamn bu saldrganlklarnn ie yarayaca zaman gelecekti, ancak o zamana kadar frenlenmeleri gerekecekti. Miguel nc kii sorununu dnmeye balamt. Planlarnda imdiye kadar sadece kadnla olu vard. Sende-ro Luminoso-Medellin'in hedefi daha batan beri Crawford deil, kadnla ocuktu. Bunlar henz belirli olmayan bir istein yerine getirilmesi iin rehine olarak alnacaklard.

Ama imdi yal adamn ne olaca sorunu ortaya kmt. Luis'in dedii gibi ldrmek kolayd, ancak bu baka sorunlar dourabilirdi. Miguel herhalde kararn giderek yaklaan en kritik ana kadar verecekti. 104 Bir noktada talihliydiler. Kadnla ocuk birlikteydiler. Haftalarca sren izleme sonunda kadnn her Perembe sabah alverie kt saptanmt. Miguel ocuunun okulunun da o gn tatil olduunu biliyordu. Bir ocuk velisi gibi davranan Carlos okula telefon edip bunu renmiti. Geriye kalan tek glk kadnla olan ayn anda ele geirmekti. imdi de bu sorunlar kendiliinden zlm oluyordu. Carlos'dan Sloane'lann nn de spermarkette olduu haberi gelince Miguel, Luis'e, "Tamam, balyoruz!" dedi. Luis arabay hareket ettirdi. lk olarak maazann otoparknda duracaklard. Araba giderken Miguel dnp Medellin grubundaki Amerikalya bakt. Baudelio kendisi iin hl kayg kaynayd. Takma ad Baudelio olan bu adam elli yalarnda olmasna karn yirmi yl daha gen gsteriyordu. Zayf, drt ke eneli, solgun teni ve kr dm sarkk byklaryla canl bir hayaleti andryordu. Bir zamanlar Boston'da anestezisi olarak alm olan bir doktor ve bir ayyat. u anda babo brakldnda yine iiyorsa da artk resmen doktor deildi. On yl kadar nce ameliyat edilen bir hastaya ikinin etkisiyle ar doz vermi olmasndan sonra diplomas geri alnmt. Daha nce de bu tr yanllklar yapm ama meslektalar kendisini korumulard. Ancak bu kere hatas yznden hasta lnce artk korunacak durumu kalmamt. ABD'de kendisine bir gelecek kalmamt; aile ba ve ocuklar da yoktu. Kars bile yllar nce terketmiti kendisini. Baudelio sonunda daha nce birka kere ziyaret ettii Kolombiya'da yerlemeye karar verdi. Bir sre sonra tbbi bilgisini karanlk evrelerde, hatta kimi.zaman su ileme amacyla kullanabileceini grmt orada. Zaten bu konuda fazla hassas olamayaca iin nne gelen frsat deerlendiriyordu. Bu arada tbbi dergileri izleyerek mesleinde-ki son gelimelerden haberdar olmaktayd. Daha nce de 105 hesaplarna alt Medellin karteli kendisini bu sonuncu nedenle bu greve semiti. Miguel'e adamn gemii anlatlm ve bu i sona ermeden Baudelio'nun ikiden uzak tutulmas konusunda uyarlmt. Bunun iin her gn bir Antabuse hap iirilecekti. Haptan sonra iki iildii takdirde ok iddetli kusmalar balard ki, sabk doktor bunun ok iyi farkndayd. Alkolikler hap gizlice tkrdkleri iin Miguel'e Antabuse verildii zaman buna dikkat etmesi sylenmiti. Miguel bu talimat dikkatle uyguluyorsa da bu durumdan hi honut deildi. Ksa srede yklendii o kadar sorumluluk arasnda 'dadlk' etmek zorunda kalmas hi de ho olmuyordu. Baudelio'nun bu zayfln gznnde bulundurarak adama silah vermemiti. Bylece grupta silahsz olan bir tek o vard. Miguel Baudelio'ya dikkatle bakarak, "Hazr msn?" diye sordu. "Yaplacak eyleri tam olarak anladn m?" Sabk doktor ban sallad. Mesleki gururu bir anlk geri gelmi gibiydi. Miguel'in gzlerinin iine bakarak, "Neyin gerektiini ok iyi biliyorum," dedi. "Zaman geldiinde bana gvenebilirsin." Miguel yine tam tatmin olmadan ne dnd. Grand Union spermarketi tam karlarndayd imdi. Carlos Nissan minibsnn geldiini grmt. Otopark dolu olmadndan Nissan Jessica'nn Volvo steyin vagonunun yannda park etti. Carlos bunu grnce markete girdi. Jessica yars dolu olan alveri sepetini gstererek An-gus'a, "Cannn ektii bir ey grrsen iine at," dedi. Nicky, "Bykbabam havyar sever," diye atld. "Bak bunu hatrlamam gerekirdi," dedi annesi. "Haydi onu da alalm." 106 Angus havyar eitlerine bakt. "ok pahahym."

Jessica, "Senin olunun ka para kazand hakknda bir fikrin var m?" dedi adama. Angus glmsedi, sesini alaltarak, "Bir yerde ylda milyona yakn olduunu okumutum," dedi. "Yakn demek doru olur," diye gld Jessica. An-gus'un yannda kendini ok rahat hissederdi. "Gel, birazn harcayalm yleyse." 199 dolar 95 sent etiketli bir beluga havyar kutusunu iaret etti. "Bu gece yemekten nce ikiyle bu iyi gider." Jessica tam o srada ufak tefek, iyi giyimli gen bir adamn az tedeki bir kadn mteriye yaklatn grd. Bir soru soruyor gibiydi. Kadn ban sallad. Gen adam baka bir kadna yaklat. Ondan da olumsuz bir yant almt. Jessica merakla adamn kendisine doru yrdn grd. "zr dilerim, hanmefendi," dedi Carlos. "Birini aryordum." Carlos ilk anda Jessica'y grmt ama dorudan doruya ona yaklamam, ancak baka kadnlara bir ey sorduunu grmesini de salamt. Jessica adamn spanyol aksanna dikkat etti. Ancak New York'ta hi de garip deildi bu. Ayrca sert ve souk baklar olduunu grdyse de bunun kendisini ilgilendirmediini dnd. "Yaa!" dedi. "Bayan Crawford Sloane adnda bir hanm aryorum." Jessica armt. "Bayan Sloane benim." "Size kt haberlerim var, hanmefendi." Carlos'un yz ok ciddiydi, roln iyi oynuyordu. "Kocanz bir kaza geirdi. Ar yaral. Cankurtaran kendisini Doktorlar Hastanesine kaldrd. Beni sizi alp oraya gtrmem iin gnderdiler. Evinizdeki hizmetiniz sizi burada bulabileceimi syledi." Jessica bembeyaz kesilmiti. Elini boazna gtrd. Yanna gelen Nicky konumann sonuna yetimiti. Ayn derece aran Angus kendini hemen toparlayp, durumu ele ald. Sepeti gstererek, "Jessie, bunu brak ve 107 hemen gidelim," dedi. "Babam, deil mi?" dedi Nicky. "Ne yazk ki, yle," dedi Carlos. Jessica kolunu Nicky'nin omzuna att. "Evet, yavrum. imdi onu grmeye gidiyoruz." "Ltfen benimle gelin, Bayan Sloane," dedi Carlos. Bu korkun haberden akna dnm olan kadnla olu kahverengi elbiseli gencin arkasndan kapya yrdler. Angus da onlar izledi. Ne olduunu bilmiyordu, ama bir huzursuzluk hissetmekteydi. Otoparka gelince Carlos Nissan'a doru yrd. Minibsn Volvo'nun yanndaki iki kaps da akt. Carlos motorun altn ve Luis'in direksiyonda olduunu grd. Arkadaki glge Baudelio olmalyd. Rafael ile Migel grnmyorlard. Carlos, Nissan'm yanna gelince, "u arabayla gideceiz, hanmefendi," dedi. "Bu..." "Hayr!" Jessica antasnda arabasnn anahtarn aryordu. "Kendi arabamla giderim. Doktorlar Hastanesi'nin nerede olduunu biliyorum..." Carlos Volvo ile kadnn arasna girdi. Kadnn kolunu tuttu. "Hanmefendi, bylesi daha iyi..." Jessica kolunu geri ekmeye akrken Carlos kadn daha sk tutup ileri doru itti. "ek elini!" diye Jessica fkeyle bard. "Ne oluyoruz? Bu ne demek oluyor?" Korkun haberin dnda bir eyi ilk kez dnyordu. Onun bir iki adm gerisindeki Angus kendisini rahatsz eden eyin ne olduunu buldu. Marketteyken gen adam, "Ar yaral. Cankurtaran Doktorlar Hastanesine gtrd," demiti. Ama Doktorlar Hastanesi acil vakalar kabul etmezdi ki. Angus bir yl nce orada yatan eski bir arkadan birka kere ziyarete gittii iin hastaneyi yalandan bilirdi. Doktorlar Hastanesi byk ve nlyd; valilik konutuna yaknd ve Crawford ie giderken her sabah nnden geerdi. Ancak 108 acil vakalar birka blok gneyde olan New York Hastanesine gnderilirdi... Btn cankurtaran srcleri bilirdi bunu.

u halde adam yalan sylyordu! Marketteki karlama dzenlenmi bir olayd! Burada da ok berbat eyler oluyordu. Minibsn arkasndan Angus'un yzlerinden hi holanmad iki adarn kmt. riyan olan birincisinin yanna gitmi, Jessica'y arabaya sokmasna yardm ediyordu! Biraz geride olan Nicholas'a henz el sren yoktu. Angus, "Jessica, arabaya girme!" diye bard. "Nicky, abuk ka! Hemen...." Ama szn tamamlayamad. Kafasna inen tabanca kabzasyla birden ortalk karard, evresindeki her ey dnmeye balad ve baygn olarak yere dt. Kendisine saldran Luis'di. Luis hemen hemen hareketini tamamlamadan Nicholas' da kavramt. Jessica barmaya balad. "mdat! Kurtarn bizi! mdat!" Carlos'un Jessica'y yakalamasna yardm iin gelen Rafael iri elini kadnn azna kapatt, teki eliyle de arkasndan kavrayp arabann iine frlatt. Sonra kendisi de ieri girip rpnan kadn tuttu. Jessica'nn gzlerinde lgn bir bak vard. Rafael Baudelio'ya, "Apurate!" dedi. Sabk doktor yannda ak duran antasndan az nce etere band bezi alp Jessica'nn burnunu ve azn kapatacak ekilde yzne bastrd. Kadnn gzleri bir anda kapand, vcudu gevedi ve bayld. Baudeo eterin etkisinin yalnzca be dakikalk olduunu bilmesine karn memnunlukla homurdand. Bu arada Nicholas da arabaya alnm, rpnmaktayd. Carlos olan tutarken ayn ey ona da uyguland. Baudelio Jessica'nn elbisesinin kolunu makasyla kesti, koluna bir rnga inesi soktu. rngadaki midazolam sakinletiricisi en az bir saatlik bir baygnlk salard. Ardndan olana da bir ine yapt. Bu arada Miguel de baygn yatan Angus'u eke eke 109 arabann yanna getirmiti. Artk Jessica'dan kurtulmu olan Rafael hemen yere atlayp tabancasn ekti. Emniyet mandaln aarken Miguel'e, "Kenara ekil de iini bitireyim!" dedi. "Burada olmaz!" Kadn ve ocuu yakalama ii hibir falso olmadan bir dakika iinde bitmiti. Miguel evresine bakmnca kendilerini kimsenin grmediini aknlkla fark etti. Bunun bir nedeni iki araba tarafndan gzlerden saklanyor olmalaryd. kincisi de, bir talih eseri olarak o an ortalkta kimseler yoktu. Miguel, Carlos, Rafael ve Luis silahly-, dlar ve otoparktan karken gerektiinde kullanacaklar bir de Beretta hafif makineli tfekleri vard. Ancak imdi arpmak gerekmeyecei gibi, kendilerini izleyebilecek olanlardan ok daha nce davranm olacaklard. Ama kafasndan kanlar akan yal adam orada brakacak olurlarsa hemen bir alarm verilecekti. Miguel kararn verdi. "Bana yardm edin, onu da ieri tayalm." Bu da bir iki saniye iinde tamamland. Miguel minibse binip de yan kapy kapatrken grg tanklar konusunda yanlm olduunu fark etti. Beyaz sal, bastonlu yalca bir kadn yirmi metre ilerde iki araba arasndan kendilerini seyrediyordu. Kadnn akn ve kararsz bir hali vard. Luis minibs hareket ettirdii anda Rafael de kadn grm ve hemen tabancasn kaldrp arka camdan kadna nian almt. Miguel, "Hayr!" diye bard. Kadna aldrd yoktu; ancak talihlerinin yaver gittiine emindi, ortal yaygaraya vermeden hl kaabileceklerine inanyordu. Rafa-el'i bir kenera ekip neeli bir sesle, "Merak etmeyin. Film eviriyoruz," diye seslendi. Kadnn yznde bir glmsemenin belirdiini grd. Park yerinden ve az sonra da Larchmont'dan ktlar. Luis tek saniye bile kaybetmeden ustaca sryordu arabay. Be dakika sonra Eyaletleraras 95 yolundaydlar ve hzla gneye doru yol alyorlard. 110 12 PRSCLLA Rhea bir zamanlar Larchmont'un en zeki insanlar arasnda saylrd. Kadn birka kuak ocua kare kkn, denklemleri, x ile y'nin cebirsel deerlerinin nasl bulunacan retmi olan bir retmendi. Priscilla rencilerine yurttalk sorumluluuna sahip olmanlarn ve grevlerini yapmaktan asla kanmamalarn da retirdi. Ancak btn bunlar Priscla'nn onbe yl nce emekliye ayrlmasndan ve yallk ile hastaln ar ar vcudunu, sonra da zihnini yemesinden nceydi.

Beyaz sal ve zayf kadn imdi ancak bastonu yardmyla yryebiliyordu ve daha henz yaknlarda kafasnn almasn 'yoku yukar kan ayakl bir eein hzyla' diye tanmlamt. Her ne olursa olsun Priscilla o anda elinden geldiince hzl dnmeye alyordu. Biri kadn biri ocuk iki kiinin zorla kk bir otobse bindirildiklerini grmt, kisi de rpnyorlard ve Priscilla kadnn haykrdn duyduuna emindi; ancak duyma duyusu da harap olduu iin ne dediini seememiti. Sonra baygn ve yaral grnen bir adam da ayn kk otobse sokulmu ve sonra da otobs uzaklamt. Bu olayn kendisinde yaratt heyecan birinin bunun bir film ekimi olduunu seslenmesiyle hemen yatmt. Evet, anlalr bir eydi bu. Bugnlerde film ve televizyon 111 ekipleri hep gerek sahnelerde ekim yapyorlar, hatta TV haberleri iin insanlarla sokan ortasnda konuuyorlard. Ancak kk otobs gidince Priscilla seyrettii sahneyi eken kameralar aram ama ortalkta yle bir ey grememiti. Bir film ekibi varsa bile, o kadar hzl gzden kaybolmayacandan emindi. in ksas Priscilla bana byle bir eyin gelmesini istemezdi; kafasnda ou zaman olduu gibi her eyi birbirine kartrdndan emindi. En iyisi Grand Union'a girip alveriimi yapmak ve beni ilgilendirmeyen ilere burnumu sokmamak, diye dnd. Ama yine de yaamboyu tad o sorumluluktan kamama ilkesi vard. Fikir danacak biri olsayd bari. Tam o anda eski rencilerinden Erica McLe-an'in spermarkete girmekte olduunu grd. Artk ocuk sahibi olan Erica acelesi olmasna karn bir an durup, "Naslsnz, Bayan Rhea?" diye sordu. "Biraz aknm, evladm." "Neden, Bayan Rhea?" "Az nce bir ey grdm... Ama ne grdmden pek emin de deilim. Bir de senin fikrini almak isterdim." Priscilla gzlerinin nnde henz tm tazeliiyle duran sahneyi anlatt. "Film ekibi olmadndan emin misiniz?" "yle bir ey grmedim. Sen park yerine girerken grdn m?" "Hayr." Erica McLean sessizce iini ekti. Zavall Pris-cilla'nn hayal grdnden kuku yoktu ve o anda orada bulunmak da Erica'nm talihsizliiydi. Eh, imdi aslnda sevdii kadndan yle kolay kolay da ayrlamazd, en iyisi acelesini unutup kadna elinden geldiince yardmc olmalyd. "Btn bunlar nerede oldu?" diye sordu. "urada." Priscilla Jessica'nm Volvo arabasnn yanndaki boluu gsterdi. "te," dedi Priscilla. "Tam urada." Erica evresine baknd. nemli bir ey grmeyi bekle112 miyordu, grmedi de. Tam dnecekken dikkatini yerdeki kk sv birikintileri ekti. Asfaltn stnde koyu kahverengi bir sv. Herhalde ya. Acaba? Erice eilip svya dokundu. Parmaklarna baktnda birden dehetle rperdi sonra. Parmaklar hl lk olan kanla lekelenmiti. Kk ama gayet etkili Larchmont emniyet mdrlnde sabah gayet sakin geiyordu. niformal bir memur cam blmesi iinde kahvesini yudumlayp gazetesine gz gezdirirken telefon ald. Telefon spermarketin yarm blok tesindeki Boston Post Caddesi'n deki kulbeden ediliyordu. nce Erica Mclean konutu. Kendini tanttktan sonra, "Burada bir hanm var," dedi. "Bayan Priscilla Rhea..." "Bayan Rhea'yi tanrm," dedi memur. "Bir su ilenmesine tank olduunu sanyor, belki de bir karlma. Onunla konumanz istiyorum." "Ben imdi size bir devriye arabas gndereyim, o memura anlatrsanz daha iyi olur," dedi polis. "u anda neredesiniz?" "Grand Union'un nnde olacaz." "Ltfen orada kaln. Bir iki dakika sonra biri gelip sizi bulacak."

Nbeti memur telsizin mikrofonuna eildi. "Merkezden 423 numaral arabaya. Grand Union maazasnn nne git. Kap nnde bekleyen Bayan McLean ve Bayan Rhea ile gr. Kod bir." "Drt yz yirmi ten merkeze. Anlald tamam." Jessica, Nicholas ve Angus'un iinde bulunduu minibs supermarket parkndan kak on bir dakika olmutu. Gece Terr - F. 8 113 Jensen adndaki gen memur Priscilla Rhea'y dikkatle dinlemi, Priscilla da grd sahneyi bir kere daha anlatnca bir para gvene kavumutu. ki ayrnty da hatrlyordu. 'Kk otobs' demekte srar ettii aracn rengi ak bejdi ve camlar koyu renkliydi. Hayr, plakasna dikkat etmemiti. Memurun ilk tepkisi kuku olduysa da bunu dile getirmedi. Polis sonunda zararsz kan olaylar iin kendilerine bavurulmasna alknd. Larchmont gibi kk bir yerde bile her gn byle eyler olurdu. Ancak memur grev bilincine sahip olduundan kadn dikkatle dinleyip not almt. Akl banda ve sorumluluklarn bilen bir izlenim veren Erica McLean yerde kan lekesine benzeyen izlerden sz edince memurun merak uyanmaya balad. Oraya gidip baktlar. Svnn ou kurumusa da dokununca insann eli krmzya boyanyordu. Ancak bunun insan kan olduu kesin deildi. Ancak memur Jensen bu ayrntnn olaya bir ace-lelik kazandrdn dnd. Priscilla'y braktklar yere dnnce kadnn neler olup bittiini merak eden be kiinin yannda grdler. Bir adam, "Memur bey, ben ierdeydim, drt kiinin aceleyle dar ktklarn grdm," dedi. "ki erkek, bir kadn, bir de ocuk. ylesine acele ktlar ki, kadn yapt alverileri de olduu gibi brakt." "Onlar ben de grdm," dedi bir kadn. "Televizyon spikerinin kars Bayan Sloane'du o. Sk sk buradan alveri yapar. Kapdan karken yznde ok kt bir ey olmu gibi bir ifade vard." Baka bir kadn atld. "ok garip. Bir adam bana gelip Bayan Sloane olup olmadm sormutu. Bakalarna da ayn eyi sordu.' imdi birKa kii bir azdan konumaya balamt. Memur sesini ykseltti. Priscilla'y gstererek, "Bu bayann 'kk otobs' dedii ak bej rengi arabay gren var m?" 114 "Ben grdm," dedi ilk konuan adam. "Ben maazaya girerken parka girdi. Nissan marka bir minibst." "Plakasna dikkat ettiniz mi?" "New Jersey plakasyd, daha fazlasn grmedim. Ha, bir ey daha var, camlan koyu renkliydi. erden darsnm grld ama dardan iersinin grlmedii o camlardan." "Bir dakika!" dedi polis memuru. Kalabalk giderek artmt. "Bana verecek bir bilgisi olanlarla imdiye kadar bilgi verenler, ltfen ben dnene kadar buradan ayrlmayn." Memur spermarketin nne park ettii devriye arabasna atlayp telsiz mikrofonunu ald. "423 numaral arabadan merkeze. Grand Union otoparknda bir adam karma vakas olmu olabilir. Yardm istiyorum. Kukulu arabay bildiriyorum: Nissan minibs, ak bej rengi. New Jersey plakal. Numaras bilinmiyor. Tek ynl cam olduu sanlan koyu renk camlar. Nissan minibsnde-ki bilinmeyen kiiler kiiyi karm olabilirler." Memurun konumas btn Larchmont devriye arabalaryla komu Mamaroneck Kasabas ve Mamaroneck Kyndekiler tarafndan duyulacakt. Merkezdeki memur da otomatik olarak Westchester lesi ve New York Eyalet polisini alarma geirecekti Bu noktada New Jersey Eyalet Polisine bilgi verilmeyecekti. Spermarketten yardm arsna gelmekte olan iki devriye arabasnn sirenleri duyuluyordu. Nissan marka minibsn olay yerinden ayrlmasndan bu yana yaklak yirmi dakika gemiti.

Nissan sekiz mil kadar ilerde 1-95 otoyolundan kp Bronx'ta bir sokaklar labirentine girmek zereydi. Luis ou araba kullananlar gibi hz snrnn be mil 115 zerinde gittiinden devriye dolaan trafik arabalarnn dikkatini ekmiti. Luis otoyoldan karken arkaya kendilerini izleyen olup olmadna bakt. Kimseler yoktu. Yine de Miguel, "Acele et! Gaza bas!" diye sylendi. Larchmont'tan ktklarndan bu yana Miguel Rafael'in yal kadn ldrmesine izin vermemekle bir hata yapp yapmadn dnyordu. Kadn grdklerinin bir film sahnesi olduuna inanmayabilirdi. u anda durumu anlatyor olurdu o zaman. Ekalleri elde ele dolaacakt belki de. Luis kaldrm ta deli Bronx yollarnda elinden geldiince hzl gitmeye alyordu. Budelio bu arada sakinletirdii iki tutsan sk sk kontrol ediyordu; ikisi de iyi grnyorlard. Verdii mida-zolam'n ikisini de daha birer saat uyutacan hesap etti. Olmazsa bir rnga daha yapard. Ancak bu yolculuun sonunda yapmas gereken tbbi mdahaleleri erteleyeceinden bunu yapmak istemiyordu. Yah adamn kanamasn da durdurmu, bana bir sarg sarmt. Adam imdi kendine gelmeye alrken inliyor ve kprdanyordu. Budelio ondan bir sorun kacan tahmin ettiinden bir midazolam inesi daha yapt. Kprt ve inlemeler birden kesildi. Baudelio'nun yal adamn ne olaca konusunda bir fikri yoktu. Miguel onu herhalde ldrp cesedini kolay kolay bulunamayaca bir yere atard. Medellin karteli ile olan ilikilerinde Baudelio byle eylere epey tank olmutu. Aslnda buna aldr da etmiyordu. nsanlar umursamak duygusunu oktan iinden kartp atmt. Rafael kadn, ocuu ve yal adam kard kahverengi battaniyelere yalnz balar darda kalacak ekilde sard. Arabadan karken yzlerini rtmek zere bir ularn yeter derecede dar sarktmt. Carlos bundan sonra herbirini ortalarndan iple sararak tam bir birer denge benzetti. Bronx'taki Conner Soka karanlk ve i kapayc bir 116 yerdi. Luis gittii yeri biliyordu; hazrlklar srasnda iki kere ayn yoldan gemiti. Texaco benzin istayonunun kesinden saa dnnce epey bo olan bir sanayi blgesine girdiler. Orada burada kamyonlar sanki uzun zamandr hi yerlerinden kprdamam gibiydi. Ortalkta be kiiden fazla insan yoktu. Luis minibs bo bir deponun uzun duvar dibinde durdurdu. O anda sokan karsnda park etmi duran bir kamyon hareket edip Nissan'm az ilersinde durdu. Kapal beyaz kasal kamyonun iki tarafnda "Sperekrnek" yazyordu. Ksa sre sonra yaplacak soruturmada bu adda bir rn olmad ortaya kacakt. Miguel sahte bir araba kiralama irketi adyla alt tane ara satn almt. Bu da onlardan biriydi. GMC kamyonu Sloane'larm gzetleme ii dnda eitli amalar iin kullanlmt. Onun da dier kk arabalar gibi birka kere rengi ve yannda yazl rn ad deitirilmiti. Kamyonun direksiyonunda bugn grubun t-k kadn olan Socorro vaf di. Kadn hemen yerinden atlad, koup arka kapaklar at. Miguel ile Luis Nissan'm iinde almaya koyulmulard. Miguel camlardaki ince plastik rtlerileri kard; imdiye kadar kendilerini gzlerden saklamak iin bunlar yararl olmusa da bundan sonra ancak bir tannma nedeni olabilirdi. Luis src koltuu altna saklad New York eyalet plakalarn ald. Luis kendisini gren olmadna kanaat getirince Nissan'm New Jersey plakalarn kartp New York plakalarn takt. Plaka takacak yere bir taraf menteeli zel ereve koyduu iin bu i sadece iki saniye srmt. Miguel New York'a geliinden hemen sonra yeralt dnyasnn araclndan yararlanp bir dizi New Yok ve New Jersey plakas satn almt. Bu plakalarn arabalar oktan pl boylamlarsa da plakalarn vergileri dendii iin hepsi de gerekti. 117 New York, New Jersey ve dier pek ok eyaletin yasalarna gre bir araba hurdaya ktktan ok sonra bile onun iin plaka alnabilirdi. Eyalet kayt dairesi

sadece plaka vergisinin denmesine ve arabann sigorta kadna - ki bunun sahtesini yapmak iten bile deildi- bakard. Ne eyalet brosu ne de -eski sigortay sresi dolunca parasn alp yenileyen- sigorta irketi arabann gsterilmesini istemezdi. Bunun sonucunda, yasad olmakla birlikte bu tip plakalarn gayet canl bir pazar vard. Bunlar polisin elindeki 'alnt' listelerinde olmadklar iin deerlerinin kat kat fazlasna satlrlard. Miguel plastik rtleri ve Luis de eski plakalar yaknlardaki bir p tenekesine attlar. Hepsi GMC kamyonun arkasna girdikten sonra Luis direksiyona geti. Otoyoldan ayrlmalarndan on dakika sonra bu kere yeni bir arala gneye doru yollarna devam ettiler. Bo Nissan minibs sren Carlos da bir U dn yaparak otoyola kt ama tekilerin aksine kuzeye doru gitmeye balad. Minibs plaka deitirdikten ve kara camlardan kurtulduktan sonra Larchmont polisine datlan tanmndan kurtulmu, normal olarak kullanlan binlercesinden biri olmutu. Carlos'un grevi olan Nissan'dan kurtulmak da nceden dikkatle planlanmt. Carlos mil sonra otoyolda kt, ikinci derece yollardan on iki mil kadar gidip White Pla-ins'e girdi. Orada byk bir alveri merkezi olan Center City Mall'un yanndaki drt katl garaja girdi. Carlos arabay nc katta park edip indiinde alverie gidip gelenler arasnda yaptklarna dikkat eden bile yoktu. nce parmakizi bulunmasn gletirmek iin arabay bir gzelce sildi. Bu, arabann polis eline gemesi durumuna kar alnm bir nlemdi. Bundan sonraki adm da polisin eline gememesini salamakt. 118 Carlos arabann iinde plastik kpnden bir kutu kard. Kutuda epey bir miktar plastik patlayc, kk bir fnye tertibat, tel ve yapkan bant vard. Carlos dinamiti bandla n koltuklarn altna tutturdu, fnyenin pimini kaplara telle baladktan sonra kaplar kilitledi. imdi herhangi birinin almas halinde fnyeden pim kacak ve bomba patlayacakt. Carlos patlaycnn ve tellerin grnmediinden emin olmak iin arabann evresini dolanp camlardan ieri bakt. Miguel minibsn ancak birka gn sonra dikkati ekeceini hesaplamt, o zamana kadar onlar ve kurbanlar ok uzakta olacaklard. Ancak araba bulunduunda tipik bir terrist srprizi yetkilileri karma iine karanlar ciddiye almalar gerektii konusunda uyarm olacakt. Carlos otoparktan maaza yoluyla kt, sokakta bir otobse binip dierleriyle buluaca Hackensack'a gitti. GMC kamyonu be mil kadar gittikten sonra batya dnd. On dakika sonra Harlem Nehrini ve az sonra da Hudson Nehrini geti. George Washington Kprs zerinin tam ortasnda New York eyaletinden kp New Jersey'e girmi oldular. Miguel ile Medellin etesinden dierleri iin Hackensack merkezleri artk ok yaknd. 119 13 A LTMI sekiz yanda olan ve karsnn on yl nce l-/Vmnden beri yalnz yaayan Bert Fisher Larchmont'da kk bir dairede otururdu. Kartvizitlerinde haber muhabiri yazarsa da aslnda gazetecilik dilinde serbest muhabirlik denilen ii yapard. Dier serbest alanlar gibi o da daha byk merkezlerde bulunan pek ok haber ajansnn yerel temsilcisiydi ve bu irketlerden kk bir cret ahrd. Bilgi ve haber verir ve bunlar gazetede kullanld takdirde parasn ahrd. Kk yerlerin ulusal ya da geni apl nemi pek olmadndan byk gazetelerden birinde, ya da radyo ve televizyonda yaynlanacak bir haber pek seyrek olarak kard. O yzden serbest ahp da zengin olan olmad gibi Bert Fisher de geimini ancak salamaktayd. Ancak Bert yine de iinden zevk alyordu. kinci Dnya Sava'nda Amerikan ordusunun bir eri olarak silahh kuvvetler gazetesi Stars and Stripes'da almt. Gazetecilik kanna o zaman bulamt ve imdi de bir ucundan yakalam olmaktan mutluluk duyuyordu. Yalln biraz hzn azaltm olmasna

karn yine de her gn yerel kaynaklara birka telefon eder ve birka radyosunu hep ak tutard. Bylece polisin, itfaiyenin, cankurtaranlarn ve dier kamu hizmeti aralarnn aralarndaki konumalar dinlerdi. nemli bir eyin kaca ve bunu byk bir gazeteye kendisinin bildirecei umudunu hi kaybetmi deildi. 120 te Larchmont polis radyosundan 423 numaral devriye arabasnn Grand Union spermarketine gitmesi arsn da byle duymutu. Az sonra da giden memurun merkeze bir karlma olaynn yer alm olacan sylemesini de dinledi. 'Karma' szcn duyan Bert birden canland1, radyosunu polis frekansna getirip not almak zere katlarn nne ekti. Konuma bittiinde hemen olay yerine gitmesi gerektiini anlamt. Ancak nce New York City televizyon irketlerinden WCBA'yi arayacakt. WCBA-TV'de telefonu haber mdr yardmclarndan biri at. WCBA, CBA irketinin bir kolu olup New York blgesinde saygn bir yerel istasyondu. Ana irketin bir iki mil uzandaki bir Manhattan binasnn katn igal etmekteydi. Yerel olmasna karn izleyicisi ok fazlayd. New York'ta haber miktar ok fazla olduundan WCBA'mn haber blm de byk irketinkinin kk bir kopyas saylrd. Otuz kiinin birbirlerine ok yakn masalarda altklar grltl salonda mdr yardmcs bir listeden Bert Fis-her'in adn kontrol ettikten sonra, "Peki, anlat bakalm," dedi. Serbest muhabirin anlattklarm dinledi. "Bir karma 'o-laslY, yle mi?" "Evet, efendim. Ben imdi olay yerine gidiyorum." Haber mdr yardmcs telefonu kapatrken bunun bir yanlma da olabileceini dnyordu. Dier yandan kimi zaman byk haberler hi beklenmedik yerlerden kabilirdi. Bir an Larchmont'a bir kamera ekibi gndermeyi dn-dyse de sonra bundan vazgeti. Serbest muhabirin haberi u anda kesin deildi. Ayrca tm ekipler ie ktklarndan, 121 birine haber olan bir olay brakp kesin olmayan bir eyi kovalamasn emredecekti. stelik daha fazla bir bilgi olmadan olay duyurma olana da yoktu. Ancak mdr yardmcs haber mdr kadnn oturduu ykseke platforma gidip durumu anlatt. Kadn olay dinledikten sonra kararnda hakl olduunu syledi. Ancak sonradan aklna gelen bir ey zerine CBA Haberlerin direkt hattn ap kimi zamanlar bilgi alveriinde bulunduu i haberler mdr Ernie LaSalle' istedi. "Bak, bu nemli olmayabilir de," diyerek az nce duyduklarn tekrarlad. "Ancak olay Larchmont'da geiyor ve Crawford Sloane'un orada oturduunu biliyorum. Kk bir yer olduu iin tand biri olabilir, o yzden istersen ona bir haber verirsin." "Teekkr ederim," dedi LaSalle. "Baka bir bilgi alrsan haber ver." Ernie LaSalle telefonu kapattktan sonra haberin olas deerini hesaplad. Byk bir olaslkla hibir ey kmayacakt. Ama yine de.. Bir igdyle krmz telefonu kaldrd. " haberler masas. LaSalle. New York, Larchmont'da yerel polis telsizinden olas bir adam karma haberi duyulmu. Baka bir ayrnt yok. WCBA'daki dostlarmz olay izliyorlar, durumu bildirecekler." Her zaman olduu gibi i haberler mdrnn sesi CBA Haberler merkezinin tm hoparlrlerinden duyulmutu. Bazlar LaSalle'n bu nemsiz haberi hoparlr sisteminden vermesini anlayamadlar. Dierleri hemen nlerindeki ilerine dndler. Haber salonunun stndeki katta Nal evresinde oturan yksek dzey yneticiler de haberi duymulard. Biri cam blmek' zel odasnda oturan Crawford Slo-ane'u gsterdi. "Eer gerekten bir adam karma varsa bu122 nun Crawf olmadna kretmeliyiz," dedi. "Tabii ierdeki onun benzeri deilse." Dierleri gltler. Crawford Sloane da haberi masas stndeki hoparlrden duymutu. Sloane CBA Haberler Mdr Leslie Chippingham'la zel bir konuma iin kapsn kapatm bulunuyordu. Grmeyi isteyen Sloane, kendisinin Chipping-ham'n odasna gitmesini nerdiyse de adam onun yanna gelmeyi yelemiti.

Her ikisi de anons bitene kadar beklediler. Larch-mont'u duyan Sloane ilgilenmiti. Baka bir zaman olsayd daha fazla bilgi edinmek iin haber salonuna giderdi. Ancak o anda, hi de istemedii bir yne dklm olan konumay yarda kesmek istemiyordu. 123 14 CBA Haberler bakan konumay, "gdm bana bir sorunun olduunu sylyor, Crawf," dedi. "gdn yanlyor. Sorunu olan sensin. Kolay zlebilir bir sorun aslnda, ama yapsal baz deiiklikler yapman gerek, hem de en ksa zamanda." Leslie Chippingham iini ekti. Televizyon haberciliine on dokuz yanda NBC'nin gnn en bellibal haber program olan Huntley-Brinkey Raporunda ulaklkla balam ve aradan tam otuz yl gemiti. Daha o zamandan bir haber spikerinin antika bir Ming vazosu gibi ok ihtimamla el stnde tutulmasnn ve devlet bakanlar gibi sayg grmesinin gerekliliini renmiti. Chippingham, dier yetenekleri arasnda bunu da baaryla uygulayarak idareci ynetmenlie ykselmi, aralarnda bir sr haber mdrnn de olduu pek ok insan erken emekliye ayrlp unutulduklar halde o yerinde kalabilmiti. Chippingham herkesin nnde ok rahat olurdu ve herkesi de kendi nnde rahat ettirirdi. Bir keresinde insann onun tarafndan kovulmaktan bile holanaca sylenmiti. "Anlat bakalm, ne gibi deiiklikler," dedi. "Chuck nsen'le birlikte alamayacam. Onun gitmesi gerek. Yeni bir ynetici yapmc setiimiz zaman benim oyumun geerli olmasn istiyorum." "Oh oh! Sorun var derken haklymsn." Chippingham 124 szcklerini dikkatle seerek devam etti. "Ama senin sandndan farkl bir sorun sanrm." Crawford karsndaki amirine bakt. Chippingham otururken bile bir kuleyi andryordu - bir doksan boyunda, yz on kilo arlndayd. Yz yakkldan ok sertti, gzleri parlak mavi, krlam salar kvrckt. Yllar boyunca kadnlar parmaklarn onun kvrck salalar arasnda dolatrmaktan zevk almlard. Le Chippingham'n yaamboyu zayf yan kadnlard ve en byk hobisi onlar elde etmekti. Bu nedenle u anda bile o nedenlerle evlilii ve mali durumu berbat bir haldeydi. Sloane herkes gibi onun kadn dkn olduunu bilirdi ama dier durumlarndan haberi yoktu. Ancak Chippingham Crawford Sloane yattrmak iin kendi dertlerini bir yana brakmas gerektiini bilirdi. Bir spikerle konumann her zaman olduu gibi bu konuma da ip stnde yrmekten farksz olacakt. Sloane, "Dolambal laflar brakalm da sadede gelelim," dedi. "Haklsn. Ben de bunu yapacaktm zaten. kimiz de televizyon haberlerinin deitiini biliyoruz..." "Ama elbette, Le. O yzden nsen'le sorunlarm var. Haberlerimizin biimini deitirmeliyiz - daha az balklar ve daha ayrntl haberler gerek artk." "Duygularn anlyorum. Bunu daha nce de konumutuk. Chuck'm fikirlerini de biliyorum. Hem zaten bu sabah erkenden gelip seni ikayet etti." Sloane'un gzleri irileti. Bu anlamazlkta yapmcnn giriimi ele alacan hi tahmin etmemiti. Bu iler byle ol--mazd ki. "Senin ne yapabileceini sanyor?" Chippingham duraksad. "Eh, sana sylememenin bir anlam yok sanrm. kinizin asla uyuamayacanz kadar birbirinizden uzak olduunuzu dnyor. Chuck sana iten el ektirilmesini istiyor." 125 Ba spiker .ban arkaya atarak gld. "Ve o kalacak, ha? Komik." Haber mdr gzlerinin iine bakt. "Acaba?" "Elbette. Bunu sen de biliyorsun." "Bir zamanlar bilirdim, ama artk emin deilim." Her ikisinin de nnde ayak baslmam topraklar uzanyordu. Chippingham dikkatle ilk adm att. "Crawf, sana hibir eyin eskisi gibi olmadn anlatmaya alyorum. Televizyon irketleri el deitirmeye baladktan sonra her ey iyice kart. Yeni patronlarmzn gerek bu irkette gerekse dierlerinde akam spikerlerinin

gc konusunda neler dndklerini sen de bilirsin. Byk irketleri yneten o insanlar bu gcn azaltlmasn istiyorlar. Ayrca verilen baz byk aylklarn karln alamadklarna inanyorlar. Son zamanlarda zel ve aa kmam anlamalardan sz edilmeye baland." "Ne tr anlamalar?" "Bu, byk giriimcilerin evlerinde ve zel kulplerinde birtakm anlamalar yaptklar syleniyor: Sen bizim irketlerden haberci almazsan biz de seninkileri ayartmayz. Bylece de aylklar srekli ykselmeyecei gibi, yksek olanlar da indirmeye balayabiliriz." "Bu ticareti nlemektir. Yasad bir tutumdur." "Eer kantlayabilirsen. Ancak bu anlama Links ya da Metropolitan Kulplerinde iki ierken szl olarak yaplm ve hibir ey tutanaa geirilmemiken ne kantlayabilirsin ki?" Sloane susunca Chippingham biraz daha yklenmeye karar verdi. "Ksacas Crawf, bu ii omaklamann zaman deil imdi." "nsen'in benim yerime bakasn dndn syledin. Kimi?" "Harry Partridge'den sz etti." Partridge! Bir kere daha rakip olarak kyordu ite. Bu 126 fikri onun kafasna Partridge sokmu olabilir miydi? Chippingham, aklndan geenleri okumu gibi, " Chuck bundan Harry'ye sz etmi, Harry arm, ama lgileneceini sanmadm sylemi." "Bir ey daha var," diye devam etti Chippingham. "C-huck nsen bana bir ey daha syledi: Eer seninle onun arasnda bir seim yaplmas szkonusuysa savamadan meydandan ekilmeyecekmi. Bu ii ta yukarya kadar gtrmeye kararl." "Yani?" "Yani Margot Lloyd-Mason'la konuacakm." Crawford Sloane birden patlayverdi. "O orospuya gidecek, ha! Buna cesaret edemez." "Bence eder. Margot orospu olabilir, ama iktidar onun elindedir." Leslie Chippingham da bunu ok iyi bilirdi. CBA byk televizyon irketlerin meslekte zel olarak 'istila' denilen eye uram olanlarn sonuncularndand. Srekli gelien krlarnn kamu hizmeti ayrcalk duygularna kar ar bast sanayi devlerinin televizyon irketlerini devir almalarna byle denirdi. Gemite CBS'in Paley, NBC'nin Sarnoff ve ABC'nin Goldenson gibi liderlerinin, kapitalist olmalarna karn kamuya kar ykmllklerinin bilincini bir an bile kaybetmemelerinin tam zdd olan bir eydi bu. Dokuz ay nce CBA'y bamsz tutma abalarnn boa kmas zerine televizyon irketi dnya apnda bir dev olan Globanic Industries tarafndan yutuluvermiti. Daha nce NBC'yi alan General Electric gibi Globanic de byk bir savunma sanayii mteahhididiydi. GE gibi, Globanic'in sicilinde de irket sular vard. Bir keresinde bir sorutur127 ma sonunda irket para cezasna arptrlm, st dzey yneticileri yolsuzluk ve rvetten hapse mahkum olmulard. Bir baka soruturma sonunda da irket yine bir savunma iinde hesaplarda sahtekarlk yapmaktan bir milyon dolar para cezasna arptrlmt - bu para verilebilen cezann en st snr olmakla birlikte irketin bir tek iinin yannda bile ok kk kalrd. Globanic'in CBA'y yutmasnda bir yorumcu yle yazmt: "Globanic'in CBA'nn bir ksm yapmc bamszln kaybetmesine neden olacak kadar ok zel karlar vardr. CBA'nn bir daha ana irketinin kart duyarl bir ie yle derinlemesine el atacan tahmin edebilir misiniz?" CBA'nn el deitirmesinden sonra yeni sahipleri CBA'nn geleneksel bamszlna sayg gsterilecei konusunda kamuoyuna aklamalar yapmlard. Ancak ierden bakldnda bu tr szlerin bo olduu grlyordu. CBA'nn deiimi Margot Lloyd-Mason'un TV irketinin yeni bakan olmasyla balamt. ok becerikli, acmasz ve ar hrsl olarak tannan kadn ayn zamanda Globa-nic Sanayi'nin bakan yardmclarndan biriydi. Onun CBA'ya nakledilmesinin zaman geldiinde Globanic'in genel bakanln yapacak gerekli

sertlii gsterip gsteremeyeceinin bir snav olarak grld yolunda sylentiler vard. Leslie Chippingham yeni patronuyla ilk kez, kadnn geliinden birka gn sonra kendisini artt zaman tanmt. Bayan Mason'un selefi blm bakanlarna bir sayg olarak byle bir daveti kendisi telefonla yapard. Oysa Bayan Mason bir sekreterle hemen yanna gelmesini emretmiti. Chippingham irketin nc Caddesi'ndeki merkezine srcl bir limuzin arabayla gitti. Margot Lloyd-Mason uzun boylu, kk elmack kemikli, yz hafife bronzlam ve sar salarn bann stnde toplam bir kadnd. zerinde ok k kstebek rengi bir 128 Chanel tayyr ve daha soluk bir ipekli bluz vard. Chippingham kadn daha sonralar, 'ekici ama gl' diye tanmlayacakt. Bakann tavr hem mesafeli, hem de dostayd. Haber dairesi mdrne, "Bana ilk admla hitap edebilirsin," derken bir emir veriyor gibiydi. Sonra hi vakit kaybetmeden konuya girdi. "Bugn Theo Elliot'un bir sorunu hakknda bir duyuru yaplacak." Theodore Elliott Globanc Sanayi'nin bakanyd. "Duyuru yapld," dedi Chippingham. "Bu sabah Was-hington'da Gelirler Mdrl tarafndan. Bizim krallar kral kiisel vergisini drt milyon dolar eksik demi." Chippingham haberi bir ans eseri olarak AP teleksinde grmt. Sylendiine gre Elliott vergiden muaf olmayan bir yere yatrm yapmt. Bu vergi bakl durumunu yaratan kimse ceza mahkemesinde yarglanacakt. Elliott yarglanmayacakt, ancak hem vergiyi hem de cezasn deyecekti. "Theo bana telefon edip yapt bu eyin yasal olmadn bilmediini syledi," dedi kadn. "Buna inananlar kabilir sanrm." Chippingham Globa-nic bakan gibi birinin yannda bir avukatlar, muhasebeciler ve vergi danmanlar tadndan emindi. Margot buz gibi bir sesle, "Bu konuda aka etmeye gerek yok," dedi. "Theo ve vergiler konusunda haberlerde sz edilmemesini sylemek iin arttm seni. Ayrca dier irketlerden de bunu haber yapmamalarn istemeni rica ediyorum." Kulaklarna inanamayan Chippingham glkle kendine hakim olabildi. "Margot, dier irketlerden bunu istersem beni reddetmekle kalmayp CBA'nn haberin saklanmasn istediini hemen akam haberlerinde duyururlar. Dorusunu istersen durum bunun aksi olsayd, CBA'da bizler de onlar gibi davranrdk." Gece Terr - F. 9 129 Chippingham daha konuurken bile yeni bakann bir tek anda hem televizyon yaymclk iinden bir ey anlamadm, hem de haber toplama ahlkna kar tam bir duygusuzluu olduunu anlamt. Ancak yine o anda kadn oraya getiren eyin bu konular hakkndaki bilgisi deil, mali yetenei ve kr retme becerisi olduunu hatrlad. Kadn istemeyerek," Peki," dedi. "teki irketler hakknda sylediklerini kabul zorundaym sanrm. Ama bizim haberlerde kmasn istemiyorum." Chippingham iini ekti; o andan sonra haberler mdr olarak grevi akl almayacak kadar g olacakt. "Mar-got, dier irketlerin Bay Elliott ve vergileri haberini bu gece mutlaka kullanacaklarn sylediimde ltfen inan bana. Biz de ayn eyi yapmazsak bu haberi yaynlamamzdan daha ok dikkat eker. Herkes bizim ne kadar tarafsz olduumuzu grmek iin sabrszlanacaktr, zellikle de Globanic Sanayi'nin Haber Dairesinin zgrlne karmayacan aka sylemesinden sonra." TV irketi bakannn yz aslm, dudaklar incelmiti, ancak sessizlii Chippingham'n szlerini anladn gsteriyordu. Sonunda, "Ama haberi ksa tutarsn, deil mi?" diye sordu. "Bu kendiliinden yledir zaten. Uzun bir haber deeri olan bir konu deildir." "Theo durumun yasal olmadn bilmediini sylerken ukala bir muhabirin bunun aksini iddia etmesini de istemiyorum." "Her ne yaparsak yapalm, adil olacamza sz veririm," dedi Chippingham. "Bunu bizzat salayacam."

Margot baka bir ey sylemeden masann stnde duran bir kada bakt. "Buraya srcl bir limuzinle gelmisin." Chippingham ard. "Evet." Araba ve srcs bulunduu mevkinin yararl yanlarndan biriydi; ancak gzetlen130 mis olmak duygusu hem yeniydi hem de huzur karc. "Gelecekte taksi kullanalm. Ben yle yaparm. Sen de yaparsn. Bir ey daha var." Kadn elik gibi bakla gzlerini adamn yzne dikti. "Haber Dairesinin btesi hemen yzde yirmi kslacaktr. Bu konuda yarn benden yazl bir talimat gelecek, ancak 'hemen' de u andan balayarak demektir. Bir hafta sonra yaplan tasarrufu bir rapor halinde grmek istiyorum." Chippingham resmi bir vedadan bakasn dnemeyecek kadar app kalmt. Theodore Elliott ve gelir vergisi konusu CBA Milli Akam Haberlerinde yaynland ve Globanic bakannn masumluu iddiasna kar bir yorumda bulunulmad. Bte kesintisi ise bambaka bir dertti. Tm yayn irketlerinin kendilerini fethedenlere kar zayf olduklar bir noktayd bu ve bunu herkes gibi Leslie Chippingham da bilirdi. Haber Dairesi gerekten ok iirilmi kadroyla almaktayd ve bir budama yapma zaman gelmiti. CBA Haberler'de yapldnda kesinti iki yz kiinin iini kaybetmesi sonucunu dourduundan ok ac oldu. lerini kaybedenler ve arkadalarnn yaknmalar gklere kmt. Yazd basn esasl bir malzeme ele geirmi oldu; ekonomi dalgasnn kurbanlarna sempatiyle bakan insani haberler yaynlanmaya balad. Oysa yazd basn bile sk sk kendi iinde ayn tasarruflara giderdi. CBA Haberleri'nde, hepsi de uzun sreli szlemeli bir grup New York Times gazetesine bir protesto mektubu gnderdiler. Mektubu imzalayanlar arasnda Crawford Sloane, drt kdemli muhabir ve pek ok yapmc vard. Mektupta ilerine aniden son verilenlerin iinde tm alma yaamlarn CBA Haberler'de geirmi olan muhabirler bulunduu dile getiriliyordu. Ayn zamanda CBA'nn mali sknt iinde olmad ve irketin krnn byk sanayi iletmeleriyle kyaslanabilir olduu belirtiliyordu. Gazetede yaymlanan 131 mektup lke apnda konuulur olmutu. Mektup ve grd bu tepki Margot Lloyd-Mason'u ileden kartmt. Leslie Chippingham' bir kere daha artt. nnde duran Times gazetesini gstererek, "Bu ukala, kibirlive ar aylk alan herifler ynetimin parasdrlar," diye bard. "Ynetim kararlarm desteklemeleri gerekir, kamuoyu nnde szlanmalar deil." Haber Dairesi bakan, "Onlarn kendilerini ynetimden saydklarm sanmam," dedi. "Onlar her eyden nce haber dnyasnn insanlardr ve meslektalar iin zlmlerdir. Ve sana unu da syleyeyim Margot, ben de onlar kadar zldm." irket bakannn bak delip geti adam. "Sana gelinceye kadar zaten bam dertte, ltfen bu palavray unut, tamam m? O mektubu imzalayanlara git ve bir daha sadakatsizlik istemediimi syle. Szlemelerinin yenilenme zaman geldiinde bu tutumlarnn hatrlanacan da bildir. Bu arada aklma gelmiken syleyeyim, haber dairesinde akl almaz derecede yksek cretler deniyor, zellikle de o kstah orospu ocuu Crawford Sloane'a." Leslie Chippingham Margot'un szlerini yumuatarak meslektalarna bildirirken Haber Dairesini bir arada tutmann kendisine dtn ve bunun da giderek gletiini dnyordu. Birka hafta Bayan Lloyd-Mason'un bir i talimatla gnderdii yeni teklif bu gl daha da arttrd. CBA irketi adna Washington'da lobicilikte kullanlmak zere bir politik eylem fonu kurulacakt. Bu fonun parasnn byk bir blm irket yneticilerinin 'gnll' balarndan oluacak ve bu paralar aylklarndan kesilecekti. Haber Dairesinin yksek dzey personeli de bata bulunacaklar arasndayd-lar. Bildiride ana irket olan Globanic Sanayi'de de ayn tr bir dzenlemeye gidildii belirtiliyordu. Bildirinin geldii gn Chippingham Nal'm yaknlarm-dayken bir yapmc, "Le, o politik eylem palavrasna hepimiz adna kar kacaksn, deil mi?" diye sordu.

Crawford birka metre ilerde oturduu yerden atld. "Elbette kacak. Le, Haber Dairesinin haberi vermek yerine politik bir ltuf istemeyi gerektiren bir eye raz olamaz. Bu konuda ona hepimiz gvenebiliriz." Haber Dairesi mdr spikerin sesinde alay olup olmadn anlayamamt. Her ne olursa olsun, Chippingham Margot'un haber doruluu konusundaki bilgisizliinden -yoksa umursamamasndan m?- kaynaklanan ciddi bir sorunla kar karya olduunu anlamakta gecikmedi. Kadna gidip bu politik eylem fonuna kar itirazda m bulunmalyd? Ancak Margot'un gerek amacnn Globanic'teki patronlar memnun etmek ve kendi geleceini garantiye almak olduunu bildii iin bunun bir yarar salamayacandan emindi. Sonunda sorununu CBA'da bir i blten yaynlayp bu haberi Washington Post gazetesine szdrarak zd. Gazetede daha nce kulland ye haber kaynan aklamayacana gvendii biri vard. nce Post'ta kp sonra dier gazetelerde yer alan haberde politik lobicilik yapacak bir haber kuruluu ile alay edilmeye baland. Aradan birka gn geince plan resmen terk edildi. Sylentilere gre bunu Glo-banic'in bakan Theodore Elliott istemiti. CBA irket bakan Chippingham' bir daha ard. Kadn herhangi bir selama falan gerek duymadan buz gibi bir sesle, "Haber Dairesinde Post'a blteni kim verdi?" diye sordu. "Hibir fikrim yok," diye yalan syledi Chippingham. "Palavra! Kesin olarak bilmiyorsun da kesine epey yakn bir tahminin vardr." Chippingham kadnn aklna szntdan kendisinin sorumlu olabilecei gelmedii iin rahatlayarak susmaya karar verdi. 133 132 Sessizlii bozan Margot oldu. "Ben buraya geldiimden bu yana benimle ibirlii yapmyorsun." "Bunun doru olduuna inanmadm iin eer gerekten byle dnyorsan zldm dorusu. Ben sana kar drst olmaya gayret ettim." Margot bunu duymazlktan gelip szne devam etti. "-nat tutumun yznden senin hakknda bir soruturma yaptrdm ve pek ok ey rendim. Bunlardan biri iinin senin iin u anda ok nemli olduuydu; parasal durumun yznden iini kaybetmeyi gze alamazsn." "iim benim iin her zaman nemli olmutur. Parasal adan nemine gelince, bu pek ok kii iin byle deil midir? Hatta belki senin iin bile." Chippingham bunun arkasndan ne geleceini huzursuzlukla bekledi. irket bakan stnlk taslayan ince bir glmsemeyle, "Ben berbat bir boanma davasnn ortasnda deilim," dedi. "Ama sen aynen bu durumdasn. Karn epey byk bir para istiyor, hatta ortak emlakinin ounu ve bunu almad takdirde mahkemeye senin saklamaya fazla zahmet etmediin be alt tane zina ilikisi kant sunmaya hazr. Bunun dnda borlarn ve bankaya byk bir kredi borcun var. Bu nedenle gelirinin srekliliine ihtiyacn var. Aksi halde iflas edecek ve hemen hemen be parasz kalacaksn." Chippingham sesini ykselterek buna itiraz etti. "Bu hakaret oluyor ama! zel mahremiyetime girmek bu!" "Olabilir, ama gerek." Chippingham itiraz etmiti ama kadnn da edindii bilgiye amt.Gerekten parasal durumu felaketti; bunun bir nedeni de kendi zel parasn idare etmeyi becerememesiy-di. Aylnn tmn harcamakla kalmayp byk paralar da borlanmt. Baka kadnlara kar hi direnci olamamasn yirmi yllk kars Stasia kabul etmi grnyordu - ama ay ncesine kadar. Stasia'nn iinde birikmi fkesi birden patlayvermi, elinde tuttuu kantlan ortaya sap bir 134 boanma davas amt. Sanki bu kadar yetmezmi gibi Chippingham aptalca bir ilikiye daha girmiti. Bu kere CBA Haberleri yapmclarndan Rita Abrams ile. Bunu isteyerek yapm degudi, ama sonuta olan olmutu. imdi de ilikiyi heyecan verici buluyor ve devam ettirmek istiyordu. Ancak iini kaybetmekten de ok korkuyordu. "Beni iyi dinle," dedi Margot. "Bir Haber Dairesi Mdr bulmak pek g bir i deildir ve gerekirse bunu yaparm da. Ne olduunu anlamadan kendini kap dnda buluverirsin. Senin iin iin hem burada hem baka irketlerde epey aday var. Anlald m?" :

"Anlald," dedi Chippingham. "Ama benimle ibirliine yanarsan yerinde kalrsn. Haber dairesi politikas benim istediim dorultuda olacak. Bunu sakn aklndan karma. Bir ey daha var: Ben senin houna gitmeyen bir eyin yaplmasn istiyorsam, i ahlk ve drstlk gibi eylerle beni oyalamaya kalkma. Hepsi bu kadar. imdi gidebilirsin." Bu konuma Chuck nsen'in ve ardndan Crawford Slo-ane'un kendi zel sorunlaryla gelmesinden iki gn nce olmutu. Chippingham onlarn anlamazlklarnn Haber Dairesinde bir an nce ortadan kaldrlmas gerektiini biliyordu. Bir daha mmkn olduunca Margot'u ziyaret etmeyi hi istemiyordu. "Crawf, ayn eyi Chuck'a da syledim," dedi. "u anda bu kavganz duyulacak olursa haber dairesinde hepimiz bundan zarar greceiz. Merkezde Haber Dairesine iyi gzle baklmyor. Chuck'n Margot Lloyd-Mason'a gitme fikri iin unu syleyebilirim: kadn ne seni ne de onu tutacaktr. Byk bir olaslkla i atmalarla vakit harcadmza gre haber dairesinin fazla personeli olduunu dnerek yeni kstlamalara gidecektir." 135 "Buna kar mcadele edebilirim," dedi Sloane. "Ve senin hi umursanmayacan sana garanti ederim." Chippingham adeti olmad halde kzmaya balamt. Bir haber dairesi mdr zaman zaman personelini ve hatta ba spikerini irket st kademelerinden korurdu. Ama bunun da bir snn vard. "Bir eyi bilmende yarar var: yeni patronumuz sana zaman ayramayacaktr. Senin ve dier sersemlerin Times'a yazdnz o mektup yznden seni haddinden fazla maa alan bir kstah olarak niteledi." "O mektup ok yerindeydi. zgr dnce hakkmdr ve ben de bunu belirttim." "Palavra! Adn o mektubun altna koymaya hakkn yoktu. Bu noktada Margot'a hak veriyorum. By artk, Crawf! irketten bu paray alp da aklna geleni syleyemezsin." Chippingham, btn atei kendi stme ekmeye hi niyetim yok, diye dnyordu. Sloane ve nsen gibi dier st dzey memurlar da paylarna dene raz olmallard. Haber dairesi bakannn sinirlenmek iin zel bir nedeni de vard. Bugn Perembeydi. Bu akam Rita Abrams'la Min-nesota'da uzun ve ak dolu bir haftasonu geirmeye gidecekti. Rita bir gece nce oraya varmt. Ama kendisinin yokluunda bu sama kavgann da uzamasn istemiyordu. "Ben yine bataki konuya dnyorum/' dedi Sloane. "Haber dzenimizde bir deiiklik yaplmak." "Olabilir. Benim de baz fikirlerim var. Bunu burada grrz." "Nasl?" "Gelecek hafta seninle ve Chuck nsen'le toplantya balarm - anlamaya vardana kadar. Kafalarnz tokuturmam gerekse bile kabul edilebilir bir uzlamaya varrz." "Bir deneriz," dedi Sloane kukulu bir sesle. "Ama bu tam olarak tatmin edici bir zm deil." Chippingham omuzlarn silkti. "Bana tatmin edici bir ey gsterebilir misin ki?" 136 Haber dairesi mdr gidince Sloane odasnda oturup kara kara dnrken hoparlrdeki Larchmont anonsunu hatrlad. Konuda yeni bir haber olup olmadn renmek iin kalkp haber salonuna gitti. 137 15 T ARCHMONT'daki serbest muhabir Bert Fisher polis .-^radyosundan duyduu anonsun peinde bir habeir kacan umarak koturmaktayd. WCBA-TV'ye telefon ettikten sonra yirmi yllk Volkswagen kaplumbaasnn alacam umarak sokaa frlad. Araba bir dakikalk bir tkrdama ve homurdanmadan sonra alt. Bert arabadaki radyoyu polis frekansna ayarlad ve Grand Union spermarketine doru yola kt. Yolda duyduu telsiz konumalar kendisine yn deitirtti. "423 numaral arabadan merkeze. imdi olas kurbanlarn evine gidiyorum. Park Caddesi 66 numara. Bir detektif beni orada beklesin." "Merkezden 423'e. Anlald."

Ksa bir duraklama. Sonra, "Merkezden 423'e. Derhal Park Caddesi 66'ya git." Yerel polis dilinde 'derhal' k yakp siren alarak git demekti. Bert olaylarda bir gelime olduunu anlad, kendisi de yal arabann izin verdiince hzland. Park Cadde-si'ne doru giderken heyecanla 66 numaray dnyordu. Emin deildi ama ev sand kiiye aitse gerekten ortada ok byk bir habercilik olay vard. 138 Grand Union spermarketinden gelen ilk arya giden ve yal Priscilla Rhea'y dinleyen Memur Jensen artk ok ciddi bir i iinde bulunduunu hissediyordu. O ana kadar olan durumu yle bir gzden geirdi. Spermarketteki dier kiileri sorguya ekerken mterilerden byk bir ksmnn Bayan Crawford Sloane'un-kad-n iki kii tehis etmiti- telal bir halde maazadan dan karken grmlerdi. Yannda kk olu ve biri otuz yalarnda, dieri daha yal iki erkek vard. Otuz yandaki markete tek bana gelmiti. nce baka kadnlara Bayan Slo-ane olup olmadklarn sormutu. Gerek Bayan Sloane ile karlanca da kadnla birlikte telala, koar admlarla dar kmlard. O andan sonra olanlar da yalnzca Bayan Rhea grmt. Kadnn bir saldr ve ardndan kurbanlarn "kk bir otobsle" gtrlm olmalar hikayesi giderek nem kazanyordu. Memur Jensen'e birinin tanyarak gsterdii Bayan Sloane'un Volvo steynn da henz otoparkta olmas olayn inanlrln artrmaktayd. Bir de yerde kan olabilecek o koyu lekeler vard. Jensen olay yerine gelmi olan dier polislerden birine lekelerin bozulmamas iin banda durmasn syledi. Sloane'lann yaknnda oturan bir bakas ev adreslerini vermiti. Jensen'in spermarkette yapaca baka bir ey kalmadndan merkeze adrese bir detektif gnderilmesini isteyip oraya doru yola kt. Baka bir durum olsayd, Larchmont polisi telsiz konumalarnda gizlilie fazla nem vermeyip adresle birlikte Sloane'un adn da verirdi. Ancak Larchmont'un en nemli sakininin adn, konumalan bakalar da duyabildiinden, imdilik gizli tutmutu. Zaten ev birka dakikalk yoldayd. Jensen 66 numarann nnde durmak zereyken arkasnda sirenleri alan bir polis arabas da durdu. Arabadan Jensen'in eskilerden tand Detektif Ed York kt. York 139 ile Jensen bir an durup konutuktan sonra birlikte eve doru yrdler. Polisler siren sesini duyup kapya kan Slo-ane'lann gndeliki kadn Florence'e kendilerini tanttlar. Kadn aknlk ve korku iinde memurlar ieri ald. Detektif York, "Bayan Sloane'un bana bir ey gelmi olmas olasl var," diyerek kadna sorular sormaya balad. Evet, Bayan Sloane olu ve kaynbabasyla alverie ktnda kendisi evdeydi. Saat on bir sularnda kmlard. Florence geldikten hemen sonra Bay Sloane ie gitmiti. Hayr, Bayan Sloane'dan ondan sonra bir haber almamt, almay da beklemiyordu zaten. Hi telefon almamt. Hayr, Bayan Sloane giderken olaand bir ey yoktu. Ancak... Florence birden sustu, heyecanla, "Btn bunlar ne demek oluyor? Bayan Sloane'a ne oldu?" diye sordu. "u anda aklama yapacak zamanmz yok," dedi detektif. "Ne sylyordun?" "Bayan Sloane'lar karken ben uradaydm." Florence evin n tarafndaki oday gsterdi. "Onlarn gidilerini grdm." "Ee?" "Yan sokakta park etmi bir araba vard; sokak oradan grlr. Bayan Sloane hareket edince araba da birden hareket etti ve arkasndan gitti. O anda bunun ne demek olduunu anlamadm." "Bunun iin neden de yoktu zaten," dedi Jensen. "Bize arabay tarif edebilir misin?" "Koyu kahveydi sanrm. Orta boy." "Plakasn grdn m?" "Hayr." "Ya markasn syleyebilir misin?" "Benim iin hepsi birbirine benzer." Florence ban sallad. "imdi bunu brak," dedi detektif York Jensen'e. Sonra

140 Florence'e dnd. "Arabay gzlerinin nne getirmeye al. Baka eyleri hatrlamaya al, biz az sonra geliriz." Detektif ile Jensen dar ktklarnda iki devriye arabas daha gelmiti. Birinden niformal bir avu, dierinden Larchmont emniyet mdr kt. Emniyet amiri de niformalyd. Drt polis hemen orada bir toplant yaptlar. Detektif York olay anlattktan sonra emniyet mdr, "Sence bu gerek mi? Bir adam karma olay m yani?" diye sordu. "u anda her ey bunu gsteriyor," dedi York. "Sen ne diyorsun, Jensen?" "Evet, efendim. Geree benziyor." "New Jersey plakal bir Nissan minibs grlmt, de* il mi?" "Bir tank yle ifade verdi, efendim." Mdr dnd. "Eer bir adam karmaysa ve eyalet snrn geerlerse olay FBI alanna girer. Lindbergh yasas byle der ..Ho, FBI byle ayrntlara pek nem vermez ya." Bunu ac bir sesle sylemiti; pek ok yerel emniyet rgt FB'n istedikleri gze batc olaylara el koymasndan ve istemediklerini reddetmek iin de binbir bahane bulmalarndan yaknrd. "Ben FBI' aryorum," dedi mdr. Arabasna dnp mikrofonu eline ald. Birka dakika sonra dierlerinin yanna dndnde detektif York'a eve dnp ierde beklemesini syledi. "lk i olarak hizmetiye Bay Sloane'u arat ve onunla sen kendin konu. Bildiin her eyi anlat ve elimizden geleni yapmakta olduumuzu syle. Bundan sonra eve gelen telefonlar sen a. Her eyi not al. Az sonra sana yardmc gnderirim." avu ve Jensen'e de darda koruma grevini almalarn syledi. "ok gemeden insanlar kenefe en sinekler gibi dolacaklardr buraya. Bahe kapsndan ieri FBI'dan baka kimseyi sokmayn. Basn gelince merkeze gnderirsiniz." 141 O anda bir araba grlts duyuldu. Dnp baktlar. Beyaz bir hurda Volkswagen. Mdr, "te birincisi geldi bile," diye sylendi. Bert Fisher'in Park Caddesinde 66 numarann nerede olduunu kimseye sormasna gerek yoktu. Kap nndeki polis arabalar yeterliydi. VW'sini kaldrma yanatrp ktnda emniyet mdr arabasna binmi gitmek zereydi. Bert hemen kotu. "Mdr bey, durum nedir?" "Sen miydin?" Mdr camn indirdi; yal serbest muhabiri eskiden beri tanrd. "Ne durumu?" "Haydi, haydi, mdr bey! Telsiz konumalarnzn hepsini, hatta az nce FBI'y ardnz duydum." Bert evresine baknnca tahmininde yanlmam olduunu anlad. "Buras Crawford Sloane'un evi, deil mi?" "Evet." "Ve karlan Bayan Sloane, yle mi?" Mdr duraksarken Bert, "Baku, buraya ilk gelen ben oldum," diye yalvard. "Neden yrenin insanna bir frsat tanmyorsunuz?" Mantkl bir insan olan mdr, neden olmasn? diye dnd. Kimi zaman srarl bir sivrisinek gibi rahatsz edici olmasna karn ou basn mensubu gibi kt olmayan Fis-her'den holanrd bile. "Btn konumalar duymusan henz hibir eyden emin olmadmz biliyorsundur. Evet, Bayan Sloane'un olu ve kaynbabasyla birlikte karlm olduunu tahmin ediyoruz." Mdrn szlerini not alan Bert bunun yaamnn en byk haberi olduunu ve dikkatli olmas gerektiini biliyordu. "Yani Larchmont polisinin kiinin karlm olduunu tahmin ettiini ve bunun zerinde altnz sylyorsunuz." 142 Mdr ban sallad. "Evet." "Bunu kimin yapt hakknda bir fikriniz var m?" "Yok. Bir ey daha var. Bay Sloane'a durum henz iletilmedi. Kendisini bulmaya alyoruz. O nedenle grlt koparmaya balamadan bunu yapmamza zaman tan bize."

Emniyet mdr gidince Bert de khne arabasna kotu. Mdrn ricasna karn beklemeye hi niyeti yoktu. Aklnda bir tek ey vard imdi: lk telefon kulbesi neredeydi? Bert birka dakika sonra Park Caddesi'nden karken kardan gelen bir arabann iindeki adam tand -WNBC-TV yerel serbest muhabiri. Rakipleri de haberi duymu olmallard. Bert nde kalmak istiyorsa artk ok acele hareket etmeliydi. Boston Post Caddesi'nde bir kulbe buldu. WC-BA-TV'nin numarasn evirirken elleri titriyordu. 143 16 T7EREL New York WCBA-TV'nin le Haberlerinden j[ hemen nce her zaman olduu gibi saat ll:20'de haber salonunda almalar younlamt. zellikle bugn ba haber olarak kullanlabilecek pek ok haber yar halindeydiler. New York'a dini bir dl almak zere giden nl bir evangelist Waldorf taki dairesinde l bulunmutu. Adamn an kokain dozundan ld sanlyordu ve geceyi kendisiyle geiren bir fahie polis tarafndan sorguya alnmt. Manhattan'da bir i han yanmaktayd; st katlarda kstrlm insanlar helikopterle kurtarlyordu. Kansere tutulmu olup yaknda lecek bir Wall Street milyarderi Bronx mahallesinde tekerlekli koltuuyla dolatrlyor ve avu avu yzer dolarlk datyordu. Arkasndan gelen zrhl bir aratan adama srekli para verilmekteydi. Neredeyse tmarhaneyi andracak bu durumda Bert Fis-her'in telefonu kendisiyle daha nce konuan haber yardmcsna baland. "imiz bamzdan akn burada, ne syleyeceksen acele et," dedi adam. Bert hikayesini bir solukta anlatt. Gen haber yardmcs kulaklarna inanamamt. "Emin misin? Kesin mi? Doruland m?" "Emniyet mdr olay dorulad," diyen Bert gururla, 144 "Sadece bana zel olarak bildirdi ve ben kendimi emniyete almak iin bunu bir kere de ona tekrarlattm," diye ilave etti. Haber ef yardmcs ayaa frlam haber efine eliyle iaret ederek, "Drdnc hat! Drdnc hat!" diye bar-. yordu. Yanndaki masada oturan grev datm editrne, "Larchmont'a hemen bir kamera ekibi gndermeliyiz," dedi. "Nereden bulacan bana sorma, bir ekibi hemen oraya kaydr." Kadn haber efi, Bert Fisher'i dinleyip not aldktan sonra, "Haberi baka kim duydu?" diye sordu. "lk ben rendim. Hl da yle. Ama ben ayrlrken WNBC'nin adam oraya doru gidiyordu." "Kamera ekibi var myd?" "Hayr." Yardmcs kadnn yanna gelmiti. "Bir ekip gnderdim. Bronx'tan geri ektik." Haber efi telefonda Bert Fisher'e, "Sen bekle," dedi. Yaknlarda bir masada oturan metin yazarna, "Drdnc hatt al," dedi. "Larchmont'dan Fisher. Gerekli tm bilgiyi yaz ve bize le iin bir ba haber hazrla." Kadn ayn anda dorudan ana irkete bal olan telefonu at. Telefona CBA'nin Haberler Mdr La Salle kt. "Larchmont'daki karlma doruland. Yarm saat nce bilinmeyen kiiler Crawford Sloane'un karsn, olunu ve babasn karmlar." "Aman Tanrm!" La Salle'n aknlk ve deheti gzle grlr gibiydi. "Crawf a sylendi mi?" "Sanmyorum." "Polis ie el koymu mu?" "Evet, FBI'ya da haber vermiler." Haber efi nndeki notlara bakp Bert Fisher'in sorusunu ve emniyet mdrnn yantn okudu. "Bir daha syle." LaSalle bir yandan yazyordu. Gece Terr - F. 10 . 145 WCBA haber efi isteneni yaptktan sonra, "WNBC de olay haber alm, ama bizden bir adm geride," dedi. "Bak, bunu lene vereceiz, u anda program kesmeyi de dndm. Ama aileden biri olduuna gre..."

La Salle kadnn szn kesti. "Orada sakn bir ey yapmayn. Haber duyurulacaksa bunu biz yapacaz." Ernie LaSalle birka saniyede elindeki seenekleri gzden geirdi. Birka seenei vard. Binada olup olmadn bilmedii Crawford Sloane'la konumak ve bu korkun haberi mmkn olduu kadar yumuatmaya alarak vermekti bunlardan birincisi. kinci bir seenek nndeki krmz telefonu ap Sloane ailesinin karldn tm Haber Dairesine bildirmekti. Bunun ardndan haberi hemen yayna yetitirmek iin hummal bir alma balayacakt. ncs de yayn kontrolrlne CBA Haberleri'nin dakika sonra o anda yaynlanan program keserek yayna gireceini bildirmekti. LaSalle bu tr bir mdaheleye yetkili be alt kiiden biriydi ve kendi kansna gre az nce ald bu haber kamuoyunu mthi ilgilendirirdi. LaSalle ikinci seenei seti. Baka bir New York istasyonunun Larchmont'ta olmas bu kararn etkilemiti. NBC Haberler hi kukusuz bu yan kuruluundan haberi alacakt. Tpk kendileri gibi. u halde insancl yaklama zaman yoktu. Hemen yayna girme konusu da nemli deildi, evresinde bu karar verecek bir ka kii iinde Haber Dairesi Mdr Le Chippingham da vard. Crawf, sana bunu yaptn iin ok zgnm, diye dnen LaSalle krmz telefonu kaldrd. " Haberler Masas. LaSalle konuuyor. Larchmont'da146 ki adam karma olay, durumu FBI'ya haber veren Larch-mont polisi tarafndan dorulanmtr. Polisten alnan bilgiye gre karlan kiiler Bayan Crawford Sloane, kk Nicholas Sloane ve...." Kararllna ve profesyonelliine karn LaSalle sesinin titrediini fark etti."... ve Crawford'un baba-sym. de bilinmeyen kiilerce zorla yakalanp karlmlar. WCBA durumu olay yerinde izlemektedir. NBC'nin de ayn haberin ardnda bulunduu bildirilmise de biz u anda ondan ilerdeyiz. Haberler masas hemen yayna girilmesini nermektedir." Haber Dairesini bir anda bir dehet ve aknlk dalgas kaplamt. Herkes elindeki ii brakt. ou birbirlerine dnp, yanl m duydum? der gibi baktlar. Sonra dudaklarnda yant olmayan sorular belirdi: Bu nasl olabilir? Byle bir eyi kim yapar? Kurtarmalk almak iin mi karldlar? Karanlar ne istiyorlar? Polisin onlar ksa zamanda yakalama olasl nedir? Tanrm, Crawford u anda neler hissediyordur? Haber salonun stndeki katta Nal evresinde oturanlar da ayn aknlk iindeyseler de bu durumlar fazla uzun srmedi. Alkanlk ve disiplinleri sonucu hemen harekete getiler. Binadaki en kdemli yapmc olan Chuck nsen odasndan koa koa kt. Habercilik gds kendisine i haberler masasna hemen yayna gemesi uyarsnn geleceini sylyordu. O zaman da nsen'in yeri drt kat aadaki yayn kontrol odasyd. Asansrlere gidip arma dmesine bast. nsen asansrn gelmesini beklerken, bir an nceki duygulan tmyle silinmi olarak Sloane'a acyordu. Crawf nerede acaba? diye dnd. Bir sre nce onu uzaktan gr147 mutu Le Chippingham'la odasnda neler konutuklarn da biliyordu. Crawf herhalde binada bir yerdeydi ve hoparlrlerden verilen haberi duymutu. Bu da imdi ortaya nemli bir sorun karmt. Acil bir haberle program kesilecekse kamera karsna kan baspiker -ki, CBA'da bu Sloane'du- olurdu. O yoksa, baka bir spiker o gelene kadar olan sreyi doldururdu. Ancak Sloane'un kendi ailesi hakkndaki bu korkun haberi okumas beklenemezdi. Tam o anda aa inen asansrn kaplar ald ve GBA Haberleri'nin ekonomi muhabiri Don Kettering dar kmaya hazrland. nce bykl, orta yal ve kendisi bir iadamna benzeyen Kettering bir ey sylemek iin azn atysa da buna frsat bulamad. nsen adam yeniden asansre sokmu ve bodruma inmek iin IB dmesine basmt. Asansr kaplar kapand. "Neoluy..." "Sus," dedi nsen. "Hoparlrdeki anonsu duydun mu?" "Evet, ok zldm. Crawf a gidiyor..."

"Sen imdi programa kacaksn. Hemen acil stdyosuna ge. Bu haberi Crawf veremez. El altnda sen varsn. Ben kontrol odasndan seninle konuurum." Ekonomi muhabiri olmadan epey deneyimli bir genel muhabir olan Kettering ban sallad. Bu durumdan holanm gibiydi. "Bana durum anlatlacak m?" "imdiye kadar rendiklerimizin hepsi anlatlacak. Bir dakika kadar inceleme zamann var, sonra gerisini kendin getireceksin. O srada haber geldike sana bildirilecek." "Tamam." nsen asansrden inince Kettering yayn katna kmak iin dmeye bast. Btn katlarda hummal bir kouturma balamt. Haber salonunda kuzeybat grev datcs iki kamera ekibi ve muhabire i vermekteydi. Bunlar hemen Larch148 mont'a gidecekler, olay yerinin filmini ekip polisle ve bulabildikleri grg tanklaryla konuacaklard. Hemen arkalarndan gezici yayn arabas gnderilecekti. Baka bir binada olan byk ktphanenin Nal'a bitiik olan kk bir aratrma blmnde be alt kii Crawford Sloane ile ailesi hakknda bilinen bir iki bilgiyi bilgisayarlardan taramaktaydlar. Jessica Sloane kendisinin ve Nicholas'n mahremiyetlerinin korunmasn istedii iin pek az bilgi vard. Ana aratrma blm bir yerden Jessica'nn bir fotorafn bulmu faksla gnderiyordu. Bir grafik editr resmi alp hemen slayda geirebilmek iin makinann banda beklemekteydi. Baka bir bilgisayardan Crawford'un babas Angus Sloane'un sava sicili alnmaktayd. Onun da bir fotoraf olacakt, ancak o ana kadar Nicky'nin fotorafn bulamamlard. Bir aratrma yardmcs eldeki btn malzemeyi kapp acil stdyosuna kotuunda Kettering de ieri girmek zereydi. Hemen arkadan i haberler masasndan gelen bir ulak Bert Fisher'in I^archmont raporunu WCBA-TV'den getirdi. Kettering stdyonun ortadaki masasna oturup gelen malzemeyi okumaya balad. evresinde teknisyenler ilerini tamamlyorlar, spotlar yaklyordu. Biri Kettering'in ceketine bir mikrofon ilitirdi. Bir kameraman spikeri karenin tam ortasna ald. Acil stdyosu binann en kk stdyosu olup orta boy bir odadan daha byk deildi. Tek kamerah olan oda bu tr zamanlar iin hazr tutulur ve bir iki dakika iinde yayna girebilirdi. Bu arada imdi Chuck nsen'in yerini ald lo kontrol odasnda bir kadn ynetmen kimi kl kimi karanlk olan TV monitrlerinin nndeki konsolun bana geti. Sanda elinde not defteriyle yardmcs vard. Operatrler ye teknisyenler yerlerini ahrken emirler yayordu. 149 "Birinci kamera beklemede kal. Mikrofon kontrol." , "Bili, bu anons card olacak. 'Bu program kesiyoruz' ve 'programa devam ediyoruz'. Tamam m?" "Tamam." "Bir metin var m?" "Yok. Don irticalen konuabilir." "Video grnty ykselt." "Birinci kamera, Kettering'i grelim." Monitrler aydnlanyordu. Birinde Don Kettering'in yz ekran doldurdu. Ynetmenin yardmcs ana kontrolla konuuyordu. "Buras haberler. Programa bir anonsla girmeye hazrlanyoruz. Ltfen beklemede kaln." Ynetmen, "zel slayd hazr m?" diye sordu. Bir ses, "Burada," dedi. Baka bir monitrde ekranda parlak krmz harfler belirdi. CBA HABERLER ZEL BLTEN "yle kalsn." Ynetmen nsen'e dnd. "Chuck, hazrz. Yayn kesecek miyiz?" Ynetici yapmc, omzu ile ba arasnda duran telefonu dinliyordu. "imdi reneceiz," dedi. Ana haber odasndaki Haberler Blm Mdr ile konuuyordu. Crawford Sloane mdre haberin ertelenmesi iin yalvanyordu.

Saat ll:52'ydi. Haber hoparlrden verildiinde Crawford Sloane haber 150 salonuna inmek zere drdnc kat merdiveninin bandayd. Larchmont'dan daha nce verilen haber konusunda yeni bir bilgi olup olmadn renmeye gidiyordu. Hoparlrlerden anons balaynca dinlemek iin durdu, kulaklarna inanamad, oka girmi gibi bir an olduu yerde kald. Onun ktn gren ve arkasndan koan Nal sekreterlerinden birinin sesiyle hemen kendine geldi. "Bay Sloane! Larchmont polisi telefonda. Hemen sizinle konumak istiyorlar." Sloane kzn ardndan kendi odasna girdi. "Bay Sloane, ben Detektif York. u anda evinizdeyim ve kt bir haberim var..." "imdi duydum. Bana bildiklerinizi anlatn." "Aslnda bilinen pek az, efendim. Karnz, olunuz ve babanzn elli dakika nce Grand Union spermarketine gitmek zere evden ktklarn biliyoruz. Markette grg tanklarna gre yanna bir..." Detektif bilinenleri ve nn Nissan minibsne bindi-rildiini anlatt. "FBI ajanlarnn buraya gelmekte olduklarn duyduk," dedi. "Yine FBI'dan biri size gelecekmi. Sizin kendi gvenliinizin tehlikede olabileceini de sylememi istediler. Korunma altna ahnacaksanz da, imdilik bulunduunuz binadan dar kmayn." Sloane'un ak karmakarkt. Heyecandan kendi kendini yiyerek, "Bunu kimin yapm olaca hakknda bir fikriniz var m?" diye sordu. "Ne yazk ki, hayr, efendim. Her ey bir anda oldu. Hibir ey bilmiyoruz." "Bu... olanlar bilen ok mu?" "Bildiim kadaryla pek az kii duymu. Bunu ne kadar uzun sre byle tutarsak daha iyi olur." "Neden?" "Adam karma olaylarnda reklam zararl olabilir, Bay Sloane. Karanlardan bir haber bekleyebiliriz - herhalde n151 ce sizi arayacaklardr. Ondan sonra biz, ya da daha dorusu FBI, onlarla bir diyalog kurmak, pazarlk yapmak isteyecektir. Bunu btn dnyann bilmesini istemeyiz. Bunu onlar da istemezler..." Sloane adamn szn kesti. "Detektif York, ben sizinle daha sonra konuurum. u anda yapmam gereken eyler var." Sloane, Nal'n evresindeki kouturmann ne anlama geldiini bildii iin ani bir oldubittiye getirilmek istemiyordu. Odasndan kp, "Le Chippingham nerede?" diye sordu. "Haber odasnda," dedi yneticilerden biri. "Crawf, hepimiz ok zldk, ama sanrm fla haber olarak duyurmaya hazrlanyorlar." Sloane adamn szn bitirmesini beklemeden merdivene koup aa inmeye balad. lersinde haber mdrnn i haberler masasnda bir toplant yaptn grd. Chippingham, "O Larchmontlu serbest muhabire ne kadar gvenilebilir?" diye soruyordu. Ernie LaSalle, "WCBA adamn yllardr kullandktan gvenilir biri olduunu syledi," dedi. "O zaman elimizdekiyle yetinip yayna geebiliriz." Sloane aralarna girdi. "Hayr, hayr! Hibir ey yapmayalm. Zamana ihtiyacmz var. Polis az nce karanlardan bir haber alacamz syledi. imdi olay duyurmak ailem iin zararl olabilir." LaSalle, "Crawf, ektiin strab biliyoruz," dedi. "Ama bu fla bir haber ve baka istasyonlar da iin iinde. Biz dur-dursak bile onlar durdurmayacaklardr. WNBC..." Sloane ban sallad. "Hayr!" Haber mdrnn yzne bakt. "Le, yalvaryorum sana - ertele!" Odada huzursuz bir sessizlik oldu. Baka bir durumda Sloane'un yaynn yaplmasn isteyenlerin ban ekeceini herkes biliyordu. Ama kimse, Crawf, sen mantkl dnemiyorsun, diyemedi. 152

Chippingham haber odasnn saatine bakt. 11:54. LaSalle Insen'le telefonda konuuyordu. Dierlerine dnp, "Chuck hazr olduklarm sylyor," dedi. "Programn arasna girip girmeyeceimizi bilmek istiyor." "Ona karar vermek zere olduumu syle," dedi Chippingham. Acaba leye kadar bekleseler miydi? Monitrlerde tm irketlerin programlan grlyordu. CBA'da popler bir dizi devam etmekteydi, o bitince reklamlar balayacakt. u anda program kesmek pahal bir olayd: Alt dakikann bu kadar nemi var myd? Ayn anda haber odasnn bilgisayarlarnda bir 'bip' sesi duyuldu. Ekranlarda parlak bir 'B' harfi belirdi - acele bir basn blteni geliyordu. Ekranda beliren yazy okuyan biri, "AP Sloane'lann karlma olayn veriyor," dedi. haberler masasnda alan telefonu LaSalle at, dinledi, "Bize bildirdiiniz iin teekkr ederiz," dedi. Telefonu kapatp mdre dnd. "NBC'den anyorlard. Haberi aldklarn ve saat banda yaynlayacaklarn bildirdiler." Saat 11:55'e on be saniye vard. Chippingham kararn verdi. "Yaynlyoruz!" LaSalle'a dnd. "Chuck'a program kesmesini syle." 153 17 CBA Haberler Merkez binasnn sokaktan iki kat aada kk bir odasnda iki erkek operatr karmak bir bilgisayar terminalleri, televizyon monitrleri, renkli klar ve dmeler arasnda oturmaktaydlar. Odann iki yanndaki camlardan dardaki koridorlar grnyordu. Buradan gelip geenler iersini grebilirlerdi. Buras tm CBA ulusal sisteminin teknik ynetim merkeziydi. Elence, haberler, spor, belgeseller, Bakanlarn konumalar, canl yaynlar ve reklamlar, ksacas tm programlar buradan geerdi ve irketin elektronik nabz olmasna karn ana kontroln yeri ve grn hi de iac deildi. Bu ana kontrol merkezinde gnn yirmi drt saatlik yayn dakikalarna, hatta saniyelerine kadar dzenlenirdi. Aslnda ii bilgisayar yapar ve iki teknisyen de banda dururlard. Kimi zaman beklenmedik bir olay nedeniyle bir program kesilecekse bu teknisyenler devreye girerlerdi. imdi de bir kesilme oluyordu. Chuck nsen birka dakika nce Haber Dairesine bal direkt hattan , "zel bir haberimiz var, tm yaynlar iin," demiti. "Yayna biz geiyoruz - imdi!" nsen'in sz bitmeden haber kontrol odasndan verilen 'CBA Haberler zel Blteni' yazs ana kontrol monitrnde belirdi. Telefonda konuan teknisyen 'imdi'nin ne anlama gel154 diini bilirdi. O szck sylenmeseydi ve yaynlanmakta olan programn bitmesine bir buuk dakika kalmsa, nce programn bitmesini bekler, sonra yukarnn haberini devreye alrd. Ancak 'imdi' gecikme yok demekti. Bir dakikalk bir reklam yaynlanmaktayd ve yarm dakikas daha vard. Ancak teknisyen bir alteri ekerek reklam kesti ve bylece CBA 25.000 dolarlk bir gelir kaybna uram oldu. Teknisyen bir baka alteri ekip "zel Blten" yazsn genel yayn sistemine soktu. On iki milyondan fazla televizyon alcsnda o parlak krmz renkli harfler belirdi. Teknisyen nndeki saate bakarak be saniye kadar sesi kapal tuttu. Bylece kendilerine bal olan ve ayn program yaynlamayan istasyonlar kendi programlarn keserek zel blteni ahp gsterecek zaman bulacaklard. Be saniye sonra ses dzeni ald ve spikerin sesi duyuldu. "Programmz keserek size CBA Haberleri'nin zel bir bltenini sunuyoruz. imdi New York'a balanyoruz ve Don Kettering karnzda." * Haber kontrol odasnda mdr, "Don!" diye seslendi. CBA'nn ekonomi muhabirinin yz televizyon ekranlarn doldurdu. Kettering ciddi bir ifade ve sesle blteni sunmaya balad. "New York Larchmont'da polis CBA Haberleri ba spikeri Crawford Sloane'un karsnn, kk olunun ve babasnn karldn bildirmitir." Sloane'un yz ekranda belirdi, Kettering konumaya devam etti: "Henz bilinmeyen kiiler olay krk dakika kadar nce gerekletirmilerdir...." Saatll:56'yd. CBA Haberleri haberi rakiplerinden nce vermiti. 155

KNC KISIM CBA'nn zel haberinin etkileri ok ani ve yaygn oldu. Bir sayg gsterisi olarak haberi vereceini CBA'ya bildirmi olan NBC, haberleri CBA'dan bir dakika sonra verdi. AP ve Reuters'in teleks raporlarn alan CBS, ABC ve CNN birka dakika sonra yayna girdiler. lkenin herhangi bir ajansa bal olmayp da kendi ajanslar olan televizyonlar da haberi vermekte gecikmediler. Kanada televizyonu da karlma haberini le haberlerine yetitirmiti. Yldrm hzna sahip radyo istasyonlar haberi yaymakta televizyondan bile ndeydiler. Amerika'nn bir ucundan teki ucuna leden sonra gazeteleri n sayfalarnn balklarn deitirmeye balamlard. Baka eyaletlerin belli bal gazeteleri ise New York muhabirlerine haber zerinde alma talimat verdiler. Haber fotoraf ajanslar Jessica, Nicholas ve Angus Sloane'un resimlerini bulmak iin hummal bir almaya girdiler. Crawford Sloane'un resmi konusunda herhangi bir sorun yoktu. CBA'nn santral Crawford Sloane'u arayanlar tarafndan tkanmt. Bay Sloane'un telefona gelemeyecei sylenince ou gemi olsun mesajlar braktlar. Basn ve dier medya muhabirleri santral yerine CBA 159 Haberleri'nin direkt hatlarndan aramlard. Sonuta bunlardan bazlar da kilitlenmi, binadan dar telefon etmek glemiti. Her naslsa alan telefonlarda Sloane ile grmek isteyen muhabirlere Sloane'un kimseyle konuamayacak kadar kederli olduu ve zaten bildirilenden baka bir bilgi olmad syleniyordu. Sloane ile konumay baaranlardan biri de Birleik Devletler Bakanyd. "Crawf, korkun haberi az nce duydum," dedi Bakan. "u anda konuamayacak durumda olduunu biliyorum, ancak Barbara ile aileni ve seni dndmz bilmeni istedim. Yaknda iyi bir haber alacamz umuyorum. Senin gibi, biz de bu korkun eyin bir an nce son bulmasn istiyoruz." "Teekkr ederim, Sayn Bakan." "Adalet Bakanlna emir verdim, FBI'n aileni aramasna ncelik verilecek ve devletin gereken btn kaynaklan kullanlacak." Sloane teekkrn yineledi. Bakann telefonu Beyaz Saray szcs tarafndan az sonra aklannca tm TV irketlerinin akam haberlerinin ana konusu belli olmutu. New York istasyon ve irketlerinin TV kamera ekipleri ilk haberlerin hemen ardndan Larchmont'a gelmiler ve -bir gzlemcinin dedii gibi- "grdkleri her canlyla" konumulard. Emekli retmen Priscilla Rhea herkesin en ok konumak istedii kii olmutu. Onun -ardndan da Larch-mont emniyet mdr geliyordu. Sloane'lara yakn oturan birka kii evin birka hafta, hatta bir aydr gzetlenmekte olduunu syledikleri zaman yeni bir gelime balad. Birbiri ardndan eitli marka arabalarla birka kere de bir kamyon grlmt. Arabalar evin yaknnda uzun sreler park etmiler, ilerindekiler grnmemeye alarak dar kmamlard. Ayrntl bir bil160 gi yoksa da arabalardan bazlarnn markas da belli olmutu. Komular New York, kimi zaman da New Jersey plakalar grmlerse de numaralarn hatrlayan yoktu. Bir komunun tarif ettii araba Sloanelann gndelikisi Florence'm hanmn izlediini syledii arabayd. Basn ve TV muhabirleri akla ilk. gelen soruyu sordular: Neden kimse bu gzetlenme durumunu polise bildirmemiti? Yant her seferinde aynyd. nl Bay Crawford Sloane'un korunduu tahmin edilmiti ve komularn buna m-dahele etmeleri dnlemezdi. imdi polis bu eitli arabalar hakknda bilgi toplamaya balamt. Yabanc lkeler de karlma olayna ilgi duyuyorlard. Crawford Sloane'un sesi ve yz yabanclara Kuzey Amerikallara olduu kadar tannm olmasa bile, nemli bir TV insannn ie karm olmas balbana uluslararas bir sorun olarak grlyordu.

* Crawford Sloane'un kafasnda bir duygu karmaas vard. Birka saatini yan baygn bir halde, her an olayn bir yanl anlalma olduu haberini duymay bekleyerek geirdi. Ama saatler ilerleyip de Jessica'nn Volvo'su sper marketin parknda durmaya devam ettike bu olaslk giderek uzaklamaktayd. Sloane'u en rahatsz eden ey bir gece nce Jessica'yla olan konumasyd. Karlma olayn konu eden kendisiydi. Ve imdi kendisini bu kadar zen ey rastlant deildi -deneyimlerinden gerek yaam ile gerek haberciliin kimi zaman inanlmaz rastlantlarla dolu olduunu bilirdi. Ancak bencillii ve kendini nemsemesi nedeniyle sadece kendisi-' nin bir karlma olaynn kurban olacan dnmt. OyGece Terr - F. 11 161 sa Jessica, "Ya aileler? Onlar da hedef alnmazlar m?" diye sormutu. Ama o byle bir eyin olabileceine ya da Jessica ile Nicky'nin korunmalar gerekliliine inanmamt. imdi kendisini kaytszlk ve ihmalle de sulaynca sululuu tanamaz boyutlara varmt. Babas iin de ok kaygysa da onun bu olaya karmasnn sadece bir rastlant olduuna emindi. Beklenmedik bir zamanda gelmi ve byk bir talihsizlikle adam karanlarn ana dmt. Sloane gn boyunca sabrszlktan yerinde duramyor, ne olursa olsun bir eyler yapmak istiyor, ama yapaca bir ey olmadn biliyordu. Larchmont'a gitmeyi dndyse de bundan bir ey elde edemeyecei gibi, yeni bir haber geldiinde uzakta olacakt. Orada kalmasnn bir nedeni de gelen FBI ajannn kendi evresinde bir kouturmaya balamalar oldu. ajann en kdemlisi olan zel Ajan Otis Havelock kendisinin, Nal'daki birinin deyimiyle 'ie el koyan insan' olduunu hemen gstermiti. Doruca Sloane'un odasna gtrlmesini istemi, kendisini tanttktan sonra irketin gvenlik biriminin ban artmt. Ondan sonra da telefonu ap New York Polis Mdrl'nden yardm istemiti. Ufak tefek, seyrek sal, yeil gzl olan Havelock'un baklar konutuu kimseden bir an bile ayrlmyordu. O srekli kukucu bak btn bunlar daha nceden duydum ve grdm, der gibiydi. Sloane ile dierleri daha sonra bunun doru olduunu reneceklerdi. Yirmi yllk FBI emektar olan Otis Havelock yaamnn byk bir blmn insanlk rezaletleriyle uraarak geirmiti. CBA'nn gvenlik efi olan emekli New York polis detektifi koa koa geldi. "Bu katn hemen gvenceye alnmasn istiyorum," dedi Havelock. "Bay Sloane'un ailesini karanlar Bay Sloane'u da karmak isteyebilirler. Gvenlik memurlarndan ikisini asansrlerin bana, dierlerini de mer162 divenlere yerletir. Bu kata giren ve kan herkesin kimliini kontrol edecekler, ok dikkatle kontrol edecekler. Bundan sonra da u anda bu katta bulunan herkesin kimliini kontrol edeceksin." Yal adam, "Burada herkes temizdir, biz hepimiz Bay Sloane iin endieleniyoruz," diye itiraz etti. "Ama elimde saysz adam yok ve bu istediiniz de gereksiz. hmal edemeyeceim baka gvenlik sorumluluklarm da var benim." "Onlar oktan ihmal etmisin," diye Havelock adam susturdu. Cebinden plastik bir kimlik kart kard. "una bak! Bu binaya girmek iin bunu kullandm. Kapdaki memura gsterdim, eliyle gememi iaret etti." Gvenlik efi kartn stndeki niformal adamn resmine bakt. "Kimin resmi bu?" "Bay Sloane'a sor." Havelock kart Crawford Sloane'a uzatt. Sloane karta baknca, tm skntsna ramen kahkahalarla gld. "Albay Kaddafi bu." "Bu kart zel yaptrttm," dedi FBI ajan. "Kimi zaman byle irketlerin gvenliklerinin ne kadar berbat olduunu kantlamak iin kullanrm. imdi git de dediklerimi yap. Bu kat gvenceye al ve adamlarna kimlik kartlarndaki fotoraflara da bakmalarn syle." Adam gidince Sloane'a dnd. "Byk irketlerin ounda gvenliin berbat olmasnn bir tek nedeni vardr: gelir getiren bir blm deildir. Bu yzden

bteyi yapanlar en az masrafla yetinmeye alrlar. Sizin burada gvenliiniz tam olarak korunsayd, bu sizin ve ailenizin evinizde de korunmasn gerektirirdi." "Keke bunu sylemek iin burada olsaydnz." Havelock az nce Polis Mdrlne telefon ettiinde detektiflerin efiyle konumu, bir adam karma olaynn meydana geldiini ve Crawford Sloane'un korunmasn istediini sylemiti. imdi darda siren sesleri duyuluyordu. Birka dakika sonra bir polis temeniyle avuu ieri girdiler. 163 Havelock adamla tantrldktan sonra, "Polisin varln gstermek iin darda iki devriye arabasnn bulunmasn istiyorum," dedi. "Ayrca btn d kaplara birer memurla antreye bir memur yerletirin. Adamlarnza kukulu grnen herkesi durdurup sorguya ekmelerini syleyin." "Hemen," dedi poHs temeni. Crawford'a dnp saygl bir sesle, "Sizi ok iyi koruyacaz, efendim," dedi. "Evde olduum zamanlar karmla hep haberlerde sizi izleriz. Haberleri veriiniz ok houmuza gidiyor." "Teekkr ederim." evrelerine baknan polislerin orada oyalanacaklarn anlayan Havelock, "Birini atya gnderin evreyi kontrol etsin," dedi. "Binaya bir de yukardan bakn. Btn klarn tutulmu olduundan emin olun." Temen ile avu yaplabilecek her eyin yaplaca konusunda gvence vererek ekildiler. Yalnz kaldklarnda zel ajan, "Korkarm beni biraz fazlaca greceksiniz, bay Sloane," dedi. "Sizin yannzdan ayrlmama emri aldm. Sizin de karabileceinizi dnyoruz." "Zaman zaman bunu ben de dnmtm," dedi Sloane. Sonra iinde giderek byyen sululuu dile getirerek, "Ama ailemin tehlikede olaca bir an bile aklma gelmemiti," diye ilave etti. "Mantkl dnyordunuz da onun iin. Ancak akll canilerin ne yapacaklar nceden bilinemez." "Acaba karmzdakiler yle insanlar m sizce?" FBI ajannn yz ifadesi deimedi; zaten rahatlatc szlerle zaman harcayan bir insan deildi. " Ne tr olduklarn henz bilmiyoruz. Ama ben dmanm kk grmemenin yararn ok grdm. lerde onu gzmde fazla byttm ortaya karsa, bu benim lehime bir durumdur." "Bizimkilerden buraya ve evinize gelecek olanlar var," diye devam etti. "Elektronik aralarla. Telefonlarnz dinleyeceiz, o yzden bu binadayken hep kendi hatlnz kulla164 l nn." Sloane'un masas stndeki telefonu gsterdi. "Karanlardan telefon gelirse sizden bekleneni yapn, mmkn olduu kadar uzun konuun." "Evdeki telefonlarmzn rehberde kaytl olmadn biliyor musunuz?" "Evet. Ama adamlarn o numaralan bildiklerini tahmin ediyorum. O numaralan bilen epey insan vardr." Havelock cebinden not defterini kard. "Bay Sloane, imdi sizden baz sorularm yantlamanz isteyeceim." "Buyrun." "Siz ya da ailenizden biri hi tehdit edildi mi? Ltfen iyi dnn." "Byle bir eye rastlamadm." "Haberlerde birinin ya da bir grubun zel dmanlna neden olacak bir ey sylemi miydiniz?" Sloane ellerini havaya kaldrd. "Gnde en az bir kere." FBI ajan ban sallad. "Bunu tahmin etmitim, onun iin iki arkadam konumalarnzn bantlarn alp iki yl gerisine kadar izleyecekler.- Peki, ya dmanca mektuplar? Herhalde byleleri de vardr." "Ben mektuplar hi grmem. irket haber dalnda alanlar mektuplardan korunmulardr. Ynetimin karandr bu." Sloane szne devam ederken Havelock kalarn kaldrd. "Her yaynmz karlnda ok fazla mektup alrz. . Bunlan okumak ok zaman alcdr. O zaman bunlara yant vermek isteyeceiz ki, bu da zaman gerektirir. Ynetim aynca bizim haberlere kiisel tepkilerden korunduumuz takdirde gr ve adalet

duygumuza daha ok sahip olacamza inanr." Sloane omuzlarn silkti. "Baz kimseler bunu kabul etmeyebilir ama byledir ite." "Peki, mektuplar ne olur?" "Dinleyici Servisi adnda bir blm bakar bunlara. Btn mektuplar yantlanyor ve nemli bir ey grld tak165 dirde o da Haber Dairesi bakanna gnderilir." "Gelen mektuplarn hepsi saklanyor herhalde." "yle sanyorum." Havelock not ald. "Onlar da inceleyeceiz." Chuck nsen kapy vurup ieri girdi. "Bir an rahatsz edebilir miyim..." ki adam balarn sallarken nsen, "Crawf, hepimizin elimizden geleni yapmak istediimizi bilirsin - senin iin, Jessica ve Nicky iin..." "Evet, biliyorum." "Bu akam haberleri senin okumamann daha doru olacana inanyoruz. Bir kere haberlerde arlk zaten senin hakknda olacak. Sadece bunun dndaki haberleri bile okusan, sanki hibir ey olmam gibi grnecek, sanki irket bana gelenleri umursamyormu gibi... ki, bu doru deil elbette." Sloane bir an dnd. "Haklsn sanrm." "Acaba canl olarak seninle bir rportaj yaplabilir mi diye dnyorduk." "Bunu yapmal mym sence?" "Olay duyuldu nasl olsa," dedi nsen. "Artk ne kadar ok ilgi uyandnrsa o kadar iyi olur. zleyenler arasnda bilgisi olan biri her zaman kabilir." "Kabul yleyse." nsen ban sallayarak devam etti. "Dier TV istasyon-laryla basn seninle rportaj yapmak istiyor. Bu leden sonra bir basn toplants yapabilecek durumda msn?" Sloane aresizlikle ellerini iki yana at. "Tamam, onu da yaparm." "Crawf, burada iin bitince benim odamda Les'le bir toplant yapacaz. Baz konularda senin de fikrini almak istiyoruz." Havelock, "Bay Sloane'un mmkn olduu kadar bu odada ve bu telefonun yannda bulunmasn istiyorum," dedi. 166 "Fazla uzaklamayacam," diye adama gvence verdi Sloane. zel Ajan Havelock Crawford Sloane'un yanndan ayrlmayacan sylediinde gerei sylemi olmalyd ki, nsen'in odasndaki toplantya da girmek istedi. Ancak nsen adam durdurdu. "Burada irketin baz zel ilerini konuacaz. imiz biter bitmez Bay Sloane'u yine size teslim edeceiz. Bu arada acil bir ey olursa toplantmz yarda kesebilirsiniz." "Sizce bir sakncas yoksa ben nce bir ieri girip bay Sloane'un nerede olacan bir greyim." Havelock nsen'in yanndan syrlp ieri girdi, evresine baknd. nsen'in masas ardnda iki kap vard. Havelock ikisini de at. Biri bir malzeme deposuydu. Dieri de bir tuvalete alyordu. FBI ajan ieri girdi, sana soluna baknd, sonra odaya dnd. "Bir giri ya da k olmadndan emin olmak istedim," dedi nsen'e. "Bunu size ben de syleyebilirdim." Havelock hafife glmsedi. "Baz eyleri ben kendi gzmle grmeyi yelerim." Odadan kt, bir iskemle bulup kapnn nne oturdu. FBI ajan kontroln yaparken daha nce gelmi olan Leslie Chippingham ierde oturuyordu. Sloan ile nsen yanna gelince, "Chuck, durumu Crawf a sen anlat," dedi. nsen, Sloane'un yzne bakarak, "Gerek u ki, biz bu durumu zmlemek iin devlet kurulularna ve onlarn becerikliliklerine gvenmiyoruz," dedi nsen. "Le ile seni zmek istemiyoruz, ama FBI'n Patricia Hearst'i bulmasnn ne kadar srdn biliyorsun - tam bir buuk yl. Sonra baka bir ey daha var." nsen masas zerindeki katlar arasndan Sloane'un 167 Kamera ve Gerek adl kitabn kartp iaretli sayfasn at.

"Bunu sen kendin yazdn, Crawf. "Birleik Devletler'de yaayan bizler arka bahemizde yer alacak terrist eylemlerden daha uzun bir sre uzak kalamayz. Ancak ne zihnen ne de baka bir yolla bu acmasz sava biimine hazrlkl da deiliz." nsen kitab kapatt. "Le ile ben de bu fikrine kesinlikle katlyoruz." Odada ani bir sessizlik oldu. Kendi szlerinin hatrlatlmas Sloane'u artm ve dehete drmt. Jessica, Nicky ve babasnn karlmasnn bir terrist eylemi olabilecei aklna gelmiti? Yoksa bu dnlmeyecek kadar mantksz bir ey miydi? Ancak dier deneyimli TV insanlar da ayn dorultuda dndklerine gre belki de hi mantksz deildi. Sonunda, "Sizce gerekten terristler..." dedi. nsen, "Bu bir olaslk, deil mi?" diye karlk verdi. "Evet." Sloane bunu dorularcasna ban sallad. "Ben de bunu dnmeye balamtm." Chippingham atld. "Unutma, u anda aileni karanlarn kimler olduklarn ve ne istediklerini bilmiyoruz.-Bu, para iin yaplm sradan bir karma da olabilir. Ho, bu da kt ya. Ama biz senin kimliin ve dncelerin yznden dier uzak olaslklar da dnyoruz." nsen daha nce konutuklar konuya dnd. "FBFdan sz ettik. Seni zmek istemeyiz ama, Jessica ile dierleri lkeden u ya da bu yolla dar kanlrsa, o zaman hkmet CIA'ye bavurmak zorunda kalacak. Birleik Devletler yurttalarn Lbnan'da rehine olarak kaldklar onca yl boyunca CIA, btn gcne, kaynaklarna, casus uydularna, habe-ralmasna karn yan cahil insanlardan olumu derme atma bir grubun onlar nerede tuttuunu renemedi. Ve bu da bizim Delaware'den fazla byk olmayan bir lkedeydi. O yzden CIA'nin baka lkelerde daha baarl olacan kim iddia edebilir ki?" 168 Bir zm dile getiren haber dairesi mdr oldu. Chippingham, "Devlet kurumlarna gvenimiz olmadn sylerken bunu kastettik, Crawf," dedi. "Ancak biz, aratrmac habercilik alannda uzmanlam bir haber rgt olarak bizim ailenin nereye gtrldn bulma olaslmzn daha ok olduunu dnyoruz." Sloane o gn ilk kez biraz umutland. "Bunun iin kendi CBA Haberleri aratrmac ekibimizi kurmaya karar verdik," diye Chippingham devam etti. "nce lke apnda, gerekirse de sonra dnya apnda bir giriimde bulunacaz. Tm kaynaklarmzla birlikte gemite baarl olan aratrma tekniklerini kullanacaz. nsan konusuna gelince, hemen u andan balayarak elimizdeki en yetenekli kiileri bu ie ayracaz." Sloane iinde bir rahatlama ve minnet dalgasnn ykseldiini hissetti. Chippingham elini kaldrarak konumasn nledi. "Syleme. Buna gerek yok. Bu iin biraz senin iinse de, bunun ayn zamanda bizim iimiz olduunu unutma." nsen ne eildi. "Bu noktada sana bir ey sormak istiyoruz. Bu ekibe bir ba gerek. Senin gvendiin deneyimli bir muhabir ya da yapmc. Aklnda byle biri var m?" Crawford ancak bir an duraksad, kiisel duygularyla kaybedebilecei insanlar dnd. Sonra, "Harry Partrid-ge'i istiyorum," dedi. 169 MEDELLN grubu adam karanlar gizli inlerine dnen tilkiler gibi New Jersey'de Hackensack'ta kiraladklar geici merkezlerine girip gzden uzaklamlard. Buras harap bir bina ve depodan oluan, yllardr kullanlmam olan bir yerdi. Miguel eitli yerleri ve gayrimenkul ilanlarn inceledikten sonra burasn bir yllk kirasn pein deyerek tutmutu. Emlak en ksa kra dneminin bir yl olduunu sylemi, yeri bir aydan fazla kullanmayacan bilen Miguel de herhangi bir itirazda bulunmadan koullar kabul etmiti. Binann yoksul ve az kalabalk bir mahallede bulunmas pek ok bakmdan idealdi. Ev bykt ve Kolombiyal etenin yedi yesini de rahata alrd ve bakmszl hi nemli deildi. Dier binalar alt arabay rahata gzlerden saklyordu. Evin yaknndaki evler botu, ayrca evredeki aalar ve allklar mahremiyeti daha da artryordu. Bir baka avantaj da genellikle zel uaklar tarafndan kullanld iin kendi planlarna ok uygun olan Teterboro Havaalan'-nn bir mil kadar yaknda olmasyd.

Miguel plan yaparken karlmann hemen ardndan kyamet kopacan, polisin yollar tutup youn aramalar yapacan biliyordu. Bu nedenle hemen uzun yola kmann gvenli olmayaca kesindi. Dier yandan Larchmont blgesinden uzak ve geici bir saklanacak yerleri olmalyd. 170 Hackensack'taki bina karlma yerinden yaklak yirmi be mil uzakt. Oraya rahata dnmeleri ve kendilerini izleyen olmamas Miguel'in planlarnn o ana kadar doru olduunu gsteriyordu. Jessica, Nicholas ve Angus Sloane byk evdeydiler. Verilen ilatan baygn bir halde ikinci katta byke bir odaya tanmlard. Yklmaya yz tutmu evin dier harap odalarnn aksine bu oda temizlenmi ve beyaza boyanm, ilave prizler ve tavana fluoresan lambalar taklmt. Yerde yeni bir soluk yeil muamba vard. Sabk doktor Baudelio bu deiiklikleri nermi ve grubun teknisyeni Rafael'e isteklerini yaptrtmt. Odann ortasnda kenarlar kalkan iki hastane yata vard. Bunlardan birinde Jessica, dierinde Nicholas yatmaktayd. Kol ve bacaklar, daha bir sre baygn kalmalarnn planlanm olmasna karn, kaylarla balyd. Anesteziolojinin pek kesin bir bilim olmamasna karn Baudelio 'hastalarnn' daha yarn saat, hatta belki de biraz daha fazla baygn kalacaklarna emindi. ki yatan yannda darack madeni bir yatak ve ilte vard. Burada da varl beklenmeyen Angus yatyordu. Onun da kollan ve bacaklar kaylarla deil de iplerle balyd. Miguel oturduu yerde adama bakyor ve onu ne yapacan bilemiyordu. ldrp cesedini karanlk basnca gm-seler miydi? Yoksa o da bir yolu bulunup zgn plana m alnsayd? Ksa zamanda bir karar vermesi gerekecekti. Baudelio yatanlarn yanna serum ielerini ve ie asklar hazrlyordu. Yeil bez kapl bir masa zerine aletlerini ve uyuturucu ilalarn dizmiti. Kendisine sadece damar ineleri gerekecei halde ok eskiden beri benimsedii bir alkanlkla glk ktnda ya da acil durumlarda kullanlmak zere dier ara gerecini de hazr bulundururdu. Kendisine hem Medellin grubu hem de Sendero Luminoso ile ilgisi bulunan ve ABD'de geirdii yllarda hemire yardmc171 l yapan Socorro yardm ediyordu. Kuzguni salar arkasnda topuz halinde toplanm Socorro ince vcutlu, zeytin tenli bir kadnd. fadesi hep eki olmasayd gzel denilecek yz hatlarna sahipti. Kendinden beklenileni yapard ve cinsiyeti yznden herhangi bir ayrcalk beklemezdi, pek az konuur ve aklndan geenleri asla aklamazd. Erkeklerden bazlarnn cinsel yaklamlarn kfrl bir azbozuklukla reddetmiti. Miguel bu nedenle onu "esrarl" diye adlandrmt. Onun ikili balln ve Sendero Luminoso'nun onun da gruba katlmasnda srar ettiini bilirse de kadna gvenmemek iin bir nedeni yoktu. Ancak Socorro'nun uzun sre Amerika'da kalm olmasnn onun Kolombiya'ya ve Peru'ya sadakatini etkileyip etkilemediini arasra merak ederdi. Bu Socorro'nun da yantlamakta glk ekecei bir soruydu. Bir yandan, oldum olas devrimciydi, ilk balarda ateli tabiatnn kn Kolombiyal M-19 gerillalar, daha sonralar -ve daha k/l olarak- Medellin karteli ve Sendero Lumi-noso arasnda bulmutu. Kolombiya ve Peru'da hain ynetici snfn ldrlmesini isterdi ve bu kyma seve seve katlmaya hazrd. Ayn zamanda ABD iktidar yapsn da ayn derecede kt grecek biimde eitilmiti. Ancak Birleik Devletler'de yl yaadktan ve dmanlk ve bask yerine dosta bir yaknlk grdnden Amerika ile Amerikallar dman olarak grp nefret etmesi de kolay olmuyordu. u anda bu tutsaktan nefret etmeye alyor -kendi kendine burjuva pislikleri diyordu- ama bunu tam olarak ba-aramyordu. Bir devrimcide acma duygusu iren bir duyguydu! Ancak ksa bir sre sonra bu lkeden ayrlnca nefretlerinde daha gl ve daha tutarl olacana inanyordu. Odann teki ucunda iskemlesini duvara dayam olan 172

Miguel Baudelio'ya,."Bana ne yaptn anlat," dedi. Sesinden bunun bir emir olduu aka anlalyordu. "Verdiim midazolamn etkisi yaknda geecek. O zaman daha uzun etkili ve ilerde yapacamz ie daha uygun olan propofol uyuturucusunu damardan vereceim." Baudelio konuup hareket ederken o normal hayalet biiminden bir zamanlarn anestezistine dnm gibiydi. Tutsaklarn karmadan az nce de bu oktandr stnden kartp att onurluluuna kavutuunu hissetmiti. Ancak becerilerinin su ilemek iin kullanlarak aalanmasna ve iinde bulunduu durumun irenliine hi de aldryor deildi. "Propofol ok dikkat isteyen bir ilatr," dedi. "nsana gre doz deiik kullanlr ve ila kanda fazlaca birikecek olursa lme yol aar. O yzden bata ok dikkatle izlenerek deneysel dozlar verilir." "Bu ii yapabileceinden emin misin?" diye sordu Miguel. "Kukun varsa bir bakasn bulmakta zgrsn." Miguel bir ey sylemeyince doktor devam etti. "Kendilerini naklettiimizde bu insanlar baygn olacaklar iin cierlerine kusmuk gitmeyeceinden emin olmalyz. O yzden beklediimiz srede a olmalar gerekir. Ancak su kaybna uramamalar iin de damardan serum vereceim. Sonra iki gnn sonunda, ki sen bu kadar zamanm olduunu sylyorsun, onlara sokmaya hazr olacaz." Baudelio bayla arkasndaki duvar iaret etti. Duvarda salam yapl ve ileri ipekli kumala kapl iki ak tabut vard. Biri dierinden kkt. Menteeli oyma kapaklan kartlp duvara dayanmt. Tabutlar Baudelio'ya bir ey hatrlatmt. Angus Slo-ane'u gstererek, "Onun da hazrlanmasn istiyor musun?" diye sordu. 173 "Onu da alrsak bunun iin yeterli tbbi malzemen var m?" "Evet. Bir aksaklk olmasna karlk her eyin yedei var nasl olsa. Ama bir tane daha..." Baklar tabutlara evrildi. Miguel sinirli bir sesle, "Bunu sylemene gerek yok," dedi. Yine de kayglyd.Medellin ve Sendero Luminoso'nun emirlerine gre kadn ve ocuu karacak ve ondan sonra en erken bir frsatta Peru'ya gtrecekti. ki tabut nakil iinde kullanlacakt. ABD Gmrk makamlarnn tabutlar aramasn nleyecek bir hikaye de uydurulmutu. Tutsaklar Peru'da nemli rehineler olacaklard. Sendero Luminoso'nun henz aklanmam isteklerine kar koz olarak kullanlacaklard. Ama Crawford Sloane'un babasnn bu beklenmedik ekilde aralarna katlm olmas fazladan bir deer miydi, yoksa, u aamada, gereksiz bir yk ve riziko muydu? Bir yolu olsa Miguel bunu amirlerine sorup bir yant almak isterdi. Ancak gvenli olan tek kanal kendisine o anda ak deildi ve hcresel telsiz telefonlarla konumak da bir iz brakrd. Miguel Hackensack'taki herkese telefonlarn aralar arasnda ya da ara ile merkez arasnda kullanlacan sylemiti. Bu telefonlardan kesinlikle baka numara aranmayacakt. Gerekli birka telefon konumas sokak telefonlarndan yaplmt. Bu yzden karar vermek kendisine kalmt. Fazladan bir tabut almann fazladan risk almak demek olduunu biliyordu. Buna deer miydi? Miguel, deer diye dnyordu. Deneyimlerinden biliyordu ki, Sendero Luminoso'nun istekleri aklannca, ciddi olduklarn gstermek iin rehinelerden biri ldrlp cesedi bulunabilecei bir yere atlacakt. Angus Sloane bu nedenle bu i iin fazladan bir insand ve ayn noktay ikinci kere belirtmek gerektiinde kadnn ya da ocuun ldrlmek 174 zere sonraya braklmas demekti. Bu yzden fazladan bir rehine bir ikramiye saylrd. Baudelio'ya, "Evet, moruk da gelecek," dedi. Baudelio ban sallad. D grnn tersine o gn Mi-guel'in yannda ok huzursuzdu. Bir gece nce byk bir hata ilerm', hepsinin gvenliini tehlikeye drmt. Tek bana byk bir itilmilik ve yalnzlk hissettii bir anda telsiz telefonlardan biriyle Peru'yu aramt. Konutuu, birlikte yaad ve ayn zamanda tek arkada olan ve sarho dostluunu ok zledii bir kadnd.

te Baudelio bu telefon konumas yznden ok huzursuzdu ve ar hareket ediyordu. Aniden hi de beklemedii bir krizle karlaverdi. Larchmont spermarketi dndaki mcadele srasnda Jessica'nn neler olup bittiini anlayp nce oka, sonra dehete uramas iin ancak bir iki dakikas olmutu. O zaman bile lklarn bastrmak iin azna bir tka sokulduysa da umutsuzca rpnmaya devam etmiti. Nicky'nin de ele getiinin ve Angus'un yere savrulduunun farkndayd. Ancak az sonra damardan yaplan uyuturucu bedenine yayldka gzleri kararm ve derin bir baygnla girivermiti. Ancak imdi ne kadar baygn kaldn bilmeden uyanyor, belleine kavuuyordu. nce bulank olarak, sonra daha ak bir ekilde evresindeki seslerin farkndayd. Kprdamaya, konumaya alt ama ikisini de beceremediini fark etti. abasn gzlerine ilettiinde gzleri almad. Sanki karardk bir kuyunun dibinde bir ey yapmaya alyor, ama hibir ey yapamyordu. Dakikalar getike sesler biraz daha netleti, Larch-mont'daki olaylarn korkun ans hayalinde canland. Jessica'nn gzleri sonunda ald. Baudeo, Socorro ve Miguel baka bir yana baktklann175 dan kadnn gzlerinin aldn grmediler. Jessica duyularna kavutuunu hissediyor, ama kol ve bacaklarnn neden hareket etmediini anlamyordu. Birden sol kolunun kayla bal olduunu grd ve hastane yatana benzer bir yerde yattn ve teki koluyla bacann da bal olduunu fark etti. Ban evirince birden dehetle dondu kald. Nicky de bir yatakta kendisi gibi bal yatyordu. Angus da iplerle balyd onun tesinde. Ve... Hayr! Tanrm, olamaz! Biri kk biri byk iki ak tabut grmt. Kendisi ve Nicky iin. Jessica o anda lklarla haykrmaya ve lgnlar gibi rpnmaya balad. O lgn korkusuyla her naslsa sol kolunu kurtarabilmiti. l duyan kii hemen o yana dndler. Hemen harekete gemesi gereken Baudelio bir an aknlktan hareketsiz kald. Ancak o arada Jessica hepsini grmt. Kadn lgnca rpnmaya devam ederek sol elini uzatp kendini ve Nicky'yi korumak iin bir eyler arand. Malzeme masas hemen yanbandayd. Jessica mutfak bam andran bir eyi kavrad. Neteri bulmutu. Akln bana toplayan Baudelio kadna doru kotu. Kolunun serbest olduunu grnce Socorro'nun yardmyla kay yeniden balamak istiyordu. Ancak Jessica ondan hzlyd. Umutsuzluu iinde elindeki madeni eyi lgnca sallamaya balad. nce Baude-lio'nun yzn, sonra Socorro'nun elini yaralamt. Her ikisinde de ince kzl izgiler belirdi. Bir an sonra da kan fkrmaya balad. Baudelio kolunun acmasna aldrmadan kadnn sallanan kolunu yakalayp balamaya alt. Miguel kotu, kadna sert bir yumruk indirdikten sonra Baudelio'ya yardm et- ti. Baudelio'nun yarasndan Jessica'ya kan damlyordu. ki adam kadnn kolunu yeniden baladlar. 176 Miguel neteri kadnn elinden ald. Jessica hl rpnmaya alyorsa da bounayd. Yenik ve aresiz, alamaya balad. Tam o anda bir karklk daha kt. Nicky'nin baygnl da geiyordu. Barmalar duyup annesinin yaknnda olduunu hissedince bilinci daha abuk yerine geldi. abalamasna karn kollarn kurtaramadysa da o da barmaya balad. Dierlerinden daha sonra bayltlan Angus kprdamyordu. Grlt ve karldn giderek artmasna karn Baude-Ho ve Socorro her eyden nce kendi yaralarnn tmar edilmesi gerektiini biliyorlard. Yaras daha hafif olan Socorro kendi kesik eline geici bir sarg sardktan sonra Baudelio'ya yardm etti. Adamn yzne gazl bezler yerletirdi. Baudelio iine dt oktan kurtularak kadna bayla teekkr edip hazrlad tepsiyi gsterip, "Bana yardm et," dedi.

Socorro Jessica'nn sol kol dirsei stndeki kay skt. Baudelio damara bir rnga sokup daha nce hazrlad propofolu verdi. Bararak kendisini gzetleyen Jessica ilacn etkisine kar koymaya altysa da ok gemeden gzleri kapand ve yeniden kendini kaybetti. Baudelio ile Socorro Nicky'ye de ayn eyi yaptlar. O da susup arkasna yasland, ksack bilinlilik an sona erdi. Yal adamn da kendine gelip balarna dert olmasn nlemek iin ona da bir ine yaptlar. Yaplanlara mdahale etmeyen Miguel'in gzleri fkeyle parlyordu. Baudelio'ya, "Ulan beceriksiz herif!" diye bard, "ii berbat edecektin! Ne yaptnn farknda msn sen?" "Biliyorum," dedi Baudelio. Gazl bezlere karn yznden kanlar akyordu. "Bir deerlendirme hatas yaptm. Bunun bir daha olmayacana sz veririm." Gece Terr - F. 12 177 Miguel fkeyle odadan kt gitti. O gidince kk aynasna bakan Baudelio yarasn inceledi. lk anda iki eyin farkna vard. Yaamnn sonuna kadar yznde yukardan aaya kadar bir yara izi tayacakt. Daha da nemlisi, ak yarann derhal kapatlp dikilmesi gerekiyordu. inde bulunduklar durum nedeniyle bir hastaneye ya da bir doktora gidemezdi. Bu ii, her ne kadar g ve ac verici olsa da kendisi yapmak zorundayd. Socorro'-nuri da elinden geldiince yardm etmesi gerekecekti. Baudelio tp reniminin banda kk yaralar dikmesini renmiti. Daha sonra anestezist olarak yzlerce kesiin dikilmesini seyretmiti. Medellin karteli iin alrken baz yaralara da mdahale ettii iin neler yaplmas gerektiini biliyordu. Kendini bitkin hissederek aynann karsna oturdu, So-corro'ya antasn getirmesini syledi. antadan cerrahi ine, ipek iplii, lokal anestezi yapaca lidocaine'i kard. Socorro'ya birlikte neler yapacaklarn anlatt sonra. Kadn her zamanki gibi "Tamam," ya da "yi"den baka bir ey sylemedi. Baudelio daha fazla konumadan yarasnn kenarlarna lidocain enjekte etmeye balad. lem tam iki saat srm ve lokal anesteziye karn mthi bir ac ekmiti. Elleri titrediinden dikileri dzgn yapamyordu. Bu yetmezmi gibi ayna nnde altndan her eyi ters grme durumu vard. Socorro adamn istediklerini kendisine veriyordu; bir iki kere de baylmak zere olduunda dmemesi iin tutmutu. Baudeho sonuna kadar dayand, dikilerin pek iyi olmamas yzndeki izin ok daha irkin olaca demekse de yara kapanmt ve iyileeceini biliyordu. Medellin/Sendero grevinin en g blmnn nnde olduunu bildii iin ve dinlenmeye ihtiyac olduundan Baudelio iki yz miligram Seconal ald ve uyudu. 178 HARRY Partridge saat on ikiye on kala Port Credit'de-ki dairesinde oturma odasndaki televizyonda CBA yan kuruluu olan bir Buffalo TV istasyonunu izliyordu. Vivien sokaa kmt ve ancak akama doru dnecektiPartridge le haberlerinde bir gn nceki Muskegon Havayollar kazasndaki gelimeleri bekliyordu. Bylece saat ll:55'te program CBA zel Haber Blteni ile kesildiinde televizyonu izlemekteydi. Partridge de herkes kadar arm ve dehete dmt. Bu gerek olabilir miydi? Yoksa bir balon mu uurulmutu? Ancak deneyimleri kendisine CBA Haberleri'nin haberin gerekliine inanmadan byle bir eyi yaynlamayacan sylyordu. Ekranda Don Kettering'in yzn grp de haberin devamn izlerken en ok Jessica iin kayglandn fark etti. Bu duygulan arasnda Crawford Sloane'a kar bir arkadalk ve acma duygusu da vard. Partridge henz balamakta olan tatilinin de sona erdiini daha dnmeye gerek kalmadan biliyordu. O nedenle krk be dakika sonra telefon alp da New York'a CBA Haberleri merkezine gelmesi istenince hi a-rmad. Onu artan Crawford Sloane'un bizzat rica etmesi oldu.

179 Sloane'un sesini glkle kontrol altnda tutabildiini fark etmiti. Selamlamadan sonra Sloane, "Harry sana ihtiyacm var," dedi. "Le ve Chuck zel bir birim oluturuyorlar; iki dzeyde alma yaplacak: gnlk haberler yayn ve derinliine bir aratrma. Baa kimin gemesini istediimi sordular. Onlara bir tek kiiyi, seni istediimi syledim." Sloane ile tantklar bunca yl iinde birbirlerine bu kadar yakn olmamlard. "Dayan, Crawf," dedi. "lk uakla geliyorum." "Teekkr ederim, Harry. zellikle birlikte almak istedii biri var m?" "Evet. Rita Abrams' bul. Minnesota'da bir yerde olacak. Sonra Minh Van Canh' da istiyorum." "Buraya geldiinde gelmemilerse hemen arkandan geleceklerdir. Baka?" "Londra'dan Teddy Cooper'i istiyorum." "Cooper mi?" Sloane armt, ama sonra birden hatrlad. "Bro aratrmacmzd, deil mi?" "Evet." Teddy Cooper yirmi be yanda bir ngilizdi ve Partrid-ge'e gre sradan bir aratrmay bir detektif almasna dndrmekte ve sonra da bunu ok ustaca varsaymlarla izlemekte stne bir bakas yoktu. Partridge Avrupa'da akrken BBC'de kk bir ktphane grevinde bulunan Cooper'i kefetmiti. Cooper'in kendisi iin yapt ok ustaca bir aratrma Partridge'i ok etkilemi, daha sonra da onun daha iyi bir para ve gelecekle CBA'nn Londra Brosuna alnmasn salamt. "Oldu bil," dedi Sloane. "ngiltere'den ilk kalkan Concorde uayla burada olacaktr." "Eer yant verebileceksen birka ey sormak isterim," dedi Partridge. "Yolda gelirken biraz dnebilirim bylece." "Elbette. Sor bakalm." 180 FBI ajan Havelock'un sorularnn benzerleri sralanmaya balad. Tehdit edilmi miydi?... zel bir dmanl olan var myd?... Kimin olabilecei hakknda en ufak bir kuku....? Yaynlanmam ama bilinen bir ey var myd? Bunlarn sorulmas gerekliydi, ancak yantlarn hepsi olumsuzdu. Partridge, "Zamannda nemsemediin, hatta dikkat bile etmediin, ama olanlarla ilgili olabilecek herhangi bir kk ey, bir olay dnemiyor musun?" diye srar etti. "u anda hayrdan baka yantm yok. Ama bunu dneceim." Partridge telefonu kapattktan sonra hazrla balad. Sloane telefon etmeden bile daha bir saat nce at antasn doldurmaya balamt zaten. Partridge Kanada Havayollar'na telefon edip saat 14:45 uanda yer ayrtt. Uak New York'un La Guardia Havalimam'na saat 16'da inecekti. Onun ardndan yirmi dakika sonra kendisini almas iin bir taksi ard. Toplanmas bitince Vivien'e bir not karalad. Kadnn bu ani gidiinden dkrkhna deceini biliyordu. Tpk kendisine olduu gibi. Notun yanna konutuklar tadilat yapmas iin bir de ek brakt. Not ile eki brakacak bir yer aranrken kap ald. ard taksi aaya gelmiti. Partridge'in kapdan karken grd son ey bfenin stndeki ertesi gnn Mozart konseri biletleri oldu. Biletlerin -ve gemiin btn dier kullanlmam bilet ve davetiyelerinin- bir TV haber muhabirinin yaamnn dzensizliini her eyden ok simgelediini esefle dnd. Kanada Havayollarnn ua pek kalabalk olmayan bir 727'ydi. Partridge kiilik bir koltuk grubunda tek bana oturuyordu. New York'a gelirken yolda karlmay d181 nmeye ve ekibiyle nasl bir yol tutacan planlamaya alacana Sloane'a sz vermiti. Ancak elindeki bilgi fazla bir ey deildi ve ie balamak iin kukusuz daha ouna ihtiyac vard. O yzden az sonra votkasn yudumlarken dnceleri baka alanlara kayverdi. Jessica ile kendisini dnyordu. Vietnam sonras yllarda Jessica'nn gemie ait olduunu, onu bir zamanlar sevdiini ama artk kendisine gerekli olmadn, hem zaten kadnn artk erieceinden uzakta olduu fikrine kendisini altrmt. Partridge bu

dncesinin bir dereceye kadar, en nefret ettii ey olan kendine acmay nlemek iin bir savunma olduunun farkndayd. Ancak Jessica'nn tehlikede olduu u anda onu eskiden olduu kadar sevdiini ve hep sevmekte devam ettiini kendi kendine kabul ediyordu. Ak konu, ona hl aksn. Evet, am. Ve ak olduu, glgeler arasnda bir an deil, kanl canl gerek bir insand. Bu nedenle Jessica'nn aranmasnda rol ne olursa olsun -ve Crawf bunun byk bir rol olmasn istemiti- Harry Partridge Jessica'ya olan aknn, bunu gizli tutsa be, kendisine g vereceini biliyordu. Birden kendine zg o garip mizah duygusuyla, sadakatsizlik m ediyorum, diye dnd. Kime sadakatsizlik? Elbette lm olan Gemma'ya. Ah, sevgili Gemma! O gn alayamama huyunun tek istisnasn hatrlarken az daha onun anlarnn beynine mesine izin verecekti. Oysa bunu kaldramayacan dnerek hemen hepsini kafasndan kovalamt. Ama imdi Gem-ma'nn anlan yeniden sarmt evresini. O hep gelecek, diye dnd. Vietnam ve dier baz g grevlerden sonra CBA Haberleri Partridge'i yaklak be yl kald Roma muhabirlii182 ne atamt. Televizyon irketleri arasnda Roma brosunda bir grev ok tutulan bir eydi. Kentte yaam standard yksekti, geim dier byk kentlere gre daha ucuzdu ve New York'tan gelen srekli bask ile gerilimlere karn yaam temposu rahat ve keyifliydi. Partridge bu arada Vatikan muhabirlii de yapm, pek ok kere de papalk uanda Papa II. John Paul'a elik etmiti. Gemma ile bu seferlerden birinde tanmt. Partridge dardan bakanlarn papayla hava yolculuunun bir ciddilik ve kendini tutma deneyimi olduunu sanmalarna hep glerdi. Byle bir ey szkonusu deildi. Uan arka tarafndaki basn blm iin bu, zellikle geerliydi. ki bedava ve snrszd ve uzun gece yolculuklarnda seks ilikisi de grlmemi bir ey deildi. Her uan n ksmnda Papa iin geni bir kabin ayrlrd. Burada bir yatak ve iki, bazen de byk ve rahat koltuk vard. Onun ardndaki blm Papa'nn maiyetine -dileri bakan, kardinaller, Papann doktoru, sekreteri ve ua- ayrlmt. Onun ardndaki blmede piskoposlar daha alt dzey papazlar bulunurdu. n kabinlerden ikisinin arasnda -ki, buras uana gre deiirdi- Papa'nn yolculuunda ald armaanlar bulunurdu. Bu her zaman epey byk ve zengin bir yn olurdu. Uan en arkasnda da muhabirlerin blmesi vard. Burada turist mevki koltuklan olmasna ramen servis birinci snft, hostesler boldu, araplar ve yemekler birinci kaliteydi. Genellikle Alitalia olan havayolu da muhabirlere armaanlar verirdi. Halkla ilikiler konusunda ciddi olan havayollar reklam frsatn deerlendirmeyi hi karmazlard. Muhabirlere gelince, bunlar uluslararas gazete, televiz183 yon ve radyo muhabirleriydi. Televizyoncularn teknik ekipleri vard. Hibir TV irketi aka kabul etmese de bir papalk yolculuu gibi dini konular izleyen muhabirlerinin herhangi bir dine fazla bal olmamalarn isterlerdi. Fanatik birinin yanl haber gndermesinden korkulur, salkl bir kukuculuk ye tutulurdu. Harry Partridge bu bakmdan tam aranan insand. Kendisinin bu yolculuklara katlmasnn yedinci ylnda Partridge 1987'de, Papa'nn Los Angeles'e ziyaretini anlatan ABC'den Judd Rose'un haberine hayran kalmt. Ross gerek haberle kukuculuk arasndaki o sa teli inceliinde izginin stnde durmay ok iyi baarmt. Medya bakenti olan Hollywood iin bu gkten inme bir medya olaydr. Bir kraliyet ailesi dn debdebesi, bir Super Bowl ma heyecan -ve btn bunlar binlerce kiilik bir figran grubu ile bir yldz eliindedir- uzay a teknolojisi ve dramatik etkisiyle John PauPun tuttuu ve kamerann sevdii bir olay.

Papa ok iyi hazrlanm ve denetim altnda tutulmaktadr. Kendisi sk sk konuur ama ona pek az ey sylenir. Muhabirlerin ancak uakta soru sormalarna izin vardr... Medyann olay izlemesi mthi yorgunluk vericidir. Papa yolculuklar Live Aid ya da Liberty Weekend gibi elektronik bir fantezi olmutur ve kimi katolikler bunlarn birbirinden ayrt edilemeyeceinden korkmaktadrlar. Teoloji ve teknoloji - bu ok gl bir birleimdir ve John Paul bunu kendisinden nce hibir Papann yapmad gibi mesajn iletmek iin kullanmaktadr. Dnya bunu izlemektedir, ancak ayn zamanda dinliyor muyuz...? 184 Papaya uakta soru soracak o ksack zaman konusunda Rose haklyd, diye dnd Partridge. Gerekten de o ksa soru yant an olmasayd Gemma ile aralarnda asla... Papa'nn bir Alitalia DC-10 ile yapt uzun yolculuklarndan biriydi -Orta Amerika ve Karayiplerde on lkeye uranacakt. Gece ve sabah hep umulard. Uan inmesine iki saat kala Papa aniden arkadaki basn blmesine gelmiti. zerinde gnlk kyafeti vard. Papa dnceli bir tavrla Harry Partridge'in yannda durdu. Basn kabininde TV kameralarnn klar yanmaya balamt; bir ksm muhabirler ses alma makinelerini altrmlard bile. Partridge ayaa kalkt ve haber olabilecek bir konuma yapmay umarak, "yi uyudunuz mu Kutsal Peder?" diye sordu. Papa glmsedi. "ok az deil." Partridge armt. "Yani ok mu uyudunuz?" Papa buna yant vermedi, sadece .ban sallad. John Paul pek ok dilde iyi konuursa da ngilizcesi zaman zaman bozulurdu. Partridge onunla talyanca konuabilirse de, Papa'nn CBA izleyicilerinin dilinde konumasn istiyordu. Partridge daha haber deeri olan bir soru sormaya karar verdi. Birka haftadr Papa'nn Sovyetler Birliini ziyaret etmesi konusunda tartmalar srp gidiyordu. "Kutsal Peder, Rusya'ya gitmek istiyor musunuz?" "Evet. Polonyallar, Ruslar hep kledirler. Ama benim halkmdr hepsi." Kimse baka bir ey soramadan Papa dnp zel dairesine yrd. Muhabirler arasnda eitli dillerde bir konuma ve tahminler balamt. Kahvalt hazrlamakta olan Alitalia hostesleri ilerini brakmlar dinliyorlard. Basndan biri, "Ne dediini duydunuz, deil mi?" diye sordu. "Kleler dedi." 185 Partridge kendi kameramanna ve ses teknisyenine dnd. Her ikisi de balarn salladlar. Ses teknisyeni, "Kaydettik," dedi. Birisi kendi ses kaydn kard. "Slave-kle" szc ak seikti. ingiliz basnndan biri kukuyla, "Slav demek istedi," dedi. "Kendisi de Slav'dr." "Ama 'Slave' daha iyi haber olur," diye biri atld. Bunun yle olduunu Partridge de bilirdi. 'Slave-kle'-szc dnya apnda bir ilgi uyandnp tartma aacak, belki de uluslararas bir tartmaya yol aacak, Kremlin, Varova ve Vatikan arasnda sulamalar balayacakt. Pa-pa'nn bu baarl yolculuuna leke bile debilirdi. Partridge uaktakilerin en yal ve deneyimlilerinden biriydi. Tm meslektalarndan sayg grrd. imdi de bazlar onun fikrini renmek istiyorlard. Partridge dnd. Bir papalk yolculuunda pek rastlanlmayan epey ilgin bir haberdi bu. Bir daha byle bir frsat bulamayabilirlerdi. Kendisi haberi kullanmaktan yanayd. Ancak bu meslekte olan bazlar arasnda gazetecilik ahlk kavram hl geerliydi. Partridge kararn verdi. Herkesin duymas iin sesini ykselterek, "Slav demek istedi," dedi. "Ak seik belli bu. Ben bu haberi kullanmayacam." Ondan sonra bir tartma falan olmadysa da daha sonralar olaydan kimsenin sz etmedii grld. Muhabirler ve teknik personel yerlerine dndler, hostesler ilerine devam ettiler. Partridge'in kahvalt tepsisinde dierlerinde olmayan bir ey vard: kk cam bir vazoda bir tek gl.

Partridge ban kaldrnca tepsiyi getiren yeil beyazl niformal hostesle gzgze geldi. Kadn glmsyordu. Partridge onu daha nce grm ve dier hosteslerin kendisini Gemma dier ardklarn duymutu. Ancak o anda kadnn o yaknlyla birden soluksuz kalm, dili tutulmutu. 186 Ondan sonraki yaamnda, zellikle mthi yalnzlk ektii zamanlar Gemma'y o tlsml anda olduu gibi hatrlard: yirmi yanda, gzel, uzun ve ltl siyah sal, parltl kahverengi gzl ve yemyeil gneli bir yamata mis gibi kokan bir sabah iei kadar taze ve hayat dolu. Partridge ne yapacan arm gibi gl gsterdi. Daha sonralar kadnn gl gidip Papa'nn kabininden ardn renecekti. "Neden bana?" diye sordu. Kadn glmseyerek bakt ve yumuack talyan aksanyla, "Sen iyi ve tatl bir adam olduun iin," dedi. "Senden holandm." "Ben de senden holandm," dedi Partridge, ancak yant kendisine bile yetersiz ve sradan geldi. Ancak yetersiz ve sradan olsa da Gemma'ya kar byk ve sonsuz ak o an balamt. Uak New York havalimanna inmek zereyken Partridge yeniden dncelerini toparlad. Uaktan inip terminalden ilk kan o oldu. Elinde sadece bir el antas olduundan gmrkten hemen geti ve bir taksiyle CBA Haberleri merkezine gitti. lk olarak Chuck nsen'in odasna gitmi, ama odann bo olduunu grmt. Nal'daki ynetmenlerden biri, "Selam, Harry! Chuck, Crawf iin dzenlenen basn toplantsnda," dedi. "Banda alyorlar toplanty, sonra izleyebilirsin." Partridge Nal'a doru yrrken adam, "Belki daha haberin yok ama bu akam haberleri sen okuyacaksn," diye ilave etti. 187 MGUEL o akam Havensack'ta radyoda yalnzca haber veren bir istasyon buldu. Bir yandan da portatif bir televizyonda haberleri izliyor, haberler bitince kapatyordu. Uyanan byk ilgiye ve yaplan tm tahminlere karn o ana kadar karanlarn kimlikleri ve karma nedenleri hakknda bir ey renemedikleri belli oluyordu. Polis ka yollarn ya da nereye gitmi olduklarn da bilmiyordu. Kimi haberde New York'tan ok uzaklam olacaklar bildiriliyordu. Dierlerinde Ohio, Virginia ve Kanada snr gibi ok uzak yerlerde yol kavaklarnda kukulu arabalarn durdurulduklarndan sz edilmekteydi. Polisin bu almas sonunda pek ok sulu yakalanmsa da hibiri Sloane olayna bal deildi. Karanlarn kullandklar sandan bir Nissan minibsnn zellikleri hl verilmekteydi. Bu da Carlos'un White Plains'de terk ettii minibsn henz bulunmam olduunu gsteriyordu. Carlos saatler nce dnmt Hackensack'a. Miguel ile dierleri arasnda bir rahatlama duygusu varsa da Kuzey Amerika'nn her yerinde polisin kendilerini aramakta olduunu ve gvenliklerinin geici olduunu biliyorlard. nlerinde kendilerini bekleyen tehlike nedeniyle Miguel bir nbet izelgesi hazrlamt. Luis ile Julio Beretyte hafif makinal tfekleriyle o anda binann evresini dolamaktaydlar. 188 Miguel saklanma yerlerinin bulunup da polisin byk bir gle zerlerine gelmesi durumunda hibirinin kurtulma ans olmadn biliyordu. Byle bir durumda ald emir kesindi: Karlanlarn ikisi de canl olarak ele geirilemeyecekti. imdi bunda deien tek ey rehinelerin iki yerine kii olmalaryd. Miguel izledii btn TV haberlerinde en ok CBA'nin Milli Akam Haberleriyle ilgileniyordu. Crawford Sloane'un spiker koltuunda oturuyor olmamas kendisini keyiflendirmiti. Yerine gelen Partridge adl birini Miguel yle byle tanyor gibiydi. Haber srasnda Sloane ile rportaj da yaplmt ve daha nce yaplan bir basn toplants ekrana getirilmiti. Basn konferansna televizyon ve radyo muhabirleriyle teknik ekipleri katlmt. Toplant haber merkezinden bir blok tedeki baka bir binada yaplmt. Salona acele getirilen portatif iskemlelerin hepsi dolduu gibi, ayakta olan pek ok kii vard. Herhangi bir giri ya da tantma olmadan Crawford Sloane ksa bir bildiri okudu. inde bulunduu ok ve kaygy dile getirdikten sonra haber medyasndan ve

kamuoyundan kars, olu ve babasnn kimler tarafndan nereye gtrldklerini ortaya kartacak bilgi istedi. Bu i iin CBA'da zel telefon hatl bir merkez kurulduunu syledi. Biri, "Gereksiz telefonlarla tkanacaksnz," dedi. "Bunu gze alacaz," dedi Sloane. "Bize sadece bir tek somut bilgi yeter. Bunu da bir yerde biri biliyordur." Sloane konumas srasnda duygularn kontrol altna almak iin iki kere susmak zorunda kald. Her seferinde anlayl bir sessizlik oldu salonda. Ertesi gn Los Angeles Ti-mes'da kan haberde Sloan 'iinde bulunduu strap verici koullar altnda onurlu ve etkileyici' olarak tanmlanyordu. 189 Sloane sorulan yantlayacan syledi. Sorular ilk balarda anlaylyd. Ancak ok gemeden basndan daha sert sorular gelmeye balad. Associated Press'ten bir kadn muhabir, "Ailenizin yabanc terristler tarafndan karlm olaca syleniyor, sizce de bu olas m?" Sloane bam sallad. "Bunu dnmek iin henz ok erken." AP muhabiri srar etti. "Sorudan kayorsunuz. Olas m diye sordum." "Olabilir herhalde." Yerel bir TV istasyonundan biri beklenen soruyu sordu. "Bunu nasl karlarsnz?" Biri homurdand; Sloane sen olsaydn nasl karlardn? diye sormak isterdi. Ancak, "Doru olmadn umarm," dedi. Eskiden CBA'da olup da sonradan CNN'e geen biri Sloane'un kitabn gsterdi. "Burada yazdnz gibi 'rehinelerin harcanabilir olduuna' hl inanyor musunuz ve hl kurtarmalk denmesine kar msnz?" Sloane byle bir soru bekliyordu. "u anda benim gibi duygularna kaplm bir insann bu konuda tarafsz olacana inanmyorum." "Haydi, haydi, Crawf," dedi CNN muhabiri. "Benim yerimde burada sen olsaydn byle bir yant asla kabul etmezdin. Soruyu baka bir biimde soraym: O szckleri kullandna piman msn?" "u anda benim aleyhimde kullanlyor olmasn istemezdim." Baka biri, "Senin aleyhinde kullanlyor diye bir ey yok ve hl yantlamadn," diye seslendi. ABC'nin magazin programndan bir kadn muhabir sesini ykseltti. "Amerikan rehinelerinin harcanabilir olduu hakkndaki yaznzn Ortadou'da rehine olarak bulunanla190 nn ailelerini ok zdn biliyor olmalsnz. u anda o ailelere kar sempati duyuyor musunuz?" "Sempatiyi her zaman duyardm," dedi Sloane. "Ama u anda o insanlarn strabn daha iyi anladm syleyebilirim." "Yani bize yazdklarnzn yanl olduunu mu sylyorsunuz?" "Hayr, bunu sylyor deilim." "u halde kurtarmalk istenirse bunu srarla reddedeceksiniz?" Sloan aresizlikle ellerini kaldrd. "Benden henz olmam bir ey hakknda fikir ileri srmemi istiyorsunuz. Bunu yapmam." Sloan durumundan huzursuzluk duyuyorsa da gemiteki pek ok basn toplantsnda kendisinin de soru soran kii olarak epey sert olduunu hatrlyordu. News Day'den beklenmedik bir soru geldi. "Olunuz Nicholas hakknda fazla bir ey bilinmiyor, Bay Sloane." "Aile yaammz zel olarak kabul ettiimiz iin. Karm bu konuda ok srarldr." "Ama artk zel deil," dedi muhabir. "Nicholas'n yetenekli bir mzisyen olduunu ve bir gn konser piyanisti bile olabileceini duymutum. Doru mu bu?" Sloane baka koullar altnda olsayd Jessica'nn bu soruya zel yaamlarna mdahale olarak itiraz edeceini biliyordu. Ancak o anda bunu yantlamaktan kanmann bir yolu yoktu. "Olumuz mzii sever, hep de sevmitir, retmenleri yana gre ok ileri olduunu sylyorlar. Konser piyanisti olmasna gerince bunu ancak zaman yantlayabilir."

Sorular azalmaya balaynca Leslie Chippingham kalkp basn toplantsnn sona erdiini bildirdi. Sloane'un evresi bir anda elini skp kendisine gemi 191 olsun diyenlerle sarld. O da elinden geldiince abuk ayrld odadan. * Haberleri yeterince izleyen Miguel televizyonu kapatp rendiklerini dnmeye koyuldu. Ne Medellin kartelinin, ne de Sendero Luminosa'nn karlma ile ilgilerinden kukulanlmyordu. kincisi de ne kendisinin ne de alt arkadann herhangi bir tanmlar yoktu ellerinde. Yetkililer ekallerini renmi olsalarda imdiye kadar mutlaka aklarlard. Btn bunlar Miguel'in bundan sonra yapaca eyin tehlikesini pek az da olsa azaltyordu. Miguel'in paraya ihtiyac vard ve bunu salamak iin o gece telefon edip ertesi gn Birlemi Milletler'de ya da civarnda bir randevu ayarlamalyd. Birleik Devletlere yeter paray sokmak daha ilk batan beri bir sorun olmutu. Bu operasyonu finanse eden Sendero Luminoso'nn Peru'da ok paras vard. Peru'nun dviz yasalarndan bir kurtulu yolu bulup dvizi New York'a Amerikan dolar olarak getirmek ve ayn zamanda para hareketinin kaynan, yolunu ve hedefim- gizli tutmaktayd btn zorluk. Peru'nun bakenti Lima'da bankaclk dzeni iinde yksek bir mevkii olan bir devrim sempatizanndan yardm grerek bunu zmlemilerdi. Adamn New York'taki yardaks Peru'nun Birlemi Milletler'deki bykelisinin yardmcs olan Peru'lu bir diplomatt. Sendero ile Medellin planlama aamasnda bu operasyona 750.000 dolar ayrmlard. Bunun iinde personel harcamalar, ulam ve yaam masraflar, gizli bir merkez kiralamak, alt ara, tbbi malzeme, tabutlar, Queens'in Kk Kolombiya mahallesinden gizlice satn alnan silahlar, para transeferi iin Peru ve New York'ta denen komisyonlar, bir Amerikan bankac kadnna denen rvet vard. Ayrca 192 rehineleri Amerika'dan Peru'ya karmak iin bir de uak kiralanacakt. New York'ta harcanan parann tmne yakn Miguel tarafndan Birlemi Milletler'deki adam araclyla nakit olarak ekilmiti. Lima'daki bankac kendisine Sendero Luminoso tarafndan verilen paralar ellier bin dolarlk partiler halinde Amerikan parasna eviriyordu. Sonra bunlar New York'ta Birlemi Milletler merkezinin yaknndaki bir bankaya havale ediyordu. Paralar BM Peru heyetinin zel bir hesabna aktarlyordu. Parann varln bilen tek kii BM Bykelisinin gvenilir yardmcs Jose Antonio Salaverry ve bankann mdr yardmcs Helga Efferen'di. Salavery'nin ek yazma yetkisi vard. zel hesabn btn ilemlerini de kadn yapyordu. Jose Antonio Salaverry, Sendero'nun gizli bir destekleyicisi ise de havalelerden komisyon almay hi ihmal etmezdi. Helga adamn sevgilisiydi; ikisi kendi standartlarnn ok stnde bir yaam sryorlar, bol para harcayan BM diplomatlar arasndan ayrlmyorlard. Bu yzden havalelerden aldklar komisyon bu yaamlarn srdrmek iin kendilerine bir ek gelir salyordu. Miguel paraya ihtiyac olduunda Salaverry'ye telefon edip istedii miktar sylerdi. Bir iki gn sonrasna, genellikle BM merkezinde, zaman zaman da baka bir yerde randevu verirlerdi. Bu arada Salaverry para dolu antay alp getirirdi. Miguel'in cann skan bir ey vard. Salaverry parann amacn ya da Miguel ile dierlerinin nerede saklandklarn bilmedii halde bir kere konumalar srasnda azndan yle szler karmt ki, hedeflerinin ne olduunu bildii anlalmt. Miguel bunun ancak Peru'da bir sznt olmas demek olduunu dnyordu. u anda hibir ey yapamazd; ancak Jose Antonio Salaverry ile ilikilerinde ok dikkatli olmak zorundayd. Gece Terr - F. 13 193 Miguel yanndaki hcresel telsiz telefona bakt. Bir an kullanmak istediyse de bunu yapmamas gerektiini, dardan konumak zorunda olduunu dnd. Sekiz

blok tede bir kahvede daha nce kulland bir genel telefon vard. Saat 19:10'du. Talihi varsa Salaverry'yi Manhattan'daki dairesinde yakalayabilirdi. Miguel pardessn giyip dar kt. Hzl admlarla yrrken olaand bir hareketlilik var m diye evresine bakmyordu. Ancak ortalk sessizdi. Yrrken Crawford Sloane'un televizyondaki basn toplantsn dnyordu. Miguel bir kitaptan sz edildiini duyunca meraklanmt. Anlaldna gre Sloane yazd bir kitapta kurtarmaln denmemesini ve 'rehinelerin harcanabilir olduunu' savunmutu. MiguePin bu kitaptan haberi yoktu, Medellin kartelinde ya da Sendero Luminoso'dakile-rin de haberleri olmadndan emindi. Bu bilginin Sloane'un ailesinin karlmas kararn etkileyip etkilemeyeceini bilmiyordu; bir insann yaynlamak iin yazdklaryla zel yaamnda yapp hissettikleri genellikle ok baka eylerdi. Ancak ne olursa olsun, bunun artk bir nemi yoktu. Basn toplantsndan edindii ilgin bir bilgi de ocuun ilerde konser piyanisti olabileceiydi. Miguel bu bilgiyi nasl kullanabileceini bilemeden aklnn bir kesine yerletirdi. Kahveye girdiinde ierde birka kiinin olduunu grd. Hemen arka taraftaki telefona gitti ve ezberledii numaray evirdi. Zil kere aldktan sonra Salaverry, epey ar bir spanyol aksanyla, "Alo," dedi. Miguel telefonun azlna kere parmayla vurarak kendini tantt. Sonra alak sesle, "Yarn sabah. Elli kutu," dedi. Bir 'kutu' bin dolard. teki utaki adamn soluu kesilmiti. Sesi korku iindeydi. "Deli misin sen? Bu gece buraya telefon edilir mi hi? Neredesin? Bu konuma izlenebilir mi?" Miguel horgryle, "Ben manyak mym?" dedi. Ama ay194 n anda Salaverry'nin kendisini o gnn olaylaryla ilikili grdn anlamt. u halde onunla bulumak tehlikeli olabilirdi. Bir sr eyin yansra Angus Sloane iin bir tabuta ihtiyac vard. Miguel New York hesabnda daha epey bir miktar bulunduunu biliyordu ve lkeden ayrlmadan nce kendisi iin de fazladan bir paraya ihtiyac vard. Jose Antonio Salaverry'nin pis parmaklarna komisyonundan fazlasnn bulatndan emindi. "Yarn buluamayz," dedi Salaverry. "ok erken ve paray bulmak iin hi zaman brakmyorsun..." "Beni oyalama, hyar herif!" Miguel fkesine hakim olmak iin telefonu smsk kavramt. Kahvedekilerin duymamalar iin yine hafif sesle konuuyordu. "Sana bir emir veriyorum. Elli kutuyu sabah erkenden hazrla. Sana her zamanki gibi, leden az nce geleceim. Dediklerimi yapmazsan ortak dostlarmzn ne kadar kzacaklarn ve kollarnn ok uzun olduunu unutma." "Hayr, hayr! Onlar rahatsz etmene gerek yok." Salaverry'nin sesi hemen uzlamac bir ifadeye brnmt. Medellin kartelinin intikam tehdidi hafife alnamazd. "Elimden geleni yapacam," dedi. "Yarn grrz." Miguel telefonu kapatp kahveden kt. * Hackensack'da tutsak Socorro'nun dikkatli baklar altnda baygn yatyorlard. Kadn gece boyunca ne de Baudelio'nun gsterdii miktarlarda propofol dozlar verdi. Bir yandan yaam belirtilerini izliyor ve not alyordu. Baude-lio kendi derin uykusundan gn domadan az nce uyand. Socorro'nun notlarn bakp ban sallad ve nbeti kadndan devrald. Miguel sabah erkenden TV haberlerini izledi. Sloahe'la-nn karlmas birinci haberse de yeni bir ipucundan falan sz edilmemiti. 195 Miguel Luis'e ikisinin saat on birde cenaze arabasyla Manhattan'a gideceklerini syledi. Cenaze arabas grubun altnc aracyd: elden dme, iyi durumda bir Cadillac. imdiye kadar sadece iki kere kullanmlard. Araba hep Hackensack'ta gzden uzak dururdu ve aralarnda ona el angel negro, kara melek derlerdi. Aracn tabutun durduu kza gl aacmdand, lastik tekerlekler tabutun sallanmadan yerine yerletirilmesini salyordu. Arabann ii ve tavan siyah kadifeyle kaplyd. Miguel bata cenaze arabasn ancak Peru'ya giderken kullanmay dnmse de o anda onun en gvenli aralar olduu belliydi. Arabalar ve GMC kamyonu zellikle

Larch-mont'da evi gzetlerken ok grlmlerdi. Birinin bunlarn tanmn pose vermi olmas mmknd. Hava deimiti, imdi iddetli bir rzgar km, saanak halinde yamur balamt. Direksiyonda Luis olduu halde Hackensack'tan yola ktlar. Srekli olarak dolambak yollara giriyorlard, izlenmediklerinden emin olmak iin iki kere de durdular. Yollarn kaygan olmas ve ilersinin pek net grlememesi nedeniyle Luis arabay ok dikkatli sryordu. Hudson Nehrinin New Jersey yannda Weehawken'e kadar gneye gittikten sonra Lincoln Tneline girdiler ve saat ll:45'te Manhattan'a vardlar. Miguel de Luis de cenaze arabasnda olmalarna uygun decek ekilde siyah elbise giymiler, siyah kravat takmlard. Tnelden ktktan sonra Krknc Sokak'tan douya dndler. iddetli yamur trafii arap sana evirmiti. New York City'den bir cenaze arabas iinde gemekte olmalar MigueFin pek houna gitmiti. Araba amalar iin 196 ok gze batan bir ara olmasna karn sayg da salyordu. Bir kavakta polis dier arabalar durdurup kendilerine yol vermiti. Miguel cenaze arabasna bakanlarn baklarn hemen baka yne evirdiklerine de dikkat etmiti. Ayn eyi daha nce de grmt; insanlar rahatsz eden lm hatrlamak myd? Kendisi lmekten hi korkmu deildi, ancak bakalarnn lm zamann yaklatrmasna izin vermeye de hi niyeti yoktu. Ama nedeni ne olursa olsun, bu nemli deildi. nemli olan, cenaze arabasna dokunacak kadar yakndan geenlerin arabada lkenin en ok aranan iki sulusunun bulunduunu akllarna bile getirmeyecekleriydi. Gven verici buseydi bunu dnmek. nc caddeye girdikten sonra Luis arabay Krkdr-dnc Sokaa yakn bir yerde durdurdu. Miguel inip yakasn kaldrd ve yamur altnda iki blok ilerdeki Birlemi Milletler binasna doru yrd. Cenaze arabasn her ne kadar gvenli buluyorsa da BM'in nnde durmas hi de azmsanmayacak bir dikkat ekerdi. Bu arada Luis'e yoluna devam etmesini ve bir saat sonra yine ayn yerde olmasn sylemiti. Miguel orada olmad takdirde Luis yarmar saat aralklarla bir tur atp yeniden dnecekti. Miguel Krkdrdnc Sokak kesinde bir sokak satcsndan bir emsiye aldysa da rzgardan aamad. Birka dakika sonra BM binasna doru yryordu. Yamur yznden gnderlerin ou plakt. Miguel delege giriini geip ziyareti kapsna geldi. Elleri bo olduu iin antalar ve paketleri alp kontrol edilen insanlarn arasndan hemen syrlp ieri girdi. Byk holdeki sralar, bekleyen ziyaretilerle doluydu. Ziyaretilerin yzleri ve giyimleri BM'nin kendisi kadar eitliydi. Melon apkal bir Bolivyal kadn sabrla oturuyordu. Yannda kk bir karaderifi ocuk beyaz bir kuzu olan 197 oyuncayla oynamaktayd. Az ilerde bana Afgan sar sard yal bir adam oturmaktayd. Sakall iki srailli ellerindeki katlara bakarak tartyorlard. Kalabaln arasnda Amerikallar ve ngiliz turistler gze arpyordu. Miguel holn ucundaki 'Rehberli Turlar' yazsna doru yrd. Jose Antonio Salaverry elinde evrak antasyla yaznn altnda bekliyordu. Salaverry'nin dar ve zayf yzn, dklen salaryla ince byn gren Miguel bir sansar gibi diye dnd. Genellikle evresine kendine gveninim yayan Perulu diplomat bugn huzursuz grnyordu. Birbirlerini hafife balarm eerek selamladlar. Salaverry ne geip danma masasna yrd, yetkisini kullanarak Miguel'e baka bir ad altnda bir ziyareti kart ald. ki adam yryen merdivenle yalnz diplomatlarla ziyaretilerinin girdii Endonezya Salonu'na ktlar. Devlet bakanlarnn kabul edildii byk salonun bir duvarm Suudilerin armaan olan siyah kuma stne altn ve gm ipliklerle ilenmi Kabe rts kaplyordu. Beyaz deriden koltuk ve kanapeler koyu yeil bir hah zerinde o biimde yerletirilmiti ki, salonda birbirlerini rahatsz etmeden eitli

gruplar toplanp konuabilirlerdi. Miguel ile Sala-very kk bir zel blmeye getiler. Birbirlerine bakarken Jose Antonio Salaverry'nin ince dudaklar honutsuzlukla kvrld. "Sana buraya gelmenin tehlikeli olduunu sylemitim! Yenisini gerektirmeyecek kadar yeterli riziko var zaten." "Buraya gelmek neden riskli olsun?" diye Miguel sakin bir sesle sordu. Bu korkak herifin neler bildiini renmesi gerekirdi. "Aptal herif! Bunun nedenini biliyorsun. Televizyon, gazeteler hep yaptn eyle, kardn o insanlarla dolu. FBI ve polis seni aramak iin vargleriyle alyorlar." Salaverry yutkundu. "Ne zaman gideceksin - hepiniz birden ne 198 zaman lke dna kacaksnz?" "Dediinin gerek olduunu kabul etsek bile, bunu neden bilmek istiyorsun? Senin iin ne fark eder ki?" "Helga ok korkuyor. Ben de." Demek enesi dk herif bildiklerini o bankac orospuyla da paylamt. u halde gvenliin bata ald yara giderek bymt ve imdi bir an nce temizlenmesi gereken byk bir tehlikeye dnmt. Salaverry farknda deildi ama, bu aptalca szleriyle kendisinin ve kadnn kaderlerini izmi oluyordu. "Bunu yantlamadan nce param ver," dedi. Salaverry antann ifreli kilidini at, iinden zerine bant geirilmi ikin bir czdan alp uzatt. Miguel czdan at, iine bakt, sonra yine band stne geerdi. Salaverry, "Saymayacak msn?" diye sordu. Miguel omuzlarn silkti. "Beni kazklamaya cesaret edemezsin. Demek benimle dierlerinin ne zaman gideceimizi merak ediyorsun, ha?" "Evet." "Sen ve kadn bu akam nerede olacaksnz?" "Benim evimde. Dar kamayacak kadar huzurumuz kat." Miguel adamn evine gitmiti, adresi biliyordu. "Orada bekleyin," dedi. "Bilinen nedenlerle telefon edemem. O yzden size istediiniz bilgiyi bir adamm getirecek. Kod ad Plato'dur. Bunu duyunca kendisini ieri alabilirsiniz." Salaverry heyecanla ban sallad. Rahatlam gibiydi. "Paray abuk getirdiin iin sana bu iyilii yapyorum," dedi Miguel. "Teekkr ederim. Bir aksilik etmeye almadm bilirsin..." "Bunu anlyorum. Ama bu gece evden kma." "Olur." 199 Miguel BM binasndan ktktan sonra kardaki Birlemi Milletler Plaza Oteli'ne girdi. Doruca holdeki telefonlara yrd. Queens'te bir numara evirdi. Karsna biri knca Jackson Heights mahallesindeki Kk Kolombiya'da kale gibi bir eve balandn anlad. Ad vermeden konuarak kulland paral telefonun numarasn syledi ve telefonu kapatt. Sonra sabrla beklemeye balad. Bir iki ere yanna yaklaan birini grnce telefonda konuuyormu gibi yapyordu. Yedi dakika sonra telefon ald. Kar taraftaki kendisinin de paral telefondan aradn syledi. Konumalar artk dinlenmeyecek!! Miguel hafif bir sesle konuarak isteklerini sralad. Kendisine hepsinin yaplaca garantisi verildi. Bir adam ldrme anlamas yaplm, alt bin dolar fiyatta anlalmt. Miguel, Salaverry'nin adresini verdi ieri girmek iin 'Plato' adnn sylenmesini belirtti. " bu gece yaplmak ve cinayete intihar ss verilmeli," dedi. stekleri tam olarak yerine getirilecekti. Miguel nc Cadde'deki randevu yerine oradan ayrlmasndan bir saat dolmadan varmt. Birka dakika sonra Luis cenaze arabasn kaldrma yanatrd. Miguel ieri girince, "imdi o geen seferki cenaze evine gidelim," dedi. "Hangisi olduunu hatrladn m?" Luis ban sallad ve az sonra da arabay Queensboro Kprs'ne doru srd. 200 FAZLA bir haber olmad zaman bir televizyon istasyonu uyuklayan bir devi andrr.

O zaman yzde yz kullanmdan daha azyla iletilir ve yetenekli insanlarnn byk bir blm almalarn keserler. Bu yzden haber deeri byk bir olay ktnda hemen ie koyulacak deneyimli insanlar her zaman vardr. Sloane ailesinin karlndan bir gn sonra Cuma sabah Harry Partridge'in bakanlndaki zel grev ekibi ie balamt. Gece ge saatte Minnesota'dan dnen Rita sabah saat sekizde ie geldi. Geceyi irket hesabna nter-Continental Oteli'nin lks bir dairesinde geiren Harry Partridge de onun hemen arkasndan geldi. Partridge hi zaman kaybetmeden, "Yeni bir gelime var m?" diye sordu. "Karlma konusunda yok. Ama Crawf in evi nnde kyamet kopuyor." "Ne kyameti?" Partridge ile Rita grubun toplant odasndayddar, Rita dner koltuunun arkasna yaslanmt. Tatilinin ksalna karn tazelenmi gibi grnyordu, her zamanki canllna 201 kavumutu. Birlikte alt insanlarn holarna giden o alaycln da kaybetmi deildi. "Bu sralarda herkes bir spikerin eteine yz srmek istiyor. imdi adresini rendikleri iin Crawf hayranlarndan yzlercesi Larchmont'a doluyorlarm. Polis baa kamad iin yollara barikatlar kurmu." "Orada bir kamera ekibimiz var m?" "Elbette. Btn gece orada yatmlar. Onlara Crawf ie gitmek zere evden kana kadar beklemelerini syledim. O arada onlarn yerine baka bir ekip gndereceim." Partridge bu karardan memnun olmua sna ban sallad. "Karlanlarla birlikte hareketlilik de Larchmont'dan uzaklamtr," dedi Rita. "Ama yeni bir ey olmasna karlk iki gn daha orada kalp kendimizi gvenceye almak iyi olur diye dndm. Eer senin baka bir fikrin yoksa." "imdilik yok. Bize yanmza alacamz yetenekler konusunda ak ek verdiklerini biliyor muydun?" "Dn gece sylediler. Ben de balang olarak yapmc istedim - Norman Jaeger, ris Everly ve Karl Owens. ok gemeden burada olurlar." "yi seim." Partridge n de tanrd. CBA Haberle-ri'nin en yetenekli insanlar arasndaydlar. "Brolar da paylatrdm. Seninkini grmek ister misin?" Rita grubun s olarak kullanaca be oday gsterdi. TV haber blmleri srekli bir hareketlilik iinde olduundan geici projeler sk sk yrrle konulup kaldrlrd, bu yzden gerekli yer genellikle bulunurdu. Rita ile Partridge'in birer odalar olacakt. Masalarla doldurulmu dier iki oda yedek yapmclar, kamera ekipleri tarafndan doldurulacakt. Bunlardan bir ksm tanmaya balamlard bile. Partridge ile Rita gelenlerle selamlatktan sonra planlamalarna devam etmek iin be odann en by olan toplant odasna girdiler. 202 "Bizimle alacak herkesle mmkn olan en ksa zamanda bir araya gelelim," dedi Partridge. "Sorumluluklar datr, sonra da bu akam haberlerine bir ey yetitirmeye balarz." Rita saatine bakt. 8:45. "Saat ona bir toplant hazrlarm," dedi. "u anda Larch-mont'da neler olduunu renmek istiyorum." Larchmont'ta polis avuu, "Burada onca y yaadm byle bir ey grm deilim," dedi. Birka dakika nce Sloane'un evinden kp dardaki kalabala bakan FBI zel Ajan Havelock ile konuuyordu. afakla birlikte balayan kalabalk imdi kaldrmlardan yola tamt, polisler arabalarn gemesi iin onlar yeniden kaldrma itmeye alyorlard: Otis Havelock gece evde kalmt. O anda ierde olan Sloane'un ie gitmek iin ktnda kalabaln arasnda kaybolacandan korkuyordu.

Sokak kapsnn nnde televizyon kameralar ile dier muhabirler beklemekteydi. Havelock grnnce kameralar ona evrildi, sorular yamaya balad. "Karanlardan bir haber var m?" "Sloane'un durumu nasl?" "Crawford'la konuabilir miyiz?" "Sen kimsin?" Havelock sadece ban ve ellerini sallamakta yetindi. FBI ajan polis avuuna, "Bu soka boaltamaz msnz?" diye sordu. "Buna alyoruz. ef barikat konulmasn emretti. Bu sokakta oturmayanlarn girmesine izin vermeyeceiz, sonra da bunlar temizlemeye alacaz. En az bir saat srer. ef ortalkta bu kadar kamera varken kimseye kt davranlma-sn istemiyor." "Bu insanlarn nereden geldikleri hakknda bir fikrin var m peki?" 203 "Bir ikisine sordum. ounlukla Larchmont dndan gelmiler. Televizyonda o heyecan grp Bay Sloane'u da grmek istemi olmallar. evredeki sokaklar hep bunlarn arabalaryla dolu." Yamaya balayan yamur bile bekleyenleri yldrma-mt. Paltolarnn yakalarn kaldrp emsiyelerini aarak beklemeyi srdrdler. Havelock eve dnnce bitkin grnen Gaunt'a, "ki ia-retsiz FBI arabasyla kacaz," dedi. "Siz ikinci arabada olacaksnz. Arkada melirsiniz, hzla geeriz aralarndan." "Olmaz," dedi Sloane. "Bunlar medya insanlardr. Ben de onlardan biriyim ve sanki Bakanmm gibi aralarndan geip gidemem." "Ama orada karnz ve ailenizi karanlardan biri de olabilir." Havelock'un sesi sertleti. "Ne yapacaklarn kim bilebilir? Sizi ldrmeye bile kalkabilirler. O yzden aptall brakn ltfen, Bay Sloane. Ve sizin gvenliinizden benim sorumlu olduumu unutmayn." Sonunda kamera ekiplerini hole davet edip acele bir basn toplants yaplmasna karar verdiler. Muhabirler ieri girince lks eve merakla ve bazlar saklamaya gerek duymadklar bir gptayla bakyorlard. Sorular ve yantlar bir gn ncekilerden farkszd. Tek yeni bilgi gece boyunca karanlardan hibir haber alnmam olmasyd. "Daha fazla bir ey syleyemiyorum," dedi Sloane. "Syleyecek bir ey yok. Keke olsayd." Bu arada Havelock konumalara hi karmamt, sonunda haber olmamas nedeniyle bazlar krgn ayrlan muhabirlerin sonuncusu da evden kt. Havelock, "Bay Sloane, imdi benim dediim ekilde kacaz," dedi. "Siz ikinci arabann arkasnda dardan grlmeyecek ekilde meleceksiniz." Ancak plann uygulanmasnda beklenmedik bir talihsizlik oldu. 204 Crawford FBI arabasna o kadar abuk girmiti ki, kalabalktan kendisini ancak birka kii grebilmiti. Ama bunlar haberi hemen dierlerine ilettiler ve 'Sloane arka arabada' mesaj azdan aza bir anda yayld. Ayn arabada arka koltukta Havelock ve baka bir ajan oturuyordu, Sloane onlarn arasnda drt ayak stnde melmiti. nc bir ajan da direksiyondayd. Birinci arabada da iki ajan vard. Her iki araba da ayn anda hareket etti. Kalabalk Sloane'un gitmekte olduunu duyduu iin ar-kadakilerin itmesiyle kaldrm kenarndakiler yola kmak zorunda kaldlar. te o anda birka ey birden oluverdi. ndeki araba bir polisin el sallamasna uyarak yola kt, ikinci araba hemen peinde olduu iin hzl gidiyordu. Tam o anda yolun karsndaki kalabalk arkadan itilince biraz daha yola dkld, birinci arabann n kapand. Srcs aniden karsnda insanlar grnce frene bast. Baka koullar altnda olsayd araba hemen dururdu. Ancak asfalt yamurdan slakt, araba yana savruldu. Fren sesine insan lklar kart, araba kalabaln n sralarnn arasna dald. Eilmi olduu iin hibir ey grmeyen Sloane dnda ikinci arabadakilerin dehetten soluklar kesildi ve kendileri de arpmaya hazrlandlar. Ancak kar kaldrmdaki insanlar aceleyle karken kalabalk ald iin Havelock,

"Durma! Devam et!" diye bard. Havelock daha sonralar bu duygusuz davrann, "Her ey ok abuk oldu, ne olduunu anlamamtm, bir pusu olduunu tahmin ettim," diyerek aklayacakt. Beklenmeyen bir ey olduunu anlayan Crawford Sloane bakmak iin ban kaldrd. Tam o anda arabaya evrilmi olan bir kamera Sloane'un yzn yakn cepheden ald ve araba kaza yerinden uzaklaana kadar da bir daha kar-mad. Sonralar filmi televizyonda izleyecek olanlar Slo205 ane'un geri dnmeleri iin yalvardn bilemeyeceklerdi. Havelock ise, "Orada polis var, onlar gerekeni yaparlar," demiti onun bu yalvarlarna. Larchmont polisi durumu kontrol altna ald, olay yerine cankurtaranlar gelmeye balad. kisi ar sekiz yaral vard. Ar yarallardan bir adamn kolu ve kaburgalar krlm, bir kadnn da paralanan baca kesilmek zorunda kalnmt. Bir facia ise de, kaza baka koullar altnda fazla bir ilgi uyandrmazd. Ancak Sloane ailesinin karlmasyla birleince tm medyann ilgisini ekmiti ve kimileri de suun bir ksmnn Crawford Sloane'a ait olduunu ima ediyorlard. CBA'nn Londra brosundaki aratrmac Teddy Cooper o sabahn Concorde uayla geldi. Cooper doruca grubun alt yere gelip ye saat onda nce Harry Partridge, sonra Rita ile grt. birden grup toplantsnn yaplaca salona gittiler. Cooper salona girerken birka dakika nce gelen ve sabahki olaydan ok sarslm olan Crawford Sloane ile de tant. evresine enerji ve gven saan Cooper'in salar moda olandan uzundu ve ergenlik sivilceleri izi tayan solgun yzn evreliyordu. Bu haliyle gerek ya olan yirmi beinden de daha gen gsteriyordu. Londra'da doup bym olmasna karn daha nce birka kere Amerika'ya gelmiti ve New York'u tanrd. Crawford Sloane'a, "Karnz ve ailenize ok zldm, Bay S," dedi. "Ama neelenin artk! Ben geldim ite! O haydutlarn izini bulacam size! Bu ite ok ustaym." Sloane, Partridge'e bakp kalarn kaldrd. Bu kuu istediimizden emin misin? der gibiydi. 206 Partridge kupkuru bir sesle, "Teddy'nin asla alakgnlllk diye bir sorunu olmamtr," dedi. "Ona biraz zaman tanyalm da grelim bakalm ne yapacak." Bu konuma Co-oper'i hi de etkilemi grnmedi. Cooper Partridge'e, "Harry, ilk olarak olayn btn ayrntlarn okuyup renmeliyim," dedi. "Sonra olay yerini grmek ve tanklarla konumak istiyorum. Ama hepsiyle. Dersimi iyi almazsam bulmacann paralar yerli yerine asla oturmaz. Bunu yapabilecek tek kii de benim." Cooper'in daha nceki almasn grm olan Partrid-, ge, "Nasl istersen yle yap," dedi. "Burada aratrmann ba sensin, yannda iki de yardmcn olacak." Baka bir CBA projesinden dn alnan gen bir kadnla erkek toplant odasna gelmilerdi. Toplantnn balamasn beklerken Partridge, Cooper'le yardmclarn tantrd. Cooper ellerini skarken, "Benimle almak sizler iin byk bir deneyim olacak, ocuklar," dedi. "Sakn heyecanlanmayn ama, burada resmiyet olmayacak. Bana 'Hamet-meap' deyip her sabah nmde secdeye varn yeter." Aratrmaclar Cooper'den holanmlard, birden toplant odasnn bir duvarn kaplayan 'Olaylar Dizisi' tablosunun bana gittiler. Sloane'larn karlmas konusunda bilinen ve renilecek her ey buraya ilenecekti. Baka bir duvara aslan bir tablonun bal 'eitli Bilgiler'di. Buraya da sras gereksiz olan ya da bilinmeyen ve bir ksm sylenti olan rastlantsal bilgiler bulunacakt. Bunlar zaman zaman gelitike teki tabloya ileneceklerdi - btn bunlar aratrmaclarn sorumluluundayd. Tablolarn ifte ilevi vard: nce grev grubunun btn elde edinilen bilgilere ve yeni gelimelere sahip olmas, ikinci olarak da, genellikle yeni fikirler retilmesiyle sonulanan beyin jimnastii oda olmas. 207

Saat tam onda Rita'nn sesi odadaki konumalar bastrd. "Tamam, ocuklar1 Haydi ie balayalm." Rita yannda Harry Partridge olduu halde uzun bir masann banda oturuyordu. Leslie Chippingham da gelip yerini ald. Rita ile gzgze geldiklerinde hafife glmsediler. Crawford Sloane masann teki ucunda oturuyordu. Tartmaya u noktada katkda bulunacak bir eyi yoktu. Partridge'e de, "u anda kendimi aresiz hissediyorum," demiti. "Gevemi bir vida gibiyim sanki." Rita'nn getirdii yapmc da oradayd. nn en by olan Norman Jaeger haberlerin her evresinde alm olan bir.CBA emektaryd. irketin en ok beenilen magazin program 'Balklar Arkasnda'y o hazrlard. Onun aniden bu geici greve getirilmesi grev grubunun zengin kaynaklarnn bir kantyd. Jaeger'in yannda yirmi be yanda olan ve haber yapmcl sahnesinde parlayan bir yldz olarak kabul edilen iris Everley vard. Columbia Gazetecilik Okulu'ndan mezun olan ufak tefek kzn yldrm hzyla alan bir beyni vard. Pek sisli bir haberin peinden koarken sertlik ve kurnazl Rasputin'le kyaslanrd. nc yapmc olan Karl Owens nn srarl ve yorulmak nedir bilmeyen almasyla kazanmt. Zaman zaman onun muhabirlerle birleip yapt aratrmalar rakiplerin ii terk etmelerinden ok sonra bile meyvesini verirdi. Ya olarak Jaeger ile ris Everly'nin arasnda olan Owens'in mesleini gerekten bilmesine ve tutarllna gvenilebilirdi. Masann dier iskemlelerinde ve Teddy Cooper'in arkasnda iki yardmc aratrmac, Milli Akam Haberleri'nden dn alnan bir metin yazar, kdemli kameraman olarak Minh Van Canh ve bir kadn sekreter vard. Rita toplanty aarak, "Hepimiz burada neden bulunduumuzu biliyoruz," dedi. "imdi iimizi nasl yapacamz 208 tartacaz. nce rgtten sz edeceim. Harry bundan sonra bize yolumuzu gsterecek." Rita susup masann teki ucundaki Crawford Sloane'a bakt. "Crawf, burada nutuk verecek deiliz. Zaten duygusalla kaplmadan bunu yapamayz ve senin buna katlanama-yacak kadar fazla yk var srtnda. Ancak hepimiz adna sana unu sylemek istiyorum: senin iin, ailen iin ve kendimiz iin elimizden gelen her eyi yapacaz " Dierleri de onu onayladklarn gsterircesine balarn sallayp mrldandlar. Sloane iki kere ban sallad, sonra glkle, "Teekkr ederim," diye mrldand. Rita, "Burada iki dzeyde alacaz," diye devam etti. "Uzun vadeli proje ve gnlk haberler. Norm, uzun vadelinin banda sen olacaksn." "Tamam." "ris sen de gnlk haberlerin basndasn. Bu akamki haberlerde bir yer almakla balayacaksn, ki bunu az sonra konuacaz." ris Everly, "Anlald," dedi. "lk olarak bu sabah Crawf un evi nndeki olaylarn video kaydn isteyeceim." Slaane olay hatrlaynca irkildi, ris'e yalvarr gibi bakt. Ama kadn onu grmezlikten geldi. "Tamam," dedi Rita. "Band imdi yolda zaten." Rita nc yapmc Owens'e, "Karl sen ihtiyaca gre ikisinden birine el vereceksin, ben de nzle birlikte yakn bir ibirlii iinde olacam." Rita sonra Cooper'e dnd. "Teddy, sen Larchmont'a gitmek istemisin galiba?" Cooper srtt. "Evet, hanmefendi. yle bir evreye bakp nl erlok H.'chk oynamak iin." Ban evirip dierlerine, "Bu ite ok iyiyim," dedi. Partridge ilk kez azm aarak, "Teddy, bu odadaki herkes ok iyidir," dedi. "O yzden buradalar zaten." Gece Terr - F. 14 209 Cooper hi aldrmadan glmsedi. "O zaman hi yabanclk ekmeyeceim desene." Rita, "Bu toplantdan sonra Minh iki yeni kamera ekibiyle Larchmont'a gidecek," dedi. "Sen de onunla gidersin, Teddy. Bizim yerel istasyonlarmzdan biri hesabna serbest alan Bert Fisher'le tanrsn. Ben durumu ayarladm. Fisher

haberi dn ilk kez veren kiiydi. Seni evrede dolatrp istediinle tantrr." "ok gzel. Hemen bir not alaym: Fisher'le bir gezinti." Norm Jaeger Karl Owens'e, alak sesle, "Bu grevin sonu gelmeden u ngilizi boabilirim," dedi. ris Everly kameramana dnd. "Minh, Larchmont'a gidiinden nce seninle biraz konualm, olur mu?" Drt ke esmer yz her zamanki gibi ifadesiz olan Minh Van Canh ban sallad. "imdilik bu kadar," dedi Rita. "Harry, sra sende." "Grdm kadaryla ilk iimiz karanlar hakknda daha fazla bilgi edinmek olacak," diye Partridge sze balad. "Kimdir bunlar? Nerelidirler? Amalan nedir? Kukusuz, bunu ksa bir sre sonra kendileri de syleyebilirler, ancak biz bunu beklemeyeceiz. u anda bu sorularn yantlarm nasl renebileceimizi syleyemem; yapacamz tek ey kafamzda bu ana kadar olanlar ve bundan sonra elde edilecek her bir bilgi krntsn depo etmek olacak. Buradaki herkesin bilinen her eyi iyice inceleyip ezberlemesini istiyorum. Bu tablolar bize yardmc olacaktr. Her ikisine de leye kadar yeni bilgiler ilenecektir. "Herkes durumu rendikten sonra gerek ayr ayr, gerekse hep beraber hepsinin stnde duracaz. Bunu yapt-. mz takdirde, gemi deneylerimize dayanarak mutlaka bir ey buluruz." Herkes dikkatle dinliyordu. "Kesin olan bir ey var," diye Partridge devam etti. "Bu 210 insanlar mutlaka iz brakmlardr. nsan ne kadar zenle saklamaya alsa da kesinlikle bir iz brakr. Btn i bunlardan bir ksmn saptayabilmektir." Jaeger'e bakp ban sallad. "Bunun zerinde kafa yormak senin iin olacak, Nor-man." "Tamam," dedi Jaeger. "Ksa vadeye gelince. ris, bu akam haberlerindeki yerimiz iin. Dnmekte olduunu biliyorum. Durum nasl sence? Bir ereve izebildin mi?" "Karanlardan bir haber gibi taze bir ey yoksa, olmadn syler ve Crawf un evinin bu sabahki haline dnebiliriz. Olaydan tam bir gn getii iin dnk bilgileri tekrarlayabiliriz sonra da. Dn gece kaytlar gzden geirdim: ok karmakt. Bu akam bunu daha dzenli ve daha iyi sunabiliriz. Ayrca grg tanklaryla grmek isteyeceim." Kadn nndeki notlara bakt. "zellikle de Priscilla Rhea ile. O ve dierleri yeni bir ey hatrlam olabilirler." "Ya tepkiler?" diye sordu Jaeger. "Washington'un tepkisi rnein." Bunu Partridge yantlad. "Bakan'dan ksa bir konuma sadece. Zamanmz varsa, sokaktaki adamn grleri." "Senato'dan bir ey yok mu?" "Belki yarn," dedi Partridge. "Belki de hi. Senatodaki herkes haberlerde grnmek isteyecektir." ris'e devam etmesini iaret etti. "Sonunda da bir analiz," dedi kadn. "Karma konusunda uzman biriyle ksa bir rportaj." "Aklnda biri var m?" diye sordu Partridge. "Henz yok." Karl Owens atld. "Ben birini tanyorum. Ralph Saler-ne, emekli bir New York polisi, Florida'da Naples'ta oturuyor. lkenin her yanndaki emniyet glerine konferans verir ve kitaplar yazmtr. Kanlma hakknda ok bilgili. Onu televizyonda grdm. Baya iyiydi." 211 "Onu da alalm," dedi ris. Partridge ban sallayarak onayn belirtti. "Karl, Naples blgesinde bir yan kurulurumuz var," dedi Le Chippingham. "Onlar araclyla temas kurmaya al; olmazsa Salerno'yu Miami'ye gtrrsn." "Her iki durumda da Harry'nin rportaj yapabilmesi iin uyduda saat ayrt," dedi ris. "Tamam." Owens yapaca ii not ald. On be dakika daha konutuktan sonra Rita masaya vurdu. "imdilik bu kadar. Bundan sonra gerek alma balyor."

Harry Partridge aratrmaya balamadan nce Crawford Sloane'la bir grme yapmaya karar vermiti. Btn karmak olaylara karan insanlar gibi onun da farknda olduundan daha fazlasn bildiine, ustaca ve srarl bir sorgulama sonunda yeni gereklerin ortaya kacana inanyordu. Sloane daha nce buna raz olduunu sylemiti. Toplantdan sonra Partridge Sloane'a szn hatrlatrken arkalarndan bir ses, "Sizce bir sakncas yoksa ben de burada bulunup dinlemek istiyorum," dedi. "Ben de bir eyler renebilirim." aknlkla arkalarna dndler. zel Ajan toplant dalrken ieri girmiti. "Madem sordun syleyeyim," dedi Partridge. "Evet, bence sakncas var." Rita Abrams, "Siz FBI msnz?" diye sordu. "Yani 'Miss America' gibi mi? Meslektalarmn yle dnmediklerinden eminim." "Ben sizin burada hi bulunmamanz sylemek istiyorum," diye devam etti Rita. "Buras alanlar dnda herkese yasaktr." Havelock arm grnyordu. "Benim grevimin bir 212 ksm da Bay Sloane'u korumaktr. Ayrca siz de karlmay aratryorsunuz, deil mi?" "Evet." "O zaman ikimizin hedefi de ayn: Bay Sloane'un ailesini bulmak. Bunun iin sizlerin bulduunuz ve ..." Tablolar gsterdi.".. bunlara yazlacak her eyi FBI'n da bilmesi gerekir." Odadakilerin ou, bu arada Leslie Chippingham susmulard. "yleyse iki ynl bir anlama yapalm," dedi Rita. "Ben de u anda sizin bronuza, gelen btn raporlar incelemek zere birini gnderebilir miyim?" Havelock ban sallad. "Korkarm bu olas deil. O bilgilerden bazlar gizlidir." "Tam stne bastnz imdi!" "Bakn." Havelock odadaki gerilimi fark etmiti ve kendine hakim olmaya alyordu. "Bir su karsnda bulunduumuzu tam olarak anladnz sanmyorum. lenen bir su hakknda bilgisi olan herkes bunu gerekli makamlara, bu olayda da FBI'ya, iletmekle ykmldr. Bunu yapmamak su olabilir." Fazla sabrl olmayan^Rita, "Biz bebek deiliz!" diye kar kt. "Biz srekli olarak aratrma yaparz ve neyin ne olduunu ok iyi biliriz." "Bay Havelock, ben FBI ile pek ok haberde birlikte altm," diye Partridge atld. "Sizinkiler bilgi alp bilgi vermemekle n salmlardr." "FBI hibir bilgi vermek zorunda deildir," dedi Havelock. O daha nceki kendine hakimiyeti yoktu artk. "Biz arkamzda Bakann ve Kongrenin gc olan bir devlet kuruluuyuz. Sizin burada yapmak istediiniz bize rekabetten baka bir ey deil. Eer bilgi saklayarak resmi aratrmay iinizde engelleyen olursa ok ar sulamalarla kar karya kalacanz bildiririm." 213 Chippingham araya girme zamannn geldiini anlamt. "Bay Haverlock," dedi Haber Dairesi Bakan. "Bizim yasalar ineyen insanlar olmadmza sizi temin ederim. Ancak istediimiz aratrmay yapmakta zgrz ve kimi zaman da sizin 'resmi aratrma' dediiniz eyden daha baarlyz." "Burada 'muhabir ayrcal' denilen bir durum var," diye devam etti. "nemli olan muhabirlerin aratrma yapabilmeleri ve sonra mahkeme aleyhine karar vermedike haber kaynaklarn aklamak zorunda olmamalardr. Eer bize gelen bilgilerin tmn size verirsek bu zgrlmzn kstlanmas olacaktr. O yzden sizi burada grmekten memnun olduumuzu size bir kere daha bildirirken, bizim iin de sizin haklarnzn bir snn olduunu ve gememeniz gereken bir izginin bulunduunu belirtmek isterim." Chippingham toplant salonunun kapsn iaret etti. "Tm bunlara tam olarak inanm deilim, baym," dedi Havelock. "Bu konuyu bir de Bro ile konumamn sizce bir sakncas yoktur umarm." "Kesinlikle yok. Size bizim haklarmzn iinde kaldmz syleyeceklerinden eminim." Havelock telefon etmek iin knca Chippingham Ri-ta'ya, "Bina amirini art, bu odalarn anahtarlarn iste ve hep kilitli tut," dedi.

Partridge'in odasnda Partridge ile Sloane ses makinesini altrp konumaya balamlard. Partridge artk bilinen konularda eski sorulan daha ayrntl bir biimde soruyorsa da ortaya yeni bir ey kmyordu. Sonunda, "Crawf, aklnda, hatta bilin altnda olaylarla ok uzaktan ilgili olabilecek bir ey yok mu?" diye sordu. "zerinde dndn sonra kafandan kartp attn kck bir olay da m yok?" 214 "Bunu bana dn de sormutun." Sloane'un Partridge'e kar tutumu son yirmi drt saatte belli bir ekilde deimiti. Bir bakma imdi daha dostayd. Dier bir bakmdan artk Partridge kars-nda kendini kollama gerei duymuyordu ki, bu gemite asla olmu deildi. Jessica'y, olunu ve babasn geri almak P tek umudu olarak onu gryordu sanki. "Sorduumu biliyorum ve sen de dneceine sz vermitin." "Dn gece dndm ve bir ey olabilir galiba, ama emin olamyorum. ok belli belirsiz bir duygu." Sloane duraklayarak konuuyordu. Belirgin olmayan fikirlerle, bulank dncelere aras iyi deildi. "Devam et." "Bu i olmadan bir ara izlendiim duygusuna kapldm. Kukusuz evi gzetleyenler olduunu rendikten sonra byle dnmeye balam da olabilirim..." "Unut onu. Demek izlendiini sandn. Ne zaman ve nerede?" "Btn i de burada ite. O kadar bulank ki, ben uydurmu bile olabilirim, belki de bir ey yaratmak ihtiyacn duyuyorum da ondan..." "Bunu sence sen mi uydurdun?" Sloane duraksad. "Hayr." "Bana ayrntlar anlat." "Eve dnerken izlendiim izlenimine kapldm hissetmitim. Bir ey daha var ve aslnda bu tekinden daha bulank: burada olmamas gereken birinin burada CBA binasnda- beni gzetlediini sanyorum." "Bunlar ne kadar bir sre iinde oldu?" "Belki bir ay." Sloane ellerini havaya kaldrd. "Bunlar uydurmadmdan hi emin deilim. Zaten ne fark eder ki?" "Bilemiyorum. Ama bunu dierleriyle konumak isterim. 215 Konuma bittikten sonra Partridge bir zetini yazp toplant odasndaki 'eitli Bilgiler' tahtasna ineledi. Sonra odasna dnp telefonun bana geti. nndeki zel 'mavi defterinde' dnyann her yerinde tand, kendisine daha nce yararl olmu ve yine olabilecek insanlarn adlar vard. Ayrca kendisinin bilgi verdii insanlar da kaytlyd. Habercilik dnyas bir alacaklar ve borlar dnyasyd ve byle zamanlarda alacaklar istenirdi. Bunun dnda bir televizyon irketi tarafndan aranmak insanlara ho gelirdi. Bir gece nce mavi defterine bakp bugn arayaca insanlarn bir listesini karmt. imdi nndeki listede Adalet Bakanl'nda, Beyaz Saray'da, Dileri Bakanh'nda, CIA'de, Gmen Dairesi'nde, Kongre'de, baz yabanc bykeliliklerde, New York Emniyet Mdrl'nde, Otta-wa'da Krallk Atl Polisinde, Meksika'nn adli polisinde tandklar yannda bir gerek yaamdan alman cinayet kitaplar yazar e su rgtlerinden mvekkilleri olan bir de avukat vard. Konumalar hemen hemen ayn ekilde balyordu: "Merhaba, ben Harry Partridge. Uzun sredir gremedik. Neler yapyorsun bakalm?" Konuma koca ya da karlarn, sevgililerin ve ocuklarn nasl olduklarn sorarak devam ederdi. Harry bunlar iin de bir liste tutard. "Ben Sloane, karlma olay zerinde alyorum. Acaba bir eyler duydun mu diye merak ettim; ya da bu konuda bir fikrin falan var myd?" Sorular kimi zaman daha ak olurdu. Kimin sorumlu olduu hakknda herhangi bir sylenti duydun mu? Terrist olmalar olas m? Nereden olabilir? Dedikodu var m? Eine dostuna sorup bir ey renirsen beni arar msn?" Bu skc ve her zaman sabr isteyen bir iti. Kimi zaman bir sonu alnr, zaman zaman ge olur, ounlukla da hi bir yere varlmazd. Bugnn telefonlarndan da bir ey 216

 4 kmamt. Ancak Partridge sonra dnnce en ilgin konumay su rgtlerinin avukatyla yaptna inand. Bir yd kadar nce Partridge adama bir iyilik yapmt, ya da avukat yle sanmt. Adamn kz kolejin Venezella'ya dzenledii bir gezide Amerikan i haberlerine kadar yansyan bir uyuturucu aleminde bulunmutu. Sekiz renciden ikisi lmt. CBA Haberleri Caracas ajansndan fotoraflar almt. Polisin tutuklama resimlerinde avukatn kz ak seik grnyordu. Arjantin'de olan Partridge haberi vermek zere kuzeye gitmiti. Kzn New York'taki babas haberi ve resimleri her naslsa duymu ve Partridge'i telefonla aramt. Kznn adnn ve resminin kullanlmamasn rica etmi, kzn grubun en k olduunu, daha nce polisle bann belaya girdiini ve lke apnda bir haberin geleceini mahvedeceini sylemiti. Bu arada Partridge resimleri grmt. Kz konusunda bilgisi olduu iin haberinde onun adn kullanmamaya karar vermiti. Ancak babasna sadece elinden geleni yapacan sylemekle yetindi. Daha sonralar CBA'da kza dorudan doruya bir atf yaplmadn gren avukat Partridge'e bin dolarlk bir ek gndermiti. Partridge eki nazik bir notla geri gndermiti ve iki adam bir daha mektuplamamlard. Partridge'in telefonuna kan avukat, "Sana borluyum," dedi. "imdi sen bir ey istiyorsun. Ne istediini syle." Partridge durumu anlatt. "TV dnda bir ey duymadm," dedi avukat. "Benim mvekkillerimin bu ie karmadklarndan eminim. Bu tr ilere asla bulamazlar. Ama kimi zaman bakalarnn duymadklar eylerin kulaklarna geldii olur. Bir iki gn fincanc katrlarn rktmeden birka kiiye sorarm. Bir ey bulursam seni ararm." Partridge'in iinden bir ses avukatn kendisini arayaca217 n sylyordu. Partridge bir saat sonra listesindeki adlarn yarsna varnca kendine bir ara verip bir kahve imek iin toplant odasna gitti. Geri dnnce hemen hemen TV haberlerindeki herkesin her gn yaptklar eyi yapt - New York Times ve Washington Post gazetelerini gzden geirdi. TV haber dairesini ziyaret edenler ortalkta bu iki gazeteden ok fazla grnce aarlard. Oysa gerek basitti: TV irketinin kendi baarlarna karn bir ey Times ya da Post'ta baslmadka gerekten haber saylmazd. Chuck nsel, Partridge'in okumasn yarda kesti. "Bu akam tamam, Harry. Haberleri birlikte okuyacaz. Atn yans sen olacaksn." "n yars m, arka yans m?" nsen hafife glmsedi. "Kim bilir? Her neyse, bundan sonra Sloane ailesi hakkndaki haberleri hep sen okuyacaksn. Ki, eer Bakan suikasta uramazsa, bu birinci haber demektir. Haberin geri kalann her zamanki gibi Cravvf okuyacak. Bylece CBA'da yaamn nasl sreceini birka serserinin dikte edemeyeceini gstermi olacaz." "Bence bir sakncas yok," dedi Partridge. "Crawf kabul ettikten sonra." "Aslnda fikir Crawf tan geldi. Btn krallar gibi tahtndan uzaklanca kendini bolukta hissediyor. Ayrca ortalkta grnmemesiyle bir ey elde edilecek deil ya. Bir ey daha var: haberlerin sonunda Crawf ailesi hakknda mesaj gnderenlere gnlnden geldiince bir iki szck syleyecek." "Gnlnden geldiince mi?" "Elbette. u anda metin yazar bunun stnde ahyor." Partridge, "kiniz bu ara iyi anlayorsunuz," diye glmsedi. "Bir atekes yaptk bu i sona erene kadar." "Ya sonra?" "Sonrasn da bekleyelim, grrz." 218

YAKLAIK bir ay nce, kaak olarak ABD'ye girmesinden hemen sonra Miguel karaca iki kiiyi iinde Peru'ya gtrmeyi planlad tabutlar almaya almt. Plan kendisinin sahneye kmasndan nce ok iyi gelitirildii iin bunlarn almnn bir glk kartacan tahmin etmemiti. Ancak evdeki hesap arya uymad. O sralarda operasyon merkezi olarak kulland Que-ens'in Kolombiya mahallesiyle bal kalmamak iin tabutlar almak zere Brooklyn'de bir cenaze levazmatsna gitti. Prospect Park yannda, geni bir otopark olan ve zerinde 'Fields' yazan zarif beyaz bir binay semiti. Miuel'in arasndan getii masif mee kaplar bej rengi hall, sakslar iinde yksek boylu bitkiler olan ve sakin manzara tablolar asl byke bir hole alyordu, ierde kendisini siyah ceketinin yakasnda beyaz bir karanfil olan orta yal bir adam karlad. Adamn pantolonu siyah gri izgili, gmlei beyaz, kravat koyu renkliydi. "yi gnler, efendim," dedi adam. "Ben Bay Field'im. Ne arzu etmitiniz?" Miguel syleyeceklerini ezberlemiti. "Yal anne ve babam lmlerinden sonrasn imdiden planlamak istiyorlard." Field ban yana eerek bu davran onayladn ve anlayla karladn belirtti. "ok iyi anlyorum, efendim. 219 \ Yallar, mrlerinin gnbatmnda gelecekleri konusunda ilerinin rahat olmasn isterler." "ok iyi sylediniz. imdi onlarn istedii..." "zr dilerim, efendim. Broma geersek daha uygun olur sanrm." "Peki." Field ne geti. Belki de bilerek bir dizi salon byklnde odann nnden getiler. Odalarn her birinde ak bir tabut iinde kadife ve saten rtler arasnda bir l yatyordu. Bazlarnda ziyareti varsa da bir ksmnda kimse yoktu. Bro bir koridorun sonundayd. Duvarlarda bir doktor muayenehanesi gibi ereveli diplomalar aslyd. Bunlardan biri tahnit etmek, dieri cesetlerin 'gzelletirilmesi' konularnda verilmiti. Miguel, Field'in gsterdii koltua oturdu. "Adnz balar msnz?" "Novack," dedi Miguel. "Bay Novack, nce genel dzenlemeyi grmemiz gerek. Sizin ya da anababamzn seip ald bir mezar yeriniz var m?" "Hayr, yok." "O zaman nce onu dnmeliyiz, yi yerlerde mezar yeri almak gletii iin bunu hemen salamak yararl olur. Kukusuz, yakmay dnmyorsanz." Miguel sabrszln frenlemeye alarak, "Hayr," dedi. "Ama ben aslnda..." "Sonra anababamzn dini konusu var. Nasl bir ayin gerekecek? Ayrca baka kararlar alnmas da gerekiyor. unu bir incelerseniz..." Field ssl bir lokanta mnsn andran bir kart uzatt. Kartta uzun bir liste ve yanlarnda fiyatlar vard: 'Ykama, dezenfekte etme, lnn kozmetik ileminden geirilmesi 250 dolar ve 'Otopsi yaplm cesetlere zel bakm 125 dolar', 'Geleneksel ayin, 5900 dolar.' Tabut her seferinde 220 ayryd ve tanesi 20.600 dolara kadar kyordu. "Ben tabutlar konumaya gelmitim," dedi Miguel. "Elbette." Field ayaa kalkt. "Ltfen benimle gelin." Bu kere bir merdivenden bodruma indiler. Girdikleri sergi odasnn hals krmzyd ve Field nce 20.600 dolarlk tabuta gitti. "En iyisi budur. eliktendir ve kattr, cam, bronz ve ilemeli bronz - ok dayankldr." Tabutun di- s oymalarla kaplyd, iinde lavanta rengi kadifeden astar vard. "Daha basit bir ey belki," dedi Miguel. Sonunda iki tabutta anlatlar: biri dierinden kkt ve fiyatlar 2300 e 1900 dolard. "Annem ok ufak tefektir," dedi Miguel. On bir yanda bir olan kadar, diye dnd.

Broya dnnce Field, "imdi dier konulara geelim," dedi. "nce mezar yeri." "Buna gerek yok," dedi Miguel. "Ben tabutlarn parasn verip gtrmek istiyorum." Field arp kalmt. "Bu olanakszdr." "Neden?" "Byle bir ey yaplmaz." "Anlatmam gerekirdi," dedi Miguel. Bu iin sand kadar kolay olmayacan anlamaya balamt. "Annemle babam tabutlar evde grmek ve almak istiyorlar." "Byle bir ey yapamayz. Burada, eer tabiri caizse kullanmama izin verirsenizbir 'Paket' anlama yaparz. Annenizle babanz bir gn iinde yatacaklar tabutlar buraya gelip grebilirler. Ama ondan sonra ihtiya duyulana kadar onlar burada saklarz." "Acaba.." "Kesinlikle hayr." Miguel karsndaki adamn ilgisinin azaldn, belki de kukulanmaya baladn anlamt. 221 di. "Peki, ben bir dneyim, sizi yine rahatsz ederim," deField, Miguel'i kapya kadar uurlad. MiguePin geri dnmeye niyeti yoktu. Zaten adam stnde imdiden ok gl bir izlenim brakmt. Ertesi gn iki cenaze levazmatsna daha urad. Ancak ald yant farkszd. Tabutlar 'Paket' dnda satmaya yanaan yoktu. Miguel bunun zerine operasyon merkezinden uzaklamasnn yanl olduunu anlayp Queens'e ve Kk Kolom-biya'daki tandklar arasna dnd. Birka gn sonra kendisini Jackson Heights'tan fazla uzak olmayan Astoria'da kk bir cenaze levazmatsna gnderdiler. Miguel orada Alberto Godoy'la karlat. Godoy'un yeri yoksul mterilere uygun bir yerdi. Go-doy ise iman, plak kafal, nikotinden sararm parmakl ve bir ayyan ikin yzne sahip bir adamd. Siyah ceket ve izgili gri pantolondan oluan cenaze levazmats niformasnn nnde yemek lekeleri vard. Sesi kskt ve sk sk ksryordu. Kk ve kalabalk odasnda Miguel'le konuurken zincirleme sigara yakmt. "Adm Novack, bir bilgi rica ediyordum," diye sze balad Miguel. Godoy ban sallad. "Evet, biliyorum." "Yal bir ana babam var..." "imdiki hikaye bu demek?" Miguel srarla hikayesini anlatrken Godoy i sknts ve inanmazlk karm bir ifadeyle dinliyordu. Sonunda bir tek ey sordu. "Paray nasl deyeceksin?" "Nakit." Godoy biraz yumuad. "Gel." Burada da tabutlar bodrumdayd, ancak yerdeki hah kahverengiydi ve ypranmt. Ortada seecek daha az mal vard. Miguel hemen biri orta boy, dieri daha kk iki tabut buldu. 222 "Orta boy olan bin dolar, ocuunki iki bin be yz," dedi Godoy. 'ocuk' terimi anlatt hikayeye uygun dmemi ve geree ok yaklam olmasna karn Miguel duymazlktan geldi. Toplam be bin be yz dolarn asl fiyatn iki kat olduunu bile bile pazarlk etmedi. Yannda para getirdii iin hemen kartp dedi. Godoy New York City katma deer vergisi olarak da 454 dolar istedi. Miguel belediye kasasnn paray gremeyeceini bile bile onu da kartp verdi. Miguel yeni ald GMC kamyonuna yklettii tabutlar o srada bulunduklar gvenli eve gtrd. Daha sonra da Hackensack'a tayacaklard. Ve ite imdi, yaklak bir ay sonra bir tabut daha almak iin Alberto Godoy'a gidiyordu. Miguel ierdii riskler yznden ayn yere gitmekten huzursuzluk duyuyordu. Godoy'un ikinci tabutun bir ocuk iin olduunu sylediini hatrlyordu. Acaba dnk kadn ve ocuun karlmasn daha nce ald tabutlarla iliki-lendirir miydi? Bu pek olas deildi, ancak Miguel'in bu ite bu kadar uzun yaamasnn nedeni her olasl inceden inceye lp bime huyuydu. Ancak nc tutsa da

Peru'ya gtrmeye karar verdiine gre, u anda Godoy'dan baka bir seenei yoktu. Bu riski gze almak zorundayd. Miguel Birlemi Milletler'den ayrlmasndan bir saat sonra Luis'e cenaze arabasn Godoy Cenaze Evi'nden bir blok geride park etmesini syledi, sonra emsiyesini ap yamur altnda yola koyuldu. Cenaze levazmatsnda kadn bir memur dahili telefondan Godoy'la konutuktan sonra Miguel'i patronun odasna gnderdi. iman adam sigara dumanndan bir bulut ardndan, 223 "Demek yine geldin," dedi. "Arkadalarn bu kere geleceini bildirmediler." "Geleceimi bilmiyorlard." "Ne istiyorsun bakalm?" Godoy'un MiguePle ilk i yapmasnn nedeni her neyse bilinmezdi ama imdi biraz durak-sad grlyordu. "Yal bir dostum bir iyilik yapmam istedi. Annemle babama aldm tabutlar ok beendi, acaba onun iin de.." "Kes artk! Palavraya karnm tok!" Godoy sigarasn kartp yerdeki eski biim tkrk hokkasna bir tkrk savurdu. "Baym, ikimizin de palavra olduunu bildiimiz bir eyle zaman kaybetmenin gerei yok. Sana ne istediini sordum." "Bir tabut. Paras nakit denecek." Godoy kaypak baklarn Miguel'in yzne evirdi. "Ben burada ticaret yapyorum. Doru, kimi zaman arkadalara yardm ederim, onlar da beni krmazlar. Ben senden unu renmek istiyorum: bama bir bok sarmak zere miyim acaba?" "Hibir tehlikesi yok. Eer ibirlii yaparsan." Miguel sesini sertletirmiti; bunun yarar da grlmedi deil. "Tamam, anladk. Ama son seferden bu yana fiyatlar artt. Ayn byk boy iin drt bin dolar." Miguel hi konumadan Jose Antonio Salaverry'nin verdii czdan at, yzer dolarlk banknotlar saymaya balad. Krkn adama uzatt. Godoy, "ki yz elli dolar da New York katma deeri," dedi. Czdann evresine lastik band geiren Miguel, "Sen de, New York da cehennemin dibine," dedi. Sonra, "Dar-da arabam var, tabutu ykleme yerine kart," dedi. Godoy ykleme yerine yanaan cenaze arabasn grnce armt. Bundan nceki iki tabut kamyonla gtrlmt. Mterisinden hl kukulanan adam cenaze arabasnn plaka numarasn aklnda tutup ieri girince hemen bir yana 224 kaydetti. Bunu neden yaptn bilmiyordu. Kat parasn ekmecelerden birine att ve hemen o anda unuttu. Hakknda daha fazla bir ey bilmenin gvenli olmayacana inand bir ie kartndan kukulanan Godoy paray kasasna koyarken glmsyordu. Mterinin bir ay nce dedii parann bir ksm hl kasadayd ve Godoy'un katma deer vergisi falan demeye niyeti yoktu. Sat defterlerine de ileyecek deildi. Defterlerden tabutu eksiltmek iten bile deildi. Godoy o kadar keyiflendi ki, sk sk yapt bir eyi yine yapmaya karar verip yaknlardaki bir bara gitti. Godoy'un dostlar kendisini neeyle karladlar. viskiyle epey geveyen Godoy bir mterisinin szde anne ve babas iin birer tabut aldn, sonra gelip bir tane de komusu iin aldn anlatt. Sanki iskemle ya da tencere alr gibi, dedi. Arkadalar kahkahay basnca Godoy herifi kazkladn, tabutlarn her birinden fiyatnn katn aldn syledi. Arkadalarndan biri kahkahalar arasnda kendisini alklaynca, artk derdi tasas kalmam olan Godoy hepsine birer iki daha smarlad. Bardakile; arasnda Queens'de baslan spanyolca bir haftalk gazeteye yazan eski bir Kolombiyal vard. Adam bir zarfn ardna Godoy'un hikayesini spanyolca olarak yazd. Gelecek haftann yazs kt diye dnyordu. Gece Terr - F. 15 225 CBA Haberleri'nde, zellikle Sloane ekibi iin epey kouturmal bir gn gemiti.

Dnyann eitli kelerinde kimi nemli olan baz olaylar yer aimaktaysa da Milli Akam Haberleri iin birinci derecede nemli olan karlma konusunda kapsaml bir rapor hazrlamakt. Karlma olayna be buuk dakika verilmiti. On be saniyelik srelerin iddetli kavgalara neden olduu bir ite bu inanlmaz bir zamand. Sonu olarak aratrma ekibinin o gn btn yapt o gnn haberine szdrlacakt ve uzun vadeli planlamaya ya da dnmeye vakitleri kalmayacakt. Haberlerin aln Harry Partridge yapt: "Otuz alt saatlik strapl bir bekleme sonunda CBA baspikeri Crawford Sloane'un dn sabah karlan ei, olu ve babasndan hibir haber alnamamtr. Karlan kiilerin nerede olduklar konusunda da hibir bilgi yoktur." Her adn sylenmesiyle birlikte Partridge'in omzu zerinde bir fotoraf beliriyordu. "Karanlarn kimlikleri, amalan ya da herhangi bir rgte bal olup olmadklar hakknda da bir bilgi edinileme-mitir." 226 Ekranda birden Crawford Sloane'un kederli yz belirdi. "Kimseniz, neredeyseniz, Tanr akna tantn kendinizi! Bize bir haber iletin!" diye yalvard Sloane zgn bir sesle. Washington'da FBI Merkez Binas ekranda belirirken Partridge devam etti. "Soruturmann banda olan FBI herhangi bir yorumda bulunmamaktadr..." Ekranda FBI basn odas belirdi ve bir szc, "u anda bir beyanda bulunmak yararl olmayacaktr," dedi. Yine Partridge: "...FBI yetkililerinden aldmz zel haberlere gre herhangi bir ilerleme kaydedilmemitir. "Dnden beri en yksek makamlar bile kayglarn ve kzgnlklarn dile getirmilerdir..." Bu kere ekranda Beyaz Saray basn odas belirdi ve Bakan konutu: "Byle bir ktln Amerika'da yeri yoktur. Sulular yakalanacak ve hak ettikleri cezaya arptrlacaklardr." Partridge:"... ve daha alt kademelerde..." Pitssburgh'ta ba kaskl zenci bir elik iisi, frnndan gelen kta yz parlayarak: "Benim lkemde byle bir ey olduu iin utanyorum." Topeka'da aydnlk bir mutfakta beyaz bir evkadn: "Kimsenin bu olanlar neden nceden hesaplayp nlem almadm anlamyorum. Kalbim Crawford iin arpyor." Bir kedeki televizyon akasn gsteriyor: "Bu evde o, aileden biri saylr." Kaliforniya'da bir'snfta' Avrasyal bir renci kz: "Nicholas Sloane iin ok zlyorum. Onu karmalar byk bir hakszlk." CBA ve ona bal istasyonlarn kameralar gn boyunca halkn arasnda dolap tepkilerini almlard. irket inceledii elli rportajdan bu n semiti. Ekranda o sabah yamur altndaki Sloane'un evi belir227 di. nce sokakta bekleyen kalabalk, sonra kamerann yaklaarak yzlerin zerinde dolamas. Arkada Partridge'in sesi: "Halkn youn ilgisi nedeniyle bugn yeni bir facia yaand." Ses devam ederken ekranda yeni resimler belirdi: iki FBI arabasnn hareket edii... seyircilerin ndeki arabaya doru dalgalanmalar... ndeki arabann freni, kontrol kaybedip kaymas... ac bir fren sesine karan lklar... ikinci arabann nnden kamaya alanlar... Sloane Craw-ford'un akn yz... ikinci arabann uzaklamas... Montaj srasnda Sloane'un yz ve ikinci arabann uzaklamas konusunda itirazlar ykselmiti. Sloane bile, "Yanl bir izlenim veriyor," demiti. Ancak montajn ounu yapan ris Everly sahnenin habere girmesini savunmu ve kazanmt. "Crawf holansa da holanmasa da bu bir haberdir ve tarafsz olmalyz," demiti. "Ayrca dnden bu yana tek hareketli ey de bu." Rita ile Partridge de ris'i desteklemilerdi. Ondan sonra dnk olay tekrarlanmt. Haber Priscilla Rhea'nn Jessica, Nicky ve Angus'un zorla karlmasn yeniden anlatmasyla devam etti. Minh Van Canh kamerasn yaratclkla kullanm, Bayan Rhea'nn yzn ok yalandan ekmiti. Kadnn yzndeki krklar tek tek seebiliyorsa da sert

karakteri ve zekas da meydana kmt. Ortalkta muhabir yoksa kimi zaman kameramanlar da fotorafn ektikleri kiilere sorular sorarlard. Daha sonra ses montaj yaplrken sorular silinir, yantlar kullanlmak zere braklrd. Bayan Rhea otoparktaki olay ve Nissan'n uzaklamasn anlatrken, sesini ykselterek, "Zorba insanlard, hayvanlar, vahiler!" demiti. 228 Larchmont emniyet mdr olayda yeni bir ipucu ele geirilmediini ve karanlardan haber alnmadn dorulad. Haber bundan sonra kriminolog Ralph Salerno ile bir rportajla devam etti. Miami'deki stdyoda olan Salerno ile Harry Partridge New York'tan konumu, konuma uydu araclyla gereklemiti. Karl Owens'in nerisi ok yararl olmutu. Salerno iyi konuan, bilgili ve otoriter tavrl bir insand. Rita Abrams' ylesine etkilemiti ki, kadn bu kriz boyunca onun CBA'ya balanmasn istemiti. Haberlerde her grnnde 1000 dolar alacakt ve en az drt kere grnecekti. TV irketleri haberlerdeki rportajlara para demediklerini iddia ederlerse de danmanlk creti baka ve kabul edilebilir bir eydi. "Baarl bir karlma olayndan sonra soruturmann ilerlemesi karanlardan haber almaya baldr," diyordu Ralph Salerno. "Bu haber gelene kadar genellikle bir durgunluk ve bekleme dnemi vardr." Sonra Partridge'in bir sorusunu yantlyordu: "FBI'n karlma olaylarnda yksek bir baar oran vardr. Ancak kimin nasl karldna dikkatle bakarsanz, pek ok zmn karanlardan haber almaya bal olduunu grrsnz. Ve karanlar ancak ondan sonra ya pazarlk ya da kur-tarmalk demesi srasnda yakalanmlardr." "u halde karanlardan bir haber gelmedike fazla bir ey olmayacak," dedi Partridge. "Evet, yle." zel haber blmnde son olarak da CBA'nn bakam Margot Lloyd-Mason konutu. Margot'u da araya katmak Leslie Chippingham'n fikriydi. Bir gn nce zel karlma haberini verdikten sonra kadna durumu telefonla bildirmi, sonra o sabah yine ara229 mt. Kadnn genelde tepkisi anlayl olmu, ilk konumalarndan sonra Sloane'u aram, ailesine ksa bir sre sonra kavuacan umduunu sylemiti. Ancak haber dairesi bakanyla konuurken ortaya iki ey atmt. "Byle bir eyin olmasnn bir nedeni de televizyon irketlerinin ba spikerlerinin ok bymelerine izin vermeleridir. Kamuoyu onlar zel kiiler, hatta yar tanrlar olarak grmeye balar." Kadn bir irketin kamuoyunun kavramlarn nasl deitirtecei konusunda bir ey sylememi, Chip-pingham da bilinen bir eyi tartmakta bir yarar grmemiti. Dier syledii de karlma aratrma ekibi hakkndayd. "Kimsenin ve zellikle de senin, kendisini kaybedercesi-ne para harcamaya balamasn istemiyorum. Gerekli olanlar elindeki bteden karlayarak yapacaksn." "Buna pek olanak yok sanrm," demiti Chippingham. "O zaman bir kural koyuyorum. Bteyi geen bir harcama nceden benim iznim almamadan yaplamaz. Anlald m?" Chippingham kadnn damarlarnda kan m yoksa buz mu dolatn merak etti. "Anlald, Margot," dedi. "Ancak sana dn akam kamuoyu aratrmalarnda puanmzn ok ykseldiini ve bunalm srdke daha da ykseleceini hatrlatmak isterim." "Bu da talihsiz olaylarn krl olabileceinin bir kantdr." Chippingham kadnn bu akam haberlerde grlmesiyle harcamalar konusunda biraz daha hogrl olacan umuyordu. Margot otoriter bir sesle konuuyor, hazrlanm ama kendisi tarafndan dzeltilmi bir metni okuyordu. "Sloane ailesinin karlan yelerinin aratrlmas iin tm kaynaklarmzn kullanlacam sylerken, ben bu ir-

230 kette ve ana irketimiz olan Globanic Sanayi'de alanlar adna konuuyorum. Bu bizim iin bir aile sorunudur. Olanlar iddetle knyoruz. Sulularn adalet nne karlmas iin yasal glerin olanca abalaryla almalarn istiyoruz. Dostumuz ve meslektamz Crawford Sloane 'un en ksa srede eine, oluna ve babasna kavuacan umuyoruz." lk metinde Globanic Sanayi'den sz edilmemiti. Margot metni gzden geirirken bu dzeltmeyi yapnca Chippingham, "Bunu salk vermem," demiti. "Kamuoyunda CBA'nn bal bana bir varlk olarak bir grnts vardr. Amerika'y Amerika yapan eylerden biri. Globanic'i katmak bu grnty bulandrr, ki bu da kimsenin yararna deildir." "Sen CBA'nn bir ta elmas olarak kalmasn ve bamsz olarak grlmesini istiyorsun. Ama ikisi de doru deildir. Globanic'te CBA'y klarnda bir oban olarak gryor-lardr. Dzeltmem olduu gibi kalacak. Ama istersen 'dostumuz ve meslektamz' szcklerini karabilirsin. Her ne olursa olsun, onlar sylerken skntdan boulabilirim." "yleyse bir anlama yapalm," demiti Chippingham. "Bir tek yayn sresinde Crawford'un arkada olursan Globanic'i seveceime sz veririm sana." Margot ilk kez kahkahalarla glmt. "Oldu." Ekibin hummal almas sonunda bir yere varmam olmalar Harry Partridge'i artmamt. Gemite de byle projelerde almt ve yeni ekip yelerinin birbirlerine ancak bir gnde ahabildiklerini bilirdi. Yine de planlarn gelitirilmesinde daha fazla gecikme olmamalyd. leden sonra Rita'ya, "Bu akam bir alma yemei yiyelim," dedi. 231 Rita Milli Akam Haberlerinin hemen ardndan ekipteki alt kiinin -Partridge, Rita, ris, Jaeger, Owens ve Cooper- in yemei ile tantrlmalarm ayarlad. Bat Altm-beinci Sokak'ta TV habercilerinin pek sevdikleri Shun Lee West'i seti ve masa ayrtrken ef Andy Yeung'a, "Mn filan getirme," dedi. "Bize kalabalktan uzakta konuabileceimiz bir masa ver ve ne istersen getir." Milli Akam Haberlerinin bandaki be dakikalk karlma raporu bitince Partridge spiker koltuundan kalkt, yerine Crawford Sloane oturdu. Sloane Partridge'in kolunu tutup, "Her ey iin ok teekkr ederim, Harry," diye mrldand. "Bu gece birkamz bir araya gelip fikir retmeye alacaz." "Duydum. Size minnettarm." Sloane bir yardmcnn nne yerletirdii katlara bakarken Partridge onun grn karsnda dehete uramt. Bir buuk gnn yznde yarattn makyaj bile rtmyordu. Sloane'un yanaldan km, gzlerinin alt imiti. Belki de yalnz kalnca alyor, diye dnd Partridge. "yi misin?" diye fsldad. "Bunu yapmak istediinden emin misin?" Sloane ban sallad. "O eolu eekler beni sahneden silemezler." Stdyo amiri seslendi. "On be saniye." Partridge kamera menzilinden kt, sonra da stdyoyu terk etti. Darda bir monitrden Sloane'un haberlerin sonunu getireceinden emin olana kadar izledi. Sonra bir taksiye atlayp lokantaya gitti. 232 Masalar lokantann arka ve nisbeten sakin bir kesin-deydi. lk yemeklerinin sonunda Partridge Cooper'e dnd. Gen ngiliz gnn byk bir ksmn Larchmont'da geirmi, polis de iinde olmak zere, karlmay bilen herkesle konumutu. Ekibe ancak leden sonra ge bir saatte dnmt. "Teddy, nce senin izlenimlerini dinleyelim. Ayrca bundan sonra ne yapacamz hakknda bir fikrin var m?" Cooper bo orba kasesini itip azn sildi. Cebinden not defterini kard. "Peki, nce izlenimler." "Bir: tam bir profesyonel iiydi. Bunu yapanlar ilerini iyi biliyorlard ve tren tarifesi hazrlarm gibi dikkatle planlamlar ve hibir yanllk yapmamlardr. alma yntemlerinin bir ksm da geride iz brakmamak olmu, iki: ok paralar var." "Bunu nasl anladn?" diye sordu Norman Jaeger.

"Bu soruyu bekliyordum." Cooper masadakilere bakp glmsedi. "Bir kere harekete gemeden nce uzun bir sre gzetleme yaptklar anlalyor. Komularn Sloane'larn evinin nnde arabalar ve bir iki kere de kamyonlar grdklerini, kendisinin korunduunu sandklarn biliyorsunuz. Dnden beri be kii bunu bildirdi. Ben bugn drt kiiyle konutum. Hepsi de arabalar ya da drt haftadr grdklerini bildirdiler. Sonra Bay S artk izlendiine inandn da syledi. Cooper Partridge'e bakt. "Harry, tahtadaki notlarn okudum ve Bay S'nin hakl olduuna inanyorum. Evet, izleniyordu. Bu konuda bir de kuramm var." Onlar konuurken biberli karides, midye kzartmas, bezelye ve pirin gelmiti. Bir sre konumay kesip yemee daldlar. Sonra Rita, "Kuramn anlat, Teddy?" dedi. "Peki. Bay S byk bir TV yldz; kamuoyunun tand bir kii olmaya alkn, gittii her yerde gzler kendisine ev233 riliyor ve bu da bilinli bir duyguya dnyor. Bundan kurtulmak ve yabanclarn kendisine bakmalarndan ya da parmakla gstermelerinden rahatsz olmamak iin bilinaltnda bunlar umursamayan bir duygu gelitiriyor. O yzden izlendiini fark etmemitir." "Bu doru olsa bile, bununla nereye varabiliriz?" diye sordu Karl Owens. "Karanlarn bir tablosunu izmemizde yardmc olur," dedi Partridge. "Devam et, Teddy." "O kadar uzun sre gzetleme yapabilmek iin karanlarn ok paralar olmas gerekir. Ayn ey gzetlemekte kullandklar arabalar da aklar. Bir ya da iki kamyon, dnk Nissan minibs. Bal bana bir donanma sanki. Ve arabalarn bir zellii vard." ooper defterinin sayfasn evirdi. "Larchmontlu polisler araba raporlarn grmeme izin verdiler. Ortaya ilgin eyler kt. "Bir insan bir arabay grnce fazla bir ey hatrlamayabilir, ama hepimizin en ok hatrladmz ey arabann rengidir. Arabalar grdklerini bildirenler sekiz ayr renk bildirdiler. Bunun zerine kendi kendime, karanlarn sekiz ayr arabas m vard? diye sordum." "Olabilir," dedi ris Everly. "Eer kiralk arabalar ise." Cooper ban sallad. "Karmzdaki profesyonellere gre deil. Araba kiralamann kimlik demek olduunu bilirler. Ayrca kiralk arabalarn plaka numaralarnn izlenmesi de kolaydr." "u halde bir kuramn daha var, yle mi?" dedi ris. "Evet. Bence adamlarn arabas vard ve bunlar haftada bir boyatarak grlme risklerini azaltyorlard. Ancak bu boyama iinde budalaca bir yanllk yaptlar." Sofraya bu kere iki tabak dolusu Pekin rdei gelmiti. Hepsi ubuklaryla uzanrken Cooper szne devam etti. "Bir an geriye dnelim. Larchmont'daki komulardan biri araba konusunda daha ok ey grmt. nk adam 234 araba sigortacsyd ve marka ile modelleri tanyordu. Her neyse, bu adam arabalarn marka ve modellerine de dikkat etmi ve sadece araba grdn sylyor: bir Ford Tempo, bir Chevy Celebrity ve bir Plymouth Reliant. Hepsi de bu yln modelleriymi. Adam renklerini de hatrlyor." "Peki, renk iin ne buldun?" diye sordu Partridge. "Bu leden sonra sizin serbest muhabiriniz Bert Fisher benim iin birka araba satcsna telefon etti. Satclar bu modellerin baz renklere hi boyanmam olduunu sylyorlar. rnein sigortac sar bir Ford Tempo grdn syledi, ancak fabrikadan byle bir renkte araba kmam. Mavi Plymouth Reliant da yle. Baka biri yeil bir arabadan sz etti, ancak o marka da yeil araba karmamlar." "Bir iz stnde olabilirsin," dedi Owen. "Bir arabann kaza geirip boyanm olmas mmkn, am'a iin ayn ey sylenemez." "Bir ey daha var," dedi Jaeger. "Oto boyaclar genellikle yapmcnn renklerini kullanrlar. Biri zellikle kullanlmayan bir renk istemedii srece."

"Teddy'nin adamlarn profesyonel olduklarn sylediini hatrlarsak bu geerli olamaz," dedi ris. "Gze batmak istemeyeceklerdir. " "Sizlerle ayn fikirdeyim," dedi Cooper. "Bundan da bir sonu kyor: ete arabalar kendisi boyad ve renk konusunu dnmedi bile." "Bu iyice varsaym oluyor," dedi Partridge. "Acaba?" dedi Rita. "Sana Teddy'nin az nce sylediklerini hatrlatrm. Adamlarn bir araba filosu olduunu sylyordu -en az araba, bir ya da iki kamyon, karmada kullandklar Nissan minibs. Bunlarn hepsini ayn yerde saklamak isteyecekleri iin, byk bir yerleri olmas gerekir. O zaman iinde araba boyama atelyesi olacak kadar byk buyer dnebilir miyiz?" 235 "Yani bir operasyon merkezi," diye Jaeger atld. Teddy'ye dnd; sabahki kukuculuunun yerini sayg almt. "Sz oraya gtryorsun, deil mi?" "Evet," diye srtt Cooper. Yemekleri devam ediyordu. Lokmalarn alrken hepsi az nce konuulanlar dndler. "Bir operasyon merkezi," dedi Rita. "Belki de hem arabalar, hem de insanlar iin. Yal kadnn ifadesinden karlma yerinde drt be kii vard. Grnmeyen birka kii de olabilir. Hepsinin orada olmas daha akla yakn deil mi?" "Rehineler de," dedi Partridge. "Eer bunu doru kabul edersek, bundan sonraki sorumuz da bunun nerede olduu olacaktr," dedi Partridge. "Bunu bilemeyiz," dedi Cooper. "Ancak kafa yorarak bunun nasl bir yer olduunu bulabiliriz sanrm. Aynca Larch-mont'dan ne kadar uzak olduunu." "ris kafa yorulmas yaplm bile," dedi. "Eh, madem ki sordun..." Partridge, sert bir sesle, "Gsterii brak, Teddy," dedi. "Sadede gel." Cooper umursamadan devam etti. "Adam karan birinin nasl bir plan yapacan dndm. Kendime u soruyu sprdum: karmadan sonra ne isterdim?" "Yant ben vereyim," diye Rita atld. "Kovalanmamak; onun iin de hzla oradan uzaklap bir yere saklanmak." Cooper ellerini rpt. "Aferin! Operasyon merkezinden baka neresi daha gvenli olabilir ki?" "Yani merkezlerinin uzakta olmadn m sylemek istiyorsun?" diye Owens sordu. "Bence durum yle," dedi Cooper. "Bir, Larchmont'un dnda olacak. ki, ama ok uzak olmayacak. Adamlar belki de birka dakika sonra polisin kendilerini aramaya balayacan dnmek zorunda kalacaklard. Bu yzden kap sak' 236 lanmak iin ne kadar sreleri olduunu hesaplamlardr." "Sen onlarn yerinde olsaydn bu sreyi ne kadar hesap ederdin?" "Yarm saat. Bu zaman bile tehlikelidir, ancak uzaklamak iin bunu gze almalar gerekirdi." "Bunu mile evirirsek... blgeyi de biliyorum... yirmi be mil yani," dedi Owens. "Ben de yle hesaplamtm." Cooper cebinden katlanm bir New York yol plan kartp at. Larchmont'u merkez alp kalemle bir daire izmiti. Parmann dairenin iine koydu. "Yirmibe m yan apnda bir daire. Bence merkezleri bunun iinde bir yerdedir." 237 8 CBA Haberleri ekibi Cuma akam in lokantasnda yemeklerini yemekteyken saat sekizi krk gece Perulu diplomat Jose Antonio Salaverry'nin Manhattan'daki dairesinin kaps ald. Park Caddesi yaknlarnda Krksekizinci Sokak'taki daire yirmi katlk bir apartmandayd. Holde bir kapc olmasna karn ziyaretiler dardaki dahili telefonun mikrofonundan geldiklerini bildirirler ve daire sahibinin kap otomatiini amasyla ieri girerlerdi. Salaverry o sabah Miguel'le bulumasndan bu yana ok kayglyd ve Medellin/Sendero Luminoso grubunun lkeden bir an nce ktnn haberini

heyecanla bekliyordu. Onlarn gitmesiyle dnden beri iinde bulunduu skntdan kurtulacakt. Salaverry ve bankac dostu Helda Efferen bir saattir minenin karsnda votka iiyorlard ve ikisi de mutfaa girip yemek hazrlamaya ya da telefon edip getirtmeye eniyorlard. kiyle biraz rahatlamlarsa da heyecanlan yatm deildi. Birbirlerine hi uymayan tiplerdi -Salaverry ufak tefek, Helga ise iri kemikli, bol etli, dolgun gsl doal bir ansnd. Ancak doa kadn gzel yapmamt; yznde bir sertlik ve pek ok erkei iten bir ekilik vard. Ancak Salaverry bankada kadn ilk grd anda vurulmutu. Belki de ka238 dnda kendisinin bir yansmasn grm ve onun da gl ama sakl cinselliini fark etmiti. Her iki noktada da haklyd. Genellikle kukuya, bencillie ve cimrilie dayanan ayn grleri paylayorlard. Sekse gelince, sk sk sevimelerinde Helga adeta ldnyor ve erkei sanp sarmalayp yutuyordu sanki. Salaverry buna baylyordu. Helga zevkin doruuna vard anda baryor ve kimi zaman da haykryordu ki, bu da onun kendisini olduundan daha byk ve erkek hissetmesini salyordu. O gece de kayglarn gidermek umuduyla sevimeye balamlard. Ama kayglar olduu gibi kalm ve bir sre sonra ikisi de bu ii isteyerek yapmadklarn anlayp yarda brakmlard. Her ikisi de tm haberlere egemen olan sansasyonel bir olay hakknda nemli bilgiye sahip olduklarn biliyordu. Daha da kts Sloane ailesini karanlara yardm ve yataklk etmilerdi. Ancak Jose Antonio ile Helga'y.r.ahatsz eden karlanlarn gvenlii deildi. Onlar kendi gvenliklerini dnyorlard. Salaverry bu ie kart duyulursa diplomatik bakln bile kendisini kurtaramayacan biliyordu; BM'-den ve ABD'den atlacak ve byk bir olaslkla Peru'da Sendero Luminosa tarafndan ldrtlecekti. Diplomatik korunmas olmayan Helga polise bilgi vermemek ve belki de alt bankada gizlice para virmanlar yapmak iin rvet aldndan yakalanp hapse tklacakt. Jose Antonio bunlar dnrken kap alnca hemen koup holdeki dahili telefonun dmesine bast. "Evet. Kim o?" Sistemin metalletirdii bir ses, "Plato," dedi. Salaverry rahatlayarak Helga'ya, "O geldi," dedi. Sonra mikrofona, "Ltfen yukan buyrun," dedi ve aadaki kilidi aacak olan otomatik dmesine bast. On yedi kat aada Salaverry ile konuan adam ieri 239 girdi. Orta boylu, zayf yzl, esmer ve kara sal adam otuz sekiz ila elli be arasnda herhangi bir yata olabilirdi. zerinde n ak bir pardes vard. Eldivenli olarak ieri girmi, binann scaklna karn eldivenlerini karmamt. Adamn kapda dahili telefondan konutuunu gren kapc gemesi iin el sallad. Adam asansrle yukar kt, arad kapnn nnde durup zile bast. Kap ayn anda ald. Adam hafif bir Latin aksan olan yumuak bir sesle, "Bay Salaverry siz misiniz?" diye sordu. "Evet. Buyrun. Pardesnz alaym." "Hayr, fazla kalmayacam." Ziyareti evresine baknd. Helga'y grnce, "Bankac bu mu?" diye sordu. "Evet. Bayan Efferen. Sizin adnz ne?" "Plato demek yeter." Adam bayla minenin nn iaret etti. "uraya gidebilir miyiz?" "Elbette." Salaverry adamn eldivenlerini karmadna dikkat etmiti. Belki de elinde bir sakatlk vardr, diye dnd. imdi minenin nndeydiler. Adam Helga'y ok hafif bir ba emesiyle selamladktan sonra, "Evde baka kimse var m?" diye sordu. Salaverry ban sallad. "Evde yalnzz. ekinmeden konuabilirsiniz." Adam elini pardessnn cebine sokarken, "Bir mesaj getirdim," dedi. Elini kardnda namlusuna susturucu taklm dokuz milimetrelik bir Browning tabanca tutuyordu. ki Salaverry'nin tepkilerini yavalatmt; zaten imemi olsayd bile olanlar nleyecek gc olamazd. Adam, Peru'lu donup kalmken tabancay alnna

dayad ve tetii ekti. Kurbannn son annda az aknlk ve inanmazlkla almt. Helga da aknlktan donmutu. Ancak aknl bu arada dehete dnmt. Barmaya balad ve ayn anda kamaya alt. 240 Ancak ok ge kalmt. Usta bir nianc olan adam kadn kalbinden vurmutu bile, Helga da kanlar iinde yere yuvarland. Miguel'in Kk Kolombiya'dan kiralk katili bir an durup evreye kulak verdi. Susturucu grevini grmse de dardan bir mdahale olmayacandan emin olmak istiyordu. Komulardan bir ses km olsayd hemen duyulacakt. Ancak sessizlik devam edince kendisinden istenen eyleri yapmaya balad. nce susturucuyu kartp cebine soktu. Tabancay Salaverry'nin yanna brakp cebinden kk bir kutu spreyli boya kard. Bununla duvara iri harflerle CORNUDOdiye yazd. Sonra l adamn sa eline bir ka damla boya sktktan sonra kutuyu Salaverry'nin parmaklarna bastrarak parmak izlerini kartt. Ardndan ayn eyi tabancaya da yaparak Salaverry'nin parmak izlerini onun da kabzasna .geirdi. Tabancay sanki Salaverry kendini vurduktan sonra yere dm gibi yanna brakt. Kadnn cesedine dokunmamt bile. Bundan sonra cebinden zerinde daktiloyla bir eyler yazl olan katlanm bir kat kard. Katta unlar yazyordu: "Sana onun seni hak etmeyen bir seks delisi bir orospu olduunu sylediimde bana inanmamtn. Seni sevdiini sanyorsun ama o senden nefret ediyor. Sen gvenip ona evinin anahtarn verdin. Oysa o iren cinsel birlemeleri iin baka erkekleri tad evine. te bunu kantlayan fotoraflar. Adamla fotoraf arkadan evine ald ve fotoraflarnn ekilmesine izin verdi. Bu resimleri kendisi iin topluyordu. Evinin bu ekilde kullanlmas senin gibi bir erkek iin en byk hakarettir. Eski (ve Gerek) Dostun Katil kad buruturup yatak odasndaki p sepetine Gece Terr - F. 16 241 att. Polis evi araynca kat bulunacakt. Yazarnn da Sala-verry'nin tand biri olduu sanacakt. Katil son olarak da siyah beyaz resim paralaryla dolu bir zarf kard. Paralarn her birinin kenarnda yanklar vard. Bunlar da tuvalete att ve sifonu ekmedi. Resim paralar bir ey anlalmayacak kadar kkt. Salaverry'nin mektubu ald, resimleri yakp tuvalete att anlalacakt. Sonra da kskanlktan lgna dnm ve kadn ldrm olacakt. Ondan sonra duvara o yazy yazm olurdu. Gelen polisler ispanyolca biliniyorlarsa bile nasl olsa biri bunun Boynuzlu demek olduunu syleyecekti. Salaverry son olarak yapt bu eyin sonularna katlanmak istemeyerek kendini ldrm olacakt. Alnndaki barut izleri bu ii kendisinin yaptnn kantyd. Katil odaya son bir kere daha baktktan sonra daireden kt. Sokaa indiinde aradan yalnzca on be dakika gemiti. Bir iki blok yrdkten sonra eldivenlerini kartp sokaktaki p tenekelerinden birine att. 242 NORMAN Jaeger, "Sence Teddy Cooper bir eyler bulacak m?" diye sordu. "Hi amam," dedi Partridge. "Bunu daha nce de yapmt." Saat gecenin on buuuydu, lokantada yenen yemekten sonra Central Park yaknlarnda yryorlard. Cooper etenin merkezinin Larchmont'un yirmi be millik evresinde olduunu syledikten sonra ikinci bir varsaymn daha dile getirmiti. ete ile karlanlarn o anda operasyon merkezinde bulunduklarna inanyordu. Polis aratrmas geveyene ve yollarda barikatlar kalkana kadar orada kalacaklard. Ki, bu da ok uzun srmeyecekti. Ondan sonra da daha uzak bir yere gideceklerdi. Gidecekleri yer Amerika'nn uzak bir kesi de olabilirdi, baka bir lke de.

Cooper'in varsaymlar dierleri tarafndan ciddiyetle ele alnmt. Rita Abrams, "u ana kadar karmza kan en mantkh ey," demiti. Ancak Karl Owens, "Youn nfuslu ve ok byk bir alandan sz ediyorsun," demiti. "Burasn elinde bir ordu olsa bile etkin bir biimde arayamazsn. Tabii senin bunun iin de parlak bir fikrin yoksa." "u anda bu kadar," demiti Cooper. "Benim imdi derin bir uykuya ihtiyacm var. Belki de sabaha senin deyiminle 'parlak' bir fikir daha geliverir." 243 m Toplanty orada kapatmlard. Ertesi gnn Cumartesi olmasna karn Partridge grubun sabah onda toplanmasn istemiti. ou taksiye binip gitmilerse de Partridge ile Jaeger otellerine yryerek gidiyorlard. "Londra'da bizim iin yapt ilk i 1984'deydi," diye Partridge devam etti. "Kzl Deniz'in maynland sralar. rili ufakl bir sr gemi havaya uup batyordu ve maynlar kimin dedii bilinmiyordu. Hatrladn m?" "Elbette. ran ile Irak'tan kukulanlmt. Pis ii yapan bir gemi olduu belliydi ve bunun hangisi ya da kimin gemisi olduu bilinmiyordu." Partridge ban sallad. "Teddy aratrmaya Londra'da-ki Lloyds irketinden balayp gnlerce gemilerin sefer kaytlarn izledi. Maynlar deyen geminin Svey Kanah'ndan girdiini tahmin ediyordu. Gemilerin batmaya balamasndan nce Kanala giren gemilerin kaytlarn kartt. Tabii ok byk bir liste kt karsna. Sonra baka kaytlara dalp listesindeki her geminin bundan sonraki hareketlerini, urad limanlar saptamaya balad. Sonunda uzun, ama ok uzun bir sre sonunda bir gemi ad saptad. Ghat. Baka gemilerin mayna arptklar eitli yerlerde, batlarndan iki gn nce Ghat gemiti. imdi artk geminin Libya bandral olduunu biliyoruz. Geminin ad da saptandktan sonra bu iin Kaddafi'den kt kantlarn bulmak g olmad." "Bu haberde herkesten nde olduumuzu biliyordum ama bu ayrntlarn bilmiyordum," dedi Jaeger. Partridge glmsedi. "Genellikle de byle olur, deil mi? Teddy ve senin gibi insanlarn yaptklar eylerin aferini-ni biz muhabirler alrz." "Ben yaknmyorum," dedi Jaeger. "Ve sana bir ey syleyeyim, Harry, seninle, hele bu yamda yer deitirmek istemem. Cooper bir ocuk daha. Hepsi de yle. Bu i ocuklarn ii oldu artk. Senin de benim gibi kendini yal hissetti244 in gnler olur mu?" Partridge yzn buruturdu. "Son zamanlarda ok sk hem de." Columbus Meydan'na gelmilerdi. Sollarnda pek az New Yorklunun geceleri girmeye cesaret ettii karanlk Central Park vard. Az ileride de Manhattan'n parlak klar. Partridge ile Jaeger hzla akan trafiin arasndan getiler. "Sen de, ben de bu ite ok eyin deitiini grdk," dedi Jaeger. "Talihimiz varsa, bundan sonra da grrz." "Sence gelecekte neler var?" diye sordu Partridge. Jaeger bir an dnd. "nce olmayan eyi syleyeyim," dedi. "Yaplan kt kehanetlere karn televizyon habercilii ortadan kaybolmayacak ve fazla bir deiiklie de uramayacak. CNN belki de en st sraya yerleecek. Ancak nemli olan her lkede, tarihte hi olmad kadar haber alnn olmas." "Bunu da televizyon yapt." "Hem de nasl! Televizyon yirminci yzyln Guten-berg'i ve Caxton'udur. Daha da tesi, televizyon haberleri btn eksikliklerine karn insanlar daha ok ey renmeye itmitir. Gazeteler bu yzden daha glenmilerdir ve glenmeye de devam edeceklerdir." "Bizim hakkmz vereceklerini hi sanmam," dedi Partridge. "Bize hak vermeyebilirler, ama dikkatlerini de zerimizden eksik etmeyeceklerdir. CBS'de Don Hewitt New York Times gazetesinin Birlemi Milletler'deki muhabirlerinin drt kat insan televizyona ayrdklarn sylemiti. Ve onlar da en ok bizim hakkmzda, televizyon haberleri, habercileri ve neler yaptmz hakknda yaz yazyorlar."

"Ancak buna bir de tersinden bak," diye Jaeger devam etti. "Times'da televizyonda gsterilecek kadar nemli bir ey hi olmu mudur? Ve bu btn yazl basn iin de geer245 lidir. nsan o yzden hangisinin daha nemli bir ara olduunu ister istemez kendi kendine soruyor." Partridge gld. "Renk." "Renk!" diye Jaeger szc tekrarlad. "Televizyonun deitirdii bir ey daha ite. Gazeteler her gn biraz daha televizyon ekranna benziyorlar. USA Today gazetesinin balatt bir ey bu. Harry, sen ve ben, New York Times'n birinci sayfasn drt renkli olarak da greceiz. Kamuoyu bunu isteyecek ve Times da buna boyun eecek." "Daha baka neler ngryorsun bakalm?" "Haftalk dergilerin ortadan kalktn. imdiden dina-zorlatlar bile. Time ile Newsweek abonelerin eline vardnda yazlarnn ou bir hafta on gn eskimi oluyor. Gnmzde bayat haberleri kim okumak ister ki? Reklam verenlerin de ayn soruyu sorduklarn duyuyorum sada solda." Jaeger'in kald Parker-Meridien Oteli'nin nne gelmilerdi. Partridge Dou Krksekizinci Sokak'taki Inter Continental'i daha rahat bulurdu. "Biz iki emektar sava atyz," dedi Jaeger. "Sabaha grrz." El skp ayrldlar. Partridge yarm saat sonra yatanda yolda ald gazeteleri okuyordu. Ancak ok gemeden gzleri kararmaya balaynca hepsini bir yana itti. Sabah kahvaltsn ederken yeni gnn gazeteleriyle birlikte hepsini gzden geirirdi artk. Uyku hemen gelmedi. Son otuz alt saat iinde ok ey olmutu. Kafas olaylar, fikirler, sorumluluklarla karma karkt. Jessica imdi neredeydi acaba? Teddy'nin yirmi be mil yanaph dairesi doru muydu? Kendisinin, Deneyimli Sava Harry'nin parlak zrhlar iinde bir orta a valyesi gi246 bi ordusunun bana geip eski sevgilisini kurtarmas olas myd? Brak imdi bunlar! Jessica ve dierleri hakkndaki dncelerini yarna brak. Partridge kafasn boaltmaya, en azndan baka bir ey dnmeye alt. Bu baka bir ey kanlmaz olarak Gemma'ya, yaamnn o dier byk akna yneldi. Dn Toronto'dan gelirken o papann yolculuunu yine yaamt: Alitalia DC-10... basn blmesi ve Papa... Papa'-nn 'kleler' deyimini kullanmamaya karar vermesi, dl olarak Gemma'nn gl... karlkl tutku ve ilikilerinin balamas... Partridge anlarna bir gn nce brakt yerden devam etti. Orta Amerika ve Karayiplere yaplan o yolculuk uzun ve zahmetliydi. Papa'nn kt bu en uzun yolculukta sekiz lkeye gidilecek, kimi zaman geceleri uulacakt. Partridge o ilk karlama anndan sonra Gemma'y daha yakndan tanmak istemise de CBA muhabiri olarak grevi kadn yere indiklerinde grmesine pek zaman tanmyordu. Ancak birbirlerinin giderek daha farknda olmaktaydlar ve Gemma havadayken ii olmad zamanlar gelip yanna oturuyordu. ok gemeden elele tutumaya baladlar ve kadn bir kere yanndan kalkarken Partridge'e doru uzand ve ptler. Partridge'in zaten gl tutkusu daha da artmt. Her frsatta konutuklar iin kadnn gemiini de renmeye balamt. Gemma Toskanya blgesinde, Floransa'ya yakn kk bir da kasabas olan Vallombrosa'da domutu. kzkar-dein en kyd. "Zenginlerin gittikleri moda yerlerden biri deildir, Harry sevgilim, ama ok gzeldir." Vallambrosa yazlan tatile gelen talyan orta snfnn 247 bir cennetiydi kadnn sylediine gre. Bir mil tede John Milton'un bir zamanlar oturduu ve sylentiye gre Kayp Cennet'i iin esin kayna olan fl Paradisine vard.

Gemma'nn babas tablo ve freskleri restore ederek iyi bir geim salayan yetenekli bir ressamd. Annesi mzik retmeniydi. Sanat ve mzik ailenin ayrlmaz bir parasyd ve Gemma iin hl yle olmaya devam ediyordu. Alitalia'ya yl nce girmiti. "Dnyay grmek istedim, bundan baka bir yola da param yoktu," diyordu. "Bari grebildin mi?" diye sordu Partridge. "Pek az. Grmek istediim kadar deil ve artk camari-ero del cielo olmaktan bkmaya baladm." Partridge gld. "Sen gkyznde bir garsondan ok daha baka bir eysin. Ama pek ok insanla da karlam olmalsn. Pek ok erkekle..." Gemma omuzlarm silkti. "ounu uak dnda grmek istemem bile." "Ama bakalar da vard, yle mi?" Kadn kendisinin bir paras olan o tatl glmsemesiy-le bakt erkein yzne, "ilerinde senin kadar holandm tek kii bile yoktu." Kadn basite syledii bu szler karsnda doutan kukucu olan Partridge ona inanmakla safdillik mi ettiini dnd. Ama neden ben de onun gibi hissettiim zaman, Jessica'dan beri hibir kadnn beni byle etkilemediini bildiim halde neden inanmayacakmm ki? Her ikisi de yolculuun hzla devam ettiini, zamanlarnn azaldn hissediyorlard. Yolun sonunda herhalde ayrlacaklar ye bir daha birbirlerini hi grmeyeceklerdi. Belki de bu zamann akp gittii duygusuyla, bir gece kabin klar lo ve dierlerinin ou uykudayken Gemma erkein yanna kvrld ve battaniyenin altnda sevitiler. koltukta rahatsz olmalar gerekirken her naslsa hibir rahatszlk duymadlar ve Partridge bu olay yaamnn en g248 zel deneyimlerinden biri olarak bir daha hi unutamad. Sevimelerinin hemen ardndan -iinden gelen bir sese kaplarak ve Jessica'y kararszlnn sonunda kaybettiinin bilincinde olarak- "Gemma, benimle evlenir misin?" diye fsldad. "Elbette, sevgilim, elbette," diye kadn da fsltyla yantlad kendisini. lk duraklar Panama'yd. Partridge alak sesle sorular sorup planlar yapyor ve Gemma yan karanlkta hafife glmseyerek her dediini kabul ediyordu. Sabah olunca Panama'nn Tocumen Havalimam'na indiler. Papa uaktan inince kameralarn nnde yere yatp topra pt. Bundan sonra da standart formaliteler balad. Partridge inmeden nce yapmcs ve kamera ekibiyle konumu Papa'y birka saat kendisi olmadan izlemelerini rica etmiti. Daha sonra montajda kendilerine yardmc olacakt. Panama ile New York arasnda saat fark sadece bir saat olduu iin nasl olsa bunun iin yeterli zamanlan olacakt. ok merak etmelerine karn hibiri bir ey sormamt. Partridge Gemma ile giderek artan balarnn onlarn gznden kamadna da emindi. Partridge New York Times muhabiri Graham Brode-rick'e de o gnlk notlarn kendisiyle paylap paylamayacan sordu. Kalarn merakla kaldran Broderick de bir ey sormadan kabul etti isteini. Muhabirler herhangi bir anda kendilerinin de byle bir yardma ihtiyalar olacan bildikleri iin sk sk byle deitoku yaparlard. Partridge uaktan tekilerle birlikte inmedi. Gemma'nn ba hostese ne dediini bilmiyordu, ancak kadn da yanna geldi ve uaktan birlikte indiler. zerinde Alitalia niformas olan Gemma baka bir ey giyecek zaman olmadn syledi. Partridge, "Ben seni byle seviyorum," diye susturdu kadn. 249 "Beni gerekten seviyor musun, Harry?" "Evet." Birbirlerinin gzlerinin iine baktlar ve grdkleri eyden ikisi de memnun kaldlar. Terminal binasnda Partridge Gemma'y yalnz brakp gidip danmadaki sivilceli olana bir eyler sordu. Srtan gen, hanmefendi ile birlikte Plaza de Francia'daki Eski Kent duvarnn bir blm olan Las Bodedas'a gitmesini syledi. Juzgado Municipial'i orada bulacakt. Yirmi dakika sonra eski surun iinde, bir zamanlar bir hapishane hcresi olan ssl bir odadaki belediye memurunun nnde Harry Partridge ile Gemma Baccelli

kan koca ilan ediliyorlard. Be dakikalk trenin sonunda stnde pamuklu bir gnlk elbise olan memur yirmi be dolar karlnda bir Ata Matrimonial imzalad. Partridge tanklk yapan iki stenonun her birine de yirmier dolar verdi. Damat ve geline evliliklerini resmen kaydettirmenin zorunlu olmad sylendi. Bu ancak bir daha boanmak iin dnerlerse gerekecekti. "Kayt yaptracaz ve bir daha dnmeyeceiz," dedi Partridge. Partridge hem o srada, hem de daha sonra hi duraksamadan belediye nikahn kabul eden Gemma'nn bunu diniyle nasl badatrdn merak etmiti. Gemma Katolikti ve ilk okulu Rahibeler okulu Sacre Coeur'de okuduunu sylemiti. Ama kendisi bunu her soruunda Gemma omuzlarn silkmi ve, "Tanr anlar," demiti. talyanlarn pek ounun din konusundaki umursamazlnn tipik bir rnei diye dnmt. Bir kere birinin talyanlarn Tanry da talyan olarak kabul ettiklerini sylediini duymutu. Uakta evlilik haberi hemen duyulmutu. Panama'dan kalkar kalkmaz basn blmnde ampanya ve havyarh bir kutlama partisi balad. Dier hostesler de frsat bulduka elenceye katlyorlard. Gemma'ya o gn izinli olduunu 250 sylemiti. Alitalia kaptan pilotu bile bir ara arkaya gep yeni evlileri kutlamt. Partridge btn bu kutlamalar arasnda bazlarnn bu evliliin uzun sreli olacandan kuku duyduklarn ve erkekler arasnda kendisini kskananlarn da olduunu biliyordu. Din adamlar arasndan kutlamaya katlan olmamas artc deildi. Partridge yol boyunca onlarn soukluunu ve bu davrann onaylamadklarn hissetti. Gazetecilerin hibiri Papa'nn bu konuyu duyup duymadn renemediler. Ancak o yolculuk boyunca Papa basn blmn bir kere dahi ziyaret etmedi. Birlikte olduklar ksack sre iinde Partridge ve Gemma geleceklerini planlamaya baladlar. Gemma'nn hayali New York otel odasnda yava yava solup uzaklat. Gn gemiin yerini ald. Sonunda bitkin den Partridge uyudu. 251 10 HACKENSACK'taki evde Miguel pazar sabah saat yedi buukta telefonla bir mesaj ald. Telefonla kendi alma ve yatak odas olarak kulland birinci kattaki odadan konumutu. Grubun kulland alt telsiz telefondan biri zel mesajlar almak iin kullanlacakt ve o numaray sadece o telefondan konuma yetkisi olanlar bilecekti. Miguel de bu yzden o telefonu yanndan ayrmyordu. Telefon eden kii de bir sokak telefonundan aramaktayd. Miguel telefonu yarm saattir bekliyordu. Daha ilk alnda at. "Alo?" Karsndaki nceden kararlatrlm bir ifreyi kullanarak, "Tiempo?" dedi. Miguel, "Telampago," diye karlk vermiti. Miguel'in bir baka yant verme seenei daha vard. "Hava?" sorusuna verdii yant, "yldrml" yerine "gkgrl-tl" olsayd, her ne nedenle olursa olsun, grubunun yirmi drt saatlik bir erteleme istediini belirtecekti. "Relampa-go" demekle "Gitmeye hazrz, yerini ve zamann bildirin," demi oluyordu. nemli mesaj bundan sonra gelendi. "Sombrero profun-do sur iki bin." Sombrero bir mil tedeki Teterboro Havaalan'yd. Pro-fundo sur ise alann gney kaps. "ki yz" saati gsteriyor252 du. Sabah ya da akam sekiz. Karlanlarla onlara elik edecekler orada beklemekte olan Kolombiya'da kaytl Lear 55LR jetine o saatte bineceklerdi. Miguel 55'in daha ok bilinen 20 ve 30 serilerinden daha geni bir i alana sahip olan model olduunu biliyordu. LR da Uzun Mesafe demekti. Miguel, "Lo comprendo, anladm," diyerek telefonu kapatt. Telefon eden New York'taki Kolombiya Konsoloslu-u'ndan baka bir diplomatt. Miguel'in ABD'ye geldii bir ay ncesinden beri mesajlara o araclk ediyordu. Hem Peru hem de Kolombiyo diplomatlar arasnda gerek Sendero Lu-minoso taraftar, gerekse Medellin karteli bordrosunda olan insanlar vard ve bunlar

Latin Amerikal uyuturucu krallarnn verdii byk paralar karsnda ihanet etmeye her zaman hazrdlar. Miguel mesaj aldktan sonra gidip arkadalarna haber verdi. Gidi hazrlklar zaten balamt ve her biri kendisine den grevi biliyordu. Tabutlarla birlikte Lear jetine binecek olanlar Miguel, Baudelio, Socorro ve RafaePdi. Julio yine Madellin kartelinin eski uyuyan ajan rolne brnp Birleik Devletler'de kalacakt. Carlos ile Luis ise birka gn sonra lkeyi sessizce terkedip uakla ayr ayr yollardan Kolombiya'ya dneceklerdi. Ancak Learjet'in kalkndan sonra Julio, Carlos ve Lu-is'in grevleri vard: ellerinde kalan arabalar deiik yerlere datp terk edeceklerdi. Miguel Hackensack'taki evi ne yapabileceini uzun uzun dnmt. Binay ve aralar yakmay da dnmt. Binalar ok eski olduundan biraz de benzin dknce alev alev yanard. Ancak bir yangn dikkati ekmek demekti ve kller ka-rthrsa, her zaman bir iz bulunabilirdi. Herkes gitmi olacana gre bunun nemi olmayacakt, ama Amerikan poli253 sinin de iini kolaylatrmaya hi gerek yoktu. Bu yzden kundaklama fikrinden vaz geti. Binay olduu gibi terk edip giderlerse oray bir ara istasyon olarak kullandklar belki aylarca, belki de hi bulunamazd. Ancak bu da aralarn ayr ayr uzaklara gtrlp braklmalar demekti. Doru, bu arac, GMC kamyonunu ve cenaze arabasn srenler iin baz rizikolar vard, ama Miguel bunlarn fazla byk olduuna inanmyordu. Her neyse, zaten kendisinin istedii yaplacakt. lk nce karlat Rafael'e, "Bu akam 19:40'da buradan gidiyoruz," dedi. Boyahane olarak kullandklar mtemilatta duran iri yar teknisyen bir homurtuyla karlk verdi. Bir gn nce boyad GMC kamyonuna bakyordu. ki yannda "Sperek-mek" yazan beyaz kamyon gitmi, yerine altn yaldz harflerle "Huzur Cenaze Evi" yazd siyah bir kamyon gelmiti. Deiiklii Miguel istemiti. Memnun olmu bir tavrla, "ok gzel olmu," dedi. "Ne yazk ki, sadece bir kere kullanlacak." ri yar adam dnnce yara izi dolu vah yznde hafif bir glmseme vard. Eylem srasnda o kadar acmasz olan, insanlar yaralamak veya ldrmekten o kadar zevk alan bir insan baka zamanlarda nasl da byle onay bekleyen bir ocuk gibi olabiliyor, diye dnd Miguel. Kamyonun New Jersey plakalarn gsterdi. "Bunlar yeni mi?" Rafael ban sallad. "Son seriden kalan. Daha hi kullanlmad. Dierlerinin plakalarn da deitirdim." u anda kalan be arabada Larchmont'ta grlm olabilecek plakalardan eser yoktu, imdi bunlar gtrp bir yerde brakmak daha kolay olacakt. Miguel bundan sonra Juo ile Luis'in derin bir ukur kazmakta olduklar aalarn altna gitti. Dnk yamurdan toprak slanm ojduundan i ok ar gidiyordu. Bir aa 254 kkn karmaya alan Julip Miguel'i grnce durdu, terli yzn gmleinin koluyla silip bir kfr savurdu. "Pinche arbol! Bu ie kz gerekli, insan deil." Miguel adama bir kfrle karlk verecekken kendini tuttu. Julio'nun yzndeki irkin yara izinin morarmaya balamas adamn bir kavgaya hazr olduunu gsteriyordu. "Dinlen biraz," dedi Miguel. "Zamanmz var. Saat 19:40'ta hep birlikte gidiyoruz." Bu son birka saat iinde kavga etmek aptallkt. stelik MiguePin telsiz telefonlarla Baudelio'nun brakaca baz tbbi malzemeyi saklamak iin ukura ihtiyac vard. Aslnda telefonlar gmmek ideal bir zm deildi ve Miguel onlar denize atmak isterdi. Ancak New Jersey-New York blgesinde yeteri kadar derin sular varsa da nlerindeki ksa zaman iinde byle bir eyi yaparken grlmeleri olasl ok fazlayd.

ukur kapandktan sonra Julio ile Luis topran stn yaprakla rterek tm izleri sileceklerdi. Carlos da d binalardan birinde demir bir sobada baz belgeleri yakyordu. yi bir renim grm olan gen Carlos Sloane'larn evinin bir aylk gzlenmesi srasnda verilen raporlarla ekilen fotoraflar yakmaktayd. Miguel o akam gideceklerini syleyince Carlos rahatlam grnd. nce dudaklar titreyerek, "ok iyi," dedi. Sonra gzlerine yine o sert bak yerleti. Miguel son krk sekiz saattir hepsinin zerindeki gerginliin farkndayd. zellikle de gen olduu iin Carlos. Ancak delikanl kendine hakim olabilmiti ve Miguel onun yakn bir gelecekte bir terrist grubu komutasn ele alacandan hi kukusu yoktu. Sobann yannda Carlos'un elbiseleri duruyordu. Miguel, Carlos ve Baudelio koyu rerik elbiseler giyeceklerdi. Herhangi bir anda yetkililer tarafndan bir kontrol yaplacak olursa yas tutmakta olduklar anlalacakt. Hepsinin dikkat255 le hazrlanm birer hikayeleri de olacakt. Dier btn eyalar geride braklacakt. Miguel elbiseleri gsterdi. "Onlar yakma - fazla duman kar. Ceplerini iyice arayp her eyi boalt, tm etiketlerini sk. Sonra da gmersin." Darda ukur kazanlar iaret etti. "Onlara da byle yapmalarn syle." "Tamam." Carlos yeniden atein bana dndnde, "iek de olmal," dedi. "iek mi?" "Arabann iindeki tabutun stne koymak iin; belki dierlerine de." Miguel duraksad. Carlos'un hakl olduunu biliyordu; Teterbora'dan kalkan jet ile Florida'da Opa Locka Havaala-n'na ve oradan yine uakla Peru'ya kalarn planlarken bunu da kendisinin dnmesi gerekirdi. Miguel sadece iki baygn rehine iin plan yaparken Hac-kensack'taki evle Teterboro Havaalan-arasnda cenaze arabasyla iki sefer yapmay dnmt. Ancak defa ayn yolu yapmak ok byk bir risk olduundan yeni bir plan ge.litirmiti. Tabutlardan biri - bunun hangisi olacana Baudelio karar verecektiTeterboro'ya cenaze arabas ile gtrlecekti. "Huzur Cenaze Evi"nin yeni boyanm kamyonu da dier ikisini tayacakt. Learjet'in kargo kapsndan iki tabut rahata girerdi, ncsn sktrmak biraz g olacakt, ama onu da nasl olsa baaracaklard. Carlos'un nerisini dnd: Evet, ortada elenk olmas hikayelerini daha da inanlr yapacakt. Teterboro'da havaalan gvenliinden gemek zorundaydlar. Karlma olayndan dolay orada fazladan polisler de olacakt ve tabutlar hakknda soru sorulmas kesindi. nlerinde epey gergin anlar vard ve Miguel, Teterboro'nun lkeden rahata kmala-tnn anahtar olduunu biliyordu. ABD'yi terkedecekleri 256 nokta olan Opa Locka'da bir sorunla karlaacaklarn sanmyordu. Miguel ilerdeki daha byk rizikoyu azaltmak iin kk bir taneyi gze almaya karar verdi. "Evet, elenk," dedi. "Arabalardan birini alrm," dedi Carlos. "Hacken-sack'ta bir yer biliyorum.. ok dikkatli olacam." "Plymouth'u al." Plymouth laciverde boyanmt ve plakalar hi kullanlmamt. Miguel Carlos'dan sonra Baudelio'yu byk evin artk bir hastane kouunu andran ikinci katnda buldu. Socorro da yanndayd. Baudelio'nun yznn sa taraf sarglar iindeydi. Genellikle soluk yzl ve szgn olan adam yandan daha fazlasn gsterirdi. Ancak bugn bu daha da vurgulanm "gibiydi. Yz bembeyazd ve hareket etmek iin gerek bir aba harcad aka grlyordu. Ancak gidi hazrlklarna devam etmekteydi ve Carlos gidi saatini syleyince, "Hazr olacaz," dedi. Baudelio Miguel'in sormas zerine propofol ile bir buuk gnlk deneyleri sonunda her bir tutsaa belirli bir baygnlk sresi iin ne kadar vermesi gerekeceini saptadn syledi. Her 'hasta'nn mhrl tabutlar iinde tek bana kalaca zaman iin bu ok nemliydi. Her de gidi saatine kadar elli alt saat a kalacaklard. Cierlere kusmuk dolmamas boularak lmemeleri iin ok nemliydi. Baudelio ayr bir nlem

olarak boazlarna bir tp takacakt ve tabut kapaklar kapanmadan rehineleri yan yatracakt. Bu arada damardan serum verilmesi susuzluu nleyecekti. Miguel durup rehineye bakt. Sakin ve rahat grnyorlard. Kadn gzelmi, diye dnd. Daha sonra bir frsat karsa onu kullanabilirdi. Adam ise dinlenme halinde yal bir askere benziyordu ki, gazete haberlerine baklrsa zaten yleydi de. Olan zayf ve szgn grnyordu; belki de zorunlu alktan byle olmutu. Ancak Sendero Luminoece Terr - F. 17 257 so'ya sz verdii gibi Peru'ya vardnda sa olmas yeterliydi kendisi iin. de solgundular ama dzenli soluk alp veriyorlard. Miguel tatmin olmutu. Angus, Jessica ve Nicky'nin Teterboro'ya yola karken konulacaklar tabutlar bir kenarda duruyordu. Rafael Bau-delio'nun kontrolunda her birine matkapla kk hava delikleri amt. Gzle grlmeyecek kadar kk delikler hava akmn salayacakt. Miguel tabutlarn yannda iinde kristaller olan bir kavanozu gsterdi. "Bu nedir?" "Sodyum granlleri," dedi Baudelio. "nsan soluuyla kan karbon dioksidi yok etmek iin. Aynca dardan kontrol edilebilen bir de oksijen tp olacak." nlerindeki g saatler boyunca Baudelio'nun tbbi becerisinin kendileri iin yaamsal nemi olduunu bilen Miguel, "Baka?" diye sordu. Sabk doktor Socorro'ya, "Sen anlat, nasl olsa benimle birlikte sen de yapacaksn," dedi. Socorro yznde hibir ifade olmadan konuulanlar dinliyordu. Miguel kadnn kendini bu davaya adad konusunda hl kuku besliyorsa da bu gn vcudunun kkrtcl, hareketlerinin ehvetlilii, apak sergiledii cinselliine dalmt. Kadnn sesi, sanki aklndan geenleri okumu gibi, meydan okuyucuydu. "lerinden biri, baygn olsa bile, ii gelince hareket edip ses karacaktr. Bu yzden tabutlar kapamadan nce kateter yerletireceiz, erkeklerin penislerine, kadnn da..." "Kateter nedir bilirim," dedi Miguel. "Tam babasnn doktor olduunu syleyecekken kendini tuttu. Bir anlk bir zayflk, bir kadnn etkisi, kendisini az daha gemiinin bir ayrntsn aklamaya itiyordu. Socorro'ya, "Gerektii zaman alayabilecek misin?" diye sordu. Planlanan tabloya gre kadn da yasl aileden biri olacakt. 258 "Elbette." Baudelio, arasra bagsteren mesleki bir gururla, "Gz-kapaklarna bir biber zerresi yerletireceim," dedi. "Bana da. O zaman gzyalar ok bol akar ve biber tanesi karlmadka da kesilmez." Miguel'e bakt. "stersen sana da ayn eyi yapabilirim." "Zaman gelince dnrz." Baudelio hazrlk stesini tamamlad: "Son olarak her tabutta da soluk alp vermeyi ve baygnlk derecesini lmek iin kk EKG monitrleri olacak. Bunlar dardan okuyabileceim. Propofol zerki de dardan ayarlanabilecek." Miguel Baudeo'nun ne yaptn bildiini grerek rahatlamt. imdi sadece gnn sonunu beklemek kalmt. nlerindeki saatler bitmek tkenmek bilmeyecekti. 259 11 CUMARTES sabah saat onda CBA Haberleri merkezindeki zel grup toplants daha yeni balad srada kesilmiti. Toplant masasnn banda oturan Harry Partridge tartmay amak zereyken ana haber odasna bal hoparlr birden almaya balaynca yedi kii susup dinlediler. "Grev datm masas. Richardson konuuyor. UPF-den az nce u blten geldi... "White Plains, New York - Crawford Sloane'un ailesinin karldna inanlan bir minibs birka dakika nce iddetli bir patlamayla havaya umutur. En az l ve ok sayda yaral vardr. Patlama, polisin Center City alveri merkezinin yanndaki otoparkta bulunan minibs incelemeye gittii srada meydana gelmitir. Haftasonu mterilerinin arabalaryla alverie geldikleri

bir anda havaya uan minibs binaya da byk zarar vermitir. tfaiye, kurtarma ekipleri ve cankurtaranlarn bulunduu olay yerini bir grg tan 'tam bir Beyrut karabasan' olarak nitelemitir." Blten daha devam ederken toplant odasnda iskemleler geriye itilmi, grup yeleri ayaa kalkmlard. Hoparlr sustuu anda dar ilk frlayan Partridge oldu. Rita Abrams ardnda olduu halde doruca bir alt kattaki haber salonuna gidiyordu. 260 Herhangi bir televizyon irketinin haber blm Cumartesi sabahlan epey sakin olurdu. Pazartesiden Cumaya kadar alan ekibin ou evlerinde kalrlard. Haftasonu nbetinde olan pek az kii de st derece yetkililerin basksnda bir azalma hissederlerdi. Bu nedenle giyim kuama pek dikkat edilmez, genellikle blucinle ie gelinir ve erkekler kravat takmazlard. CBA'nm ana haber salonunda masalarn sadece te biri doluydu ve o gnn grev datma yetkilisi Orv Richardson i haberler masasna da bakyordu. Gen ve hevesli Richardson irkete bir blge brosundan gelmiti. Bata bulunmaktan memnun olmasna karn White Plains'den gelen nemli haber karsnda heyecanlanmt. Doru olan yapt* ndan emin olmak istiyordu. Bu nedenle Harry Partridge ile kdemli ynetmen Ab-rams'n odaya dalp kendisine doru geldiklerini grnce ii rahatlad. Partridge United Press ajansndan gelen blteni gzden geirirken Rita da bilgisayar monitrnde haberin devamn okudu. Rita Richardson'a, "Hemen yayna gemeliyiz," dedi. "Yetkili kim?" "Elimde bir telefon numaras var." Grev datm yetkilisi CBA Haberleri'nin evinde olan bakan yardmcsnn numarasn evirdi. Adam karsna knca durumu anlatt ve hemen yayna girmek iin yetki istedi. Bakan yardmcs, "Yetkilisin! Hemen gerekeni yap," dedi. Bundan sonra olanlar Perembe gn karlma haberinin geldii anda olduundan farkszd. Tek fark bugnk haberin deiik olmasyla ie el atanlard. Partridge acil stdyosuna girmi, muhabir koltuuna oturmutu. Rita ise ynetmenlik grevini stlenmiti. Kontrol odasnda ise, blteni binann baka yerindeyken duyup koarak gelmi olan baka bir yapmc bulunuyordu. CBA, UPI bltenini aldktan drt dakika sonra progra261 m kesip yayna gemiti. Kontrol odasnda izledikleri monitrlerden dier irketlerin de kendi programlarn hemen hemen ayn anda kestiklerini grdler. Harry Partridge her zamanki gibi kendine hakim ve tutarlyd. Bir metin yazmaya ya da Teleprompteri kullanmaya zaman yoktu. Partridge bltenleri ezberlemi ve sonra konumaya balamt. zel haber yaym iki dakika srd. Sadece birka gerek ve pek az ayrnt vard, olay yerinin grntleri olmad iin Partridge'in omzu arkasnda aceleyle toplanm eski grntler yer alyordu. Partridge izleyicilere grntl ve ayrntl haberlerin daha sonra CBA'nin Cumartesi Akam Haberlerinde verileceini syledi. Acil stdyosunda krmz kamera klan sner snmez Partridge kontrol odasndaki Rita'y telefonla arad. "Ben White Plains'e gideceim," dedi. "Ltfen hazrlk yapar msn?" "Yaptm bile. ris, Minh ve ben de geliyoruz. Orada senin grntn aldktan sonra ses bandn sonra ekleriz. S-rcl bir araba kapda bekliyor." Patlamadan bir gece nce otopark gvenlik bekisi gece parkta braklm arabalarn plaka ve modellerini listesine yazmt. Otopark makbuzlarn kaybettiini ve arabalarn sadece bir geceliine braktklarn iddia eden srclere kar alnm bir nlemdi bu. New York plakal Nissan minibs de bir gece nce kayda geirilmiti. Bu kendi bana olaan st bir ey deildi. Kimi zaman aralar eitli nedenlerle bir hafta bile braklrd. Ancak ikinci gece daha uyank bir beki grevi devralmt. Bu adam Nissan minibsnn Sloane ailesinin karlmasndan dolay aranan Nissan olup olmayacan dnmt. 262

Beki bunu raporuna yazm, ertesi sabah raporu okuyan bakm efi de hemen White Plains polisini aramt. Polis hemen bir devriye arabasnn gndereceini bildirmi ve bu konumann saatini kaytlarna 9:50 olarak geirmiti. Ancak bakm efi poh'si beklemeden yllardr biriktirdii kocaman bir anahtar destesini alp arabann bana gitmiti. Elindeki bu anahtar koleksiyonuyla aamayaca hibir arabann olmadn syleyerek ovunurdu adam. Bu arada Cumartesi mterileri arabalaryla otopark doldurmaya balamt. Bakm efi uygun bir anahtar bulup Nissan'n src kapsn at. Yaamnn geri kalan bir iki saniyesinde yapt son ey bu olmutu. Sonradan birisinin "elli gkgrlts gibi" diye tanmlad bir patlamayla Nissan bir alev topu halinde havaya umutu. Binann bir ksm ile evredeki bo birka araba ayn anda patlayp yanmaya balamlard. Patlama Nissan'n park ettii yerin st ve alt katlarnda byk delikler am ve yanan arabalar buralardan alt katlara yuvarlanmaya balamlard. Zarar sadece otoparkta deildi. Center City Alveri Merkezi'nde yapsal hasarlar meydana gelmi, pencereler ve cam kaplar krlm, yan sokaklara ve insanlarn zerine molozlar yamt. Ortada tam bir ok etkisi vard. lk patlama grlts kesildiinde atein grlemesinden ve den molozlardan baka kesin bir sessizlik olmutu. Ondan sonra lklar, anlalmayan bouk haykrmalar, kfrler, saa sola yadrlan emirler ve her yandan gelen siren sesleri balamt. Sonunda insan kaybnn bu kadar az olmas byk bir anst. Bakm efi dnda ar yaralananlardan ikisi hastaneye kaldrlmadan orada lmlerdi ve drt ar yaral da lmle yaam arasnda bir sava veriyorlard. Be alts ocuk olan yirmi iki yaral hastanelere kaldrlmt. 263 UP bltenindeki Beyrut benzetmesi pek de an saylmazd. Bundan sonra bir soru ok tartlacakt: Bakm efi polisi beklemi olsayd patlama yine olacak myd? Polis hayr diyordu. Onlar durumu grnce FBFa haber verecekler, gelen uzmanlar da minibs inceleyip patlatcy bulacaklar ve zararsz hale getireceklerdi. Ama bir ksm insan da polisin araba kapsn aacandan emindi. Bu tartma anlamsz olduundan bir sre sonra terk edilmiti. Bir ey belliydi. Havaya uurulan araba iki gn nce Slo-ane ailesinin karld Nissan'd. Larchmont'a yaknl, minibsn Perembe gecesinden beri otoparkta olmas ve pat-latc yerletirilmi olmas bunu gsteriyordu. Plaka numaras aratrlnca bunun 1983 model bir Oldsmobile'e ait olduu grld. Ancak resmi dosyalardaki sahibinin ad ve adresinin sahte olduu da hemen grlmt. Adam kayt ve sigorta masrafn nakit dedii iin gerek kimliini saptamak olas deildi. Bundan kan sonu Oldsmobile'in byk bir olaslkla hurdaya verildii ve plakalaryle kaydnn yasad ilerde kullanlmak zere saklandyd. Ancak plaka numaras polisin arananlar listesinde deildi. White Plains polis mdr olay yerinde bir gerei daha dile getirmiti: Adam basna, "Bu kesinlikle profesyonel terrist iidir," demiti. Harry Partridge Rita ile ris Everly'ye, "Bu akam haberlerinde bu yabanc terrist konusu zerinde duralm," dedi. CBA ekibi az nce iki arabayla olay yerine gelmilerdi. Ortalkta epey kalabalk bir muhabir grubuyla giderek artan bir seyirci topluluu vard. Polis seyircileri barikatlarn arkasna ekmeye alyordu. Minh Van Cahn ile ses teknisyeni 264 Ken O'Hara dumanlan tten arabalarn, bir ksm yklm binann ve tanan yarallarn grnt ve seslerini hemen almaya baladlar. Partridge durumu genel olarak kavradktan sonra Minh ile O'Hara'y arp kurtarma ilerinde alanlar ve patlamay grm olan insanlarla rportaja balad. Bu ii kamera ekibi de yapabilirse de Partridge bunu yapmakla olayn iine girdiini, olaya 'dokunduunu' hissediyordu. Yeni bir haber olaynda 'dokunmann', olay ve gemiini ok iyi bilse de, bir muhabir iin psikolojik yarar vard. Partridge krk iki saattir Sloane ailesinin karlmas zerinde alyorsa da o ana kadar olayn unsurlaryla

dorudan doruya bir balant kurmu deildi. Kimi zaman kendini d dnyaya balayan bir masa, bir telefon ve bir bilgisayar monitr karsnda kapana kstrlm gibi olurdu. White Plains'e gitmek bu nedenle bir ihtiyac karlamaktayd. Rita iin de durumun byle olduunu biliyordu. Rita aklna gelince, "Crawfla konuan oldu mu?" diye sordu. "Az nce evine telefon ettim, buraya gelmek istedi ama gelmemesi ii yalvardm. Bir kere burada bir anda kalabaln iinde kalacakt; sonra namussuzlarn neler yapabildiklerini grmek kendisini ok huzursuz klard." "Fotoraflar grecek ama." "Bunu istedi bile. Bizi irkette bekleyecek, ben de gerekenin ounu aldm bile." Rita'nn elinde birka tane kaset vard. "Bana kalrsa biz ikimiz gidelim, ris ile Minh daha bir sre kalabilirler." "Tamam, ama bir dakika izin ver bana." Katl otoparkn nc kalndaydlar. Partridge Rita'y brakp zarar grmemi bir keye yrd. Buradan gnlk yaamna devam eden White Plains grlyordu. Uzakta New England'a giden asfalt ve daha ilerde Westhester'in yeil tepeleri vard. Yanbandaki felaketle tam tamna zt bir manzara. 265 Partridge o felaketten uzaklap kendisine ikence eden soruya yant aramak istemiti: Jessica'y, olunu ve Craw-ford'un babasn bulmay kabul etmiti, ancak bu ite baarl olmas iin en kk bir umut var myd acaba? O anda bunun yantnn olumsuz olduuna inanyordu. Bu ak bir sava deildi, isterse sapkasna olsun, kendisini heyecanlandran ve dirilten savalardan deildi. Bu kaamak ve pis bir savat, kurbanlar masum, dman bilinmeyen bu atma mide bulandrcyd... Arkasnda bir kprt duyunca Rita'nn yanna geldiini grd. "Yardm edebilir miyim?" diye sordu kadn. "Daha nce byle bir eyle karlamamtk," dedi Partridge. "Pek ok ey bizim vereceimiz habere deil de neler yaptmza bal burada." "Biliyorum," dedi Rita. "Bu yk iade etmeyi mi dnyordun?" Rita'nn bu alglama yetenei Partridge'i artmt. Ban sallayarak, "Evet," dedi. "Bunu sakn yapma, Harry. Sakn pes etme! Bunu yapacak olursan yerine geecek insan senin yann kadar be iyi olmayacaktr nk." 266 12 PARTRDGE, Rita ve Teddy Cooper Manhattan'a birlikte dndler. Partridge nde, irket srcsnn yannda, Teddy ile Rita arkada oturuyorlard. White Plains'e gitmeye son dakikada karar veren Cooper orada arka planda kalarak olup bitenleri gzetlemiti. imdi de sanki kafasn megul eden bir ey varm gibi dnceliydi. Partridge ile Rita da ilk bata konumaya hevesli grnmyorlard. lke dnda pek ok terrist saldrsna tank olmularsa da terrizmin Amerika'nn iine gelmi olmasn grmek ok huzursuzluk vericiydi. Sanki vahi bir lgnlk sonunda oraya da gelmi, imdiye kadar sakin olmasa bile, bir mantk temeline sahip olan bir evreyi zehirlemi gibiydi. Bu temelde bugn balayan bu zlmenin ok yaygn ve belki de kar konulmaz olduunu dnyorlard. Partridge bir sre arkasna dnp, "ngilizler ithal terrizmin kendi lkelerinde olamayacan savunuyorlard, ama oldu. Burada da ayn eye inanan ok insan vardr." "Batan beri yanhyorlard," dedi Rita. "Bu kanlmaz bir eydi, sorun eer olursa deil, ne zaman olacakt?" Her ikisi de White Plains polis efi gibi Sloane'larn karlmasnn yabanc bir terrist eylemi olduuna inanyorlard. Partridge yumruunu avucu iine vurarak, "Peki ama, kim bunlar?" diye sylendi. "Bunun zerinde younlatrmalyz almamz. Kim?" 267 Rita, Harry'nin CBA ekibinin liderliini terk etme dncesinden vaz getiini anlamt. "Doal olarak akla nce Ortadou geliyor," dedi. "ran, Lbnan, Libya... dini rgtler: Hizbullah, Emel, iiler, slami Cihad, FARL, FK..."

"Bunu ben de dndm," dedi Partridge. "Ama sonra kendi kendime Neden? diye soruyorum. Neden buraya kadar uzanp burada bir eylem yapma riskini alsnlar? Kendilerine yakn o kadar hedef varken?" "Bir izlenim brakmak iin belki de. 'Byk eytan'a hibir yerde gvenlik diye bir ey olamayacan anlatmak iin." Partridge ban sallad. "Hakl olabilirsin." Cooper'e bakt. "IRA'y da dnmeli miyiz, Teddy?" Cooper dalgnlndan kurtuldu. "Sanmyorum. 'IRA her eyi yapabilecek insanlardan olumutur, ancak hl kendilerine para veren rlanda kkenli Amerikallar olduu iin Amerika'da eylem yapmazlar. Burada eyleme kalktklar zaman aldklar balar hemen kesilir." "Peki, baka bir fikrin var m?" "Ortadou eteleri konusunda ben de senin gibi dnyorum, Harry. Belki de gneye bakmak gerekecek." "Latin Amerika," dedi Rita. "Mantkl. En byk olaslkla da Nikaragua. Sonra Honduras ve Meksika, hatta Kolombiya." Bir sre konutuktan sonra Partridge Teddy'ye, "O kafann iinde bir eyler olduunun farkndaym," dedi. "Onu bizimle paylamaya hazr msn?" "Olabilir," dedi Cooper. "Bu lkeyi terk ettiler.1'1 "Sloane'lar karanlar m?" Aratrmac ban sallad. "Ve Bay S'nin ailesini de birlikte gtrdler. Bu sabah White Plains'de olanlar bir imza gibiydi. Bize nasl insanlar olduklarn ve neler yapabileceklerini bildirmek istediler. Bundan sonra onlarla uraacaklara bir uyanyd o." 268 "Dur bakalm, dediini anlam mym," dedi Partridge. "Sen onlarn minibsn ne kadar zaman sonra bulunacam hesapladklarn ve bunun onlar gittikten sonra olmas iin planlandm sylyorsun." "Aa yukar yle." "Bir varsaymdan baka bir ey deil bu," diye Partridge itiraz etti. "Yanlyor olabilirsin." Cooper ban sallad. "Varsaymdan ileri -zekice bir deerlendirme diyebilirsin. Ve hakl olduuma da eminim." "Diyelim ki haklsn," dedi Rita. "O zaman ne yapmamz gerekir?" "Onlarn gizlendikleri yeri bulmak iin -ki, oraya vardmzda bunun boaltlm olacan greceiz- ok pahalya patlayacak bir aba gstermeye karar vermek zorunda kalrz." "Eer ku kafesten kamsa, bu neden nemli olsun ki?" "Harry'nin dn syledii ey yznden: Herkes iz brakr, dedi. Bu insanlar da ne kadar dikkatli olurlarsa olsunlar bir iz brakmlardr." Araba Manhattan'a yaklayordu. nc Cadde Kprs ilerideydi ve src artan trafik nedeniyle yavalamt. Partridge dar baktktan sonra yine arkaya dnd. Cooper'e, "Dn gece bize etenin merkezinin nerede olduunu bulmaya alacan sylemitin," dedi. "Pahal caba bunun bir paras m?" "Olabilir. Bir kumar da olabilir ama." "Dinleyelim hele," dedi Rita. Cooper not defterine baktktan sonra sze balad. "Dn gece konutuumuz o eyleri yapmak iin etenin nasl bir yere ihtiya duyacan dndm. En az be araba iin, byk bir olaslkla kapah park yeri, en az drt ve belki de alt kiinin yaayaca kadar yeterli byklkte bir yer. Bir depolar olmalyd, Sloane'lar saklayabilecek bir yer ve 269 bu apta bir operasyon iin bir idare yeri. u halde komularn gidi gelilerini grecekleri kk ve sradan bir ev olamazd." "Tamam, bunu kabul ederim," dedi Partridge. "Byle bir yer nasl olurdu?" diye Cooper devam etti. "Bence eyden biri olabilirdi: kullanlmayan kk bir fabrika veya bo bir depo, ya da mtemilatlar olan byk bir ev. Ancak hangisi olursa olsun evresinde pek hareket olmayan bir yer olmalyd ve daha nce de kabul ettiimiz gibi, Larchmont'dan yirmi be milden fazla uzak olmamalyd."

"Bunu sen kabul ettin," dedi Rita. "Bizler daha iyi bir ey dnemediimizden sana uyduk." "Yirmi be mil yarapnda bir dairede bile senin bu tanmna uyan yirmi bin yer kar," dedi Partridge. Cooper ban sallad. "O kadar ok yoktur. Dn akamki yemekten sonra bir ikimiz bir araya gelip hesapladk, ssz yerleri de dnrseniz binden fazla kmaz sanrm." "yle olsa bile aradmz nasl buluruz?" "Bunun bir kumar olduunu sylemitim, ama bir yolu bulunabilir." Cooper plann anlatmaya balad. "unu dnerek balayn hele: O adamlar nereden gelmi olurlarsa olsunlar, Larchmont'a yakn bir yer bulmallard. Bunu nasl bulurlard? nce gere! bir blgeyi seerler. Bundan sonra herkes -hele zaman da kstlaysa- ne yapar? Gazetedeki emlak ilanlarna bakar. Onlarn aradklar tipten bir yer de kk ilanlarda bulunacaktr. Elbette bundan emin olamayz, ama byk bir olaslkla kullandklar yeri byle bulmulardr." "Bu bir olaslk," dedi Partridge. "Ancak buraya gelmeden nce kurduklar s nedeniyle yerel baz yardmlar elde etmi olabilirler." Cooper iini ekti. "ok doru. Ama olaslklarla al270 yorsan elinle tutabildiklerini yakalamaya alrsn." "Ben eytann avukatln yapyorum, Teddy. Sen devam et." "Pekl, devam ediyorum. Bizim u anda yapmamz gereken ey son ayda Larchmont merkez olmak zere yirmi be millik yar apl daire iinde kalan blgeye ait tm emlak ilanlarn gzden geirmektir. Bu gazetelerde az nce konutuumuz byklkte bir bina arayacaz -zellikle de bir sre yaynlandktan sonra birden kesilen ilanlar." Rita'mn soluu kesilmiti. "Senin bunun ka gazete, ka gnlk ve haftalk...." "Ben de seninleyim," dedi Partridge. "Ama brak szn bitirsin." Cooper omuzlarn silkti. "Ka gazete olduunu biliyor muyum? Hayr, sadece pek ok olduunu tahmin ediyorum. Ama yapmamz gereken ey insan tutup -zeki genler olabilir- btn gazeteleri incelettirmektir. Bir kitap varm..." Cooper durup not defterine bakt. "Editrler ve Yaynclar Yll. Kk olsun byk olsun btn gazeteler orada yazly-m. e onunla balarz. Oradan gazete koleksiyonlar olan ktphanelere gideriz. Bazlarn ancak gazete idarehanelerinde buluruz. Bunun iin ok insann hzla almas gerek, aksi takdirde izler souyacaktr." "Sence aylk ilan..." "Bak, bu insanlarn Sloane'lan bir aydr gzlediklerini biliyoruz. Gzetlemeye baladklarnda operasyon merkezlerini kurmu olmaklardr. O yzden ay mantkl bir yaklamdr." "Ya aradmz yere uyan bir ilan bulursak ne olacak?" "Olas yerlerin says fazla olacaktr. Onlar nceliklerine gre sralarz, sonra da ilanlar aratrmak iin tuttuumuz insanlar buralara yollarz. nce ilan vereni bulup soru ( sorarlar. Onlardan alacaklar yantlara gre bu yerlerin hangisine bakacamz kararlatrrz." Cooper omuzlarn silk271 ti. "Baklan yerlerin ou ie yaramaz kacaktr, ama ie yarayanlar da kabilir. Bu gidip grme iinin bir ksmn da ben kendim yaparm." Partridge e Rita duyduklarn deerlendirirken arabaya bir sessizlik kt. nce Partridge fikrini syledi. "zgn fikrin iin seni kutlarm, Teddy, ama bunun bir kumar olduunu sylemitin, gerekten de yleymi. u anda bunu ie yarar bir ey olarak gremiyorum." "Bence senin yapmak istediin ey olanaksz," dedi Rita. "Bir kere gazete saysndan, ikincisi de bunun iin tutulan insanlar bir servete mal olur." "Bay S'nin ailesini geri almak buna demez mi?" diye sordu Cooper. "Deer elbette. Ama senin bu sylediin onlar geri getirecek deil ki. En fazlasndan bu konuda bir bilgi salayabilir, ki o da ok kukulu."

"Her ne olursa olsun, burada karar verecek deiliz," dedi Partridge. "Para szkonusu olduundan bu karar verecek Le Chippingham'dr. Teddy bugn bu fikrini ona da aklarsn." ris Everley'in Cumartesi Milli Akam Haberleri iin hazrlad iki buuk dakikalk spot ok dramatik, sarsc ve meslek diliyle- grnt zenginiydi. Minh Van Cahn White Plains'de kamerasn her zamanki gibi yaratc olarak kullanmt. CBA Haberleri merkezinde ris montaj editr Bob Watson'la alarak ortaya kk bir ba eser kartmt. ris ile Partridge kk montaj odasnda Watson'la birlikte btn kasetlerin grntlerini incelemiler, ris her birinde neler olduunu not almt. Mutlaka gsterilecek olan bir sahne FBI ajanlarnn White Plains'deki olay yerine gelmeleriydi. Adam karanlardan bir haber gelip gelmedii so272 rusuna st dzey bir FBI ajan evreyi gstererek, "Sadece bu," diyordu. teki kasetlerde patlamann yapt zararlarla Partrid-ge'in olay yeri rportajlar vard. Kasetleri seyrettikten sonra ris, "Bence yanan arabalar ve ken katlarla balayalm, sonra l ve yarallarn dar tanmalarn gsterelim." Partridge kadnn dediini kabul etti, bir sre daha tarttktan sonra genel bir plan benimsediler. Partridge bundan sonra yine montaj odasnda grntlerin arkasndan duyulacak olan yorumlarn banda ald. Acele hazrlanan bir metin yle balyordu: "Crawford Slo-ane'un ailesini karlanlarn terrist olduklar hakkjnda bir kuku kalmsa, bu bugn..." Partridge'in o akam haberlere katks nceki iki gn gibi olmayacakt. Perembe akam haberleri yalnz, Cuma ak-amysa Crawford Sloane ile birlikte okumutu. Bu gece normal muhabir kimliindeydi. Haberleri CBA'nn in asll spikeri Teresa Toy okuyacakt. Teresa, Partridge ve risle haberlerinin genel izgisini konumutu. Ancak irketin en st dzey profesyonelleri ile altn bilerek akllk edip . onlar almalar ile babaa brakmt. Partridge ses kaydn yaptktan sonra kendi iine gitti. ris ile Watson ok zahmetli olan montaj iini tamamlamak iin saat daha altlar. Ancak bitmi sonucu izleyen TV seyircilerinin TV haberlerinin hi bilip anlamadklar ynlerinden biri de buydu. Bob Watson d grnyle montaj iinin gerektirdii titiz ve sabrl almay yapabilecek biri deildi. ri yaryd, kt parmaklar vard. Her sabah tra olmasna karn leden sonra sanki sakaln gndr kesmemie benzerdi. Ve kt kokulu tombul purolar birbiri ardndan yakard. Onunla birlikte kck odada alanlarn en ok yakndklar ey buydu. Ancak o, "Zincirleme imezsem iyi dnemem, 273 Gece Terr - F. 18 o zaman da iyi bir rn alamazsnz," derdi. ris Everl/gibi yapmclar adamn ustal nedeniyle dumana katlanrlard. TV haberlerinin grnt ve ses montaj irket merkezinde, dnyann eitli yerlerindeki brolarda, ya da olay yerinde yaplabilirdi. Byk irketlerin her gn sunduklar haberler bu yerde de yaplm montajlar kullanrlard. Bir TV montajcs, her biri ok hassas dmelere ve l aletlerine sahip iki video kayt arac kullanr. Bunlara bal olan monitrler de hemen zerlerindedir. Montajcnn yanndaki ve arkasndaki raflarda kameramanlardan gelen ya da irketin band ktphanesinden veya karde istasyonlardan gelen kasetler bulunurdu. Ama bunlar birletirip sol taraftaki kayt cihazna geirmekti. ncelenen dier bantlardan ses ve grnt paracklar da arka arkaya sa yandakinden geirilirdi. ounlukla saniyeden fazla olmayan bir sahneyi sadan sola geirmek haber deerlendirmeyi, sanat, sabr ve bir saat ustas titizliini gerektirirdi. Sonunda ana kasetin ierii haberlerde yaynlanrd. Watson karalatrlan arabalarn yanmas sahnesiyle ie balad. Bir postanede zarflan ayran memurun hzyla bir kaseti alp sadaki videoya yerletiriyor, band ne ve geriye sararak arad sahneyi buluyordu. Sonra bulduundan memnun olmayarak biraz daha ileri gidip geliyor, baka bir grnt buluyor, yeniden

batakine dnyordu. "Hayr, bir yerlerde kardan alnm geni al bir sahne daha olacakt," dedi. Kasetleri deitirdi, ikincisinde de aradn bulamayp makineye ncsn takt ve aradn buldu. "Bununla balayp sonra yakn ekim iin batakine gideriz," dedi. ris'in kabul etmesiyle de grnt ve sesi ana kasete aktard. Birinci ve ikinci montajyla memnun olmayp hepsini sildi, ncs denemesinden memnun kald. ris bir sre sonra, "Bir de Nissan'a bakalm," dedi. Sah274 neyi ikinci kere izlediler: ekranda yeni ve prl prl bir Nissan minibs aalar arasnda bir yolda gitmekteydi. "ok gzel," dedi ris. "Bunu kullanmaya ne dersin? Sonra da hemen patlamadan sonra paralanm arabaya geeriz." "Fena deil." Watson birka denemeden sonra iki sahneyi en yksek derecede ok etkisi yapacak biimde birletirdi. "ahane!" diye mrldand ris. "Sen de fena deilmisin, ocuk." Montaj editr purosunu alp odaya bir duman bulutu fledi. Fikirler karlkl gidip geliyordu. Bir yapmc ile montajcnn birlikte almas det olarak nitelenirdi. Kimi zaman gerekten de yleydi. Bu sre iinde nyarg ve arptma olaslklar sonsuzdu. nsanlarn davranlar srasndan karlabilirdi. rnein bir politikac adaynn evsiz barksz insanlara gld gsterilebilirdi. Oysa adam o sahne karsnda alam olabilirdi ve daha nce bambaka bir eye glm olabilirdi. "Kayan ses" tekniiyle bir ses ya da konuma bir sahneden tekine aktarlabilirdi. Ve bu deiiklii sadece yapmc ile montajc bilirdi. Byle bir ey yaplaca zaman odada bulunan muhabirden dar kmas istenirdi. Muhabir ne yaplacan tahmin edebilirse de bilmemeyi yelerdi. & Bu tr uygulamalara pek hogryle bakdmazsa ila, bunlar her irkette yaplan eylerdi. ris bir keresinde Bob Watson'a -sosyalist olduu bilinen politik grnn montaj iini etkilemesine izin verip vermediini sormutu. "Elbette," demiti Watson. "Seim dnemlerinde bunu yapabilirim sanyorum. Yapmc da benimle ayn grte olursa bir adayn iyi, kt, ya da gln gsterilmesi iten bile deildir." "Sakn bunu benim yanmda deneyeyim deme, yoksa ban derde girer," demiti ris. Watson da elini alnna gtrp akadan bir selam vermiti. 275 Bir noktada ana kasetteki grnt ses kasetine uymad. "Harry'nin burasn deitirmesi gerek," dedi Watson. "Olur. nce biz iimizi bitirelim de." Watson grntlerin saniye ile snrl olmasna da kzyordu. "ngilizler grnty be saniye tutarlar, bylece olayn havas daha iyi verilir," dedi. "Sesi de yardmc olarak kullanabilirsin. ngilizlerin bizden daha uzun dikkat sreleri olduunu biliyor muydun?" "Bir yerden duymutum." "Burada grnt birka kere be saniye srse yirmi milyon hyar sklp kanal deitirir." Kahve molas verdiklerinde ris, "Bu ie nasl girdin?" diye sordu. Watson ks ks gld. "Anlatsam inanmazsn." "Bir dene bakalm." "Miami'de yerel bir TV istasyonunda gece bekilii yapyordum. Geceleri alan genlerden biri ilgilendiimi grnce bana montaj makinelerinin kullanlmasn retti; o zamanlar band deil film kullanrdk. Temizlik ilerimi geceleri deliler gibi alarak bitirir, saat te drtte montaj odasna kapanrdm. Orada bir gn nce kullanmayp attklar filmleri birbirleriyle birletirip kendi kendime haberler hazrlardm. Bir sre sonra elim ie iyice almt." "Sonra ne oldu?" "Miami'de gece bekilii yaptm sralarda bir zenci ayaklanmas oldu. Geceydi. Ortalk karma karkt, zencilerin yaad Liberty City alevler iindeydi. Televizyon istasyonu btn elemanlarn armt ama bir ksm yollar kapal olduundan ie gelemiyorlard. Montajcya ok ihtiyalar vard ama o da gelemeyenler arasndayd." "Sen de gnll oldun." "nce kimse bu ii yapacama inanmad. Sonra aresiz kalp denememe izin verdiler. Montajm hemen yaynland. Bir ksmn ana irkete yolladlar. O da ertesi gn hep onu kulland. Masa banda tam on saat kaldm. Sonra da istas-

276 yon mdr gelip beni kovdu." "Kovdu mu?" "Gece bekiliinden kovdu. Bunlar renmekle iimi yapmadmn anlaldn syledi." Watson gld. "Sonra da montaj editr olarak yeniden ie ald. O gnden beri pimanlk duymu deilim." "ok gzel bir hikaye," dedi ris. "Kitabm yazdm zaman bunu kullanacam." Partridge az sonra onlarn istei zerine yorumunu montaja uyacak biimde deitirdi. Ayrca CBA Haberleri binasnn nnde kamera nnde son bir ekim daha yaptrtt. Partridge White Plains'den dndklerinden bu yana ne syleyeceini dnmt. Bu normal bir haber olsayd, zeti kolayd. Bu haberi deiik yapan ey iin iinde Crawford Sloane'un olmasyd. Kullanmay dnd baz szcklerin Crawf u zeceini biliyordu. O yzden onlar yumuatsa myd, yoksa tek standart tarafszlk olan kat bir muhabir mi olsayd? Sonunda karar kendiliinden geldi. CBA Haberleri binasnn nnde kamera ekibi karsndayken merakl bir kalabaln karsnda syleyeceklerinin bir zetini yazp hemen ezberledi, sonra notlarna bakmadan okumaya balad. "Bugn White Plains'te kentin masum hemehrilerinin basma gelen byk trajedi dostum ve meslektam Crawford Sloane iin de olabilecek haberlerin en ktsdr. Karsnn, kk olunun ve babasnn kimlikleri bilinmeyen vahi ve acmasz yasad insanlarn elinde olduklar demektir bu. Bilinen tek ey bu kiilerin, hedefleri ne olursa olsun, bunlar ele geirmek iin hibir eyden kanmayacaklardr. White Plains'deki bu olayn zamanlamas ortaya yeni bir soru karmtr: Karlanlar bu arada Birleik Devletler dna m gtrlmlerdir? "Harry Partridge, CBA Haberler, New York." 277 13 TEDDY Cooper yanlyordu. Karlanlar lke dna km deillerdi. Ancak planlar gerei birka saate kadar gideceklerdi. Cumartesi leden sonras Hackensack'taki evde bulunan Medellin grubunun sinirleri ok gergindi. Bunun nedeni de o sabah White Plains'de olanlar radyo ve televizyondan izlemi olmalaryd. Huzursuz ve sinirli olan Miguel arkadalarnn sorularna kestirme yantlar veriyor, kimi zaman da soranlara kfr ediyordu. Be Kolombiyalnn en yumua olan Carlos, Nissan minibsne patlayc yerletirmenin budalaca bir fikir olduunu sylediinde Miguel hemen baa sarlm, sonra kendini toparlayarak elinden brakmt. Miguel de biliyordu minibs bubi tuzana dntrmenin yanl olduunu. Onun amac, kendileri gittikten sonra, ciddiliklerini sert bir uyan biiminde gstermekti. Gittikten sonra. Miguel, minibste karlmadan sonra yaplan deiiklerle aracn brakld yerde be alt gn fark edilmeden kalacan ummutu. Bu deerlendirmesinde yanlm olduu akt. Ne Miguel ne de dierleri White Plains'dek lmlere ve karldklara aldr bile etmiyorlard. Onlar ilgilendiren ey artk kendilerinin de tehlikede olduklar ve bu duruma dmeyebilecekleriydi. 278 Bu yzden sorular birbirini izliyordu: Haberlere baklrsa Perembeden bu yana gevemi olan polisin yollardaki barikatlar arttrlacak myd? yle ise, Hackensack ile Tetebo-ro Havaalan arasnda barikat olacak myd? Ya havaalannda? Yeni durum nedeniyle gvenlik aratrmalar sklatr-lacak myd? Gidecek drt kii ile tutsaklar Teterboro'dan kazasz belasz ksalar bile Florida'nn Opa Locka Havaala-n'nda ne olacakt? Oradaki tehlikenin boyutlar neydi? Bunlarn yantn ne Miguel ne de dierleri biliyordu. Bildikleri tek ey gitmek zorunda olduklaryd. arklar dnmeye balamt ve tabiilerine raz olmallard.

Gerimin belki de kanlmaz bir nedeni de ete yelerinin birbirlerinden giderek artan honutsuzluklaryd. D temaslar ok az olarak bir ay bir arada yaama sonunda baz kiisel huzursuzluklar nefrete yakn bir duyguya dnmt. Rafael'in burnunu ekmesi, sonra yemek sofras da dahil olmak zere, nerede olursa olsun yere balgam savurmas hepsini ok rahatsz ediyordu. Bir yemek srasnda Carlos o kadar sinirlenmiti ki, Rafael'e un bruto odiso! demi, Rafael de onu yakalad gibi duvara frlatm ve yumruklamaya balamt. Carlos'un bir yara almadan kurtulmas ancak Mi-guel'in mdahalesiyle mmkn olabilmiti. O gnden sonra Carlos'un iin iin kaynamasna karn Rafael pis huyundan vazgememiti. Luis ile Julio birbirlerine dman kesilmilerdi. Julio bir hafta nce Luis'i iskambil oyununda hile yapmakla sulamt. ki adam yumruklamalard bunun zerine. Ertesi sabah ikisinin de yzleri gzleri imiti ve ondan sonra bir daha konumamlard. Socorro da bir srtnme nedeniydi. Daha nceki cinsel yaklamlarn reddetmesine karn bir gece nce Carlos'la yatmt. kan hayvani sesler dierlerini kkrtm ve Rafael'de mthi bir kskanlk yaratmt. Rafael o sabah kadna kendisiyle yatmak istediini sylemi279 ti. Ama o sabah kahvaltda dierlerinin nnde, "O pis huylarndan vazgemedike verga'n bana sokamazsn," demiti. Miguel de Socorro'ya kar byk bir istek duymakta olduundan iler iyice karmt. Ancak kendi kendine grubun lideri olarak kadnn zerinde rekabete giremeyeceini hatrlatp duruyordu. Liderlik rolnn baka etkileri olduunu da gryordu. Son gnlerde tra olurken aynaya baktnda o hi gze arpmayan 'sradan bir adam' grnmn kaybetmekte olduunu fark etmiti. Artk bir zamanlar doal kamuflaj olan bir memura ya da en fazlasndan alt dzeyde bir yneticiye benzemiyordu. Ya ve sorumluluu kendisine denenmi ve gl bir komutan grnts vermekteydi. Btn komutanlar yanl yaparlar, benim yanlm da White Plains oldu diye dnyordu. Bylece saat 19:40'n yaklamasn hepsi eitli nedenlerle beklemekteydiler. Cenaze arabasn yani, "Huzur Cenaze Evi" kamyonunu da Luis srecekti. Her iki ara da yklenmi, hazr bekliyordu. Cenaze arabasnda derin bir uykuya dalm olan Jessi-ca'nn tabutu vard. Yine baygn olan Angus ile Nicholas'n tabutlar da kamyona yklenmiti. Carlos tabutlarn stne o sabah ald beyaz krizantem ve pembe karanfilden birer elenk yerletirmiti. Tabutlar ve elenkler ete yelerini garip bir biimde sa-kinletirmiti; sanki ezberledikleri ve az sonra oynayacaklar oyunu yklenmeleri daha da kolaylam gibi. Yalnzca tabutlarn evresinde dolanan ve dardan son lmlerini yapan Baudelio o ann gerekli ilerini yapmaktayd. Bundan sonraki birka saatte pek ok kere olaca gi280 bi, imdi de giriimin baars sadece onun nceden yapt deerlendirmelere balyd. Tutsaklardan biri yolda, ya da kendilerine soru sorulurken aylr ya da barrsa her eyi kaybedebilirlerdi. Tabutlardan en kk bir kuku, almalaryla sonulanrd. Teterboro'ya gitme zaman yaklarken Socorro siyah bir etek ve ssl siyah bir ceketle ortaya kt. Salarm siyah bir earbn altna toplamt. Kulanda altn kpeler, boynunda altn bir zincir vard. Baudelio'mm alt gzkapakla-rnn iine birer biber tanesi yerletirmesi yznden durmadan gzleri yaaryordu. Kadn ayn eyi Rafael'e uygulad. Rafael nce buna itiraz etmise de Miguel'in srar zerine iriyar adam raz olmutu. Az sonra o da alamaya balad. Hepsi de siyah elbiseler giymi olan Rafael, Miguel ve Baudelio gerekten yasta gibiydiler. Soru sorulduu takdirde Rafael ve Socorro Birleik Devletlerde bulunduu srada bir otomobil kazas geirip lm olan Kolombiyal bir kadnn karde, ve kzkardeleri olacaklard. Ayn kazada len dier iki kiiden biri kadnn ocuu olduundan Rafael ile Socorro ocuun day ve teyzesi de oluyorlard. nc l ise onlarla birlikte yolculuk etmekte olan yal bir uzak arka-balaryd.

Baudelio yasl ailenin bir yesi, Miguel ise aile dostlaryd. Bu hikayelerini dorulamak iin eitli belgeleri vard: Kazann olduu Pennsylvania'dan veriine sahte lm raporlar, olay yerinin fotoraflar, hatta zel bir matbaada baslm olan Philadelphia Inquirer gazetesinin kuprleri. Belgeleri arasnda Miguel, Rafael, Socorro ve Baudelio iin yeni pasaportlarla iki yedek lm raporu vard ve bunlardan birini Angus iin.kullanmlard. Bu belge "paketi" de Miguel'in Kk Kolombiya'daki tandklar tarafndan yirmi bin dolara salanmt. lm raporlarnda cesedin de tannmaya281 ak ekilde yandklar belirtiliyordu. Miguel Amerika'dan karken tabutlarn almasn nlemek iin buna gvenmekteydi. Artk motorlar alan cenaze arabasyla kamyonun ardnda, src koltuunda Carlos'un oturduu Plymouth Valiant vard. O dier ikisini belirli bir uzaklktan izleyecek, herhangi bir aksilik annda mdahele etmeye hazr olacakt. Baudelio dnda hepsi silahlydlar. Planlar doruca havaalanna gitmekti. On, en fazla on be dakikada orada olurlard. Hackensack'taki evin bahesinde Miguel saatine bakt. 19:35. "Herkes binsin," dedi. Sonra tek bana binay ve dardaki depolar dolap herhangi nemli bir iz brakp brakmadklarn kontrol etti. Cann skan bir ey vard. Telefonlar ve dier eyalar gmmek iin alan ukurun st evresine kyasla biraz kabarkt. Julio ile Luis topra ellerinden geldiince dzeltip zerini yapraklarla rtmlerse de bir ykselti gze arpmaktayd. Miguel bunun pek de nemli olmadn, zaten o saatten sonra herhangi bir ey yaplamayacan dnd. Cenaze arabasna dnp n koltua oturdu ve Julio'ya, "Yr," dedi. Teterboro'ya doru yola ktklarnda gnbatmnn son kzll da sa tarafta kaybolmaktayd. nlerindeki yanar dner polis klarn ilk gren Luis oldu. Miguel de oturduu yerden grm va ban arkaya evirerek trafiin neresinde olduklarna bakmt. So-corro iki erkein arasndayd. 17 numaral karayolunda gneye doru ilerliyorlard. Yolun her iki ynnde de youn bir trafik vard. Kendileriyle polis otosu yannda saa dn yoktu ve iki yolu blen de282 mir it nedeniyle U dn olanakszd. Terlemeye balayan Miguel kendine hakim olmaya alarak, "Devam et," dedi. Sonra 'Huzur Cenaze Evi' kamyonunun kendilerini izlediinden emin olmak iin arkasna bir daha bakt. Grememesine karn Carlos biraz daha geride olacakt. imdi ilerde trafiin iki memur tarafndan iki eride ynlendirildiini gryordu. eritler arasnda portatif bir kulbe vard, polisler durduklar arabalarn srcleriyle konuuyorlard. Sada birka tane daha devriye arabas grlyordu. Miguel, "Sakin olun ve konumay bana brakn," dedi. Santim santim gittiklerinden nlerini ancak on dakika sonra daha iyi grebildiler. Yine de ne olduu anlalm deildi; ancak polis ile arabadakilerin konumalar sonunda baz arabalarn daha yakndan incelenmek iin kenara ekildikleri, dierlerine yol verildii grlyordu. Miguel saatine bakt. Neredeyse akamn sekizi olacakt. Lear jetiyle randevuya yetimelerine olanak yoktu. Dierlerine sakinlik nermesine karn Miguel'in gerginlii artyordu. Bu kadar baar sonunda yolun sonu bu muydu? Yakalanacak ya da polisle arpmaya girip lecekler miydi? Miguel bu ikisinden lm yelerdi. nlerindeki bu tehlikeden blfle kurtulma olasl pek az grnyordu. Acaba en iyisi imdi kamaya almak myd, yoksa orada beklemek mi? "Bizi aryorlar," diye mrldand Luis. Cebinden bir Walther P38 tabancas kartp yanna koydu. Miguel, "Sakla onu!" dedi. Luis tabancay gazeteyle rtt.

Miguel yanndaki Socorro'nun titrediini hissediyordu. Kadnn koluna dokununca titreme durdu. Socorro dimdik ileri bakyordu, kendilerine doru yaklamakta olan polis memuruna. 283 niformal memur kuyruun bandakilerden bamsz gibiydi. Yrrken duran arabalarn ilerine bakyor, zaman zaman da sorulan bir soruyu yantlyordu. Memurla aralarnda bir iki araba kalnca Miguel giriimi ele almaya karar verdi. Yanndaki cam indiren dmeye bast. "Memur bey," diye seslendi. "Acaba ilerde ne olduunu syleyebilir miydiniz?" ok gen grnen memur arabaya yaklat. Gsndeki armada adnn 'Quiles' olduu yazyordu. "Src alkol testi, efendim." Adam zorlama bir glmsemeyle konumutu. Miguel polise inanmad. Polis cenaze arabasna bakarak, "Umarm ok ikili bir anma treninden gelmiyorsunuzdur," dedi. Miguel bu pek zavall akada bir frsat yakalamt. Memur Quiles'a sert bir bakla bakarak, "Bu bir akaysa, memur bey, hi de ho olmadn belirtmeliyim," dedi. Gen polisin yz ifadesi birden deiti. "zr dilerim..." diye kekeledi. Miguel sanki duymam gibi devam etti. "Yanmdaki hanm kzkardeiyle birlikte bu lkeyi ziyaret ediyordu. Kzkar-dei imdi arkamzdaki tabutta, iki tabut da arkadaki cenaze evi aracnda. Cesetleri gmlmek zere kendi lkelerine gtrlyor. Teterboro'da bizi bekleyen bir uak var ve ne akanzdan holandk ne de bu gecikmeden." Socorro ban evirince pos kadnn alamakta olduunu grd. "ok zr dilerim, efendim," dedi memur. "Niyetim aka yapmak deildi." "zrnz kabul ediyoruz," dedi Miguel. "Acaba yolumuza devam etmemizde yardmc olur muydunuz?" "Bir dakika, ltfen." Polis kuyruun bana gidip bir avula konutu. avu kendilerinden yana bakt, ban sallad. Gen memur dnd. 284 \ "Kusura bakmayn, hepimiz biraz sinirliyiz," dedi Migu-el'e. "Dorusunu isterseniz alkoll araba kullanmak bahane, biz aslnda o adam karanlar aryoruz. Bugn White Pla-ins'de yaptklarn duydunuz mu?" "Duydum," dedi Miguel ciddi bir sesle. "Korkun bir ey." ndeki araba ilerleyince arada boluk oldu. "Siz iki araba sola gein," dedi memur. "Benim ardmdan barikata kadar gelin, oradan yolunuza gidersiniz. Az nce sylediim ey iin bir daha zr dilerim." Memur cenaze arabas ile GMC kamyonunun kuyruktan kmalar iin iaret verdi. Miguel arkasna bakt ama Carlos'u gremedi. Eh, b da kendi bann aresine bakar artk, diye dnd. Memur nde olarak uzaktan grdkleri portatif kulbeye kadar geldiler. Polis gemelerini iaret etti. nlerindeki yol bombotu. Memur Quiles cenaze arabas yanndan geerken selam durdu. Bizim hikaye ilk keresinde tuttu, diye dnyordu Miguel. Bakalm Teterboro'da da ayn eyi yapabilecekler miydi? Hackensack'ta kaldklar haftalar boyunca Miguel Te-terboro Havaalan'na iki kere gitmiti. zel uaklar tarafndan kullanlan trafii bol bir hava-alanyd Teterboro. Yirmi drt saat iinde, ou gece olmak zere, drt yzden fazla uak inip kalkyordu. Bunlardan yz tanesinin ss Teterboro'ydu ve kuzeydou ynnde park ediyorlard. Kuzeybatda gerek yerli gerekse ziyareti uaa hizmet veren alt irketin merkez binalar bulunmaktayd. Her irketin havaalanna ayr bir girii vard ve gvenliini kendisi salyordu. 285 Teterboro'nun alt hizmet irketinden en by Brunswick Aviation'd ve Miguel'in istei zerine Kolombiya'dan gelen Learjet 55LR bu irketi kullanacakt.

Miguel havaalanna gidilerinden birinde bir zel uak sahibi olduunu syleyerek Brunswick'in genel mdryle, dier iki irketin mdrleriyle tanmt. Bu bulumalarda havaalannn baz blgelerinin uan yklenmesi asndan daha gzden uzak olduu ortaya kmt. En ok tutulan ve en ok gzler nnde olan park yeri binalara yakn olup Masa diye anlan bir park yeriydi. Elverisiz olarak grlp en az kullanlan park yeri ise gney uundayd. Masa'daki basky azaltt iin orada isteyenlere hemen yer bulunurdu. Ayrca park yerinin hemen yanndaki kilitli bir kap da Teterboro'da alan irketlerin herhangi birinin istei zerine alrd. Bu bilgiye sahip olan Miguel New York'un Kolombiya konsolosluundaki adam ile Bogota'ya bir mesaj gnderip gelecek uan gney ucunda kap yannda bir yer istemesini bildirdi. Sonra o gn telsiz telefonunu son kez kullanarak Brunswick Aviation' arad ve gney kapsnn 19:45'ten 20:15'e kadar ak tutulmasn istedi. Miguel, Teterboro'daki konumalarndan byle bir istemin olaanst bir ey olmadn renmiti. zel uak sahiplerinin genellikle bakalarnn bilmesini istemedikleri ileri vard ve havaalannda alan irketler az skhklanyla n yapmlard. Cenaze arabas havaalanna yaklarken Miguel Luis'e gney kapsnn ynn gsterdi. Gvenlik aramasndan tam olarak kurtulmay beklemiyorsa da orada ilerin daha gayriciddi olduu kumarn oynuyordu. Eyalet Polisi ile karlatklarndan bu yana cenaze arabasnda gergin bir sessizlik olmutu. Ancak imdi biraz rahatlaynca Socorro Miguel'e, "Polisin nnde mthitin," dedi. 286 "yle," diye Luis atld. Miguel omuzlarn silkti. "Sakn gevemeyin. nmzde daha beteri olabilir." Havaalann eviren ite yaklarken saatine bakt. 20:25. Daha imdiden yarm saat ge kalmlard. Ayrca kapnn ak tutulmasn istedii saati bile on dakika amlard. Cenaze arabasnn farlarnn nda kapnn kapak ve kilitli olduunu grdler. Kapnn arkas zifiri karanlkt, grnrde tek kii yoktu. Miguel fkeyle yumruunu arabaya indirdi. Luis inip kilidi inceledi. Arkadaki kamyondan Rafael de geldi, sonra yine arabaya dndler. Luis, "Kapy bir kurunda aarm," dedi. Miguel ban sallad. Learjet'in pilotlarndan birinin neden kendilerini orada beklemediini anlamamt. Karardkta ierde park etmi birka uak grebiliyorsa da hibirinin evresinde k ve insan yoktu. Uak gecikmi olabilir miydi? Ancak bunun yant ne olursa olsun, Brunswick Aviati-on'n ana giriini kullanmak zorunda kalacaklard. Luis ile Rafael'e, "Yerlerinize dnn," dedi. Gney kapsndan dnerken Plymouth Reliant da arkalarna takld. Carlos da barikat amt. Onun ald emir havaalan giriine kadar araba ile kamyonu izlemek, sonra da darda dnlerini beklemekti. Parlak klarla aydnlatlm Brunswick binasna yaklanca nlerinde kilitli bir kap daha grdler. Kapnn yanndaki kulbenin nnde niformal bir gvenlik memuru bekliyordu. Onun yannda uzun boylu, seyrek sal bir sivil gzlerini krptrarak cenaze arabasna bakmaktayd. Br polis detektifi mi? Miguel midesinin kasldm hissetti. Elli yalarnda gsteren sivil adam otoriter admlarla kendilerine yaklat. Luis cam indirince, "Senor, Pizarro iin olaand bir yknz var m?" diye sordu. 287 Miguel aniden rahatlad. nceden hazrlanm ifreydi bu. O da ezberledii yant syledi. "Mal nakil iin hazr ve btn belgeler dzenli." Sivil ban sallad. "Ben pilotunuzum. Adm Underbill." Amerikan aksanyla konuuyordu. "Lanet olsun, ge kaldnz!" "Baz sorunlar kt." "Beni sorunlarla uratrmayn. Uu planm verdim. Gidelim haydi." Underhill'in iaretiyle nbeti-kapy at.

Gvenlik aramas olmayacakt. O kadar titizlikle hazrladklar hikayelerine gerek kalmamt. Pilot da cenaze arabasnn nne binmi, ierde iyice skmlard. Pilot Luis'i uaa gtrd. GMC kamyonu da arkalarndayd. Pilot ilerdeki uaklardan en byn gsterdi. Uan glgeleri arasndan biri kt. Underbill, "Faulkner. Yardmc pilot," dedi. Learjet'in solunda alan bir kapdan ieri girdi ikinci pilot. Uan iinde klar yanmaya balad. Luis cenaze arabasnn arkasn Lear'in ak kapana yaklatrd. Kamyon da az ilerde durdu, Julio, Rafael ve Ba-udelio inip yanlarna geldiler. Herkes uan kaps nnde toplannca Underbill, "Ka canl yolcu var?" diye sordu. "Drt," dedi Miguel. "Manifesto iin adlarn istiyorum," dedi pilot. "Ve llerin adlarn. Onun dnda ne Faulkner ne de ben hibir ey bilmek istemiyoruz. Biz sadece bir carter uuu iin kiralandk. O kadar." Miguel ban sallad. Pilotlarn bu geceki uu iin ok byk para alacaklarndan emindi. Latin Amerika- ABD hava sahas byk paralar karlnda byk risklere girmeye hazr pilotlarla doluydu. Rafael, Julio, Luis ve Miguel Jessica'nn bulunduu birinci tabutu ieri soktular. Bu arada cenaze arabas gitmi, 288 yerine kamyon yanamt. Dier iki tabut da yklendikten sonra Miguel, Baudelio, Socorro ve Rafael uaa bindiler, kap kapand. Miguel bir koltua oturup dar baktnda iki ara uzaklamlard bile. kinci pilot tabutlar kaylarla balarken pilot da kokpi-te girdi, motorlan altrd. Birka dakika sonra hareket ettiler. Baudelio oturduu yerde arkasna dnp tabutlara uzaktan kumanda monitrlerini balamaya balad. O iini srdrrken uak da havalanp karardkta Florida'ya doru uuyordu. * Yerde daha yaplacak iler vard. Cenaze arabasyla kamyon havaalanndan knca Ply-mouth'da bekleyen Carlos cenaze arabasnn arkasna dt, on m tedeki Paterson'a gittiler. Luis burada cenaze arabasn mtevaz bir cenaze evinin park yerine ekip brakt. Arabann anahtarlarn da iinde brakmt. Sonra Carlos'un arabasna bindi, oradan uzaklatlar. Cenaze evi sahibi sabah uyanp da dar baknca durumu polise bildirmekle birka gn bekleyip bu deerli arabann kendisine mi kalacan renmek arasnda vicdanyla epey bouacakt. Carlos ile Luis, Julio'nun bu arada GMC kamyonunu gtrd alt mil ilerdeki Ridgewood'a gittiler. Luis arabay kapak olan bir elden dme kamyon satcsnn nnde brakmt. Hemen hemen yepyeni olan sahipsiz kamyon polise hi bildirilmeyebilirdi de. Julio'yu nceden kararlatrdklar yerden alnca adam son kez gizlenmek zere Hackensack'taki eve dndler. Julio ile Luis burada Chevrolet Celebrity ile Ford Tem-po'yu aldlar. Sonra vakit kaybetmeden de ayr ynlere hareket ettiler. Kontak anahtarlar stnde ve kaplar ak olan arabalar ok deiik yerlerde brakacaklard. Birilerinin almas halinde arabalardan hibiri artk Sloane ailesinin karlmas iinde izlenemeyecekti. Gece Terr - F. 19 289 14 SABAH toplantlar White Plains'deki olaylarla kesilmi olan zel grev ekibi CBA Haberleri merkezinde bir daha ancak akam haberlerinden sonra toplanabilmiti. Saat 19:10'du ve ekip yeleri haftasonu planlarndan aresizce vazgemilerdi. TV haberlerinde alan insanlarn bu dzensiz alma saatlerinden ve evlerinden uzun sreler ayr , kalmalarndan dolay toplumsal bir yaamlar olmad ve en yksek boanma oranna sahip olduu sylenirdi. Harry Partridge bir kere daha masann bana oturup evresindekilere bakt Rita, Norman Jaeger, ris Everly, Karl Owens, Teddy Cooper. ou yorgun grnyordu. ris ilk kez derli toplu deildi, salar dankt ve beyaz

bluzunda mrekkep lekeleri vard. Gmleinin kollarn svam olan Jaeger iskemlesini arkaya yaslam, ayaklarn masann stne koymutu. Taan p sepetleri, dolu kl tablalar, yerdeki atlm gazeteler ve bo kahve bardaklaryla oda berbat bir haldeydi. Odalar kilitli tutmann bedeli temizleyicilerin ieri girememeleriydi. Rita Pazartesi sabahndan nce ortala biraz eki dzen vermeyi unutmamaya alacakt. "Olaylarn Dizisi" ve "eitli Bilgiler" tahtalarna epey eklenti yaplmt. En son olarak o sabah White Plains'de olanlar Partridge tarafndan zetlenmiti. Tahtalarda adam karanlarn kimlikleri ya da kurbanlarnn nerede olduklar 290 hakknda hl kesin bir ey olmamas hepsini aresizlie itiyordu. "Rapor edecek bir eyi olan var m?" diye sordu PartridgeAyaklarn indirmi olan Jaeger elini kaldrd. "Anlat bakalm, Norm." Emektar yapmc o sakin ve bilge havasyla sze balad. "Gnm Avrupa ve Ortadouya telefonla geirdim. Muhabirlerimizi, bro eflerimizi, serbest alanlar arayp hepsine ayn eyleri sordum: Yeni ya da olaanst bir terrist hazrl duymular myd? Terristler arasnda deiik baz hareketler var myd? Son zamanlarda ortadan yok olan terristler ya da terrist gruplar var myd? Varsa, bunlarn Birleik Devletler'de bulunmalar olas myd?" Jaeger elindeki notlara baktktan sonra devam etti. "Yar olumlu baz yantlar aldm. Bir ay nce Beyrut'ta gzden kaybolan bir Hizbullah grubu bir daha ortaya kmam. Ancak sylentilere gre onlar Trkiye'de Yahudilere kar yeni bir eyleme kalkacaklarm. Ankara da Trk polisinin onlar aramakta olduunu dorulad. Ama kesin bir kant yok. Her yerde olabilirler. FARL -Lbnan Silahl Devrim Fraksiyonu- baz gruplarn harekete geirmi, ancak ayr raporda, ki bunlardan biri Paris'ten geliyor, onlarn da Fransa'da bulunduklar iddia ediliyor. Yine kant yok. Ebu Nidal Suriye'den kaybolmu. talya'da olduu ve slami Cihad ile Kzl Tugaylarn ortak eylemini hazrlad syleniyor." Jaeger ellerini havaya kaldrd. "Kaynaklarm gemite gvenilir olduklarn kantlamlardr ama adamlarn hepsi de hayalet sanki." Leslie Chippingham arkasnda Crawford Sloane olduu halde ieri girdi. Konumalar kesilince Haber Dairesi Mdr, "Devam edin, ltfen," dedi. "Bireysel terrist hareketleri zerinde de sylentiler var," diye Jaeger devam etti. "Ama sizleri ayrntya boma291 dan bunlarn Avrupa ve Ortadou'yla snrl olduunu sylemekle yetinceim. Bundan da nemlisi, konutuum kimseler zellikle Amerika ve Kanada'ya byk terrist gruplarn g olmadn belirtiyorlar. Byle bir ey olsayd gizli kalamazd diyorlar. Hepsine kulaklarn drt amalarn syledim." "Teekkr ederiz, Norm." Partridge Karl Owens'e dnd. "Senin gneye doru aratrmalar yaptn biliyorum, Kari. Bir sonu alabildin mi?" "Kesin bir ey yok." Gen ynetmen gnboyu ettii telefonlar iin notlarn kartrma gereini duymad. Kendi dzenliliinin tipik bir rnei olarak her telefon konumasn kk kartlara zetlemi, bunlar da sraya dizmiti. "Norm gibi ben de baz tandklarla konuup ayn sorular sordum. Benimkiler Managua, San Salvador, Havana, La Paz, Buenos Aires, Tegucipalga, Lima, Santiago, Bogota, Brasilia ve Mexico City'deydiler. Her zaman olduu gibi buralarda terrist eylemler, terristlerin lke deitirdikleri hakknda bilgiler vard. Ancak szkonusu olanlarn hibiri bizim aradmz tipten deildi. Bir ey yakaladm gibi, ama zerinde alyorum henz..." "Olduu durumuyla anlat," dedi Partridge. "Haber Kolombiya'dan. Ulises Rodriguez diye biri hakknda." "Berbat bir terrist," dedi Rita. "Ondan Gney Amerika'nn Ebu Nidal' olarak sz edildiini duymutum." "Evet, yle," dedi Owens. "Ve Kolombiya'da birka karma iine kartna inanlyor. Bu tr olaylar burada pek yank bulmazsa da oralarda her gn olan eylerdir. Rodriguez ay nce Bogota'da grlm ve sonra birdenbire ortadan yokoluvermi. Bir yerlerde eylem hazrladna inanyor kendisini tanyanlar. Londra'ya gitmi olaca sylentisi de var. Ancak her neredeyse, Haziran'dan bu yana ortalkta grnmemeyi baarm."

292 Owens durup nndeki karta bakt. "Bir ey daha var: Washington'da ABD Gmen Dairesi'nden bir tand arayp Rodriguez'in adn verdim. CIA Gmen Dairesi'ne ay nce Rodriguez'in Miami'den ABD'ye girebilecei uyars yapm. Onlar da krmz alafma gemiler. Ama adam grlmemi." "Ya da lkeye gizlice girmitir," dedi ris Everly. "Olabilir. Ya da baka bir yerden girmitir. Duyduum sylenti doruysa, Londra'dan rnein. Adam hakknda bir ey daha var. Rodriguez Berkeley'de ngiliz edebiyat okumu ve ngilizceyi Amerikan aksanyla konuuyor. Yani kolaylkla evresine uyabilir." "Bu i giderek ilgin olmaya balad," dedi Rita. "Baka bir ey var m?" Owens ban sallad. "Biraz." Masann evresindekiler dikkatle dinliyorlard. Partridge yalnzca haber iinde olanlarn srarl telefon etmeyle ne kadar bilgi toplanabileceini bildiklerini dnd. "Rodriguez hakknda bilinen ok az ey var. Az nce sylediim ve Berkeley'den 1972'de mezun olduu." "Fotoraflar var m?" diye sordu Partridge. Owens ban sallad. "Gmen Dairesi'nde yok. Sylediklerine gre CIA'da bile fotoraf yokmu. Rodriguez batan beri ok dikkatli davranm. Ancak o konuda da talihli olabiliriz." Rita, "Tanr aslana, Kari! Roman yazmay brak," diye sylendi. Owens glmsedi. Sabrl almay benimsemi bir insand. Bu huyu oldum olas iine yaramt ve imdi bunu Abrams ya da bir bakas iin deitirecek deildi. "Rodriguez hakknda bilgi alnca San Francisco bromuzu aradm ve birini Berkeley'e gndermelerini syledim." Owens, Chippingham'a bakt. "Bunun iin senin adn kullandm, Le. Bu isteime ncelik tandn bildirdim." 293 Haber Dairesi Bakan ban sallad. "Kendisi de Berkeley'den mezun olan Fiona Gowan'i gnderdiler," diye Owens devam etti. Fiona'nn talihi vard, gnlerden Cumartesi olmasna karn Rodriguez'i hatrlayan bir retmen buldu. Rodriguez'in pek arkada yokmu. retmeninin hatrlad kadaryla fotorafnn ekilmesine izin vermezmi. renci gazetesinin yabanc renciler grup fotorafna bile katlmam. Sonunda bu okulda bir aka halini alm ve eli resme yatan bir snf arkada Rodriguez'in haberi olmadan karakalem bir portresini izmi. Ressam bunu evresindekilere gsterince Rodriguez lgna dnm. Resmi satn almak istemi ve alm da. Ancak ressam ayn resmin sekiz on kopyasn yapp arkadalarna da-tmm. Rodriguez bunu hi renmemi." "O kopyalar..." diye Partridge sze balad. "Bunun zerinde urayoruz, Harry." Owens yine de hi acele etmeyerek glmsedi. "Fiona San Fransisco'da, btn gn telefon banda. 1972 mezunlar snf yz seksen sekiz kii olduundan ii kolay deil. Ancak eski rencilerden bazlarnn adlarn ve telefonlarn ald. Bu toplantdan az nce beni arad, resmin bir kopyasn bulmu, yarn elde edecekmi. San Francisco brosu da hemen bize fakslayacak." "Esasl bir alma," dedi Chippingham. "Fiona'ya benim tarafmdan teekkr et." "Ancak olay ok byltmemeliyiz," dedi Owens. "u anda bir rastlantdan baka bir ey yok ve Rodriguez'in bu karlma iine karm olabilecei de sadece bir varsaym. O karakalem resmin de yirmi yl ncesine ait olduunu unutmayalm." "nsanlar yirmi ylda bile fazla deimezler," dedi Partridge. "Resmi Larchmont'ta gsterip onu gren olup olmadn ararz. Baka?" "Washington brosu arad," dedi Rita. "FBI'da yeni bir 294 ey olmadn sylyorlar. Ekipleri Nissan minibsnn kalntlar zerinde alyormu ama pek umutlu deiller. Sa-lerno'nun Cuma haberlerinde syledii gibi FBI ancak karanlardan bir haber ktnda ie yarar." Partridge, Sloane'a bakt. "ok zgnm, Crawf, ancak sanrm imdilik hepsi bu kadar." "Teddy'nin fikri dnda," dedi Rita.

Sloane," Ne fikri?" diye sordu. "Ben bilmiyorum." "En iyisi bunu Teddy anlatsn," dedi Partridge. Masann ucunda oturan gen ngilize ban sallad. Dikkatleri zerinde toplayan Cooper'in yz gld. "Adamlarn saklandklar yeri bulmann bir yolu var, Bay S. Ama imdiye kadar oradan ayrldklarna da eminim." "Orada deillerse bunun bize ne yaran olabilir?" diye sordu Chippingham. Sloane sabrsz bir hareketle onun szn kesti. "Bunu brak imdi, ben fikri duymak istiyorum." Mdahaleye karn Cooper nce Chippingham'a yant verdi. "zler, Bay C. nsanlar her zaman kim olduklarn, nereden geldiklerini, hatta belki de nereye gittiklerini gsteren bir iz brakrlar." Cooper bundan sonra o sabah Partridge ile Rita'ya yaptn tm ayrntlaryla anlatt ve, "Bunun bir kumar olduunu biliyorum," diye szn balad. "Hi olasl yok," dedi Chippingham. Cooper konuurken kalar iyice atlmt. "Ka kiiden sz ediyoruz?" diye sordu. "Ben bir aratrma yaptm," dedi Rita. "Sz edilen blgede gnlk ve haftalk gazetelerin toplam yaklak yz alt-. m tane. Ktphanelerde bunlardan ancak beinin eski saylan vardr. O yzden tek tek gazeteler dolalacak ve eski dosyalara baklacak demektir. Gemi ayn kiralk emlak ilanlarn okuyup not almak mthi bir i. Ancak bunun 295 bir deeri varsa, ok abuk yaplmas..." Chippingham kadnn szn kesti. "Biri ltfen sorumu yantlasn. Ka kii?" "Benim tahminim altm kii," dedi Rita. "Tabii, bir de bunlarn stnde bir kadro gerek." Chippingham Partridge'e dnd. "Harry, bunu gerekten neriyor musun?" Sesinden, bu kadar da kak olamazsn, anlam kyordu. Partridge duraksad. Chippingham'n kukularn o da paylayordu. O sabah White Plains'den dnerken Teddy'-nin bu fikrini kafasnda samalk olarak nitelendirmiti; ondan sonra da fikrini deitirtecek bir ey olmu deildi. Ancak kimi zaman, bir kumar da olsa, ayak diremek iyi bir eydi"Evet, Le," dedi. "neriyorum. Her eyi denememiz gerekir dncesindeyim. u anda elimizde ipucu olmad gibi baka bir fikir de yok." Chippingham'n keyfi kamt. Altm kii tutmak, bunlarn yol ve dier masraflar ve bunun haftalarca srme olasl... Bu tr iler byk paralara mal olurdu. Kukusuz, televizyonun eski gnlerinde bu masraf dnmezdi. Kimse dnmezdi. Ama Margot Lloyd-Mason'un bu zel ekip hakkndaki szleri henz kulaklarnda nlyordu: Para harcama lgnlna giriilmesin... Bteyi geen bir masraf nceden onaym alnmadan yaplamaz." Chippingam karlanlarn bulunmasn herkes kadar isterdi ve gerekirse para konusunda Margot'a kafa tutabilirdi. Ancak bu inand bir ey iin olmalyd, kstah ngilizin sama fikirleri iin deil. "Harry, bunu en azndan imdilik veto edeceim," dedi. "Byle bir almay hakl klacak bir olaslk olduunu sanmyorum." Margot'u dndn bilselerdi kendisine neler demezlerdi. nemi yoktu ama, onun da sorunlar vard, onlarn bilmedikleri sorunlar ve iini kaybetmemek bunlardan biriydi. 296 Jaeger, "Le, ben sanrdm ki..." diye sze balarken Crawford Sloane szn kesti. "Norm, bir dakika. Le, almay hakl klmaktan sz ederken aslnda para harcamayacan sylemek istiyorsun, deil mi?" "O da bir unsurdur; bunun her zaman byle olduunu bilirsin. Ancak bu ileri srlen ey pek de akla yatkn bir fikir deil." "Belki de sende daha iyisi vardr." "u anda hibir fikrim yok." Sloane, buz gibi bir sesle, "O zaman namuslu bir yant beklediim bir sorum var," dedi. "Margot Lloyd-Mason harcamaya bir snr m getirdi?" Chippingham huzursuzca, "Sadece bteyi konutuk," dedi. "Seninle zel olarak konuabilir miyim?" "Hayr!" diye kkreyen Sloane ayaa frlad. "O buz kalpli kar iin gizli konuacak bir ey yok. Sorumu yantladn zaten. Harcamaya snr var." "nemli deil bu. Deer bir ey bulunca hemen merkezi arar ve..."

"Ben de hemen bu gece, burada bir basn toplants yapacam. Dnyaya ailem bir kede cehennem azab ekerken bu zengin irketin bteleri gzden geirdiini, kurular hesapladn..." "Bu doru deil!" diye Chippingham itiraz etti. "Crawf, bunlara hi gerek yok. zr dilerim." "Bunun ne yaran olur ki?" Masann evresindekiler kulaklarna inanamyorlard. Projelerine gizlice bir harcama snn getirilmiti ve bu durumda tm olaslklar denememek akl almaz bir eydi. Ayn derecede inanlmayan bir ey daha vard: CBA en nl yesini, en kdemli ba spikerini bylesine kk duruma drebiliyordu. Margo Lloyd-Mason'un ad getiine gre, onun Globanic Sanayi'nin baltal elini temsil ettii kesindi. 297 Norman Jaeger en basit protesto hareketini gstererek ayaa kalkt. "Harry, Teddy'nin fikrine bir ans tanmak istiyor," dedi sakin bir sesle. "Bunu ben de istiyorum." Karl Owens de ona katld. "Ben de." ris Everly, "Listeye beni de yazabilirsiniz," dedi. Rita, Chippingham karsnda biraz isteksizce olsa bile, "Sanrm beni de," dedi. "Tamam tamam, tiyatroya gerek yok," dedi Chippingham. Yanl yargya vardnn farkndayd, her iki ekilde de kaybeden kendisi olacakt. inden Margot'a bir kfr savurdu. "Szlerimi geri alyorum," dedi. "Belki de haksz olan bendim. Crawf, yolumuza devam edeceiz." Ancak Margot'a gidip onay istemeyecekti. Kadnn yantnn ne olacan daha ilk batan biliyordu. Masraf kendisi onaylayacak ve riski gze alacakt. Her zaman pratik olan ve ortal yattrmak isteyen Rita, "Eer devam edeceksek zaman kaybetmemiz gerek," dedi. Aratrmaclar Pazartesi ie balamallar. Nereden balyoruz?" "Arthur Amcay aracaz," dedi Chippingham. "Bu gece onu evinden arayp yarn sabah adam almaya balamasn syleyeceim." Crawford Sloane'un yz glmt. "Gzel fikir," dedi. Jaeger'in yannda oturan Teddy Cooper, "Arthur Amca da kim?" diye fsldad. Jaeger gld. "Arthur Amcay tanmyor musun? Yarn yleyse, gen dostum, esash bir ey greceksin." "kiler benden," dedi Chippingham. Sizleri buraya ufak tefek yaralarnz sarmak iin getirdim, diye dnyordu. Hep birlikte Lincoln Meydan'ndaki Sfuzzi lokantasna gitmilerdi. TV habercilerinin devam ettii bir yerdi buras. 298 Chippingham toplantda olan herkesi davet etmise de Sloane FBI ajan Otis Havelock ile Larchmont'a evine gitmiti. Orada ailesini karanlardan haber bekleyerek bir gece daha geireceklerdi. kiler iilip gerginlikler azaldnda Partridge, "Le, sanrm bir konuyu ak konumak gerek," dedi. "En iyi zamanlarda bile senin iinde gzm yoktu. Hele zellikle de imdi. Buradaki hi kimsenin senin gibi nceliklerle insanlar idare edebileceini sanmyorum." Chippingham, Partridge'e bakp minnetle bam sallad. Chippingham'n sayg duyduu bir insann anlaynn belirtisiydi bu. Ve ayn zamanda Partridge'den dierlerine her eyin her zaman ak seik, ya da karar vermenin kolay olmad hakknda bir uyaryd. Haber Dairesi Mdr, "Harry, senin nasl altn ve herhangi bir durum hakknda iinde 'duygular' uyandn bilirim. Bu ite de byle oldu mu?" "Sanyorum oldu," diyen Partridge Cooper'e bakt. "Teddy kularmzn lkeyi terk ettiklerine inanyor; ben de bu sonuca vardm. Ama bir duygu daha var iimde: bu ii zmeye ok yakn olduumuzu hissediyorum -bunu ya biz yapacaz, ya da kendiliinden olacak. O zaman karanlarn kimler ve nerede olduklarn reneceiz." "Bunu rendiimiz zaman ne olacak?" "Bu durumda ben hemen yola kacam. Onlar neredeyse oraya ilk varan ben olmakym." "yle de olacak," dedi Chippingham. "Sana her trl destei salayacama sz veriyorum."

Partridge glerek evresine bakt. "Duydunuz, ocuklar. Hepiniz duydunuz, deil mi?" "Duyduk elbette," dedi Jaeger. "Le, gerektii takdirde sana bu szlerini hatrlatacaz." Chippingham ban sallad. "Buna gerek kalmayacak." Konumalar devam etti. Rita bir ara antasndan bir 299 eyler aranmaya balad; aslnda bir kat parasna bir not yazyordu. Sonra kad kimseye gstermeden masann altndan Chippingham'n elleri arasna koydu. Chippingham dikkatlerin baka tarafa dnmesinden yararlanarak kada bakt. Le, sen de sevimek istiyor musun? Gidelim buradan haydi. 300 15 TA'nn Sfuzzi'den taksiyle ok yakn olan evine gitti-r. Chippingham kansndan boanma ilemleri srerken daha uzakta oturuyorsa da, dairesi kk ve New York iin ok ucuzdu ve gurur duyulacak bir yer deildi. Karsyla aralar bozulmadan nce on yl oturduu Sutton Place'deki o lks daireyi ok aryordu. Ancak Stasia'nn avukatlar sayesinde oras kendisi iin ancak bir hayaldi. stelik u anda Rita ile ancak en yakn yeri isteyebilirlerdi. Takside elleri bir an bile bo durmad. Sonunda kadna, "Bunu biraz daha yaparsan Vezv gibi patlayacam, ondan sonra yanardan ikinci patlayn aylarca beklersin," dedi. Chippingham taksiyi bir gazetecenin nnde durdurup New York Times, Daily News ve Post'un Pazar ilk basklarn ald. "Hi olmazsa ncelik srasnda nerede bulunduumu biliyorum," dedi Rita. "Umarm nce onlar okumay..." "Onlar sonra okuyacam," dedi Chippingham." Hem de ok sonra." Chippingham konuurken kadnlar konusunda hi by-meyeceim galiba, diye dnyordu. Herhalde, ya da ehvetim azalana kadar. Elli yana birka ay kalmken pek ok erkein kendisinin, o yan yarsndayken sahip olduu cinsellikte hibir eksilme olmamasn kskanacaklarndan 301 emindi. Dier yandan srekli ehvetin de cezalan vard. Rita imdi kendisini heyecanlandrmt, tpk daha nce olduu gibi ve nlerinde ikisi iin de zevkli anlar olduunu bilmesine karn bir iki saat sonra kendi kendine, bu kadar zahmete deer miydi? diye soracan biliyordu. Daha sonra dneceklerini de biliyordu: Bu cinsel elenceler gerekten sevdii karm kaybetmeye demi miydi? Bunlar iin tm meslek yaamn tehlikeye atmaya deer miydi? Neden yapyordu bunu? nk frsat ktnda bir ilikiye girmeye asla direnemiyordu ve haber iinde bu frsatlar ok kard. Sonra kovalamann hi eksilmeyen heyecan, sonunda elde etme ve cinsel doyum heyecan. Le Chippingham bjr yerde gizledii bir not defterinde cinsel zaferlerinin listesini tutard. Adlar yalnz kendisinin zebilecei bir ifreyle yazlyd. Hepsi de holand ve ilerinden bazlar da bir sre iin olsun, sevdii kadnlard. Rita'nn yaknlarda yazlan ad listenin yz yirmi yedin-cisiydi. Daha sakin ya da daha masum yaayan insanlar bu rakam ar, hatta inanmas g bulurlard. Ancak televizyon alannda ya da baka bir yaratc alanda alanlar -artistler, aktrler, yazarlar- buna inanmakta hi glk ekmezlerdi. Stasia'nn bu saydan haberi olduunu sanmyordu. Bu da aklna hep ayn soruyu getirirdi: Evliliklerini onarmann, bu huylarm bilmesine karn Stasia ile zevk aldklar o yaknla dnmenin bir yolu yok muydu? Bunun yantnn olumlu olmasn isterse de artk ok ge olduunu biliyordu. Stasia'nn krgnl kendisini oktan amt. Birka hafta nce ona hafif bir yaklam gsteren bir mektup yazmt. Yant Stasia'nn avukatndan gelmiti ve Chippingham'l mvekkiline bir daha yazmamas iin uyaryordu. Eh, onu kaybettiysek bile nmzdeki bir iki saatin zevkini nleyecek bir ey yok ya, diye dnd. Rita, daha basit bir dzeyde olsa da ilikilerini dn-

302 yordu. Kendisini srekli olarak balamak istedii bir erkek bulamad iin hi evlenmemiti. Le ile olan ilikisinin de uzun vadeli bir gelecei olmadm biliyordu. Onu uzun zamandr tanyordu ve sadakat diye bir duygusu olmadna inanyordu. Baka erkeklerin i amar deitirdikleri rahatlkla kadndan kadna gidiyordu. Ancak o uzun ve iri vcudu ve buna uygun aksesuarlaryla onunla sevimek zevkli bir dt. Le taksinin parasn derken Rita da bunu hayal ediyordu. Rita kapsn kilitler kilitlemez pmeye baladlar. Sonra hi vakit kaybetmeden Rita ne dp yatak odasna yrd. Arkasndan gelen Le bir yandan da soyunuyordu. Yatak odas tipik Rita'yd -dzenli ama pastel renkli perdeleri, evreye salm yastklaryla rahat. Rita usta bir hareketle yatak rtsn ekip yandaki iskemlenin stne frlatt. Soyunurken stndekileri de nereye olursa frlatp atyordu. Ve her seferinde erkee bakp glmsemekteydi. Le de donunu kartp Rita'nn havada uan sutyeni ve donunun arkasndan gnderirken onu seyretmekteydi. Daha nce olduu gibi grd eyden holanmt. Doal bir kumral olan Rita san otuz yalarnda ilk beyazlar grnd zaman boyamaya balamt. Ancak muhabirlikten yapmcla dnnce yine doal haline dndnden salar imdi kumral ve gm karmyd. Vcudu da biraz dolgunlam, eski altm kilosuna fazladan bir be kilo daha eklemiti. Kendisini plak olarak ilk kez gren Le'e, "Afrodit'ten Vensle gemi diyebilirsin," demiti. "Vensne razym," demiti erkek. Her ne olursa olsun, Rita'nn bir altm be boyunda olan vcudu tam formunda, kalalar dolgun, gsleri sert ve dikti. Rita baklarn aa kaydrnca Les'in daha fazla uya303 nlmaya gerei olmadn grd. Ancak erkek ar ar yaklat kendisine, eilip alnn, gz kapaklarn ve dudaklarn pt. Sonra memelerini kavrayarak memebalarn azna soktu. Rita memebalarnn sertletiini hissederken iinde bir zevk dalgas dolayordu. Rita'nn elleri erkein bacak arasna kayd, dokunulan ty gibi hafifti. Onun vcudunun aniden katlatn, soluunun tutulduunu, sonra zevkle inlediini fark etti. Chippingham kadn yataa uzatt, elleri ve diliyle vcudunun scakln tatmaya devam etti. kisinin de artk bekle-yemeyecekleri anda iine girdi. Rita bard ve bir an sonra son ve mthi bir doyuma ulat. Bir sre uyudular, sonra uyanp yeniden sevitiler. Sonunda kanlmaz olarak sevimeyi brakp Le'in ald gazetelere dndler. Le Times, Rita da Postla balad. lk nce karlma haberlerini okuduktan sonra son birka gndr daha az dikkatlerini verdikleri dier i ve d haberlere dndler. Ancak haberlere yle bir gz gezdirdikleri iin sadece Post'un i sayfalarndan birinde tek stun olarak verilmi bir haberi grmediler. BM DPLOMATI, SEVGLSN KISKANLIK YZNDEN LDRDKTEN SONRA NTHAR ETT Birlemi Milletler diplomatlarndan Jose Antonio Sala-verry ile kadn arkada Helge Efferen Cumartesi gn Salaverry'nin 48. Sokak'taki dairesinde l olarak bulunmulardr. Polis olay "kskan bir an sevgilisini ldrdkten 304 sonra intihar etmesi olarak" nitelemitir. Salaverry BM Peru heyetinde bulunmaktayd. Amerikal olup Lbnan gmeni olan Efferen American-Amazonas Bankas'nda almaktayd. l iftin cesetleri Cumartesi sabah kapc tarafndan bulunmutur. Adli tp raporunda lmn bir gn nce saat 20 ila 23 arasnda meydana geldii belirtilmitir. Polis elde edilen baz kantlardan Efferen'in Salaverry'nin dairesini baka erkeklerle ilikileri iin kulland anlalmtr. Bunu renen Salaverry kadn ldrdkten sonra intihar etmitir. 305 Gece Terr - F. 20

16 CARJET 55LR bir mart zarafetiyle alalarak Opa Loc-a Havaalannn iki dizi kla belirlenen on sekiz numaral pistine yaklat. Havaalannn tesinde Miami'nin bin-bir renkli klar gkyznde geni bir hle oluturuyordu. Miguel pencereden bakarken Amerika'nn klaryla bunlarn temsil ettii her eyin ok yaknda arkasnda kalacan umuyordu. Saat 23:18'di. Teterboro'dan oraya iki saat bir eyrekte umulard. nndeki koltukta oturan Rafael yaklaan klan seyretmekteydi. Yannda Socorro uyukluyor gibiydi. Miguel'in arkasnda Baudelio ise balad ara gerecin yardmyla tabutlar izlemeye devam ediyordu. Her eyin yolunda gittiini gstermek iin bam sallaynca Miguel akln az nce ortaya kan sorun zerinde altrmaya koyuldu. Birka dakika nce pilot kabinine gidip, "Opa Locka'da gerekli ilemleri ne kadarda bitirip yola koyulabiliriz?" diye sormutu. Underbill, "Yarm saatten fazla srmemek'," dedi. "Btn yapacamz yakt alp yeni bir uu plan bildirmek. Ama Gmrkte bakmak isterlerse daha uzun srebilir." "Orada Gmrkten gemek zorunda deiliz," dedi Miguel. Pilot ban sallad. "Genelde yledir; yurt dna kan 306 uaklara pek bakmazlar. Ama son zamanlarda zellikle geceleri kontrol yaptklarn duydum." Adam ilgisiz grnmeye alyorsa da sesinden kaygs belli oluyordu. Miguel ok sarslmt. Gerek kendisinin, gerekse Me-dellin kartelinin ald bilgilerden sonra Opa Locka'y semilerdi. Teterboro gibi Florida'nn Opa Locka Havaalan yalnz zel uaklar tarafndan kullanlrd. Dardan gelen uaklar nedeniyle bir treylerde i gren kk bir Gmrk brosu vard. Opa Locka'da sadece gndzleri iki memur bulunurdu. Bu yolculuklarnda da Gmrk memurlarnn bu ge saatte ilerini braktklarn ve Gmrk Brosunun kapal olacan hesaplamlard. Underbill, "Eer Gmrk'te insan varsa ve havaalan radyolar aksa, bizim kuleyle konumalarmz duyacaklardr. Ondan sonra ilgilenip ilgilenmeyeceklerini ancak kendileri bilir," dedi. Miguel yerine dnp beklemekten baka bir ey yapamayacam anlamt. imdi de aklndan olaslklar geiriyordu. Gmrk memurlarna anlatacaklar hikaye hazrd nasl olsa. Socorro, Rafael ve Baudelio rollerini oynayacaklard. Baudelio tabutlara balad kablolar hemen skebilirdi. Hayr, sorun onlarn hikayelerinde deil, lkeden bir l kt zaman bir Gmrk memurunun uymas gereken kurallardayd. Miguel kurallar ezbere biliyordu. Her ceset iin bir dizi belge gerekliydi lm raporu, ile salk kurulundan bir belge ve gidilen lkeden giri kad. lnn pasaportu gerekli deildi, ancak tabut almal ve memur tarafndan kontrol edilmek' ve sonra da mhrlenme'ydi. Miguel gerek tm belgeleri almt: hepsi de sahte olmalarna karn gereinden farkszdlar. Trafik kazasnn kanl fotoraflar, sahte gazete kuprleri yanndayd. 307 Ksacas Opa Locka'da karlarna bir gmrk memuru kt takdirde tm belgeleri hazrd. Ama adam tabutlan atrr myd? Belgelerden cesetlerin durumlarn rendikten sonra atrmak ister miydi? Learjet yere konup da l numaral hangara doru giderken Miguel yine byk bir gerilim iindeydi; Gmrk memuru Wally Amsler k Operasyonunun Washington'da keyfi gcr bir brokratn kafasndan ktna emindi. Plan hazrlayan kadn ya da erkek brokrat imdi yatanda ml ml uyurken, Wally, bu Tanrnn bile unuttuu, gndzn gei yollarndan uzak, geceleri ise ssz olan Opa Locka Havaalan'nda nbet tutuyordu. Geceyars-na yarm saat vard ve zel grevle orada bulunan Wally ile arkada daha iki saat kalmak zorundaydlar. Genelde kendi inand yasalar ineyenler dnda herkese kar dostluk duyan ve neeli bir insan olan Amsler'in bu aksilii aslnda olaanst bir durumdu,

iinden holanrsa da gece nbetini hi sevmez ve atlatma frsatn hi karmazd. Ancak bir hafta nce grip olmu ve hl tam olarak toparlanamamt. O akam doktora kmay bile dnm, ama sonra vazgemiti. Son gnlerde kendisini kayglandran bir ey de Gmrkteki durumuydu. Grevini yirmi yldan beri hakkn vererek yapmsa da artk elli yana gelmiti ve olmas gereken yere varmadna inanyordu. Rtbesi Mfetti GS-9'du ve bu da fazla bir ey deildi. Kendisinden ok daha gen ve ok daha deneyimsizler oktan Kdemli Mfetti GS-11 olmulard. Amsler imdi onlardan emir alyordu. Bir gn kendisinin de Kdemli Mfettilie ykseleceini tahmin etmise de, imdi gereki bir bakla bunun pek uzak bir olaslk olduunu gryordu. Doru bir ey miydi 308 bu? Bundan hi de emin deildi. Sicili temizdi ve her zaman kendinden bile nce grevini dnmt. Ancak ilerlemek iin byk bir aba gstermemi, grevinde dikkati eken bir ey de yapmamt; belki de burada yanlmt ite. Bir GS-9 olarak da paras aslnda fena saylmazd. Haftada alt gn fazla mesaili alt zaman ylda ortalama elli bin dolar kazanyordu ve on be yl sonra emekliliinde iyi bir tazminat alacakt. Ancak para ve emeklilik kendi balarna yeterli deildi. Yaamm canlandracak bir ey yapmak, pek kk de olsa, ilerde hatrlanaca bir ey yapmak isterdi. Byle bir ey hakkyd dorusu. Ancak Opa Locka'da gecenin ge saatlerinde k Operasyonunda almakla byle bir eye rastlayacak deildi. k Operasyonu Birleik Devletlerden kmak zere olan uaklarn rastgele aranmasyd. Bunlarn hepsinin kon-troluna olanak yoktu; Gmrk idaresinin o kadar eleman yoktu bir kere. Bu yzden bir yldrm operasyonu yaplyor, gmrk memurlarndan bir ekip habersizce bir havaalanna gelip birka saat yurt dna kan uaklar aryorlard. Program genellikle geceleri uygulanrd. Resmen hedef yasad yollardan karlan yksek teknolojinin kullanld ara gereci bulmakt. Gayri resmi olarak da belirli miktarlarn stnde kartlan para aramakt. Bunlar genellikle uyuturucu paras olurdu. Ancak bunun gayri resmi aranmas gerekiyordu, nk Anayasa'da "olas bir neden" obuadan para aranmayaca belirtilmiti. Ancak baka tr bir aramada byk miktarlarda para bulunduu takdirde Gmrk daresinin buna el koyma yetkisi vard. k Operasyonu zaman zaman sansasyonel sonular elde ederdi. Ancak Amsler'in bana byle bir ey gelmedii iin program konusunda bu kadar isteksiz davranmaktayd. Yine de o ve dier iki mfetti o gece bu nedenle Opa Locka'daydlar. Ne var ki, bu gece lke dna kan fazla uak 309 olmamt ve bundan sonra olaca da yoktu. Ksa bir sre sonra kalkmaya hazrlananlardan biri de az nce Teterboro'dan gelen ve Bogota'ya gideceini bildiren bir Learjet'ti. Amsler imdi uaa bir bakmak iin l Numaral Hangara gidiyordu. Gney Florida'nn byk bir blmne kyasla Opa Locka irkin bir yerdi. Adm Seminole Kzlderililerin 'yksek ve orak tepe' demek olan bir szcnden almaktayd. Yazar T.D. Allman Opa Locka'nn 'oktan terkedilmi ve soyguna uram bir elence parkna' benzediini sylemiti. Kente bitiik ve epey ilek olan havaalannn genel dzl ve pek az binas tam bir l izlenimi veriyordu. Bu ln ortasnda Bir Numaral Hangar bir vahayd. Modern beyaz binann sadece bir blm hangar olup tm zel uaklara, pilot ve yolcularna hizmet veren lks bir terminaldi. Hangar'da alan yetmi kiinin grevleri gelen uaklarn iini elektrikli sprgeyle temizleyip plerini boaltmadan kk onarmlara ya da byk bakmlara kadar deiirdi. Ayrca VP salonlar, dular, faks, teleks ve fotokopi cihazlar bulunan bir toplant salonu vard. Bunun karsnda pilotlar iin hemen hemen ayn dzeyde tesisler ve geni bir uu planlama alan vard. Gmrk Mfettii Wally Amsler Learjet'in pilotu Underhill'i orada hava raporlarn incelerken buldu. "yi akamlar, Kaptan. Sanrm Bogota'ya gideceksiniz." Underhill karsndaki niformal adama pek de ar-mayarak ban kaldrd. "yle."

Aslnda yant da uu plan da yaland. Learjet'in hedefi Peru'da Sion'da And dalan yaknnda toprak bir pistti ve oraya kadar hi durmayacakt. Ancak karlnda byk paralar ald talimatnda hedefinin Bogota olarak gsterilme310 si istenmiti. Hem zaten bu fazla da nemli deildi. ABD Hava Trafik Kontroln kalktan hemen sonra atlatt m, istedii yere uabilirdi. Amsler kibar bir sesle, "Bir sakncas yoksa uanz ve yolcularnz kontrol etmek istiyorum," dedi. Salanca vard kukusuz, ama Underhill bunu sylemenin bir yarar olmadn bilirdi. Garip yolcularnn bu adam tatmin edeceklerini ummaktan baka bir ey yapamazd. Ama yine de yolcular iin deil, olup bitenlerle kendisinin de ilikilendireceinden kayglyd. Deni Underhill o tabutlarda olaand ve byk bir olaslkla da yasad bir ey olduundan kukulanyordu. Ya ilerinde cesetlerden baka bir ey vard; ya da eer ceset varsa, bunlar Kolombiya-Peru ete savalarnn kurbanlaryd ve Birleik Devletler yetkililerinden gizli yurt dna ka-rhyorlard. Bogota'da kendisine anlatlan trafik kazas kurbanlar masalna bir an bile inanmamt. Bu doru olsayd, bu kadar gizlilie ne gerek vard ki? Ayrca uaktakilerin ikisinin silahl olduklarndan emindi. Btn hazrlk hep Gmrk memurlaryla karlamamak iin deil miydi? Ve imdi de memurlar karlarna kmt ite. Learjet zengin bir Kolombiyal yatnmcnnsa da Underhill o lkeye kaytl uan pilotluunu yapmaktan iyi bir aylk ve krdan iyi bir hisse alyordu. Uak sahibinin kimi zaman carter ilerinde yasad eyler yapldn bildiinden emindi. Ancak adam Underhl'in bu tr ileri zmleyece-inej yatrmn ve uan tehlikeden uzak tutacana gveniyordu. Bu gveni ve kendi karlarn hatrlayan Underhill kaza kurbanlar hikayesini anlatarak nceden davranmaya ve her ne olursa olsun uan temiz tutmaya karar verdi. "Ackl bir, durum," diyerek gmrk memuruna Bogota'da kendisine anlatlan kaza hikayesini nakletti. Amsler yarm kulakla dinledikten sonra, "Buyrun gidelim, Kaptan," dedi. 311 Amsler, Underbill tipindekilerle daha nce de karlat iin fazla etkilenmemiti. Pilotun uygun para karlnda her yere her mal gtrecek insanlardan olduunu anlamt. Ondan sonra foyas ortaya ktnda masum olduunu iddia ederdi. Birlikte Learjet'in olduu yere yrdler. Lear'in kaps ald, memurun nnden giren Underbill, "Bayanlar baylar, Birleik Devletler Gmrnden ziyaretimiz var," dedi. * Uan iniinden bu yana geen on be dakika iinde Medellin grubu MiguePin emriye dar kmamlard. Motorlar kapatlp da Underbill uu plan vermeye, Faulkner de yakt ikmaline gittiinde Miguel dier yle ciddi bir konuma yapt. Onlar Gmrk muayenesi olabilecei ve rollerini oynamaya hazr olmalar konusunda uyard. Havada bir gerilim olmasna karn hepsi hazr olduklarn sylediler. Socorro alt gz kapaklarnn iine birer biber tanesi yerletirince gzleri hemen suland. Rafael bu kez alamak istemeyince Miguel adamla tartmad. Baudelio tabutlara bal kordunlar karttktan sonra kapaklarn ap kontrol etti. de daha en az bir saat hi kmldamayacaklard. Miguel memurla kendisinin konuacan bildirdi. tekiler kendisinin sorularna karlk vereceklerdi. Bu yzden Underhill'in szleri fazla bir aknlkla karlanmamt. "yi akamlar." Amsler, Underbill ile konuurken olduu gibi kibard. Bir yandan da bir kenarda bal duran tabutlara ve kar srada oturan yolculara bakmt. oturmutu, yalnz Miguel ayaktayd. "yi akamlar, memur bey," dedi Miguel. Elinde belgeler ve pasaportlar vard. nce pasaportlar uzatt.Amsler pasaportlar ald ama bakmadan, "Nereye gidi312

\ yorsunuz ve bu yolculuun amac nedir?" diye sordu. Amsler uu plann grd iin uan nereye gittiini biliyordu ve Underbill neden gittiklerini sylemiti. Ancak kullandklar teknik insanlar konuturmakt: kimi zaman davranlar, sinirlilik belirtileri verilen yantlardan daha ounu aklard. "Bir felaket, memur bey, bir zamanlar mutlu olan bir aile bir anda yasa bouldu artk. "Ya siz, beyefendi? Adnz nedir?" "Adm Pedro Palacios, yasl ailenin bir yesi deilim, ancak ihtiya annda kendilerine yardmc olmak iin geldim." Miguel bu kere baka bir kimlik kullanyordu. Kolombiyo pasaportu gerekti ve kendi resmini tayordu. Sadece ad ve dier ayrntlar ve bir iki gn nceki giri vizesi sahteydi. "Dostlarmn ngilizceleri iyi olmad iin benden kendileri adna konumam istediler." Amsler elindeki pasaportlara bakt, Miguel'inkini bulup resmi nndeki adamla karlatrd. "ok iyi ngilizce konuuyorsunuz, Senor Palacios," dedi. Miguel bir an dndkten sonra, "Bir ara Berkeley'de okumutum," dedi. "Bu lkeyi ok severim. imdikinden baka bir nedenle olsayd burada olmaktan mutluluk duyacaktm." . Amsler teki pasaport resimlerini de dierleriyle karlatrd, sonra Socorro'ya, "Hanmefendi, konutuklarmz anladnz m?" diye sordu. Socorro yalar szlen yzn kaldrd. Kalbi ok hzl arpyordu. Normal ngilizcesini brakp kekeleyerek, "E-vet... biraz," dedi. Amsler ban sallayarak Miguel'e dnd. Tabutlar gstererek, "Bana bunlardan sz edin," dedi. "Btn belgeler burada..." "Onlara sonra bakarm. nce siz anlatn." "Feci bir kaza oldu. Bu hanmn kzkardei, kk yee313 ni ve aileden yal bir beyefendi Amerika'ya tatile gelmilerdi. Philadelphia'dayken kardan gelen bir kamyon...hzl... arabaya arpt ve iindekilerin hepsini ldrd. ok youn bir trafik vard... sekiz araba daha kazaya urayan arabaya bindirdi, baka lenler de oldu... insanlar yand...o cesetler... ah, Tanrm o cesetler..." Cesetlerden sz edilince Socorro hkrklarla alamaya balad. Rafael ban elleri arasna alm, omuzlar sarslyordu. Miguel bunun gzyandan daha inandrc olduunu dnd. Baudelio ise sadece kederli grnyordu. Miguel konuurken gmrk memurunu incelemiti. Ama adamn yz ifadesinden hibir ey okunmuyordu, sadece ylece durmu dinliyordu. Miguel geri kalan belgeleri uzatt. "Hepsi burada, memur bey, siz kendiniz bakn." Amsler bu kere katlar alp ylece bakt. lm raporlar dzgn grnyordu. Ceset tama izinleriyle Kolombiya'ya giri katlar da. Gazete kuprlerinde "tannmayacak kadar kavrulmu cesetleri" okurken midesi buland. Sonra gazetedeki fotoraflar grd. Bir bak yetmi de artmt bile. O akam st hastalk izni almak istedii geldi aklna. Bunu neden yapmamt ki? u anda midesi bulanyordu ve bundan sonra yapmas gereken eyi dnmekle bile bin beter oluyordu. Gmrk memurunun karsnda duran Miguel adamn bambaka bir nedenle kayglanmakta olduunu bilemezdi. Wally Amsler kendisine anlatlanlara inanmt. Belgeler de dzenliydi ve kimse az nce tank olduu o alama sahnesini numaradan yapamazd. Kendisi de bir aile erkeiydi, bu insanlar hemen yollarna gndermek isterdi. Ama bunu yapamazd. Yasalara gre tabutlar alacakt ve onun da skntsnn nedeni buydu. Wally l grmeye dayanamazd ve gazete kuprlerinde okuduu o kavrulmu cesetleri greceini dndke ii dehetle doluyordu. 314 MiguePe, "ok zgnm ama yasalara gre tabutlar kontrol iin almal," dedi. MigueFin en korktuu ey buydu ite. Adam mantk yoluna ekmek iin son bir aba daha gsterdi. "Ltfen, memur bey. Yalvarrm size! O kadar ac ekildi ki. Bizler Amerika'nn dostlaryz. Bir istisna yapabilirsiniz kukusuz."

Sonra Socorro'ya dnp, spanyolca, "El hombre quere abrir lo ataudes," dedi. Kadn bir lk att. "Ay, no! Madre de Dios, no!" Rafael de sze kart. "Le suplicamos, senor. En el nombre de decencia, por favor, no!" Yz bembeyaz kesilen Baudelio, "Por favor, no lo ha-ga, senor! No lo haga!" diye fsldad. Amsler ispanyolca bilmiyorsa da, sylenenlerin zn anlamt. MiguePe, "Ltfen dostlarnza kurallar benim koymadm syleyin," dedi. "Kimi zaman kurallar uygulamaktan zevk almam, ama bu benim isimdir, grevimdir." Miguel daha fazla konumaya gerek grmedi. Bu oyunu uzatmann anlam yoktu. Bir karar an gelmiti. Gmrk memuru hl konuuyordu. "Tabutlarn uaktan kapak bir yere indirilmesini neririm size. Pilotunuz l Numaral Hangar'dan yardmc bulabilir." Miguel buna izin veremeyeceini biliyordu. Tabutlar uaktan inmemeliydi. Bunun da tek yolu vard - silah gc. Buraya kadar bir gmrk memuru tarafndan yenilmek iin gelmemilerdi. Adam ya hemen orada, ya da Peru'ya gtrp orada ldrecekti. Bundan sonraki birka saniye ok nemliydi. Pilotlar da silahla tehdit edilmeliydi, yoksa onlar da sonra balarna geleceklerden korkup havalanmazlard. Miguel elini ceketinin iine soktu. Makarov 9mm. tabancasn tutup emniyet dmesini at. Rafael'e baknca onun da ban salladm grd. Socorro da elini antasna sokmutu. "Hayr, tabutlar almayacak," diyen Miguel durumunu 315 hafife deitirerek gmrk memuru ve pilotlarla kap arasna geti. Tabancay skca kavrad. Bekledii an gelmiti. imdi! Ayn anda uakta yeni bir ses duyuldu. "Yank bir yedi iki. Sektr." Belindeki telsize alkn olan Wally Amsler dnda hepsi korkmulard. Amsler bir deiikliin olduunu fark etmeyerek telsizi azna gtrd. "Sektr, ben Yank bir yedi iki." "Yank bir yedi iki, Lima iki alt sekiz o ii, hemen brakp kendisini drt alt yedi yirmi drtte bulman istiyor. Telefon. Telsiz kullanlmayacak." "Sektr. Ben Yank bir yedi iki. Anlald tamam." Amsler sevinmiti. Tabutlar amasna ok az kalmken bu pis iten kurtulmutu. Verilen ifre patronunundu ve acele etmesi isteniyordu. Ayrca verilen telefon numaras da Miami Uluslararas Havaman'nn kargo blmnn numarasy-d. Anlaldna gre giri yapan uaklardan birinde kaak mal bulunduu ihbar alnmt ve Amsler'e ihtiya vard. Bu yzden telsizle konumas yasaklanmt. Hemen bir telefon bulmalyd. "Beni acele aryorlar, Senor Palacios," dedi. "Sizin uuunuzu hemen onaylayacam, ondan sonra gidebilirsiniz." Amsler gerekli katlar imzalarken uan iinde birden azalan gerilimi ve rahatlamay fark etmemiti. Yolcularn yansra pilotlar da rahat bir soluk almlard. Silahlarn ekileceini tahmin eden Underhill yola kmadan tabancalarn kendisine teslim edilmesini isteyip istememeyi dnd. Sonra Miguel'e bakp da o buz gibi gzlerini grnce bundan hemen vazgeti. Yeteri kadar gecikme ve aksilik olmutu zaten. zni alp hemen gideceklerdi. Birka dakika sonra Amsler hangardaki telefona koar316 ken uan kaps kapand ve motorlar almaya balad Amstel bu kk olaydan kurtulduuna seviniyor, Miami Uluslararasnda kendisini bekleyen eyi dnyordu Aca-ba^ylardr bekledii nemli frsat m yakalayacakt bu keLearjet 55LR ABD hava sahasn terk ederek Peru'da Son'a doru rotasnda umaya balamt. l 317 NC KISIM CBA Haberleri iinde herkesin Arthur Amca diye tand Arthur .Naleworth genliinde epey byk bir adamd. irkette alt otuz yl iinde en yksek yerlere gelmi, dnya haberleri bakan yardmcs ve tm Haber Dairesi'-nin yapmc ynetmeni olmutu. Sonra, kendisinden nceki ve sonraki pek ok kiinin olduu gibi birden talihi ters dnm ve elli alt yanda kzaa alnp byk

sorumluluk gnlerinin sona erdii veya erken emeklilii ya da kk bir grevi kabul etmesi istenmiti. Bu seeneklerle kar karya kalan pek ok kii gururu nedeniyle emeklilii seerdi. Kendini nemseme gibi bir huyu olmayan, biraz da felsefeci olan Arthur Nalesworth almay yelemiti. Bu karar hi beklemeyen irket o zaman ona uygun bir i bulmak zorunda kalmt. lk i olarak bakan yardmcl unvanna sahip olacam bildirdiler. Arthur Amca bunu sonradan yle anlatacakt: "Burada eit bakan yardmcs vardr - drst ve retici iler yapan ve aldklar paray hak edenler; herhangi bir reticilii olmayan ama bir aksilik olduunda amirlerinin suunu yklenecek yerde olanlar; ve imdi kat kstrgalanm yneten 'sabk' bakan yardmclar ki, ben bu sonunculardanm ite." Eer biraz daha konuturulursa buna unlar da ilave ederdi: "Bu ite biraz baar elde etmi olanlarmz nemli Gece Terr - F. 21 321 olmaktan kacamz gne hazrlanmalyz ki, bunu oumuz yapmayz. O yal direin tepesine yaklatka beklediimizden daha abuk bir kenara atlacamz ve yerimize daha gen ve byk bir olaslkla daha iyi birinin getirileceini kendimize hatrlatmamz gerekir. Kukusuz..." Ve Arthur Amca burada Tennyson'un Ulysses'inden bir para okurdu. "lm her eyi kapatr; ancak sondan nce soylu bir grev yine alnabilir..." Ykseklerde utuu gnler sona erdiinde Arthur Amca hi beklenmedik ekilde kendi 'soylu' grevini bulmutu. Bu, irketteki ilere aday olan genlere ilikin bir iti. TV yneticileri arkada, akraba, meslekta, siyasetiler, doktor, dii ve gz doktorlar, borsa komisyoncular gibi bir dizi insann kendilerine hep ayn soruyu sormalarndan sklrlar ve kimi zaman g durumlarla karlarlard. Soru uydu: Oluma/kzma/yeenime/vaftiz ocuuma/rencime televizyon haber dalnda bir i bulabilir misin?" zellikle kolejlerden mezun olma gnlerinde bu meslekten olanlara sanki koskoca bir gen kua kaplara dayanp ieri girmeye kararlymlar gibi gelirdi. Televizyon yneticileri bunlardan bir ksmn geri evi-rebilirlerse de hepsine ayn davran gsteremezlerdi. nemli boyutta reklam verenler, CBA'nn ynetim kurulu yeleri, Beyaz Saray'a krgn Washingtonlular ya da krmann aptallk olaca dier siyasiler, nemli haber kaynaklan bunlarn arasndayd. AA gnlerinde -Arthur Amcadan nce demekti bu-CBA yneticileri birbirlerine telefon edip bo bir yer arayarak, sonra da byle bir yer olmadn o insanlara anlatmakla ok zaman kaybederlerdi. Ama artk bundan kurtulmulard. CBA Haberleri yneticilerinin aresizlik iinde Arthur Nalesworth iin yarattklar grev meslektalarn btn bu skntlardan kurtarmt. 322 imdi byle bir istekle karlaan bir CBA yneticisi, "Elbette yardm ederim," derdi. "Parlak genlerle uraan bir bakan yardmcmz vardr. Sen adayna u numaraya telefon edip benim adm vermesini syle. Kendisine hemen bir grme gn verilecektir." Arthur Nalesworth kendine ayrlan kk ve penceresiz odada istisnasz herkesle grrd. irkette hi bu kadar i arayan insan grlmemiti. Ve grmeler hep uzun, kimi zaman bir saati bile getii olurdu. Bu grmede pek ok soru sorulup yantlanr, srlar aklanrd. Sonunda bir i bulunmasa bile grlen aday CBA'dan o memnun ayrlrd. lk bata bu adaylarn says ve harcanan zaman irkette bir alay konusu olduysa da Nalesworth'un tm adaylar anlayla desteklemesi sonunda "Arthur Amca" etiketi adama yapp kalmt. Ancak bu kukuculuun yerini zamanla istemeyerek de olsa, bir sayg almt. Hele Arthur Amca'nn nerdii genler ie alndklarnda haber dairesine ksa zamanda uyum gsterince bu sayg daha da artt. Zamanla Arthur Amca'nn setii kii olmak bir gurur kayna, bir diploma oldu.

imdi altm be yanda olan ve normal emekliliine sadece be ay kalm Arthur Amca'ya haber dairesi yneticilerinin gitmemesi iin yalvard syleniyordu. Arthur Nalesworth'un byle anszn yeniden nemli olmas herkesi artmt. Bylece Eyll aynn nc haftasnn Pazar gn Arthur Amca CBA Haberleri Merkezine Jessica, Nicholas ve Angus Sloane'un aranmasnda rol oynamak zere gelmiti. Le Chippingham'n bir gece nce telefonda syledii gibi doruca zel ekip toplant odasna girdiinde Partridge, Rita ve Teddy Cooper kendisini bekliyorlard. Odaya giren geni omuzlu, salam yapl, orta boylu, gm rengi sal ve melek yzl bir adamd. Kendine gvenen ve rahat bir tavr vard. Normal bir alma gn olma323 dndan koyu renkli takm elbisesi yerine tvit bir ceket, jilet gibi tl ak gri bir pantolon giymiti. Partridge ve Rita ile el skp Cooper ile tantrldktan sonra, "Benin en iyilerimden altm tanesine ihtiyacnz varm diye duydum," dedi. "Eer bu kadar ksa zamanda o sayda insan toplayabilirsem. Ama nce bana neler olduunu anlatn." "Bunu Teddy anlatacak," diyen Partridge Cooper'e sze balamas iin iaret etti. ngiliz aratrmac o gne kadar yaptklarn ve sonunda kmaz bir sokaa girdiklerini anlattktan sonra kendisinin yirmi be mil yanapndaki dairede etenin merkezini bulmak iin neler dndn aklad. "Arthur, bunun bir kumar olduunu biliyoruz, ama u anda bundan daha iyi bir eyimiz yok," dedi Partridge. "Benim deneyimime gre yola devam edecek hibir eyin yoksa en iyisi kumar oynamaktr," dedi Arthur Amca. "Byle dnmenize memnun oldum," dedi Cooper. Arthur Amca ban sallad. "Bu tr kumarlarda aradn bulma olasln fazla deilse de sana baka biimde yarar dokunacak yeni bir ey kefetme olasln da o kadar fazladr." Sonra Cooper'e dnd. "Delikanl, aracam genler arasnda bazlarnn sana ok benzediklerini greceksin." Cooper adamla kk odasna gitti. Arthur Amca dosya ve indeks kartlarn masasnn zerine yayd. Sonra telefona balad. Herkesle sanki arkadaym gibi itenlikle konuuyordu. "...Eh, an, ne kadar kk bir grev olursa olsun bu meslee girmek istiyordun, imdi bu frsat kt ite." ... "Hayr, Bernard, iki haftalk iin srekli bir ie dneceini garanti edemem, ama neden bir kere denemiyorsun?" ... "Haklsn, Pamela, gazetecilikten mezun biri iin bunun geici bir i olduunu biliyorum, ama bu meslekte ok kiinin sfrdan baladn bilirsin."... "Evet, Howard saatte be buuk dolarn byk para olmad doru. Ancak sen nce 324 paray dneceksen, muhabirlii unut da Wall Street'e bavur." ... "Felix, zamanlamann pek uygun olmadn kabul ederim; zaten pek seyrek olarak uygun olur. Ama TV haber muhabiri olmak istersen karnn doumgn partisini yanda kesmeye hazr olmalsn." ... "Erskine, zyaam ykne CBA iin zel bir i yaptn yazabileceini unutma." Arthur Amca bir saat iinde on iki kiiyle konumutu ve bunlardan yedisi ertesi gn ie balayacaklard. Arthur Amca bundan sonra Columbia Gazetecelik Okulu dekan yardmcs olan arkada Profesr Kenneth K. Goldstein' arad. CBA'nn sorunu aklannca Goldstein hemen yardmc oldu. "Burada bunun bir acil durum olacan syleyeceim," dedi. "Seni sonra ararm, on onbe kii bulacamdan emiII nim. Bu arada Teddy Cooper toplant odasna dnm, ertesi sabah gelecek genlere bir grev plan hazrlamaya koyulmutu. ki yardmcsyla yerel haritalar, telefon rehberlerini ve yllklar tarayarak ktphane ve gazete adreslerini ve bunlarn adreslerini kardlar.

Cooper yz altm ksur gazetede aylk emlak ilanlarn aratracak olan genler iin bir de rehber hazrlamt. Larchmont'un yirmi be mil yaknnda olmak zere unlar arayacaklard: evresi pek hareketli olmayan ssz bir yer. Aranan kiiler merak uyandrmadan gelip gitmek isteyecekler. Kalabalk mahallelerdeki yerlere baklmayacak. Aranan yer byk bir olaslkla terk edilmi kk bir fabrika, bir depo ya da byk bir evdir. Ev ise, eskidir, khnedir ve fazla aranan bir yer deildir. Evin birka arabalk 325 garaj ve oto boyama yeri olarak kullanlabilen mtemilat olacaktr. Evde en az drt be kiinin yaayp yatacak kadar odas olmaldr. Aranan binann bulunduu mahalle normal bir iyeri ya da oturma yeri arayan birince uygun bulunmayan bir yer olmaldr. Bu yzden ilanlarda zel olarak uzun sre verilen bir ilann birdenbire kesilmi olanlarna dikkat edilecektir. ilann uzun sre km olmas yere bir talep olmadn, ama birdenbire kiraland ya da satldn gsterir. * lanlar taranrken kira ya da sat bedeli nemli deildir. Aranan kiilerin ok paralar olduu batan kabul edilmitir. Bu kadar yeter, diye dnd Cooper. Genel bir fikir vermek isterken snrlama getirmek ya da giriimcilii engellemek istemiyordu. Ertesi gn Arthur Amca'mn adaylaryla konumak istedii iin Rita'dan uygun bir yer ayarlamasn istedi. leden az sonra Cooper, Arthur Amca'yla yemek iin CBA Haberlerin kafeteryasna kt. Gnlerden Pazar olduu iin binada ok az insan vard. Bu yzden bir masa bulabildiler. Cooper oturur oturmaz, "Size bir ey sormak istiyorum, efendim..." diye sze balad. Arthur Amca onu elini kaldrarak susturdu. "ngiliz say-ghln ho bir ey," dedi. "Ama artk halkn krallara, 'Hey, Joe' diye hitap ettii ve zarflarn stne Bay yazanlarn giderek azald bir lkedesin. Ben burada herkes tarafndan admla arlrm." 326 "Peki, Arthur, ben senden u andaki televizyon haberciliinin eski..." "Bir insan olarak nemsendiim eski gnlere kyasla nasl olduunu soracaksn sanrm. Yantm seni artabilir. imdi genelde eskisinden ok daha iyidir. Muhabirler ve yapmclar eskilere gre ok ilerlemilerdir. Ancak bunun nedenlerinden biri de haber muhabirliinin giderek dzelmesi-dir." Cooper'in kalar kalkt. "Ama pek ok kimse bunun aksini dnyor." "Onlar, azizim Teddy, nostalji kabzl ekenlerdir. O insanlara zihni bir mshil gerek. Bunun bir yolu burada, New York'taki Yaynclk Mzesi'ne gitmek ve rnein altml yllarn haberlerinden bazlarn seyretmektir. Gnmz standartlarna gre ou amatrce abalar olarak gelecektir. Ve yalnz teknik nitelikten deil, habercilik anlayndan da sz etmekteyim." "Bizden pek holanmayanlar gnmzde fazla derine indiimizi sylyorlar." "Bu eletiriler ancak saklayacak bir eyleri olan insanlardan gelir." Cooper ks ks glerken Arthur Amca, "Gelien haberciliin ltlerinden biri de gizli kalmas gerek eylerin azalmasdr," diye devam etti. "Kamunun gvenini baltalayan eyler aa karlmaktadr. Kukusuz, kamu yaamndaki iyi insanlar da bunun cezasn ekmektedirler. Mahremiyetin kayb bu cezalardan biridir. Ama sonuta topluma daha iyi hizmet edilmektedir." "u halde eski zamanlarn muhabirlerinin gnmzdeki-lerden daha iyi olduklarn dnmyorsun, yle mi?" "Eskiler daha iyiydiler ama ounda gnmz baarl muhabirinin acmaszl, otoriteye kaytszl yoktu. Eski muhabirler kendi zamanlarnn standartlarna gre iyiydiler ve ilerinde ok stnleri vard. Ancak onlar bugn yayor327 larsa, kendilerine bugn tannan azizlikten sklacaklardr." Cooper merakla gzlerini krptrd. "Azizlik mi?" "Elbette. Kendilerini haber muhabirliine adayan bizlerin mesleimizi bir din olarak grdmz bilmiyor muydun? Haberlerin 'kutsal bir gven' olduunu syleriz. Gemite 'televizyonun altn andan' sz ederiz ve muhabir yldzlarmz azizlie ykseltiriz. CBS'de Ed

Murrow yerine bir Aziz Ed Murrow yaratmlardr. Ancak Ed'in de insani zayflklar vard. CBS de zaman gelince Aziz Cronkite' yaratacaktr, ama bunun iin Walter'in nce lmesi gerekecek sannm. Yaayan bir insan bu bykl srdremez. Dier kk istasyonlar da zamanla kendi azizlerini yaratacaklardr." Arthur Amca ayaa kalkt. "Azizim Teddy, grlerini dinlemek benim iin gerekten ok aydnlatc oldu. Ama artk yaammzn her yerde hazr ve nazr efendisi olan telefonun bana dnmem gerek." Arthur Amca o gnn sonunda 'en parlak ve zekilerinden elli sekizinin Pazartesi sabah ie balayacaklarn bildirdi. 328 LEARJET 55LR Pazar sabah erkenden Peru'nun pek az insann yaad Selva blgesindeki San Martin Eyaleti hava sahasna girmiti. Jessica, Nicholas ve Angus Sloane hl tabutlarnda ve baygndlar. Opa Locka'dan be buuk saat umular ve And dalarnn eteklerindeki Sion pistine yaklamaktaydlar. Yerel saatle sabah drd eyrek geiyordu. Lo olan kokpitte her iki pilot da balarn ileri uzatmlar, ilerdeki kararda bakyorlard. Uak denizden 1200, altlarndaki ormandan sadece 400 metre ykseklikteydi. lerde sradalar balayacakt. Onsekiz dakika nce pisti belirleyen telsiz, sinyalleriyle normal uu yolunu terk edip ua kimi zaman 'bir sinein kndaki, sivilceyi bile bulan' GNS-500 LF otomatik seyir sistemine balamlard. Ancak piste yaklatklarnda yine de gzle bir iaret grmeleri gerekirdi. Uu hzn azaltmlarsa da yine de 300 milden daha hzla umaktaydlar. Yerdeki fenerin beyaz n ilk gren Faulkner oldu. Ik kere yanp snd. Faulkner ua hemen evirip n olduu yere yneltmiti. I Faulkner'in ardndan gren Kaptan Underbill hemen telsizin bana geip nceden kararlatrlan ifreyi syledi. "Attencion, amigos de Hualaga. Este es el avion 'La Dorada'. Le traemos el embarque Pizarro." 329 Yant gelmekte gecikmedi: "Somos sus amigos de la tier-ra. Le estamos esperando. 'La Dorada' se puede aterrizar. No hay viento." Yere inme izni iyiydi de ar 55LR'm hzn azaltacak rzgar olmamas ok iyi deildi. Ancak Underbill mesaj aldn bildirince aadaki k bu kere srekli olarak yanp snmeye balamt. Az sonra da toprak pist boyunca meale yand. Daha nce oraya gelmi olan Underhill, herhalde kamyonla tanan fenerin yannda bir el telsizi olduuna emindi. Bu hassas ara gere kendisini artmamt. Uyuturucu kaaklar sak sk buraya inerlerdi ve i malzemeye geldi rni uyuturucu kartelleri hibir masraftan kanmazlar-d. "Bundan sonrasm ben alaym," diyen Underhill kontrol-lann bana geti. Pilot yerden yz metre ykseklikte uarak pistin stnden bir kere geip aa dikkatle bakt, inmek iin her kar topraa ihtiyalar olduunu biliyordu. Pistin evresi aalk olduu iin kusursuz bir ini zorunluu vard. Uak piste ini iin yaklarken parlak ini lambalar ilersini aydnlatt. Underhill hz 120 mile indirdi. Oraya gndzn inmeyi isterdi ama saat altda gnein domasn bekleyecek kadar yaktlar yoktu. Pist yaklatka Underhill fazla yksekte olduklarn fark etti. Hz azaltt. Pistin ba yirmi metre uzaktayd imdi. Levyeleri geri ekti, motoru kapatt, uan burnunu yukar kaldrd. Tamam ite! Pek de dz olmayan piste konarken sarsldlar. Hemen levyeleri itti, freni ekti. Ortadaki mealeyi gemiler ve yavalyorlard. Yeteri kadar yavalamlar myd? Pistin ucun insan rahatsz edecek kadar yakn grnyorsa da motorlar durmutu. Baaracaklard. Ve bir kar pist kalmad anda da baardlar. "ok gzel," dedi Faulkner." Underhill'i pek sevmezdi; amiri bencil, dncesiz ve genellikle pek konumayan bir tipti. Ama pilotluuna diyecek yoktu. 330 Underhill ua evirip pistin teki ucuna doru giderken bir kamyonla bir ka kii grdler. Kamyonun tesinde kk bir kulbe, kulbenin yannda on on be tane varil vard.

"te yaktmz," dedi Underhill. "Pompalaman iin sana yardm edecekler. Ama elini abuk tut, gn aard anda buradan gitmek istiyorum." Bundan sonra Kolombiya'da Bogota'ya gidecekler ve orada ii bitecekti. Underhill bu blge iin Sendero Luminoso, Peru ordusu ve kimi zaman da hkmetin anti-terrist polisince atmalar olduunu bilirdi. Her de ar zah'mlikleriyle n saldklar iin pek fazla kalnacak bir yer deildi. Ancak Le-arjet'in yolcular burada ineceklerinden Underhill Faulk-ner'e kokpit ile ana kabin arasndaki kapy amasn iaret etti. Miguel, Socorro, Rafael ve Baudelio o kadar saat karanlkta utuktan sonra karaya ayak basnca rahatlamlard. Tabutlar dardan kontrol altnda tutan Baudelio hemen ilac azaltmaya balad. Tabutlarn ksa bir sre sonra alp hastalarnn nakledileceini biliyordu. Uaktan inilince yerde bekleyenlerin Miguel ve Soroc-co'ya kar saygl olduklar hemen dikkati ekti. Miguel grubun lideri olduu iin Socorro da Sendero Luminoso'dan olduu iin. Bekleyenler sekiz kiiydi. Yansyan kta esmer yzleri seiliyordu. Hepsi de iri yapl kyllerdi. lerinden en genci ne karak kendisini Gustavo olarak tantt. Miguel'e, "Tenemos ordenes de ayurdarle cuando lo necesite, senor," dedi. Gustavo emir almaya hazr olduunu bildirdikten sonra Socorro'ya dnp eilerek bir selam verdi. "Senora, la desti-nacion de sus prsneros sera Nueva Esperanza. El viaje se331 ra nventa kilometres, la mayor parte por el rio. El barco es-ta listo." Underbill uaktan karken konumann sonunu duymutu. Sert bir sesle, "Hangi tutsaklar tekneyle doksan kilometre uzaa gtrlecekler?" diye sordu. Miguel, Underhill'in yollarnn sonu olan Nueva Espe-ranza'y duymasn istemiyordu. Ancak bu kstah pilottan da iyice bkmt. Teterboro'da kendilerini, "Lanet olsun, ge kaldnz!" diye karlam, sonra yol boyunca da dmanln pek saklamamt. imdi yerde olduklarna gre hibir yetkisi olmadndan, "Bu seni ilgilendirmez!" diye adam tersledi. -"Bu uakta olup biten her ey beni ilgilendirir." Underbill tabutlara bakt. lk bata onlar hakknda ne kadar az ey bilirse bunun kendisi iin o kadar iyi olacan dnmt. Ama imdi mantktan ok bir igdyle, ilerde kendisini daha iyi koruyabilmek iin bunu bilmesinin doru olacam dnd. "Bunlarn iinde ne var?" diye sordu. Miguel pilotu duymazdan gelip Gustavo'ya dnd. "Di-gale a lo hombres que descarguen lo ataudes cuidadosa-menre sin moverlos demasiado, y que lo lleven adentro de la choza." "Hayr!" diye bard Underbill. Uan kaps nne dikildi. "Benim sorumu yantlamadan o tabutlar indiremezsi-niz!" Scak yznden ve plak kafasndan terler szlyordu. Miguel Gustavo'yla gzgze gelip ban sallad. Birden bir karldk oldu, madeni sesler duyuldu ve Underbill alt Kalanikovun zerine evrildiini grd. "Tamam, tamam!" diye bard pilot. Baklar silahlardan Miguel'e kayd. "Ne demek istediini anladm imdi. Yaktmz alp bir an nce yola koyulalm." Miguel, "ekil o kapnn nnden!" diye bard. Underbill ekilince bir kere daha ban sallad, silahlar yere evrildi ve yerdeki adamlardan drd uaa girdiler. Tabutlar 332 tek tek dar karlp kulbeye tandlar. Baudelio ile So-corro da onlar izlediler. Learjet'in iniinden bu yana bir buuk saat gemi, gk aarmaya balamt. Bu arada uak el pompasyla yakt ik-meli yapmt. Underbill yola kabileceklerini bildirmek zere Miguel'i aryordu. Miguel ile dierleri kulbedeydiler. Underbill o yana yrd. Yan kapal kapnn ardnda sesler duyunca kapy at. Ancak grd manzara kendisini dehete drmt. Toprak zeminin stnde srtlar duvara dnk, balar ne dm ve azlar ak kii vard. Uaktan indirilen tabutlardan ikisi dmemeleri iin iki yanlarna yerletirilmiti. Kulbeyi bir tek mum aydnlatyordu.

Underbill onlarn kim olduklarn hemen anlad. Zaten bunu bilmemek olas deildi. Her gn Amerikan radyolarn dinler, yabanc havaalan ve otellerinde bulunan Amerikan gazetelerini okurdu. Kolombiya haber medyasnda da nl Amerikan spikerinin karlan ailesinden sz edilmiti. Buz gibi bir korku sard Deni Underhill'i. Daha nce de sululuun snrlarnda dolamt - Latin Amerika'da carter seferleri yapan herkes gibi. Ama bunun kadar korkun bir eye asla bulam deildi. Bu insanlar kard ortaya kt takdirde yaamboyu hapse hkm giyeceini biliyordu. Kulbedeki adamla kadnn kendisine baktklarn biliyordu. Onlar da kendisini grnce armlard. Yerdeki yar baygn kadn tam o anda kprdand. Ban hafife kaldrd. Underhill'in gzlerinin iine bakt, dudaklarn kprdatt. Ancak hi ses kmamt. Kendisini zorladktan sonra, "Yardm... imdat... ltfen... birine syleyin..." diye mrldand. Sonra gzleri kapand, ba ne dt. 333 Kulbenin teki ucundan biri yaklat UnderhTe. Miguel elindeki Makarov tabancasyla iaret ederek, "k dar!" dedi. Underbill MiguePin nnden dar kt. "Seni imdi ldrebilirim," dedi Miguel. "Ve bu da kimsenin umurunda olmaz." Underbill omuzlarn silkti. "Zaten canma okudun, ulan orospu ocuu," dedi. "Bu insanlarn karlmasnda seninle su ortakl yaptm iin bu byk bir deiiklik olmaz." Makarov'a bakt: emniyet dmesi akt. Eh, bundan nce de skk durumlarda bulundum, ama bundan yakam syramayacam galiba, diye dnd. Bu Palacios - ya da ad her neyse- gibileri daha nce de grmt. Bir insann yaam onlar iin hi deerli deildi, yere tkrrcesine adam ldrrlerdi. Herif bari adam gibi ate etse, diye dnd. Bylece lm abuk ve acsz olurdu... Neden ekmemiti tetii?... Tm mantklna karn Underbill'! anszn bir korku kaplad. Srlsklam terledii halde titriyordu. Yalvarmak iin at az tkrkle doldu ve konuamad. Karsndaki adamn her ne nedenleyse, duraksadn gryordu. Birini ldrrsem ikincisini de ldrmem gerekir, diye dnyordu Miguel. O zaman uak havalanamazd. Uan Kolombiyal sahibinin Medellin kartelinde dostlar olduunu biliyordu. O da bana i aabilirdi... Miguel emniyet dmesini kapatt. "Belki de bir ey grdn sadece sandn," dedi. "Belki hibir ey grmedin. Belki bu yolculuk boyunca hibir ey grmedin." Underbill dnd: Bilmedii bir nedenle kendisine bir frsat veriliyordu. "Haklsn," dedi. "Hibir ey grmedim." "abuk uaa yleyse," dedi Miguel. "Ve azn asla amayacaksn. Aksi takdirde yemin ediyorum, nerede olursan ol, seni bulur ve ldrrm. Anlald m?" 334 Underbill lme hi olmad kadar yaklatn ve savrulan tehdidin gerek olduunu bilerek ban sallad. "Anladm." Sonra dnp uaa yrd. * Learjet ykselirken ormann zerindeki sislerin arasndan geti. Ykselen gnein sisler arasndaki parltsndan yerde kalanlar kavurucu ve rutubetli bir gn bekledii belli oluyordu. Ancak Underbill sadece nlerinde kendilerini nelerin beklediini dnyordu. Yanbanda oturan Faulkner Sloane ailesini grmemiti ve Underhill'in ie kartn ve birka dakika nce neler olduunu bilmiyordu. Ve onlar bunun byle olmasna dikkat edeceklerdi. Faulkner'e o tabutlarda canl insanlarn olduunu sylemenin bir anlam yoktu; ve bylece yardmc pilot gnn birinde bunu Underhill'in de bilmediine yemin edebilirdi. Herhangi bir soruturma durumunda Underbill iin nemli olan bir tek noktada srar etmesiydi: Bilmiyordu. Batan sona kadar Sloane'lar hakknda hibir ey bilmiyordu. Kendisine inanlacak myd? Belki de inanlmazd. Ama bu nemli deildi. Aksini kantlayacak bir kimse olmad takdirde hi nemi yoktu. Kendisiyle konuan kadn hatrlad. Gazetelerden hatrladna gre ad Jessica'yd. Kadn daha sonradan kendisini tehis edebilir miydi? Durumu

dnlnce bu pek olas deildi. Hatta kadnn Peru'dan sa kabilecei bile garanti deildi. Underbill Faulkner'e uan kontroln almasn iaret etti. Sonra koltuunda arkasna yaslanan kdemli pilotun yznde belli belirsiz bir glmseme dolat. Underbill Sloane ailesinin kurtarlmasn bir an bile dnmemiti. Onlar kimin nerede tuttuunu yetkililere bildirmek de aklndan bile gemi deildi. 335 CBA Haberleri zel ekibi tam gnlk aratrmadan sonra nemli bir baar elde etmiti. Larchmont'da Kolombiyal terrist Ulises Rodriguez Sloane ailesini karanlardan biri, hatta belki de lideri olarak tehis edilmiti. Pazar sabah Rodriguez'in yirmi yl nce bir okul arkada tarafndan izilmi karakalem resminin bir kopyas CBA Haberleri merkezine gelmiti. Rodriguez'in adn Bogota ve ABD Gmen Brosu'ndaki dostlar araclyla renmi olan Karl Owens bir kamera ekibi ve acele arlan bir muhabirle doruca Larchmont'a gitmiti. Kameralar akrken Owens Priscilla Rhea'ya alt adet fotoraf gsterdi. Bunlardan biri karakalem portre, dierleri de dosyalardan alnm ve Rodriguez'e ok benzeyen be baka kiinin fotoraflaryd. Bayan Rhea hi duraksamadan karakalem portreyi gsterdi. "te o. Film evirdiklerini bu sylemiti. Resimde daha gen ama ayn adam. Onu nerede grsem tanrm. Grdmde balar o gibiydi." CBA Haberleri bu bilginin tek sahibiydi. (Ulises Rodriguez'in Miguel ve Peru'ya giderken de Pedro Palacios adlarn kulland bilinmiyordu kukusuz. Ancak bir terrist doal olarak pek ok kimlie girdiinden bunun nemi yoktu.) 336 Pazar gn leden sonra Harry Partridge, Rita Ab-rams, Karl Owens ve ris Everly bir araya gelip bu durumu konutular. Kefinden pek memnun olan Owens, bu gelimenin Pazartesi haberlerinde duyurulmasn istiyordu. Partridge duraksaynca Owens grn savundu. "Bak, Harry, bu henz kimsede olmayan bir haber. Herkesin nndeyiz u anda. Yarn bu haberi yaynlarsak herkes bizi izlerken bunun erefinin bize ait olduunu sylemek zorunda kalacaklar. Bunu her ne kadar nefret ederek yapsalar da, New York Times ve Washington Post bile. Ama bekleyecek olursak haber duyulabilir. nsanlarn konutuklarn sen de benim kadar bilirsin. Larchmont'daki o kadn bunu birine syledi mi, ondan sonra haber azdan aza yaylr. Bizim kendi insanlarmz bile azlarn tutama-yabilirler, o zaman da rakip bir istasyonun haberi duymas iten bile deildir." "Ben de ayn fikirdeyim," dedi ris Everly. "Yarna bir program yapmam istiyorsun, Harry, Rodriguez'i kullana-mazsam elimizde yeni bir ey yok ki." "Biliyorum. Ama beklemek iin baz nedenlerim var. Kararm ancak yarn verebileceim." Dierleri bununla yetinmek zorundaydlar. Partridge'in kendi kendine karar verdii noktalardan biri bu durumdan Crawford Sloane'un haberdar edilmesiydi. Crawf ylesine bir strap iindeydi ki, nemsiz de olsa, en kk bir adm kendisini biraz rahatlatabilirdi. Saatin gecenin onu olmasna karn Partridge Sloane'a gitmeye karar verdi. Telefon edemeyecei belliydi. Sloane'un eviyle trn konumalar FBI tarafndan dinlenilmekteydi ve Partridge bu yeni bilgiyi FBI'ya vermeye henz hazr deildi. Geici zel odasndan bir telefon ederek srcl bir CBA arabasnn kendisini n kapda beklemesini syledi. Gece Terr - F. 22 337 Partridge gelimeyi anlatnca Sloane, "Bana geldiin iin sana minnettarm, Harry," dedi. "Yarn bu haber yaynlanacak m?" "Henz bilmiyorum." Partridge neden kararsz olduunu anlatt. "Hele bu gece gesin de." Daha drt gece nce iten dnmde burada Jessica ve Nicholas ile oturuyorduk, diye dnyordu Sloane.

Partridge ieri girecekken FBI ajan kendisini durdurmutu. Ajan o gece ailesiyle evinde olan Havelock Otis'in yerini almt. Ancak Sloane Partridge'i ieri aldktan sonra hem sokak hem de hol kapsn skca kapatmt. "Ne karar verirsen ver, ben seni destekleyeceim," dedi Sloane. "Her iki halde de Kolombiya'ya gitmeyi dnyor musun?" Partridge ban sallad. "imdilik hayr. nk Rodriguez sadece kiralk bir silahtr. Latin Amerika'nn tmyle Avrupa'da eylemler yapmtr. O yzden daha baka eyler bilmem gerek zellikle de bu operasyonun merkezinin nerede olduunu. Yarn yine telefon bana geeceim. Dierleri de." Partridge Cuma gn konutuu su rgtlerinin avukatn arayacakt. Rodriguez'in ABD'de yaptklar ancak bir su rgtnn yardmyla mmkn olabilirdi. Partridge karken Sloane elini omzuna koyup duygulu l bir sesle, "Harry, dostum," dedi. "Jessica'y, olumu ve baba- l m ancak senin yardmnla bulacama inanyorum." Bir an duraksadktan sonra devam etti. "Seninle dost, hatta mtte- l fik saylmayacamz zamanlar olduunu biliyorum, bunda l benim suum ne olursa olsun, senden imdi zr diliyorum. Ama bunun dnda unu bilmeni isterim ki, bu dnyada sahip olduum ve deer verdiim her eyim senin ellerinde ar-j tk." l Partridge buna yant vermek isterdi, ama ne diyeceini! bilemedi. Ban birka kere salladktan sonra o da Slo-' r 338 ane'un omzunu okayarak, "yi geceler," dedi. CBA srcs, "Nereye, Bay Partridge?" diye sordu. Saat geceyarsna geliyordu. Partridge yorgun bir sesle, "nter-Continental'e, ltfen," dedi. Arkasna yaslanp Sloane'un ayrlrken sylediklerini dnrken, evet sevdiin birini kaybetmenin ya da kaybetmeyle kar karya olmann ne olduunu bilirim, diye dnd. Kendisi iin, Crawf un imdi bulunduu durumla kyaslamazsa da, nce Jessica olmutu. Sonra da Gemma... Hayr! Bu gece Gemma'y dnmeyecekti. Onu son zamanlarda o kadar ok hatrlamt ki... yorgunlukla birlikte anlar yordu... ve hatrlamnm yansra ac da vard. Jessica'nn yannda olunu da kaybetmekle kar karya olan Sloane'u dnd yine. Partridge ocuk sahibi olmann ne demek olduunu bilemezdi. Ama yine de ocuunu kaybetmenin katlanlamayacak en byk yk olduunu tahmin ediyordu. Gemma ile o da ocuk istemilerdi... Partridge iini ekti... Sevgili Gemma... Pes etti sonra... araba Manhattan'a doru yol alrken geveyip zihnini dalgalanmaya brakt. Panama City'deki o basit nikahtan sonra Partridge basit trenlerin daha iyi evlilikler dourduunu, gsterili ve sirki andran dnlerin ise boanmalarla sonulanma olaslnn daha fazla olduunu dnmt. Bunun kendi deneyimlerine bal olan bir nyarg olduunu kabul ediyordu. Kanada'daki ilk evlilii nedimeleri, yzlerce davetlisi, kilise ayinleri ve treni anlamsz klan provalaryla -hepsini de kaynanas istemiti- tam bir 'beyaz dn' olmutu. Daha sonralar yrmeyen evliliin yar suunu Partridge kendinde bulmutu ve 'lm bizi ayrana kadar' yemini -her iki tarafn da rzasyla- bu kere yarg nnde ve bir yla indirilmiti. Ancak Gemma ile Papalk uanda balayan evlilii 339 aklar gibi zamanla glenmiti. Partridge yaam boyunca hi bu kadar mutlu olmamt. Televizyon irketinin Roma muhabirliini srdryordu. Evlendikleri o seferden dndklerinde bir onaltnc yzyl saraynda bir daire bulmulard. spanyol merdiveni ile Trevi emesi arasnda olan dairenin sekiz odas ve balkonu vard. O gnlerde televizyon irketleri sanki yarn gel-meyecekmi gibi para

harcadklarndan muhabirler kalacaklar yeri kendileri bulurlar ve parasn irketten alrlard. lk yuvalar olacak daireyi .gren Gemma, "Harry, sevgilim buras cennet," dedi. "Ama ben burasn sana yedi kat cennet yapacam." Bunu yapmt da. Gemma evresine nee, kahkaha ve yaama sevinci yayard. Evi ok gzel idare etmesi yannda al da kusursuzdu. Partridge onun para idaresini ve ek yazmasn bilmediini ksa zamanda anlad. Gemma bir ek yaznca genellikle koann doldurmay unuturdu ve bunun sonucunda banka hesaplar hep kendisinin sandndan az olurdu. Bunu hatrlad zamanlar bile kimi zaman karma yerine toplama yaptndan Gemma ile banka hep takr durumdayd. Partridge bunun zmn kolayca buldu. Ev idaresinin hesabn kendi zerine ald. Gemma'nn bir dier sorununa daha incelikle yaklamak gerekiyordu. Gemma arabalar ok severdi, kendisinin klstr bir Alfa Romeo'su vard ve pek ok talyan gibi arabay lgncasna kullanrd. Gerek Alfa'da gerekse kendi BMS'sinde yolcu koltuunda oturan Partridge her an bir felaket olmasn bekleyerek gzlerini kapatrd. Ve her kaza olmaynda da kendini dokuz canndan biri eksilmi bir kedi gibi grrd. Drt cam kaldn hesapladnda tm cesaretini toplayp Gemma'ya araba kullanmamay dnp dnmediini sordu. "Seni ok sevdiim iin istiyorum bunu," dedi. "Senden uzaktayken bir kaza olacak korkusuyla hep karabasanlar gryorum." 340 Gemma bunu hi anlamamt. "Ama Harry, ben gayet gvenli ve dikkatli araba kullanrm," dedi. Partridge konuyu orada kestiyse de zaman zaman tekrar dile getiriyordu. Yeni stratejisine gre Gemma usta bir srcyd ama kendisi hastalk derecesinde heyecanlyd. Sonunda ancak bir koula bal bir sz alabildi. "Sevgilim, hamile kalr kalmaz bir daha araba kullanmayacama yemin ederim." Her ikisi de ocuk istiyorlard. Gemma evliliklerinden az sonra, "En az tane," demiti ve Partridge ona kar kmak iin bir neden grmemiti. Bu arada kendisi zaman zaman grevi gerei Roma'-dan uzaklayor ve ilk balarda Gemma da hosteslie devam ediyordu. Ancak byle yaamaya devam ederlerse birbirlerini pek az grecekleri ksa zamanda ortaya kt. Gemma iini terketmeye karar verdi bunun zerine. Alitalia'ya ayrlmak istediini bildirdiinde havayollar kadna Roma'dan dar kmasn gerektirmeyecek baka bir i teklif etti. Gemma ile Partridge bundan sonra birbirlerine ayracak daha ok zaman bulacaklard. Bo saatlerinde Roma'y gezerler, kentin binlerce yllk tarihine dalarlard. Partridge Gemma'nn kent hakkndaki bilgilerinin bir hazine olduunu fark etmekte gecikmedi. "Harry, Jul Sezar'n vey olu olan mparator Augustus klelerden bir itfaiye alay kurdu. Ancak bunlar byk bir yangn sndremeyince onlar att ve zgr insanlardan yeni bir alay kurdu. zgr olanlar yangnlar sndrmek istedikleri iin bu ok daha baarl oldu sonunda." "Btn bunlar doru mu?" diye Partridge sorunca Gemma sadece glmt. Partridge daha sonralar bir aratrma srasnda karsnn hakl olduunu ve itfaiyenin zgr insanlara geiinin M.S. altnc ylda olduunu rendi. Bunun sonucunda Birlemi Milletler Roma'da bir zgrlk Sempozyumu dzenlediklerinde Partridge CBA Haberleri metnine bu notu da katvermiti. 341 Bir baka sefer: "Harry, yeni papalarn seildii istine Kilisesi adn Papa IV. Sbctus'dan almtr. Sixtus Roma'da genelev kurulmasna izin vermitir ve biri kzkardeinden olmak zere oullan vard. Oullarndan n kardinal yapmtr." Ve: "Bizim nl spanyol Merdivenimizin ad yanltr. Scala di Spagna yerine Scala di Francia olmas gerekir. Merdivenin yaplmasn Franszlar nermi, parasn da bir Fransz mirasnda brakmtr. spanyol Elilii bir rastlantyla oradayd. spanyollarn o merdivenle hibir ilikileri olmamtr, Harry."

leri ve zamanlar elverdiince Partridge ile Gemma Floransa, Venedik ve Pisa'ya gidiyorlard. Trenle Floran-sa'dan dndkleri bir gn Gemma'nn yz ok solgundu ve birka kere tuvalete gitmiti. Partridge kaygsn belirtince de kars durumunu nemsememi, "Herhalde yediim bir ey dokundu," demiti. Roma'da Gemma yine normal haline dnnce Partridge eskisi gibi iine gitti. Ancak akam geldiinde sofrada tabann yannda kk bir tabak ve onun iinde de Alfa Ro-meo'nun anahtarlarn grnce ard. Bunun ne demek olduunu sorunca Gemma glmseyerek, "Ben verdiim sz tutarm," dedi. Partridge bir an ard ama sonra karsnn szn hatrlaynca mthi bir sevin duydu: "Hamile kalr kalmaz bir daha araba kullanmayacama yemin ederim." prlerken Gemma'nn gzlerinde mutluluk gzyalar vard. Partridge bir hafta sonra CBA'dan Londra'ya atandn bildiren bir yaz ald. lk aklna gelen ey Gemma'nn bu deiiklii nasl kar-dacayd. Ama hi de kayglanmas gerekmiyordu. "Bu ahane bir haber, Harry sevgilim," dedi Gemma. 342 "Londra'ya baylrm. Alitalia'yla gitmitim. Orada ok gzel bir yaammz olacak." "Geldik, bay Partridge." Arabada gzlerini bir anlk kapattn sanan Partridge nter-Continental'in nnde durduklarn grnce ok ard. Srcye teekkr edip iyi geceler diledikten sonra otele girdi. Asansrle odasna karken artk Pazartesi olduunu, ok nemli bir haftann baladn fark etti. 343 JESSCA bilincini kaybetmemeye, evresinde olanlar anlamaya alyor, ama bunda baarl olamyordu. Zaman zaman kendine geldiinde insanlar gryor, vcudunu hissediyordu - ac ektiini, huzursuzluunu, mide bulantsyla mthi susuzluunu fark ediyordu. Bunlar dnrken bile aklnda kendisini panie sokan bir ey vard: Nicky! Nicky nerede? Neler oldu? Ama sonra hepsi birden uzaklap bir sis bulutuna gmlyor, kim olduunu bile hatrlayamyor-du. Byle anlarda ar ve saydam olmayan bir svya gmlyordu sanki. Ancak bilinci gidip geldike o ksa an iinde grdklerini hayal meyal hatrlyordu. Koluna balanan bir eyin karldn ve yerinde bir zonklama braktn hissediyordu. Yatt bir yerden kaldrldn, kh yryerek kh tanarak imdi oturduu yere gtrldnn de farkmdayd. Dz bir zemin zerindeydi ve arkasnda ne olduunu anlayamad sert bir ey vard. Bu dnceleri arasnda korku ve panik yeniden kendisini rterken kendi kendine nemli olduunu bildii bir eyi hatrlatyordu: Kendine hakim ol! O anda kesin olan bir ey bir erkek grdyd. Bu kesin ve gl bir hayaldi. Uzun boylu, seyrek sal, otoriter grnml bir adam. Jessica'y konumaya, yardm istemeye iten onun bu otoriter grnyd. Adamn kendi sesini 344 duyunca ardnn farkmdayd. imdi ortadan kaybolan adamn grnts gibi o tepkisi de belleine kaznmt. Ama yalvarmasna kulak aslacak myd? Dnp yardm edecek miydi? Bilinci yine gelmiti ite. Bir adam daha vard, zerine eilen bir adam... Dur! Onu daha nce de grmt, o zayf yz tanyordu... Evet! Birka dakika nce elinde bir bakla rpnrken onun yzn yaralamt, kanlarn fkrdn grmt... Ama imdi neden kan akmyordu yznden? Nasl olmu da yz sarlmt? Jessica'mn zihninde o uzun bilinsizlik sresi yer almyordu. Bu adam dmand, diye dnd. Sonra hatrlad: Nicky'e bir ey yapmt. Ondan nefret ediyordu!... lgncasna fke damarlarndaki adrenalini artrmt, kollarna bacaklarna hareket geliyordu. Uzanp adamn yzndeki sargy ekti. Sonra trnaklaryla kabuk balam yarasn kazd. Baudelio bir lk atarak geriye ekildi. Yzne bastrd eli kan iinde kalmt... Kahrolas kadn! Yzn berbat etmiti yine. Baudelio o ana kadar gdsel olarak onu hastas olarak gryordu. Ama artk deildi! fkeyle skt yumruunu kadnn yzne patlatt.

Ama bir an sonra klinik nedenlerle bunu yaptna piman oldu. Her nn de ne kadar bilinlendiklerini grmek istiyordu, o ana kadar baygnlktan rahata kmlard, soluklar ve nabzlar normaldi. Kadn tekilerden biraz daha abuk toparlanyordu. imdi de bunu kantlad, diye esefle dnd. de aldklar ilacn sonraki etkilerini gstereceklerdi. nce bir zihin karld, ardndan depresyon, uyuukluk, iddetli bir baars ve mide bulants. Bir sarholuk sknts. Hepsine hemen su verilmeliydi. Ancak bir sonraki 345 hedeflerine varncaya kadar yiyecek verilmeyecekti. Cehennem kampna kadar, diye dnd Baudelio. Yanna gelen Socorro'ya su ihtiyacn anlatt. Kadn ban sallayp su aramaya gitti. Baudelio bu ssz yerde ime suyunun bir sorun olduunu biliyordu. Saylar pek ok olan dere ve rmaklar uyuturucu reticilerinin kokain hammaddesi olan koka hamurunu koka yapraklarndan karmak iin kullandklar kimyasal maddelerle kirlenmiti. Ayrca stma ve tifo tehlikesi de vard. Bu nedenle yoksul kyler bile alkolsz iecekler ve bira, bulabildikleri zaman da kaynam su ierlerdi. Miguel o arada kulbeye girmi ve olay grm, Baude-lio'nun Socorro'ya su getirmesini sylediini duymutu. Kadnn arkasndan, "Bu mnasebetsizlerin ellerim arkadan balayacak bir ey de bul," diye seslendi. Sonra Baudelio'ya dnerek, "Tutsaklar yok kmaya hzrla," diye emretti. "nce kamyonla gideceiz, sonra herkes yryecek." Yalnzca baygn numaras yapmakta olan Jessica konuulanlar duymutu. Baudelio kadna vurmakla bir iyilik yapm oluyordu. Tokatn sertlii Jessica'y kendine getirmiti. Artk kim olduunu biliyor ve bellei yerine geliyordu. Ancak igdleri bu bilgiyi o an iin saklamasn emrediyordu. Birka dakika nce korkup panie kapldn biliyordu; ama imdi dncelerini toparlamalyd. Neredeydi? Oraya nasl gelmiti? Yantlar gelmeye balad... Her eyi hatrlyordu: Grand Union spermarketi, Crawford'un kazaya uradnn sylenmesi... bunun yalan olduu belliydi. Sonra otopark, Nicky ve... Nicky! Ona bir zarar vermiler miydi? Olu imdi neredeydi? Jessica kendini kaybetmemeye akrken Nicky'yi bir 346 an bir yatakta yatarken grdn hatrlad. Balyd. Angus da. Zavall Angus! O adamla bouup yzn keserken grmt onlar... Hl ayn yerde miydi? Sanmyordu. Daha da nemlisi, Nicky orada myd? Jessica ban kaldrmadan gzlerini hafife aralad. Tanrya krler olsun! Nicky yanbandayd. Gzleri alp kapanyor, esniyordu. Ya Angus? Evet! Angus da Nicky'nin teki yanndayd, gzleri kapalyd ama Jessica onun soluk alp verdiini grebiliyordu. Bu da aklna yeni bir sorunun gelmesine neden oldu: Neden birden karlmlard? Ama bu sorunun yantnn imdi bekleyebileceine karar verdi. Daha acil eyler vard: Neredeydiler? Jessica kk ve lo bir odada olduklarn grmt, pencere yoktu ve iersi gaz lambasyla aydnlanyordu. Neden elektrik yoktu? Toprak bir zeminde oturuyorlard. Hava ok scak ve rutubetliydi. Buna ok ard: o Eyll normalden souk geiyordu ve hava raporlarnda bir deiiklikten sz edilmemiti. yleyse... buras kol ve bacaklarndan bal olduklar yer deildi. Peki, buraya nasl gelmilerdi? Kendisini uyutmular myd? O srada aklna bir ey daha geldi: otoparkta minibsn iine ekildikten sonra yzne bir ey dayamlard. Minibsten baka bir ey hatrlamyordu. u halde ilala bayltlm olmaklard. Ama ne kadar? Yarm saat, en fazla bir saat, diye dnd. Otoparktaki karkln ans bu srenin daha fazla olamayaca kadar yaknd. u halde Larchmont'dan henz fazla uzaklamamlar-d. Yani New York, New Jersey ya da Connecticut'taydar. Jessica Massachusets ve Pennsylvania'y da dndyse de sonradan aklndan karp att. Oralar ok uzakt... Sesler duyuyordu... "Kar numara yapyor," dedi Miguel. 347

"Biliyorum," dedi Baudelio. "Tam olarak kendine geldi ve kurnazlk yaptn sanyor. Bizim konutuklarmz dinliyor." Miguel sa ayakkabsyle Jessica'nm kaburgalarna serte vurdu. "Orospu! Kalk ayaa!" Jessica irkildi, daha fazla numara yapmasnn bir,yarar olmadn anlaynca ban kaldrp gzlerini at. Kendisine bakan iki adam da tanmt - biri yzn kestii, dieri de minibste ksa bir an grd adam. Sesi kuru ve atl. k kyordu ama, "Piman olacaksnz. Yakalanp cezaya arp-tlacaksmz," dedi. "Kes sesini!" Miguel bu kere tekmeyi karnna indirdi. "Bundan sonra sana bir ey sorulmadka azm amayacaksn." Jessica yanndaki Nicky'nin, "Ne oldu? Neredeyiz?" dediini duydu. Olunun sesinde de kendisinde olduu gibi panik vard. Yant veren Angus oldu. "Evladm, grnne gre baz ok kt insanlar bizi karmlar. Ama sakin ol! Gl ol! Baban bizi bulacaktr." Yedii tekmenin acsyla kvranan Jessica koluna bir elin dokunduunu hissetti ve Nicky'nin sesini duydu. "yi misin, anne?" Nicky'nin ilk kaygsnn kendisi olmas yznden Jessica'nm gzleri doldu. Ban evirip gven verircesine sallayacakken onun da tekmelendiini grd. Michael, "Aptal ocuk, sen de konumayacaksn, bunu sakn unutaym deme!" diye bard. , "Unutmaz, merak etme." Angus'tu bu. Sesi kupkuru ve atlaksa da horgrsn iletmeyi baanyordu. "Zavall bir kadnla bir ocuu tekmeleyecek kadar cesur olan insan pisliini kim unutabilir ki?" Yal adam yerinden kalkmaya abalyordu. "Angus, yapma!" diye inledi Jessica. u anda hibir e348 yin kendilerine yararl olmayacam biliyordu. Sert szler balarn daha da byk bir belaya sokturabilirdi. Angus dengesini bulmakta glk ekiyordu. Bu arada Miguel evresine baknm, yerde bir dal paras grmt. Bunu kaldrd gibi yal adamn bana ve omuzlarna indirmeye balad. Yal adam bir gz kapal olarak inleyerek yere yld. "Bu hepinize ders olsun!" diye bard Miguel. "Kesin sesinizi!" Baudelio'ya dnd. "Onlar yola kmaya hazrla." Spcorro bir su testisi ve iple dnd. "nce su imeliler," dedi Baudelio. "Sa kalmalarn istiyorsan." "nce ellerini bala," diye emretti Miguel. Sonra kalarn atarak kulbeden kt. Darda gne iyice ykselmi, ortal rutubetli bir scak kaplamt. Jessica bulunduklar yer konusunda giderek aryor-du. Birka dakika nce kaba saba yaplm bir kulbeden karlp pis bir kamyonun arkasna, bir sr sandk, kutu ve uvaln arasna oturtulmulard. Elleri arkalarnda bal olarak kulbeden karlnca be alt kii kendilerini iterek ve kaldrarak kamyona atmlard. Sonra ellerinde silah olmasa kyl denebilecek birka kii de yanlarna binmilerdi. En arkadan Jessica'nn aklnda 'Kesikyz' diye niteledii adamla daha nce grdn hayal meyal hatrlad adam da binmiler, ondan sonra kamyonun arka kapa kaldrlmt. Bunlar olup biterken hep evresine dikkat etmeye, mmkn olduunca ok ey grmeye almsa da fazla bir ey elde edememiti. evrede youn bir ormandan baka bir ey yoktu ve kulbeye giden toprak patikaya yol bile de.nemezdi. Jessica kamyonun plakasn da grmeye alm, 349 ama kapak inik olduu iin grememiti. Su itikten sonra kendini epey iyi hissetmiti. Kulbeden kmadan Jessica'nn Kesikyzle ilk mcadelesi srasnda grdn hatrlad aksi yzl kadn tarafndan Nicky ile Angus'a da su verilmiti. Jessica suyunu ierken kadn kadna bir konumay deneyerek kadna, "Su iin ok teekkr ederim. Ltfen bana nerede olduumuzu ve buraya neden geldiimizi syler misiniz?" diye fsldamt.

Ama kadnn karl sert ve hi beklenmedik bir ey olmutu. Teneke marabay elinden brakp Jessica'nn yzne iki tokat indirmiti. "Emri duydun. Konumak yasak. Bir daha azn aarsan bir gn su yok." Jessica bundan sonra bir daha konumamt. Nicky ile Angus da. Ayn kadn imdi kamyonun nnde srcnn yannda oturuyordu. Jessica ile Nicky'yi tekmeleyen ve Angus'u dven adam da ndeydi. Jessica adamlardan birinin ona Miguel dediini duymutu. Elebalan o gibiydi. Kamyon engebeli yolda sarsda sarsla hareket etti. Scaklk kulbede olduundan fazlayd. Herkes ter iinde kalmt. Neredeydiler? Jessica'nn New York evresinde olduklar fikri giderek kayboluyordu. Yln bu mevsiminde bu kadar scak olan bir yer bilmiyordu. Yoksa... Acaba ilk sandndan daha uzun sre baygn kalm olabilir miydi? yle ise kendilerini daha gneye, Georgia ve Arkansas gibi bir yere getirmi olabilirlerdi. O eyaletlerin ssz ve uzak yerleri de byle scak olmalyd. Ancak bu gerekse, o zaman abuk kurtarlmalar umudu da kalmam olmalyd. Hl bir ipucu arayarak, silahl adamlar arasndaki konumalar dinlemeye balad. spanyolca konuuyorlard; Jessica bu dili bilmiyorsa da bildii ok szck vard. Onlar dinlerken gmen olduklarn tahmin etti; Birle350 sik Devletlere son zamanlarda o kadar ok spanyol asll gmen geliyordu ki. Birden Larchmont'da spermarkette karsna kan adam hatrlad. O da Ingilizceyi ispanyol aksanyla konumutu. Arada bir ba var myd? Aklna hibir ey gehniyordu. Larchmont'u dnmek Crawf hatrlatmt. Kocas kimbilir nasl ikence ekiyordu imdi. Angus kulbede Nicky'ye, "Baban bizi bulacaktr," demiti. Crawf u anda kendilerini aramak iin da ta oynatyor olmalyd; yksek yerlerde kendisine yardm edecek dostlar vard. yi ama, kendilerini nerede arayacaklarn biliyorlar myd? Jessica nerede olduklarn renip Crawf a bildirmenin bir yolunu bulmalyd. Angus, Nicky'ye karldk] arn sylemiti. Jessica daha nce bunu dnmemiti -buna zaman yoktu- ama An-gus'un hakl olduunu tahmin ediyordu. Ama neden karlmlard? Para iin mi? Genellikle neden bu deil miydi? Sloane'lann paralan vard ama yle pek fazla deildi. Crawf un kimi zaman sz ettii "Sanayi ya da Wall Street paras" yoktu onlarda. Ne kadar inanlmaz bir eydi, daha dn gece -eer gerekten dnse- Crawf kendisinin karlma olaslndan sz ediyordu... Jessica Nicky'yi grnce dncelerini bir yana brakt. Kamyon hareket ettiinden bu yana Nicky dik durmakta glk ekiyordu, imdi de yere kaymt ve her sallantda ban kamyonun zeminine vuruyordu. Yardm edemedii iin lgna dnen Jessica tam Kesik-yze yalvaracakt ki, silahllardan birinin Nicky'yi grp o yana yrdn grd. Adam Nicky'yi dorultup srtn bir uvala, ayaklarn da bir kutuya yerletirerek bir daha kaymamasn salad. Jessica adama gzleriyle ve hafif bir glmsemeyle teekkr etti. Adam karlk olarak belli belirsiz bir ekilde ban sallad. Bir gvence, diye dnd Jessi351 ca. Bu zalim insanlar arasnda duygulan olan biri de vard. Adam Nicky'nin yanna oturdu. Syledii eyleri okulda spanyolca okumaya balam olan Nicky anlam grnyordu. Yol devam ettike adamla ocuk iki kere daha konutular. Yirmi dakika kadar sonra zerinde gittikleri yol kayboldu, kamyon aalar altnda durdu. Jessica, Nicky ve Angus yine itiUp tanarak kamyondan indirildiler. Miguel de kamyonun nnden gelip, "Bundan sonra yryeceiz," dedi. Gustavo ile silahllardan ikisi zerini bitki kaplad iin pek seilmeyen bir patikada ne dtler. Aalarn glgesine karn inanlmaz scaklk devam ediyordu ve srekli bir sinek uultusu vard. tutsak zaman zaman yanyana geliyorlard. Bir ara Nicky, "Bu yol bir nehre gidiyor, anne," diye fsldad. "Sonra da bir tekneye bineceiz." "O adam m syledi?" diye sordu Jessica.

"Evet." Jessica az sonra Angus'un, "Seninle gurur duyuyorum, Nicky. Kahramanca davranyorsun," dediini duydu. Kulbeden ktktan bu yana ilk kez duyuyordu Angus'un sesini. Yal adamn dayanabilmesine sevinmiti; ancak bu korkun deneyimin onun ve Nicky'nin zerinde yapaca etkilerden korkuyordu. Kurtulacaklar myd acaba? Kurtulma anslar ne kadard? Yardm ne zaman ve nasl gelecekti? Nicky uygun bir zaman kollayp Angus'u, "Bana rettiin gibi, bykbaba," diye yantlad. "Gerekten korkuyor olsan bile smsk sarl." Jessica birden, kahvaltda Almanya'ya yaplan o hava baskn konumalarn hatrlad... Nicky'nin imdi sylediine benzeyen bir ey sylemiti Angus. O kahvalt ne kadar zaman nceydi?... Bugn m? Dn ya da evvelki gn m?... Jessica zaman kavramn kaybettiini hatrlad yine. 352 Nicky az sonra, "Sen naslsn, bykbaba?" diye sordu. "Daha lmedim. Sen naslsn, Jessie?" Jessica bir sonraki frsatta, "Nerede olduumuzu tahmin etmeye alyorum," dedi. "Georgia m? Arkansas m?" Yant veren Nicky oldu. "Bizi Amerika'dan kardlar, anne. Adam syledi. imdi Peru'dayz." Gece Terr - F. 23 353 TEDDY Cooper nnde sra sra dizili genlere, "Bu sabah erken bir saatte burada durup size neden ie alndnz ve ne yapacanz konusunda uydurma bir hikaye anlatmay planlyordum," dedi. "Her eyi aklayacak esasl bir hikaye bulduuma da emindim. Ama az nce iinizden birka-yla konuunca, sizlerin byle palavralara inanacak kimseler olmadnz anladm. O yzden size gerei anlatacam. Gerekleri bildiiniz zaman buradan ktnzda aznzn sk kalacandan da eminim. Onun iin arkanza yaslanp dinleyin arkadalar. Gerek az sonra sizlere emanet edilecektir." Pazartesi sabah saat dokuz buuktu. Son yarm saat iinde yars kadn olan altm kii CBA Haberlerindeki geici ii kabul ederek gelmilerdi. imdi geen Perembe Slo-ane'un basn toplants yapt binada toplanmlard. Gelenlerden ou yirmi iki yanda ve niversitelerden iyi derecelerle mezun olmu kimselerdi. Hepsi de TV haberler dnyasna ayak basmak iin can atyorlard. Grubun te biri siyaht ve Arthur Amca bunlardan Jonathan Mony adnda birine Cooper'in dikkatini ekmiti. "Jonathan' ynetici olarak kullanabilirsin," demiti. "Kolombiya gazetecilik okulundan mezun ama paraya ihtiyac olduu iin garsonluk yapyor. Bu i sona erdiinde sen de benim kadar etkilenirsen belki de ikimiz elele verip onu 354 CBA'ya sokabiliriz." O sabah en erken gelenlerden biri olan Mony, profesyonel bir basketbol oyuncusunun yapsna ve sratine sahipti. Kendisini tanttktan sonra Cooper'e ilk sorduu ey, "Bu iin dzenlenmesinde size yardm edebilir miyim?" olmutu. Mony'den bir anda holanan Cooper, "Elbette," demi ve irketin o gn gelenlerin doldurmasn istedii katlar gencin eline tututurmutu. Mony geliinden birka dakika sonra yeni gelenlere oturacak yer gsteriyor ve kendisinin ancak bir iki dakika nce grd katlar nasl dolduracaklarn anlatyordu. Cooper bir sre sonra Mony'ye iki yere telefon edip bir mesaj iletmesini istedi. Mony hibir ey sylemeden ban sallayp gitti. Birka dakika sonra geri dnd, "Tamam, Bay Cooper, ikisinin de yant olumluydu," dedi. Bu on dakika nceydi. Teddy Cooper imdi a konumasn yapmaktayd. "Ve bu anladnz gibi karlma olay ile ilikilidir. Size verilen i bu karlan kiilere yardm amacyladr ve ok nemlidir. Buradan ktnzda yerel gazete idarehanelerine ve ktphanelere dalacaksnz. Buralarda sadece eski gazeteleri okumakla kalmayp size az sonra anlatacam ve bizi bu insanlara gtrecek ipularn tam birer erlok Holmes gibi arayacaksnz." Cooper'e bakan yzlerdeki ilgi daha da artmt. Genlerin arasnda balayan mrlt Cooper'in yeniden sze balamasyla kesildi. "Benim szlerim bittikten

sonra gruplara ayrlacaksnz ve nereye gideceiniz ve orada ne yapacanz size anlatlacaktr. Gazetelerden bazlarna bu sabah telefon ettik, buralarda size yardmc olacaklardr. Dierlerinde kendinizi CBA eleman olarak tantacaksnz. Buradan kmadan nce herkes CBA kartn alacaktr. Kartlar torunlarnza bir an olarak saklayabilirsiniz. Ulama gelince, bu aratrma devam ettii srece grup355 lan alp balama noktalarna gtrecek arabalarmz olacak. Bundan sonra yolunuzu kendiniz bulacaksnz. Giriim elinizde olacak ve bunu kullanma frsatnz olacak. Bazlarnz gidecekleri yere otobs veya trenle gidecek. Her iki durumda masraflar CBA tarafndan karlanacak. Her gnn sonunda buraya gelmek zorunda deilsiniz, ama mutlaka telefonla raporunuzu iletmelisiniz. Ayrca nemli bir ey bulursanz hemen telefonla bildireceksiniz." Teddy Cooper'in szn ettii dzenlemeler Pazar gn ve o sabah kendisi, iki yardmcs ve haberlerden dn ald bir sekreterle yaplmt. Yerel gazetelere telefon etme ii hl devam etmekteydi. "imdi iin aslna gelelim. Size baz katlar datlacak... te." Jonathan Mony odann ucundaki bir masadan ald kucak dolusu katlar getirdi. Bunlar Cooper'in dn hazrlad ve gece baslan rehberlik bilgileriydi. Mony katlar datmaya balad. ."Yerel gazete idarehanelerine gidince geen Perembeden ay nce, yani 14 Haziran'dan balayan gazeteleri isteyeceksiniz. Bunlar nnze gelince kk emlak ilanlarnda kiralk kk bir fabrika, depo ya da byk ve eski bir ev arayacaksnz... imdi elinizdeki notlarn birinci sayfasn an." Teddy Cooper kulland mant anlatrken gerei sylemeye karar verdiine memnundu. imdi uydurma bir hikaye kullanlmamas her eyi ok daha basitletirmiti. Riskler yok deildi. Bunlardan biri rakip bir televizyon irketinin bu olay duymas ve bunu ya aklamas ya da ayn eyi kendisinin yapmas olasl vard. Cooper bu genlere CBA'nn asl amacn aklamamalarn syleyecekti. Gveninin hakl kacan umuyordu. Kendisini hl dikkatle dinleyen ve not alan genleri grnce byle olacandan emindi. Cooper bir yandan da kapy gzetliyordu. Jonathan 356 Mony'ye, Harry Partridge ve Crawford Sloane'a telefon edip orada bir grnmelerini istemesini sylemiti. Buna her ikisi de olumlu yant vermilerdi. ki adam birlikte geldiler. Cooper etenin kendi hayalindeki operasyon merkezini anlatrken birden susup kapy gsterdi. Btn balar o yana dnd. Sloane grlnce genlerin soluklan kesilir gibi oldu. Cooper saygyla krsden indi. Milli Akam Haberle-ri'nin ba spikerini tantacak deildi. "Merhaba, Teddy, ne yapmam istiyorsun?" dedi Sloane. "Hepsinin sizinle tanmak istediklerinden eminim, efendim." "Onlara ne kadarn anlattn?" diye Sloane alak sesle sordu. Partridge de yanlarna gelmi, dinliyordu. "Hemen hemen hepsini. Bunu ve kendilerine gvendiimizi bildikleri takdirde daha hevesle alacaklarn dndm." "Bence hakl," dedi Partridge. Sloane ban sallad. "Peki." Sonra krsy brakp iskemle sralarna doru yrd. Ciddiydi; bu gn kimse kendisinden gleryzl ve mutlu olmasn bekleyemezdi. Konutuu zaman sesi de ciddiliine uyuyordu. "Bayanlar baylar," diye sze balad. "Yapacanz i sonunda biriniz ya da birkanz karmn, olumun ve babamn sa salim evlerine dnmesine yardmc olabileceksiniz. Byk bir talih eseri byle bir ey olduunda size zel olarak teekkr edeceim. Ancak u anda burada bulunmanzdan dolay sizi takdir ettiimi bilmenizi isterim ve hepimize ans dilerim." Genler ayaa kalkmlar, birka da elini skmak iin yanna gelmilerdi. Teddy Cooper aralarnda gzleri yaa-ranlar olduuna dikkat etti. Sloane bir sre sonra el sallayarak geldii gibi sessizce kt. Geici elemanlardan bazlany357 la konuan Partridge de onunla kmt.

Cooper brifingini bitirip de soru sormak isteyen olup olmadn sorduunda pek ok el havaya kalkt. New York niversitesi tirtl bir gen, "Birimiz sizin verdiiniz zelliklere uyan bir ilan bulsak ve bu aradnz yer olsa ne yapacaksnz?" diye sordu. "nce ilan kirnin verdiine bakacaz," dedi Cooper. "Genellikle gazetelerde bulunan bu ad siz bize syleyeceksiniz. Ad yok da, yalnzca bir posta kutusu numaras varsa, gazeteye bunun kim olduunu soracaksnz, eer yantlamak istemezlerse bize bildireceksiniz." "Ondan sonra?" "Ondan sonra ilan vereni telefonla arayp baz sorular soracaz. Buna olanak bulamazsak kendilerini ziyaret edeceiz. Eer ipucu hl mit vermekteyse, o zaman ilanda s- ',; z edilen yere gideceiz." "Biz diye konuuyorsunuz." Bunu ok zarif bir bej rengi elbise iinde olan gzel bir gen kadn soruyordu. "Yani siz ve dier patronlar m, yoksa iimizden bazdan da ilgin eylere tank olacak m?" Odadan alk ve kahkahalar ykseldi. Cooper, "Bir kere ben patron falan deilim," dedi. "A-ma size una sz verebilirim: Elimizde olduu srece sizi, zellikle de bunu ortaya karanlar, her trl gelimenin iine katacaz. Bunun nedenlerinden biri sizlere ihtiyacmz olmasdr. Bu i iin elimizde fazla elemanmz yok, o nedenle bir hedef ortaya karsa, byk bir olaslkla siz de oraya doru gidiyor olacaksnz." Ufak tefek bir kzl sal, "O aamaya gelindiinde kamera ekipleri olacak m?" diye sordu. "Yani siz kamera kullanacak msnz diye mi soruyorsunuz?" Kz gld. "Onun gibi bir ey ite." "Buna ben karar veremem, ama byle bk olasln bu358 lunduunu syleyebilirim." Sorular sona erince Cooper bk gece nce derinliine dnd ama kimseye amad baz fikirlerini anlatt. "Size ilanlarda nasl bk yer aradmz anlattm. Ancak elinize frsat gemiken o aylk gazetelerde her sayfaya dikkatle bakarak olaand bir ey aramanz da istiyorum. Bunun ne olduunu sormayn, nk benim de en ufak bk fikrim bile yok. Ama unu unutmayn: Aradmz bu adamlar bu blgede bildiimiz kadaryla bir ay, hatta belki de daha fazla yaamlardr. Bu sre iinde ne kadar dikkatli olurlarsa olsunlar, geride bir iz brakacak bk ey yapm olabilkler. Bu kk ey de her naslsa gazetelere gemi olabilir." "Pek uzak olaslk," dedi biri. Teddy Cooper ban sallad. "On binde bk ans denebi-Ik, sizin bunu bulma ansnz da ancak o kadardr. Evet, uzak bk olaslk, ama piyangoda biri byk ikramiyeyi kazand zaman bunun milyonda bk ans olduunu unutmayn. Size syleyeceim tek ey. udur: dnn! Dikkatli olun, akll olun. Hayalgcnz kullann. Sizler akll olduunuzu sandmz iin bu ie alndnz, bunu kantlayn bize. Evet bkinci hedefimizi -ilanlar- arayn ama teki uzak olasl da asla gzden karmayn." Karsndaki genler sznn sonunda hep bkden ayaa kalkp kendisini alklaynca Cooper ok ard. Harry Partridge o sabah su rgtlerinin avukat olan tandna telefon etti. Ancak pek scak karland sylenemezdi. "Sen misin?" dedi avukat. "Cuma gn sana sessizce bk aratrma yapacama sz vermitim. Bunu iki kere yaptm ama bk sonu alamadm. Benden srekli olarak ayn e359 yi istemesen iyi olur." "zr dilerim ama..." Ancak teki Partridge'i dinlemiyordu. "Siz muhabirler byle bir ite kellesi tehlikeye girenin ben olduunu asla anlamazsnz. Benim mvekkillerim bana gvenirler ve bunun byle kalmasn isterim. Bildiim baka bir ey de onlarn bakalarnn skntlarna metelik vermedikleridir. Seninki ve Sloane'unkiler de dahil olmak zere." "Bunu anlyorum," dedi Partridge. "Ama bu bir adam karmadr ve..." "Sus da beni dinle! Seninle konutuumuzda benim mvekkillerimin adam katrmadklarn ve byle bir ile ilgilenmeyeceklerini sylemitim. Buna eminim. Sana bir borcum olduunu ve istediini renmek iin elimden geleni

yapacam da syledim. Ama ben de maynl bir arazide yrmekteyim. Konutuklarm bildikleri ya da duyduklar bir ey varsa, bunu sylemenin kendi karlarna olduunu da inan-drmalym." "Bak, zr dilerim eer..." Avukat dinlemeden devam etti. "Ksacas bu bir buldozerle ya da ekspres trenle yaplacak bir ey deildir. Anladn m?" Partridge iini ekerek, "Anladm," dedi. Avukatn sesi yumuad. "Bana bir iki gn daha tan. Ve beni arama, ben seni ararm." Partridge telefonu kapatrken bu kaynaklarn yararl olmalar halinde bile onlar sevmenin ille de gerekli olmadn dnyordu. Partridge o sabah ie gelmeden Milli Akam Haberlerinde nl Kolombiyal terrist Ulises Rodriguez'in Sloane ailesinin karlmasyla ilikili olduunu aklayp aklamama konusunda bir karara varmt. 360 Karan haberi bir sre aklamamakt. Toplantdan sonra bunu bildirmek iin zel grup elemanlarm arad. Grup toplant odasnda bulduu Kari Owens ile ris Everly'ye neden bu karara vardm aklad. "yle dnn: u anda Rodriguez elimizdeki tek ipucu ve kendisi bunu bilmiyor. Ama bunu bildiimizi ilan edersek byk bir olaslkla bunu renecek ve biz de kozumuzu gstermi olacaz." "Bu nemli mi?" diye sordu Owens. "Bence yle. Her ey Rodriguez'in kimlik deitirdiini gsteriyor, bunu aklamak onu daha fazla gizlenmeye itmek olacaktr. Bunun da onun ve Sloane'larn nerede bulunduklarn renme ansmz azaltacan kabul edersin sanrm." "Bunu anlayabiliyorum," dedi ris. "Ama Harry, bylesine mthi bir haberin, en az be alt kiinin bildii bir haberin biz hazr olana kadar sakl kalacana gerekten inanyor musun? Her televizyon irketinin, her gazetenin, her haber ajansnn en iyi elemanlarn bu ie ayrdn unutma. Bu haberin yirmi drt saat iinde yaylacana eminim." Rita Abrams ile Norman Jaeger de gelmi dinliyorlard. Partridge, "Hakl olabilirsin," dedi. "Ama bence bu gze almamz gereken bir kumar. Arada srada kutsal bir i yapmakta olmadmz hatrlamamz iyi olur bence. Habercilik yaam ve zgrl tehlikeye atyorsa, haberlerin ikinci sraya dmesi gerekir." "Ben de Harry ile ayn fikirdeyim," diye Jaeger atld. "Bir ey daha var," dedi Owens. "FBI. Bu haberi onlara bildirmediimiz iin bamz derde girebilir." "Ben onu da dndm," dedi Partridge. "Ve bu kuman oynamaya karar verdim. Bundan rahatsz olanlannz varsa burada benim sorumlu olduumu hatrlatrm. Eer FBI'ya haber verirsek bu haberi teki istasyonlara aklamakta gecikmeyecektir ve o zaman nceliimizi zaten kaybetmi olu361 ruz." "Kabul," dedi ris. "Sanrm ben de sana katlacam. Ama yarna kadar haberi kimse kullanmamsa bunu bir kere daha ele almamz neririm." "Kabul," dedi Owens. Tartma sona erdi. Ancak olayn nemi bakmndan Partridge kararm Le Chippingham e Chuck nsen'e de at. Partridge'i duvarlar ahap kaph odasnda kabul eden Haber Dairesi Bakan omuzlarn silkerek, "Bu grubun kararlarn veren sensin, Harry," dedi. "Sana gvenmesek orada olmazdn. Ama bana sylediin iin teekkr ederim." Milli Akam Haberleri ynetici yapmcs Nal'daki kol-tuundayd. Partridge'i dinlerken nsen'in gzleri parlad. Sonunda bam sallad. "ok ilgin, Harry. Esasl bir aratrma. Bize verdiinde ilk haber yaparz. Ama sen syleyene kadar da kullanmayz." Partridge geici odasna dnp telefonlarn edebilirdi. Mavi kapl defteri yine nndeyse de bugn zellikle Amerika dndaki kaynaklarn arayacakt: Kolombiya, Venezella, Brezilya, Ekvator, Panama, Peru

ve Nikaragua'da-kileri. CBA Haberleri iin sk sk bulunduu bu yerlerde kendisine yardm etmi insanlar ve kendisinin yardm ettii insanlar vard. Bugn Rodriguez ipucu elinde olduu iin sorusu da deiikti: Ulises Rodriguez diye bir terrist tanyor musun; eer tanyorsan onun nerede ve ne yapmakta olduu konusunda bir fikrin var m? Karl Owens Cuma gn Latin Amerika'daki kaynaklaryla konumusa da Partridge kendisininkilerle onunkilerin ayn kiiler olmadklarn gryordu. Muhabirler gibi yapmclarn da ayr kaynaklar vard ve bunlar bir sr olarak saklarlard. Bugn sorduu sorunun birinci ksmna hepsinden 'e-vet', ikinci ksmna da 'hayr' yantlan geliyordu. Rodriguez 362 gerekten de ay nce ortadan yok olmu ve bir daha grnmemiti. Ancak Bogota'da bir radyo haber muhabiri olan eski bir dostuyla konumasnda ortaya ilgin bir nokta kmt. Muhabir, "Rodriguez'in burada olmadn garanti edebilirim," dedi. "Ne de olsa Kolombiyaldr ve yasann eriemeyecei kadar uzakta olsa bile burada ok iyi tanndndan nerelerde dolat bilinir. O yzden baka bir yerde olduunu tahmin ederim." Adamn vard sonu mantklyd. Partridge Sandinista rejiminin sahtekarlk ve zorbahy-la n sald ve Amerika'ya kar dmanlk besledii Nikaragua'dan kukulanyordu. Rejim henz belirtilmemi bir kar umarak bu adam karma iine karm olabilir miydi? Ancak bakent Managua'ya be alt telefon ettikten sonra Ulises Rodriguez'in orada olmadna inanmak zorunda kald. Geriye Peru kalmt. Partridge orada da birka kiiyi arad. Ancak bu konumalardan biri kukularn uyandrmt. Lima'da baslan haftalk Escena dergisinin sahibi ve editr Manuel Leon Seminario Partridge'in eski bir dostuydu. , Partridge adn syler sylemez Seminario telefona gelmiti. Kusursuz ingilizcesiyle, "Harry, dostum, sesini duyduuma ne kadar sevindim, bilemezsin," dedi. "Nereden aryorsun? Umarm Lima'dasn." Partridge New York'tan aradn syleyince adam d-krklna uramt. "Yarn len La Pizzeria'da bir yemek yerdik diye dnyordum," dedi. "Yemekleri hl enfes. Neden bir uaa atlayp gelmiyorsun ki?" "Gelmek isterdim, Manuel. Ama boazma kadar ok nemli ilere batm durumdaym." Partridge Sloane'lann karlmasnda oynad rol anlatt. "Bu ie kartn tahmin etmeliydim! Korkun bir ey. Durumu yakndan izliyoruz ve bu haftaki sayda olaya bir 363 sayfa ayrdk. Yeni bir gelime var m?" "Yeni bir ey var," dedi Partridge. "Onun iin seni aradm zaten. "Ama imdi bunu ortaya atmadmz iin aramzda kalmasn rica edeceim." "Eh... Eer elimizde olan bir bilgi deilse..." "Birbirimize gvenebiliriz, Manuel. Sylediin koulu kabul ediyorum." "Anlatk, dostum." "Ulises Rodriguez'in bu ie karm olmasna inanmak iin baz nedenlerimiz var." Dergici uzun bir sessizlikten sonra, "ok kt bir ad aldn azna, Harry," dedi. "Buralarda korkulan bir ad." "Neden?" "Adamn Peru ile Kolombiya arasnda mekik dokuyup baz karlmalar planladndan kukulanlyor. Bildiin gibi Peru'da adam karma gnlk olaylardan oldu artk. Zengin iadamlar ve aileleri en sevilen hedefler. oumuzun korumaclar var imdi." "Bunu biliyordum, ama sen hatrlatana kadar unutmutum," dedi Partridge. Seminario derin bir i ekiiyle, "Bunda yalnz deilsin, dostum," dedi. "Bat basnnn Peru'ya bak en hafif deyimiyle arpktr. Sizin TV haberlerinize baklnca byle bir lkenin olmad bile dnlebilir." Partridge bunda gerek paynn ok olduunu biliyordu. Nedenini bilmiyordu ama Amerikallar baka lkelere duyduklar ilgiyi Peru'ya duymazlard. "Rodriguez'in

Peru'da olup olmadn ya da oradan biri hesabna alp almadn duydun mu?" diye sordu. "ey., hayr." "Bir duraksama m hissettim?" "Rodriguez hakknda deil. Herhangi bir ey duymadm, Harry. Duysaydm sylerdim." "Eee, ne var yleyse?" 364 "Burada benim cinayet-devrim cephesi diye adlandrdm tarafta birka haftadr garip bir sessizlik var. Hemen hemen hibir ey olmuyor." "Eee?" "Buna daha nce de rastladm ve bunun Peru'ya zg bir ey olduuna inanyorum. Ortalk sessizse byk eylerin olmas yakn demektir. zellikle de ho olmayan ve hi beklenilmeyen eyler." Seminario'nun sesi deiti anszn. "Azizim Harry, seninle konutuuma ok memnun oldum. Ama Escena kendi kendine kmayaca iin artk kapatmak zorundaym. Beni yaknda ziyarete gel. La Pizzeria'da yemee davetlisin, unutma sakn." Partridge o gn boyunca durup durup hep ayn eyi dnd. 365 BR rastlant olarak Harry Partridge'in Escena'nn sahibiyle konutuu o gn, Peru, CBA irketinin sahibi Glo-banic Sanayi'nin yksek dzey yneticilerinin ok zel bir toplatsnda konu ediliyordu. Ylda iki kere gnlk bir 'politika almas' ad verilen toplantnn banda irketin bakam Theodore Elliot vard. Katlanlar ise Globanic'in dokuz byk irketiydi. Bu toplantlarda karlkl irket haberleri verilir, kimi rakipleri piyasadan smek olan gizli planlar aklanrd. Bu toplantlarn yazl gndemleri olmad gibi tutanak da tutulmazd. Gvenlik ok skyd ve her gn toplantlar balamadan salonda elektronik tarama yaplrd. Toplant salonunun dnda her irketin be alt yetkilisi patronlarnn ihtiyalarna komak iin hazr beklerlerdi. Toplant yeri pek az deiirdi. Bu kere de ounlukla olduu gibi, Bahamalar'da Nassau adasnda Fordly Cay Kul-b'ndeydiler. Dnyann en zel kulplerinden olan Fordly Cay yat liman, golf alan, tenis kortlar ve bembeyaz kumsahyla bir tatil kyyd ve zaman zaman ok nemli gruplarn tesislerini kullanmasna izin verirdi. Kulp yelii kolay deildi ve her zaman uzun bir bekleme listesi vard. Theodore Elliot'un bavurusu ancak iki yl nce onaylanm ve yelie alnmt. 366 Herkesin geldii bir gn nce Elliott evsahibi gibi davranm, zellikle sadece tenis, golf ve yelkencilik saatlerinde kendilerine katlacak olan Globanic ynetici elerini karlamt. Bugn ilk toplant kk ve rahat bir ktphanede yaplyordu. Kitap raflaryla kapl dolaplarn arasnda hafif aydnlatlm cam vitrinlerde gm avclk dlleri vard. Pek az kullanlan minenin stnde kulbn kurucusunun portresi bu sekin kk gruba bakmaktayd. Elliot beyaz pantalon ve mavi polo gmlei giymiti. Gsnde kulbn dalgalar stnde bir palmiye, aprazlama konulmu tenis raketleri, golf sopalar ve bir yattan oluan armas vard. Theo Elliott uzun boyuyla, gl enesi ve artk tmyle beyazlam salaryla yakld bir erkekti. Salar bakann iki yla kadar emekliye ayrlacan ve yerine odadakilerden birinin geeceini hatrlatyordu. Baz irket bakanlarnn bu grev iin ok yal olduklar gze alnrsa yeri iin aday vard ve Margot-Lloyd Mason bunlardan biriydi. CBA'nn durumunu bildiren Margot bunun farkndayd. Globanic Sanayi'nin CBA televizyon ve radyosuyla bunlara bal istasyonlar almasndan sonra ok sk parasal kontrollarn getirildiini, btelerin ksldm ve fazla personelin iten karldn bildiriyordu. Bunun sonucunda yln nc eyreinde kr Globanic'in ii devralmasndan nceki yla kyasla yzde yirmi iki artmt.

"yi bir balang," dedi Theodore Elliott. "Ancak gelecekte daha iyi olmasn da bekleyeceiz." Odadakiler balarn sallayarak kendisini onayladlar. Margot o gn ok dikkatle giyinmiti; ne ar dii grnmek istiyordu, ne de diiliinin avantajn kaybetmek. nce ou zaman olduu gibi tayyr giymek istemise de bu yan tropik iklimde bunun uygun olmayacan dnmt. Sonunda bej rengi keten pantolon ve pastel eftali renginde 367 pamuklu bir sveter giymiti. Elbisesi dolgun vcudunu ortaya karmt ki, bunu odadaki erkeklerin bazlarnn baklarndan da anlayabiliyordu. Margaret raporunu okumaya devam ederek Crawford Sloane ailesinin karlmasndan sz etti. Uluslararas Orman rnleri bakan DeWitt, "Bu ok kt bir ey ve hepimiz sulularn yakalanmasn istiyoruz," dedi. "Ama irketin de tm ilgiyi zerinde toplad bu nedenle." "O kadar ki, Milli Akam Haberlerinin izlenme oram be gnde 9.2'den 12.1'e ykseldi," dedi Margot. "Bu da alt milyon izleyici daha demektir ki, bu durumda birinci sraya ykselmi bulunuyoruz. Bu olay gerek bizim gerekse ilettiimiz dier istasyonlarn haberlerden hemen sonra sunduumuz gnlk oyun programmzn izlenme orann da ykseltti. Cuma gnk Ben Largo Show'da 22.5'tan 25.9'a ykseldi. Tm sponsorlarmz pek memnunlar; bunun bir sonucu olarak gelecek mevsimin reklamlarn toplamaya baladk." Biri, "Bu oran artlar insanlarn kanal deitirmedikleri anlamna m geliyor?" diye sordu. Margot bu sekin grup iinde bile televizyon yaynclnn en kk noktalarna merak duyulduunu hatrlad. "Gemi deneylere gre bilinen bir ey vardr: izleyiciler akam haberlerini seyrettikleri kanalda daha doksan dakika kadar dururlar. Ayn zamanda yeni izleyiciler de onlara katlr." Baarl bir sava uaklar mteahhidi olan Bat Dnyas Havaclk irketi'nin bakan ve Elliott'un halef adaylarndan biri Leon ironwood, "Sz reklam verenlerden almken," dedi. "Margot, video kayt makineleri sorunu ne durumda? Bu cihazdan ka evde var?" "Yzde elli kadar. Ve sorun konusunda haklsn. Programlan kaydedenlerin ou sonra bunlar izlerlerken reklamlar hzla geerek reklam etkinliimizi azaltyorlar." 368 Ironwood ban sallad. "zellikle de video cihazlar sahiplerinin varlkl bir grubu temsil etmeleri durumunda. Ben televizyonu byle seyrederim." Biri, "Sesi kapatan dmeleri unutmayn," dedi. "Ben reklam ktnda benimkine basarm." "Gerek u ki, video cihazlar ve ses kapama sorunlar zerimizde aklp kalm frtna bulutlan gibidir," diye Margot devam etti. "O yzden televizyon irketleri bunlarn etkilerini aratrmakta ar davranmaktadrlar. ok uzun zaman nce bir l teknii gelitirilebilirdi, ama hibirimiz kt haberi duymak istemiyoruz. Ve bu konuda bir de mttefikimiz var -bu bilginin byk mterilerin kayb demek olacandan korkan byk reklam irketleri." "Senin mali planlamanda bunlarn gznne alndndan eminim," dedi Elliott. "Elbette, Theo. Gelecee bakp reklam gelirlerinin azalacan hesaplayarak yeni gelir kaynaklan aryoruz. CBA bu yzden kablolu TV operatrleri almt ve daha da alacaktr. Televizyon irketlerinin yeterli sermayeleri vardr. Kablolu TV bir gn tmyle televizyon irketlerinin eline getiini grecektir. Ayn zamanda telefon irketleriyle de ortak giriim anlamalar olasln aratryoruz." "Ortak giriim mi?" diye sordu Ironwood. "Anlataym. nce u gerei kabul etmek gerek: karadan yaynclk yararl yaamnn sonuna gelmitir. On on be yla kadar eski tr bir TV antenini ancak Smithsonian Mzesi'nde bulacaksnz. Televizyon istasyonlar da o zamana kadar geleneksel yayn aralarn ekonomik olmadklar iin terk etmi olacaklardr." "Kablo ve uydu antenleri mi geecek bunlarn yerine?" "Ksmen." Margot glmsedi. Hem iyi bildii bir konuya gelinmiti, hem de uzak grlln gstermekte olduunu umuyordu. "Bu alanda yalnzca kablolu yaynlar iin de gelecek ol-

369 Gece Terr - F. 24 madiini anlamak gerekir," diye devam etti. "Bu tr irketler yaamak iin kaynaklarn, hatlar her eve giren telefon irketleriyle birletirmek zorunda kalacaklardr. Bizim iin de ayn ey szkonusudur." Margot, "Fiber optik kablo kullanarak hem televizyon hem telefon iin ayn hatt kullanan teknoloji artk gelmitir," deyince bir ka kii ba sallad. "Btn i sistemi altrmaktr artk. Bizimki gibi irketlerin zellemi kablo programlan gelitirme zaman gelmitir. Bunun olas kr akllara smayacak byklktedir." Ironwood, "Telefon irketlerinin yayncla girmelerini nleyen hkmet snrlamalar var m?" diye sordu. "Bu snrlamalar Kongre deitirecektir. Bunun zerinde almaktayz; hatta yasa tasla hazrland bile." "Kongre'nin bunu geireceinden emin misin?" Theo Elliott gld. "Margot bundan eminse, iyi bir nedeni var demektir. oumuz Parann Alabilecei En yi Kongre adl kitab okumuuzdur. Okumayan varsa, mutlaka alp okumaldr. Yazarnn ad neydi?" "Philip Stern," dedi Margot. "Tamam. Stern'in anlatt gibi Globanic Sanayi bizi ilgilendiren tm Politik Eylem Komitelerine yklce balarda bulunmaktadr. Bu da ihtiyacmz olduunda kongre yelerinin oylarn alp satmamz demektir. Margot o yasalarn deimesini istedii zaman bunu bana haber yermesi yeter. Ben gereken kulaklara haberi iletebilirim." Dewitt, "Politik Eylem Komitelerini ortadan kaldrma sylentileri var," dedi. "Onlar hep sylenti olarak kalr," dedi Elliott. "stelik Kongre adlarn deitirip ayn eyi yeniden balatacaktr." Konuma bylece devam ettiyse de Sloane ailesinin karlmasndan bir daha sz edilmedi. leye doru sz sras Globanic Mali Hizmetler irketi bakan K Phocis ("Fossie") Xends'a gelmiti. 370 yl nce Tri-Trade Mali Hizmetler orta snf Amerikallara bir dizi brodan tketici kredisi veren bir irketti. Ayn zamanda yaam ve kaza sigortas da yapyordu. Theo Elliott uluslararas yatrmclar ekmek iin yeni bir irket kurmak yerine hazr bir tane almann daha uygun olduunu dnnce Globanic TriTrade'i satn ald. Bana da Whar-ton'dan mezun olan ikinci kuak Yunan asll Amerikal olan Fossie Xenos'u geirdi. Xenos'un yapt ilk i, az kr getiren tketici kredi iini kapatmak oldu, ardndan "cce zihinliler iin kk iler" diye niteledii sigortaclk faaliyetlerini de durdurdu. O, para piyasasnda daha taze ve heyecanl ilerle ilgiliydi. O gnden sonra mali adan 'scak' olan her eye el atarak Global Maliye iin byk krlar yaratm, bu arada da kendi nn iyice pekitirmiti. Bu nedenle Margot kendisini holding bakanl iin en gl rakibi olarak grmekteydi. Fossie btn baarlarna karn ocuksu bir grne sahipti ve krk bir yandan on sekiz ya daha gen grnyordu. Giyimi rastgeleydi ve konuurken elini salarnn arasna sokma huyundan salar hep dankt. nandrc konumas ve parltl glmsemesi kiiliinin gl yanlaryd. Fossie Xenos o gn ok hassas ve ok gizli bir projeden sz etmekteydi. Daha balang aamasnda olan proje Glo-bal'a milyarlarca dolarlk bir kr getirecekti. Peru hkmeti ile ortak alan Globanic bu lkede byk bir emlak yatrm fonu ve bor satn alma operasyonu oluturmaktayd. Fossie meslektalarna koullan ve atlacak admlar anlatyordu: * Peru 16 milyar dolarlk d borcunu demeyi reddettii iin daha ok bor alabilecei uluslararas mali topluluklardan uzaklamt. Ancak ok iddetli bir ekonomik bunalm yaamakta olduu iin de yeniden gvenilir lkeler statsne kavuup yeni borlar almak zorundayd. 371 * Globahic Mali Hizmetler irketi Peru'nun borlarndan 4.5 milyar dolarlk ksmn dolar bana be sent deyerek 225 milyon dolara satn almt. Paray

dn veren Amerikan bankalar ilerde hibir ey alamayacaklarn hesap ettiklerinden bu dk fiyata seve seve raz olmulard. Globanic bylece Peru borlarm 'gvenceye' kavuturmu, yani alp satlabilir bir kada dntrmt. * Maliye, turizm ve kamu hizmetleri bakanlar Peru hkmetine ellerine 4.5 milyar dolarlk borcu smek iin byk bir frsat getiini bildirmilerdi. Artk Globanic'den bu borlarn dolara on sent vererek ama demeyi Peru'nun zayf paras inti ile yaparak alabileceklerdi. Fossie'nin ileri srd yem buydu. Bylece lkenin kk ve ok deerli dvizine dokunulmayacakt. * Globanic'in nemli koulu vard. Globanic nakit para yerine Peru devletinin sahip olduu iki nemli tatil yerini istiyordu. Globanic buralar gelitirecek ve ok krl turistik yatrmlara dntrecekti. Kyda olan tesislerden biri 'Pa-sifiin Punta del Este'si' olacakt. And dalarnda olan dieri de dnyann en gzde turistik blgelerinden olan Machu Picchu ve Cuzro'ya dzenlenecek turistik seferler iin mkemmel bir balang noktasna dntrlecekti. * Bu byk arazilerin yansra Globanic'e blgeyi diledii gibi gelitirme hakk tannacakt. Globanic ayn zamanda bu i iin dviz getireceinden byk istihdam alanlar yaratarak Peru'ya yararl olacakt. * Peru Hkmetiyle Globanic arasnda bir sr olarak kalacak nc koula gre de, iki tatil beldesine denen para gerek deerlerinden yzde yirmi be eksik olacakt. * Globanic bylece bir tala birka ku vurmu olacakt: Satn ald borcu iki misline satarak bir anda 225 milyon dolar kr edecekti. Bunun dnda iki ok deerli araziyi deerlerinin drtte ne alacakt. Bundan sonra da beldelerin gelitirilmesi iin dnya apnda yatrmclarn ilgisini ekerek operasyondan ok byk krlar salayacakt. 372 Fossie'nin raporu uzun pazarlklardan sonra Peru Hkmetiyle Globanic Maliye'nin anlatn ve nerilerinin hepsinin kabul edildiini bildirmesiyle sona erdi. J. Phocis Xenos yerine otururken masann evresindekiler kendisini alkladlar. "Sorusu olan var m?" diye sordu Theo Elliott. Empire Kimyaclk irketi Bakan Warren Graydon, "Szn ettiin bu bakanlarn anlamadan caymalarn nleyecek bir gvence var m?" diye sordu. "Bunu ben yantlayaym," dedi Elliott. "Evet, gerekli nlemleri alm bulunuyoruz. Ancak bu ayrntlar burada bile aklamann doru olmadna inanyorum." Ortada rvet dndnn anlalmas zerine herkes bilmiesine glmsedi. Gerekten de Peru-Globanic anlamas imza edildikten sonra bakann her birinin bir svire bankas hesabna birer buuk milyon dolar yatrlacakt. Ayrca canlar istedii zaman kullanlmak zere Londra, Paris ve Cenevre'de emirlerine birer villa ayrlacakt. Globanic gibi uluslararas irketler politik dostlarna sk sk byle kolaylklar salarlard. "Bize Peru'nun dengesinden sz et, Fossie," dedi Mar-got. "Son zamanlarda yalnz Andlar civarnda deil, Lima ile baka yerlerde de devrimci harekette bir art grlmekte. Bu koullar altnda o tatil yerleri pratik olacak mdr? Tatilciler oralara gitmek isteyecekler midir?" Margot gergin bir ip zerinde yrdnn farkndayd. Rekabetleri nedeniyle Fossie'nin bu sunuunu kar kmadan kabul edemezdi; tatil kyleri plannda ilerde bir aksilik karsa, kendisinin en banda kukular olduu bilinmeliydi. Dier yandan, Margot Globanic'in yeni bakan olduu takdirde Fossie'nin dostluuna ve onun holding gelirlerine yapt etkili katklara ihtiyac olacakt. Fossie soruda bir manevra sezmise de bunu hi gstermeden neeyle karlk verdi. "Benim aldm haberlere g373 re devrimci gr ksa vadeli olacak ve Peru sonunda geni turizm hareketlerine uygun salam bir demokrasi olarak ortaya kacaktr. Bunu destekleyen bir nokta da lkede demokratik deerlere dayanan uzun bir gelenek bulunmasdr." Margot baka bir ey demediyse de Fossie'nin gnn birinde kullanabilecei bir zayfl ortaya koyduunun farkndayd. Margot bunu bakalarnda da grmt, zellikle de ok grkemli hedeflerin normal tedbirlilikten ar bast emlak

anlamalarnda. Psikologlar buna gerein askya alnmas adn veriyorlard. Margot'un grne gre, Peru'da silahl direniin gzle grnr bir sonu olduuna inanan herkes gerei askya almaktayd. Theo Elliott'un Margot'un grlerini paylamad akt. "Sorular bu kadarsa unu sylememe izin verin," dedi. "Fossie'nin bu anlattklarn ben bir sredir biliyorum. Size bugn bunlarn aklanmasnn iki iyi nedeni var. Birincisi, hepimizin sr sakladmz biliyorum ve bunun sr olarak devam etmesi bizim lehimizedir, ikincisi, Peru hkmetiyle henz pek hassas olan ilikimize zarar verip yzyln anlamas olabilecek bu eyi bozmak istemiyorum." Bakan ayaa kalkt. "Bu da anlaldna gr, artk yemee gidebiliriz." 374 JESSCA'nn Nicky'nin sylediinin - Peru'da olduklarnn gerek olabileceine inanmas kolay olmad. Byle bir ey olamazd! O kadar zaman gememiti ki! Ancak eski varsaymlarn atp tek tek eyleri hatrlamaya balaynca giderek bunun olasl gleniyordu. Sandndan ok daha uzun sre baygn kalm olamazlar myd? Anlaldna gre kalmlard ite. Eer buras Peru ise, neden oraya getirilmilerdi? baygn insan snrdan karmak kolay olamazd... Ani bir an parlts! Keskin ve ak seik ama o ana kadar unutulmu bir resim. Kesikyz yaralad o ksack anda biri dierinden kk iki tabut grmt. Ve o zaman Nicky ile ldrleceklerini sanmt. Birden rpererek oraya onlarn iinde getirildiklerini anlad - ller gibi! Bu dnce o kadar korkuntu ki, akl kabul etmiyordu. Onun yerine iinde bulunduu ana dnd. Jessica, Nicky ve Angus elleri arkalarnda bal olarak otlar ve allklar brm patikada tkezleyerek yrmekteydiler. nlerinde ve arkalarnda silahl adamlar vard. Biraz yavalayacak olsalar arkadakiler kendilerini tfekleriyle drterek, Andante! Apaurense! diye baryorlard. Ve hava ok scakt. nanlmayacak kadar scak. Hepsi terden srlsklam olmulard. 375 Jessica teki ikisini dnerek kahroluyordu. Kendisinde mthi bir baars, mide bulantas ve kulaklarnda srekli bir uultu vard. Bu daha ne kadar byle devam edebilirdi? Nicky bir nehire gittiklerini sylemiti. Herhalde ok gemeden orada olurlard. Evet, Nicky'ye bunu syleyen haklyd, diye sonunda bir karara vard. Peru'daydlar. Yuvasndan ne kadar uzakta olduunu ve burada kurtarlma anslarnn ne kadar az olduunu dnnce alamak istedi. Ayaklan altndaki toprak giderek slaklayor, yrmek giderek gleiyordu. Birden arkasnda bir lk, bir karklk ve bir grlt duydu. Dnp baknca Angus'un dm olduunu grd. Yz amurlara batmt. Yal adam ayaa kalkmaya abalyor, ama ellerinin bal olmas yznden bunu baaramyordu. Arkasndaki silahl adamlar onun bu haline glmekteydiler. Birisi namlusunu Angus'un arkasna sokmak iin ne frlad. "Hayr! hayr! yapma!" diye bard Jessica. Adam bir an armt, Jessica Angus'un yanna koup diz st kt. Ellerinin arkadan bal olmasna ramen dizleri stnde dimdik duruyordu ama Angus'u kaldrmak iin bir ey yapamyordu. Silahl adam fkeyle kadna doru ilerlerken Miguel'in sert sesiyle olduu yerde kald. Miguel arkasnda Socorro ile Baudelio olduu halde geriye gelmiti. Kimse azn aamadan Jessica duygu dolu bir sesle, "E-vet, sizin ttsaklarnzz!" diye bard. "Bunun nedenini bilmiyoruz. Ama kaamayacamz biz de siz de biliyorsunuz. Neden ellerimizi baladnz yleyse? Bizim tek istediimiz kendimize yardm edip dmemek. Bakn dnce ne oluyor! Ltfen merhamet edin biraz! Ellerimizi zn, yalvarrm size!" Miguel ilk kez duraksarken Socorro kulana, "Biri kolunu bacan krarsa, hatta bir yeri kesilirse mikrop kapabilir," diye fsldad. "Nueva Esperanza'da iltihapla mcadele edemeyiz." 376 Baudelio, "Hakl," dedi.

Miguel sabrsz bir el hareketiyle spanyolca bir emir verdi. Kamyonda Nicky'ye yardm eden silahl adam koup belindeki knndan kard bakla Jessica'nn iplerini kesti. Sonra Nicky ile Angus'unker kesildi. Jessica ile Nicky yal adamn dorulmasna yardm ettiler. Yksek sesle verilen emirler arasnda yine yrmeye baladlar. Jessica son birka dakika iinde pek ok ey renmiti. Kendisi iin hibir anlam tamasa da artk Nueva Esperan-za'ya gittiklerini biliyordu. Nicky'ye yardm eden adamn ad Vicente'yd - ipleri keserken biri kendisine byle hitap etmiti. ncs, Miguel'e mdahale eden, Jessica'y kulbede tokatlayan kadnn tp konusunda bilgisi vard. Kesik-yzn de. Belki biri doktordu, hatta belki ikisi de. renecei her eyin ilerde yararl olabileceini dnerek bu bilgi krntlarn aklnn kesine yazd. Birka dakika sonra bir kava dnnce geni nehirle karlatlar. Miguel nihilist felsefeye kapld gnlerde baard bir terristin kendisini insani duygulardan uzaklatrp kendi isteklerine kar karlan dehete drerek arzusuna kavuabileceini okumutu. Terristlere psiik bir tutku salayan nefret duygusu bile doru karar vermeyi nleyen bir arla ulaabilirdi. Miguel terrizm mesleinde bunlara titizlikle uymu ve kendisi de bir tane eklemiti: Eylem ve tehlike bir terristin uyarcsyd. O da bunlara bir bamlnn uyuturucuya olan ihtiyac gibi ihtiya duyard. O yzden hemen nlerindeki arma kendisini honutsuz klyordu. Londra'ya gidii ve orada ABD'ye sahte pasaport ahI 377 myla balayan drt ay boyunca srekli tehlike, dikkatli planlamann bir lm kalm sorunu olmas ve daha sonra da baarnn badndrc tad ve sa kalmak iin gerekli olan srekli tetikte olma kendisine itici bir g vermiti. Ama imdi Peru'nun bu balta girmemi ormanlarnda tehlike ok azd. Hkmet kuvvetlerinin her an grnp soru sormadan otomatik silahlarla kendilerini taramas olasl dnda baka hibir tehlike yoktu. Ancak Miguel Medel-lin karteli ile yapt anlamada orada ya da o gn varacaklar kk Nueva Esperanza kynde belirli olmayan bir sre kalmay kabul etmiti. Sendero Luminoso bunu byle istemiti. Miguel bunun nedenini bilmiyordu. Tutsaklarn neden oraya getirildiini ve orada ne olacam da bilmiyordu. Bildii tek ey onlarn ok sk korunmalaryd; herhalde gvenilir olarak n sald iin kendisi de onlarn banda kalmt. Bundan sonras Sendero Luminoso'yu kuran ve kendisini Maocu sa olarak gren Abimael Guzman'n elindeydi. Miguel adamn lgn olduundan emindi. Kukusuz hl yayorsa. Tropik orman saana sraryla ve gvenilmezliiyle kh lm duyuluyordu, kh yaad. Miguel bu tropikal ormandan, ya da Perulularn dedii gibi Selva'dan nefret ediyordu. Her yana yaylan o rutubetten, rme ve kften... hzla byyen bitki rts sanki kendisini epeevre saryormuasna duyduu kapallk duygusundan... insana bir anlk bir sessizlii bile aratan o bceklerin srekli crcrndan... o sessiz ve kaygan ylan ordusundan nefret ediyordu. Orman mthi bykt: Califor-nia'nn iki kat ve lkenin ancak yzde be nfusuna sahip olmakla birlikte Peru topraklarnn bete kadar. Perulular Peru olduunu sylemekten holanrlard: bin mil boyunca kentleri, kumsallar ve ticaretiyle ky blgesi; Himalayalarla rekabet edecek gzellikte olan ve nka tarihi ve geleneini yaatan Gney And dalan; ve son olarak 378 da, Amazon Selva's - vahi kzdderili kabileleri. Miguel birincisinden zevk duyar, ikincisine de belki katlanabilirdi. Ama ncsne duyduu tiksintiyi hi bir ey geiremezdi. Sendero Luminoso'yu, devrimin 'Iltl Yolu'nu dnmeye balad. Bu ad Peru'nun marksist filozofu Jose Carlos Mariategui'nin eserlerinden alnmayd. Abimael Guzman 1980'de bu yola dm, kendisini 'dnya devriminin drdnc klc' olarak ilan etmiti. Selefleri Marx, Lenin ve Mao'ydu. Guzman btn dier devrimcileri arlatanlar olarak kmserdi. Lenin'in Sovyet halefleri ve Kba'nn Cas-tro'su da bu kmsedikleri arasndayd.

Sendero Luminoso gerillalar bataki hkmeti devireceklerine ve Peru'nun tmne egemen olacaklarna inanyorlard. Hareket, zaman yllarla deil, ori yllarla ltn sylyordu. Ancak Sendero imdiden yaygnlam ve kuvvetlenmiti. Liderler kadrosu byyor ve gc geliiyordu. Miguel devrimin kendisinin yaamnda yer alacana inanyordu. Tutsaklar hakknda talimat beklemekteydi imdi. Talimat herhalde Sendero'nun tmden kontrolunda olan And dalar eteklerindeki tarihi Ayacucho kentinden gelecekti. Miguel emri kimin vereceini dnmyordu bile, hele kendisini harekete geirecek bir ey gelsindi de. imdi Huallago Nehri tam karanndayd - ormanda bir aklk. Durup seyretmeye balad. Geni ve amur rengi Huallaga yz mil tede Mara-non Nehriyle birleir, az sonra da Amazon'a katlrlard. Portekizli kaifler yzyllarca nce bu Amazon kompleksine O Rio Mar, Deniz Nehir adn vermilerdi. Miguel biraz daha yaklanca kyya bal iki ahap tekne grd. Her biri on bir metre boyunda ve dtan takma ift motorluydu. Uan indii pistte kendilerini karlayan grubun lideri Gustavo getirdikleri malzemenin yklenmesi iin emir vererek kimin hangi motora bineceini syledi. 379 Tutsaklar birinci motorda olacaklard. Miguel motorlar yklenirken hkmet glerinin aniden ortaya kmalarna karlk Gustavo'nun iki silahl nbeti dikmesini takdirle karlad. Yaplanlardan memnun olduu iin mdahele etmeye gerek duymuyordu. Nueva Esperanza'da tm komuta kendisinde olacakt. Nehir, Jessica'nn duyduu yalnzlk duygusunu daha da arttrmt. Arkada braktklaryla hibir ilgisi olmayan nlerindeki bilinmeyen dnyaya alan bir kapyd sanki. Silahlarn drtmesiyle diz boyuna gelen sulardan geip motora bindiler. Motorda slak olan zemine oturmalar emredildi. sterlerse teknenin kenarndaki dz bir tahta parasna dayanabilirlerdi, ama bu ancak iki rahatsz durumdan birini semekti. Jessica o srada Nicky'nin yznn solduunu ve rmeye baladn grd. Azndan safradan baka bir ey kmamasna karlk soluk soluayd. Jessica uzanp olunu tutarken yardm istercesine evresine baknd. Kesikyz henz suyun iindeydi. Jessica azn aama-dan daha nce grd kadn grnd ve Kesikyz ona, "Hepsine biraz su ver -nce ocua," diye emretti. Socorro kk bir teneke marabaya su doldurup Nicho-las'a verdi. Olan suyu iince vcudunun titremesi kesildi. Zayf bir sesle, "Karnm a," dedi. "Burada yiyecek yok," dedi Baudelio. "Beklemelisin." "Ama yiyebilecei bir ey olmal," diye Jessica itiraz etti. Kesikyz karlk vermediyse de su iin verdii emir durumunu belli etmiti. "Sen bir doktorsun!" dedi Jessica. "Bu seni ilgilendirmez." "Ve de Amerikal," dedi Angus. "Sesinden belli." Suyu 380 iince kendine gelen Angus Baudelio'ya dnd. "yle deil mi, pis herif? Hi utanmaz msn sen?" Baudelio arkasn dnp teki tekneye kt. "Ltfen, karnm a," diye yineledi Nicky. Jessica'ya dnd. "Anne, korkuyorum." Oluna sarlan Jessica, "Ben de korkuyorum, yavrum," dedi. Konumalar duyan Socorro duraksyor gibiydi. Sonra omuz antasndan iri bir ikolata kard. Konumadan paketi ap alt para kopartt ve tutsaa ikier tane verdi. Angus bam sallayarak, "Benim paym ocua ver," dedi. Socorro dilini aklatarak huzursuzluunu belirtti, sonra btn paketi yere frlatt. Paket Jessica'nn ayaklar dibine dt. Socorro da dnp ikinci motora bindi. Kamyonda ve ormanda olan silahllardan bir ksm tutsaklarn motoruna bindi ve iki tekne ayn anda hareket etti. Jessica motorun banda olan dierlerinin de silahl olduklarna dikkat etti. Her iki motorun dmencisinin kucaklarnda tfekleri vard ve kullanmaya hazr grnyorlard. Kamak, gidebilecek bir yer olsa bile, olanakszd.

Motorlar nehir boyunca ilerlerken Socorro yapt ey iin kendi kendisine svp duruyordu. Kendisini gren olmadm ummaktayd. Peru'da hi bulunmayan iyi cins ikolatay tutsaklara vermek bir zayflk, bir devrimcide horgr-len bir duygu olan aptalca merhamet belirtisiydi. Btn sorun kendi iinde psiik bir halat ekme oyununun srp gitmekte olmasyd. Socorro daha bir haftadan az bir sre nce sradan duygulara kar dikkatli olmas gerektiini kendi kendisine hatrlatmt. Tutsaklarn karlp da Hackensack'taki evin odasnda baygn yattklar geceydi. Socorro o srada zengin 381 burjuva pislikleri olarak niteledii tutsaklardan nefret etmeye alyordu. Ancak o zaman da ve ne yazk ki, imdi de nefret duymak iin kendisini zorlamas gerekiyordu. O sabah kulbedeyken Miguel'in sessiz durmalarn emretmesinden sonra kadn bir soru sorunca Socorro ona iki tokat indirmiti. Miguel'in kendisini seyretmekte olduunu sand iin onu desteklediini gstermek istemiti sadece. Ancak aradan birka dakika geince yapt hareketten utanmt. Utanmt! Oysa byle bir duygusu olmamalyd. Birleik Devletler'deki yl iinde holand, hayr holandn sand her eyi unutmalyd artk. Amerika'dan nefret etmesi gerekiyordu. Bu tutsaklardan da. saat kadar sonra motorlar nehri terkedip daha kk bir dereye girdiler. Nueva Esperanza'ya yaklayor olmallard, Socorro orada radikal ateliliini yeniden canlad-rp glendirecekti. ndeki motorun Huallaga Nehrinden ayrldn gren Baudelio yolculuun sonunun yaklamakta olduunu anlamt. Artk bu operasyonda ii bitecekti; ksa bir sre sonra Lima'ya dneceini umuyordu. Tutsaklarn sahkh olarak teslim edilmelerinden sonra kendisine vaad edilen buydu. Eh, bu berbat rutubetli havada bile salklydlar ite. Tam o anda gkyz birden karard ve her eyi srlsklam eden bir saanak balad. Baka teknelerin bal olduklar bir iskelenin ilerde grnmesine karn daha be dakikalk yollan vard ve oturduklar yerde slanmaktan baka hibir ey yapamazlard. Baudelio yamuru da umursamyordu, tpk o gnlerde kendisine yal adam ve kadn tarafndan edilen hakaretlere kaytsz kald gibi. Bunlara umursamay oktan brakmt; zerlerinde doktorluunu yapt insanlara kar insanca duygular ok geride kalmt artk. 382 O anda istedii tek ey bir ikiydi, hatta birka kadeh iki. Baudelio ilk frsatta sarho olmak istiyordu aslnda. An-tabuse tabletlerini hl imesine karn -Miguel doktorun her gn bir tablet yuttuunu kendi gzleriyle gryorduMi-guel'den ayrld an ilac almay kesecekti. Buna da ok kalmam olmalyd. Baudelio bir de Lima'daki kadnn istiyordu; onun' bir orospu ve kendisi gibi ayya olduu doruydu, ancak bu parampara olmu yaamnda tek zledii insan oydu. Bir hafta nce yasaklanmasna karn Hackensack'taki evden telsiz telefonla kadn aramasnn nedeni de bu bombo yalnzlyd. Miguel'in emirlerine kar geldiinin renileceinden korkmusa da anlald kadaryla telefonu kulland fark edilmemiti. Ah, nasl da ihtiyac vard o ikiye! Doyurucu bir yiyecek saylmasa da ikolata aln giderilmesinde bir lde yardmc olmutu. Jessica o eki. surath kadnn ikolata paketini neden verdiini dnerek kendini yormad bile. Paketi alp teknedeki silahl adamlardan karmak iin elbisesinin cebine soktu. Yolda giderken paketin ounu Nicky'ye yedirmi, ancak Angus'un da bir iki para yemesinde srar etmiti. Sesini alaltarak glerini korumann ok nemli olduunu fsldamt. nce ak kamyonda, sonra orman iindeki uzun yryte ve imdi de saatlerce motorda glerinin giderek eridii kesindi. Jessica ne kadar sre baygn kaldklar hakknda bir ipucunu Angus'un sakalnda bulacan fark etmiti. Daha nce dikkat etmemiti ama sakal ok uzamt.

Bunu syleyince Angus elini yzne gtrd ve en az drt be gnlk sakalnn olduunu syledi. 383 Bu belki artk nemli deildi ama Jessica renebildii tm bilgileri toplamaya kararlyd; nehir yolculuunda da o yzden her eye dikkat etmiti. Aslnda her iki kydaki kaln aalar ve sk bitki rtsnden baka grlecek bir ey yoktu, nehir ise sanki hi dz hatta deilmi gibi dne dne uzayp gidiyordu. Bir iki kere uzakta kk kayklar grdyse de hibiri yaknlarna gelmedi. Jessica yol boyunca durmadan kanyordu. Daha nce kulbede ilk kendine geldiinde zerinde dolaan bcekleri fark etmiti. imdi onlarn sinek olduklarn ve kendisiyle birlikte geldiklerini ve srdklarn fark ediyordu. Ancak soyunmadan onlardan kurtulmas olanakszd. Gtrld yerde sineklerden kurtulaca kadar bol su bulunacan umut ediyordu. Herkes gibi Jessica, Nicky ve Angus da yamurdan srlsklam olmulard. Motorlar kaba saba tahta bir iskeleye balanrken yamur balad gibi bir anda kesildi ve nlerindeki manzaray grnce de ayn anda mthi bir d krldna uradlar. amurlu bir patikann berisinde on be yirmi tane eski sandk tahtalarndan ve pasl oluklu tenekeden ve bambu kamlardan yaplma kulbe vard. Kulbelerden ou pence-resizdi, ikisinin nlerinde vitrini andran bir ey vard. atlarn kimisi delikti. evre atlm konserve tenekeleri ve p doluydu. Birka clz tavuk oradan oraya kouyor, akbabalar l bir kpei ekitiriyorlard. Daha ilerde biraz daha dzgn bir yer olabilir miydi? Bunun yantn kyden kan amurlu yolu grnce aldlar. Yol bir tepeye doru gidiyordu ve iki yandaki bir iki ev dnda nlerinde yalnzca orman vard. Yol tepenin stnde gzden kayboluyordu. Jessica ile dierleri daha sonra Nu-eva Esperanza'nn bir balk ky olduunu ve rgtn buray zaman zaman kullandm reneceklerdi. 384 "Vayanse a tierra! Muevanse! Apurense!" diye Gustavo tutsaklara bararak kprdamalarn iaret etti. Jessica ile dierleri balarna geleceklerden korkarak yrdler. Birka dakika sonra olanlar korktuklarndan da beterdi. Gustavo ile drt silahl adam kendilerini nehirden en uzak kulbeye itelemilerdi. Gzleri karanla alnca Jessica, "Olamaz! Aman Tanrm! Bizi buraya kapatamazsnz! Hayvanlar gibi kafese sokamazsnz bizi!" diye bard. Kulbenin arka duvar nnde darack ve blmeli kafesler grmt. nce ama gl bambu kamlarndan parmaklklar olan kafesler arasnda tel blmeler vard. Her kafesin nndeki elik bir kol dardaki iri bir kilitle kapal tutuluyordu. Hcrelerin her birinde alak bir tahta yatak, ince ve pis bir ilte ve tuvalet olarak kullanlacak teneke bir kova vard. ersi le kokuyordu. Jessica yalvarp direnirken Gustavo kendisini yakalad. Adamn elleri elik gibiydi. "Vete para adentro!" diye bard. Sonra yarm yamalak bir ingilizceyle, "Girmek sen ieri!" dedi. Gustavo kadn iterek kapdan en uzak olan hcreye soktu ve ardndan kilidi kapatt. Jessica darda Angus'un da direndiini duyuyordu, ancak o da yattrld ve kilit sesi duyuldu. Yanndaki hcrede ise Nicky hkrklarla alamaktayd. Gece Terr - F. 25 385 8 CBA Haberleri'nin altm geici personelinin yerel gazete idarehanelerini dolamaya balamalarndan bu yana bir buuk hafta gemesine karn bir ilerleme kaydedilmedii gibi, dier alanlarda da bir gelime olmamt. kmaz yolda olduunu sylememesine karn FBI'n da bildirecek yeni bir eyi yoktu. e kart sylenen CIA ise herhangi bir yorum yapmamaktayd. Aslnda herkesin karanlardan bir haber ve isteklerinin aklanmasn bekledii anlalyordu. Ancak imdiye kadar byle bir ey de olmamt. Televizyon haberlerinde birinci srada olmamasna ve gazetelerin i sayfalarna gemesine karn karlma olay yine de ilginliini korumaktayd.

Kamuoyunun ilgisinin belirli bir azalmasna karn yaplan speklasyonun da sonu yoktu. Haber medyas arasnda karlanlarn lke dna karldklarna inan giderek artmaktayd. Varsaymlardan ouna gre bunun Ortadou'da bir yer olduuna inanlyordu. Sadece CBA'da aksi belirtiler vard. zel grev ekibi Kolombiyal terrist Ulises Rodriguez'i tehis ettikten sonra dikkatler Latin Amerika'ya evrilmiti. Rodriguez balantsnn CBA Haberleri iinde kalmaya devam etmesi herkesi artmt. Bu buluun dier istasyonlar ve gazeteler tarafndan da saptanp aklanmas beklenir386 ken ve bu da her an olabilirdi, henz byle bir ey olmu deildi. CBA iinde Haber Dairesi'nin Rodriguez hakkndaki bilgiyi FBI'dan saklamas karsnda huzursuzluklar bile balamt. Bu arada CBA karlma olayn rakibi CBS'ten alnma bir teknikle ayakta tutmaktayd. 1979-81 ran krizi srasnda CBS Akam Haberleri spikeri Walter Cronkite her blteni u szlerle bitirmiti: "Ve bugn ran'daki Amerikan tutsaklklarnn ....a gndr." (Bu rakam sonunda 444'e varmt). TV irketinin tarihisi ve vicdan olan Barbara Matu-sow Akam Yldzlar adl kitabnda Cronkite iin yle yazmt: "Bu, rehinelerin ve ulusun dikkatinden bir tek gece bile uzak olmayacak kadar nemli olduklar kararyd..." Sloane karlmas hakkndaki her haberde ikinci spiker olmay srdren Harry Partridge artk haberine, "CBA Haberleri ba spikerinin karsnn, olunun ve babasnn karlmasnn bu .... gnnde," diye balyor ve sonra da haberine devam ediyordu. Le Chippingham'n ve Chuck nsen'in onaylaryla oluan politikada her Milli Akam Haberleri blteninde, bir gelimenin olmadn bildirmek bile olsa, Sloane karlmasndan bir kere sz ediliyordu. Ancak yerel gazetelerin taranmaya balanmasndan on gn sonra bir aramba sabah yer alan bir olay CBA'nn birden hareketlenmesine yol at. Bu ayn zamanda zel grev yelerinin ounun huzursuzluuna yol aan hareketsizlii de sona erdirmiti. Harry Partridge odasnda ban kaldrnca Teddy Coo-per'i, onun arkasnda da geici grevliler toplanrken zerinde byk bir etki brakm olan gen zenci Jonathan Mony'yi grd. "Bir ey bulmu olabiliriz, Harry," dedi Cooper. Partridge eliyle ieri girmelerini iaret etti. 387 "Jonathan anlatsn." Cooper Mony'yi iaret etti. "Anlat haydi." "Bay Partridge, dn Astoria'da bir gazeteye gittim," dedi Mony. "Jackson Heights yaknlarnda Queens'de bir mahalle. Sizin sylediiniz her eyi yaptm ama bir sonu alamadm. Oradan ayrlrken haftalk ispanyolca Semana gazetesini grdm. Listemde olmamasna karn ieri girdim." "Sen spanyolca bilir misin?" Mony ban sallad. "Epey bilirim. Her neyse aradmz tarihler arasndaki gazetelerini grmek istedim, gsterdiler. Orada da bir ey bulamayp karken bana son gazetelerinden bir tane verdiler. Gazeteyi gtrp evde okudum." "Ve bu sabah da bana getirdi," dedi Cooper. Elindeki gazeteyi Partridge'in masas zerine yayd. "te seni ilgilendireceini sandmz yaz, bu da Jonathan'm yapt evirisi. Partridge gazeteye bakt, sonra tek sayfalk yazy okudu. Baz insanlarn sizler ve benim gibi bakkaldan peynir ahrcasna tabut aldklarn bilmiyordunuz, deil mi? Ama byle eyler oluyor ite: inanmazsanz Godoy Cenaze Evinde Alberto Godoy'a sorun. Anlald kadaryla adamn biri bir gn ieri girmi ve iki tabut alm: biri normal boy, dieri kk. Babas ve anas iin aldn sylemi, kk olan anasnaym. Moruklara bir eyi hatrlatmak iin iyi yol, deil mi? "Elence bitti, ana ve babacm, artk gitme zaman geldi!" Ama bu kadarla da bitmiyor. Geen hafta, yani bu olaydan alt hafta sonra ayn adam gelip normal boy bir tabut daha istiyor. Bunun parasn da nakit demi ve tabutu alp gtrm. Ama bu kere kimin iin olduunu sylememi. Acaba kars kendisini aldatyor mu diye merak etmemek elden gelmiyor.

Bu kimin umurunda deil, syleyeyim mi? Alberto Go388 doy'un elbette. Ayn tr alverie her zaman hazr olduunu sylyor Godoy. Cooper, "Bir ey daha var, Harry," dedi. "Birka dakika nce Semana brosuna telefon ettik. Jonathan konutu. Talihimiz varm, o yazy yazan adam oradaym." "Bana o yazy geen hafta Cuma gn yazdn syledi," dedi Mony. "Godoy'u az nce bir barda grm ve Godoy ona az nce nc tabutu sattn anlatm." "Karlmann ertesi gn yani," diye Cooper atld. "Bekleyin," dedi Partridge. "Konumayn. Dneyim biraz." Kendi kendine, sakin ol, dedi. Kendini kaybetme! Ama olaslklar kesindi. Karlmadan alt hafta nce alnan iki tabut Sloane ailesinin kendilerinin bir aylk olarak hesap ettikleri gzetleme sresine uyuyordu. Sonra tabutlarn boylar: bir normal, bir kk. kincisinin yal bir kadn olduu sylenmiti, ama bu on bir yanda bir ocuk iin de olabilirdi. Sonra yine gazeteye gre normal boyda olan nc tabut. Crawf un babas Angus eve aniden, sadece bir akam nce telefon ederek gelmiti. Aile kendisini beklemiyordu, karanlar da yle. Ama onu da Jessica ve olanla karmak zorunda kalmlard. ki yerine rehine. Sorular: Karanlarn elinde iki tabut var myd? Yal adamn ortaya kyla m nc tabutu almlard? Karlmadan bir gn sonra alnan o tabut onun iin miydi? Yoksa bunlarn hepsi bir rastlant myd? Olabilirdi. Ama olmayabilirdi de. Partridge kendisini dikkatle izleyen iki gence bakt. "Birka soru kt, deil mi?" diye Cooper sordu. "Yani sence..." "Bence Bayan Sloane ve dierlerinin lkeden nasl karldklarn bulmu olabiliriz." "Tabutlarda m? l mydler sence?" Cooper ban sallad. "Bayltlmlard. Daha nce de yaplm bir eydir bu." 389 Cooper Partridge'in aklndan geenleri dorulamt. "imdi ne olacak, Bay Partridge?" diye sordu Mony. "Cenaze evindeki adamla bir konuacaz." Partridge eviri kadna yazl adrese bakt. "Godoy. Bunu ben de yapabilirim." "Ben de sizinle gelmek isterim." "Harry, bunu hak etti sanrm," dedi. "Bence de." Partridge Mony'ye glmsedi. "Aferin, Jonathan." Gen aratrmacnn glmsemesi kulaklarna kadar yayld. Bir kameraman alp hemen yola kacaklard. Partridge Cooper'e, "Sanrm Minh Van Cahn toplant odasnda," dedi. "Ona eyalarn alp gelmesini syle." Cooper karken Partridge telefonu ap irket arabalarndan birinin hazrlanmasn syledi. Mony ile haber salonunda geerlerken CBA'nn i dnyas muhabiri Don Kettering'e rastladlar. Sloane karlmas ortaya knca program keserek haberi ilk okuyan Kette-ring olmutu. "Yeni bir eyler var m?" diye sordu Kettering. Ismarlama kahverengi takm elbisesi, ince by ile Kettering'in kendisi zengin bir iadamna benzerdi. Partridge sradan bir karlk verecekken birden durak-sad. Kettering'e hem bir uzman, hem de birinci snf bir muhabir olarak sayg duyard. imdi yapacaklar ite meslekteki gemiiyle Kettering kendilerinden daha baard olabilirdi. "Bir ey var, Don," dedi. "Sen u anda ne yapyorsun?" "Pek bir i yok. Wall Street bugn ok sessiz. Yardma ihtiyacn var m?" "Olabilir. Bizimle gel. Yolda anlatnn." "Nal'a bir haber vereyim yleyse." Kettering en yakn masada duran telefonu at. 390 Partridge, Mony ve Minh Van Cahn kapdan ktktan bir dakika sonra CBA'nn bir cipi kap nne geldi. Kameraman arkaya geti. Partridge ne otururken Kettering de koarak gelip arkaya atlad.

"Queens'e gidiyoruz," dedi Partridge. Gazete ile Mony'nin evirisi elindeydi. Adresi okudu. Src bir U dn yapp Queensboro Kprs'ne doru gaza bast. Partridge arkaya dnd. "Don, bak bildiklerimizi anlataym...." * Yirmi dakika sonra Alberto Godoy'un kalabalk ve sigara duman dolu odasnda iman ve plak kafal adamn kar-sndaydlar. l grup, dardaki bir kadn memurun itirazlarna karn dosdoru patronun yanna girmilerdi. Minh Van Cahn cipte kalmt. Kendisine ihtiya olursa daha sonra arlacakt. Van Canh da bu arada Godoy binasnn dn ekmekteydi. Cenaze evi sahibi aznda srekli yanan sigarann duman ardndan ziyaretilerine kukuyla bakmaktayd. Oysa gelenler harap iyerine, Godoy'un ikici olduunu gsteren ikin yzne, siyah ceketi stndeki yemek lekelerine bakp nasl bir yerde olduklarn anlamlard. Buras birinci snf bir yer deildi ve byk bir olaslkla fazla drst bir ynetimi de yoktu. Partridge, "Bay Godoy," dedi. "Dardaki hanma da sylediim gibi CBA Haberlerinden geliyoruz." Godoy'un yznde bir ilgi ifadesi belirdi. "Ben sizi televizyonda grmedim mi? Beyaz Saray'dan kyordunuz hani?" "O John Cochran'd; insanlar zaman zaman bizi kartrrlar. O NBC'de alr. Benim adm Harry Partridge." Godoy eliyle dizine vurdu. "O karlma haberlerini veren adam!11 391 L "Evet, zaten buraya da o nedenle geldik. Oturabilir miyiz?" Godoy iskemleleri iaret etti. Partridge ile arkadalar adamn karsna oturdular. Partridge Semana gazetesini kartl. "Bu yazy grm mydnz acaba?" Godoy'un yz ekidi. "O namussuz herif! Kendisine sylenmemi, sadece kulak misafiri olduu bir eyi yazmaya hakk yoktu." "u halde gazeteyi grdnz." "Grdm. Ne olacak yani?" "Bir iki sorumuza yant verirseniz ok memnun oluruz, Bay Godoy. Tabutlar satn alan adamn ad neydi? Nasl biriydi? Onu tarif edebilir misiniz?" Adam ban sallad. "Bunlar benim zel eylerimdir." "Ama bu ok nemli." Partridge alak sesle, dosta konuuyordu. "Hatta bunun Sloane ailesinin karlmasyla bir ilgisi bile olabilir." "Hi sanmyorum. Hem bu zel bir i dedim size. imdi sizce sakncas yoksa benim yapacak ilerim var." "O tabutlar kaa sattn syler miydin acaba, Godoy?" diye Don Kettering sordu. Adamn yz kzard. "Size ka kere syleyeceim, bunlar benim iim. Siz de kendi iinize bakn." "Elbette," dedi Kettering. "Bizim iimiz de buradan doruca New York Katma Deer Vergisi brosuna gitmek olacak. Bu gazetede her ne kadar her tabutu da nakit para karlnda sattnz yazyorsa da katma deer vergisini alp vergi dairesine bildirmi olmalsnz. Eh, bu kaytlar ve alcnn ad kamuoyuna ak bilgilerdir." Kettering Partrid-ge'e dnd. "Harry, bu ibirliine yanamayan insan brakp neden doruca vergi dairesine gitmiyoruz?" Bir an nce sararm olan Godoy imdi kekelemeye balad. "Hey, durun biraz! Bir dakika dedim size!" 392 Kettering masum bir ifadeyle dnd. "Evet?" "Belki de ben..." "Belki de katma deer vergisini demediniz, sat da bildirmediniz, yle mi?" Kettering'in sesi sertlemiti. Artk dosta tavrlar bir yana brakp adamn masasna doru eildi. dnyas muhabirini ilk kez byle i banda gren Partridge onu da yanna ald iin ok seviniyordu. "Beni iyi dinle, Godoy," diye Kettering devam etti. "Bizimki gibi bir irketin epey gc vardr ve gerekirse bunu kullanmaya hazrz. zellikle u anda kendimizden biri iin mcadele verirken. Baz sorulara yant istiyoruz ve sen

bize yardm edersen biz de sana vergi kaakln kimseye sylemeyerek yardm ederiz. Ama drst yantlar almayacak olursak FBI, KDV memurlar ve hatta gelir vergisi dairesini de buraya bir anda getiririz." Godoy dudaklarn yalyordu. "Sorularnz yantlayacam, ocuklar." Kettering ban sallad. "Sra sende, Harry." "Bay Godoy, o tabutlar alan kimdi?" diye sordu Partridge. "Adnn Novack olduunu syledi. Ama ben inanmadm." "Haklydnz herhalde. Onun hakknda baka bir ey biliyor musunuz?" "Hayr." Partridge elini cebine soktu. "Size bir resini gstereceim." Ulises Rodriguez'in yirmi yl nce yaplm karakalem portresini uzatt. Godoy bir an bile duraksamad. "O ite. Novack bu. Resimde olduundan daha yal..." "Biliyoruz. Kesinlikle emin misiniz?" "Elbette. Onu iki kere grdm. Sizin oturduunuz yerde oturdu." O gnn olaylarnn balamasndan bu yana Partridge 393 ilk olarak bir tatmin duymutu. zel grev ekibi bir baar daha elde etmiti. Karlma ile tabutlar arasnda bir balant saptanmt. Kettering ve Mony'ye baknca onlarn da bunu fark ettiklerini grd. "Novack'n seninle konutuklarna dnelim," dedi. "En batan balayarak." Bundan sonraki soru ve yantlarda Partridge adamn azndan alabildiini alnca Ulises Roriguez'in ardnda bir iz brakmamaya ok dikkat ettii anlalmt. Partridge Kettering'e, "Baka bir fikrin var im, Don?" diye sordu. "Bir iki tane." Kettering Godoy'a dnd. "Novack sana iki seferde yaklak on bin dolar demiti ve bunun byk bir ounluu yzlk banknotlard, deil mi? "Evet." "Parann bir zellii var myd?" Godoy ban sallad. "Parann ne zelii olur ki? Para paradr." "Yeni banknotlar myd?" Adam dnd. "Birka olabilirdi, ama ounlukla deildi." "O kadar nakit paray ne yaptn?" "Bitti. Kullandm, harcadm, borlarm dedim." Godoy omuzlarn silkti. "Bugnlerde para hi durmuyor ki." Jonathan Mony btn bu sorgulama srasnda adam dikkatle izlemekteydi. Daha nce para konusunda Go-doy'un ok heyecanlandn fark etmiti. Bir kada bir not yazp Kettering'e geirdi. 'Yalan sylyor. Parann kalan ksm yannda. Vergi konusundan kaygland iin bize sylemeye korkuyor.' Muhabir notu okudu, belli belirsiz ban sallad ve kad geri verdi. Yumuak bir sesle konuurken gidecekmi gibi de kalkarak, "Bize yardmc olabilecek hatrladn baka ey yok mu?" diye sordu. 394 Artk rahatlam ve kendine gveni geri gelmi olan Godoy bu ii sona erdirmek isteyerek, "Baka bir ey yok," dedi. Kettering topuklar stnde dnd. Yz fkeden kzarm bir halde masaya doru yrd, adam omuzlarndan yakalad. Sonra yzleri neredeyse deecek kadar kendisine doru ekti. "Sen yalancnn birisin, Godoy. O parann kalan sende hl. Onlar bize gstermediine gre biz de Vergi Dairesinin grmesini salarz. Bize yardm edersen onlara haber vermeyeceimi sylemitim. Ama ne yapacam anlald artk." Kettering Godoy'u yeniden koltuuna itti, cebinden ince bir adres defteri karp telefonu kendisine ekti. "Hayr!" diye bard Godoy. Telefonu adamn elinden kapt. Soluk solua, "Pekala, gstereceim!" dedi. "Bu son," dedi Kettering. "Bir daha senin..." Godoy kalkm duvardaki ereveli tahniti diplomasn indirmiti. Ardnda bir kasa vard. Adam ifreleri evirdi. Birka dakika sonra Kettering Godoy'un kasadan kartt drt bin dolara yakn paray sayyordu. dnyas muhabiri paralarn her iki tarafn da inceledikten

sonra ayr dizi olarak ayrd: ikisi epey alak, ncs de yksek. Yksek diziyi Godoy'a uzatp dier ikisini iaret etti. "Bunlar biz dn alacaz. CBA Haberleri adna sana bir makbuz vereceiz. stersen seri numaralarn da yazarsn. Bay Partridge e ben makbuzu imzalayacaz. Sana paran krk sekiz saat sonra baka bir soru sorulmadan iade edeceimize sz veriyorum." Godoy istemeye istemeye, "Peki," dedi. Kettering, Mony ile Partridge'e iki kk para dizisine yaklamalarn iaret etti. Paralarn hepsi de yzer dolarlk banknottu. " adamlarndan ou sahte olabileceklerinden korkarak yz dolarlk almak istemezler," dedi. "Bu yzden genel395 likle parann stne nereden alndn gsteren bir iaret koyarlar. rnein bir araba kiralayp da arabay geri verirken borcunu yz dolarlk banknotlarla dersen, kiralayan irket her banknotun stne kiralama kontratnn numarasn yazar. Bylece para sahte karsa seni sonradan izleyebilirler. Ayn nedenle banka veznedarlar da yatrlan yzer dolarlk banknotlarn stne hesap sahibinin adn ya da hesap numarasn yazarlar." "Ben bunu yzlerce kere grp merak etmiimdir," dedi Partridge. Kettering, "Paralarn stndeki btn iaretler aslnda yasaktr," diye devam etti. "Her neyse, bu sradakilerde numara, unlarda ise adlar yazl. Harry, istersen bunlar bankac dostlarma bir gstereyim. Bilgisayarlarna bir danrlarsa bir ey kar belki. Adlara gelince rehberden srayla telefon edip bunlar kullananlar bulabilirim belki de." "Gideceimiz yolu anladm," dedi Partridge. "Ama Don, tam olarak ne arayacmz bir anlatsana." "Banka aryoruz. Ne bilgi toplarsak toplayalm sonunda bu paray alan bankay bulacaz. Adlar ve numaralar oradaki biri yazm olacaktr. Gerekten ansmz varsa, bu parann tmn veren bankay da buluruz." "Anladm," dedi Mony. "Bay Godoy'dan tabutlar alan adama bu paray kimin verdii de bylece ortaya kabilir." Kettering ban sallad. "ok doru. Kukusuz bir kumar, ama bir de. tutarsa, o zaman karanlarn kulland ve byk bir olaslkla hesaplarnn bulunduu bankay reneceiz. Ondan sonra da aratrmana devam edersin, Harry." Partridge kendilerini oraya getiren Semana gazetesinin bir saysn grnce Arthur Amca'nn szlerini hatrlad: "Kumarn bir yan da, tam olarak aradn pek seyrek olarak bulsan bile, sana baka biimde yardmc olarak baka bir eye rastlayabilirsin." 396 ALBERTO Godoy'un brosunda gerginlik azalyordu. TV haberlerinden ziyaretilerin istekleri yerine gelince cenaze evi sahibinin ba stnde sallanan tehdit de kalkm, adam rahatlamt. Ne de olsa o tabutu satmakla yasad bir ey yapmadm ya, diye dnyordu. Tabutlarn su ilemek iin kullanldn nereden bilebilirdi? Evet, geldii iki kere de Novack'tan kukulanm ve anlatt hikayeye bir an bile inanmamt. Ama gelsinler de bunu kantlasnlar bakalm. O gn kendisini korkutan ilk iki tabut iin ald ve maliyeye bildirmedii katma deer vergisiydi. Ayrca Novack'tan ald on bin dolarn gelir olarak grnmemesi iin defter kaytlarnda oynamalar yapmt. Maliye bunu duyarsa hap yuttuunun resmiydi! Ancak televizyoncular bu her iki olay da kimseye anlatmayacaklarna sz vermilerdi, kendisi de buna inanmt. Zaten sadan soldan duyduuna gre televizyon muhabirleri haberlerinin ounu byle anlamalar yaparak toplarlard. Onlarn nasl altn grmekle de heyecanlandn itiraf etmeliydi. Ancak Semana'nn o serseri muhabirinin ortalkta dolat yerlerde bu olanlar da anlatacak deildi. Don Kettering, "Bana bir kat verirsen bu para iin bir makbuz yazaym," dedi. Godoy ekmecesinden izgili bir bloknot kartt. ek397 meceyi kapatacakken kendi yazsyla bir kat gzne arpt. Kad bir hafta on gn nce oraya tktrm ve sonra da unutmutu. "Hey, bir ey daha var!" dedi. "Novack ikinci kere geldiinde..."

"Ne?" diye sert bir sesle sordu Partridge. "Size bir Cadillac cenaze arabas olduunu sylemitim. Tabutu onunla gtrdler." "Evet, sylemitin." Godoy kat parasn uzatt. "Cenaze arabasnn plaka numaras. Yazp buraya atmtm. Unuttum sonra." "Bunu neden yaptn?" diye sordu Kettering. "Bir igd belki." Godoy omuzlarn silkti. "nemli mi?" "Hayr," dedi Partridge. "Ama teekkr ederim; bunu da kontrol ederiz." Sonucunu pek kukulu gryorsa da, kad katlayp cebine yerletirdi. White Plains'deki Nissan minibsnn plakasnn sahte olduunu ve aratrmadan bir sonu kmadn hatrlamt. Yine de her ipucu sonuna kadar gtrlecekti. Partridge artk habercilii dnmeye balamt. Bulduklarnn hepsinin ya da bir ksmnn, zellikl^ de Uses Rordriguez'in ie karm olduunun haberinin'artk televizyonda verilmesi gerekirdi. CBA'da kapal tutulacak haberin de bir snr vard. imdiye kadar talihleri yaver gittiyse de o da her an deiebilirdi. leri habercilikti sonra. Partridge bir ilerleme haberini vermeye drt gzle bakyordu artk; imdi sadece sunuu dnmeye balamt. "Bay Godoy," dedi. "Balangta pek anlaamadysak da, bize ok yardmc oldunuz. Bize sylediklerinizi kamera karsnda tekrarlamaya ne dersiniz?" Bir televizyon haberine kma fikri Godoy'un pek houna gitmiti. Ama sonra bunun kendisine sorunlar karacan, hatta az nce o kadar kaygland vergi iinin ortaya 398 kaan dnd. Ban sallad. "Hayr, teekkr ederim." Partridge onun aklndan geenleri okumu gibi, "Kim olduunuzu sylemeyebiliriz, hatta yznz de gstermeyiz. Siluet rportaj dediimiz eyi yaparz, arkadan klandrmay kullandk m, izleyiciler sadece bir glge grrler. Hatta sesinizi bile deitirebiliriz." "Tpk kahve deirmeninden kyormu gibi olur sesiniz," dedi Kettering. "Karnz bile tanmaz. Haydi, Godoy, kaybedecek neyin var sanki? Darda iinde uzman olan bir kameraman da var. O karlanlar geri almamza yardm etmi olursun." "ey..." Adam duraksyordu. "Bunu bir sr olarak saklayp kimseye sylemeyeceinize sz verir misiniz?" "Ben veririni," dedi Partridge. "Ben de," dedi Kettering. "Ben de," diye Mony atld. Kettering ve Partridge baktlar, btn drst muhabirler gibi sonu ne olursa olsun verdikleri sz tutacaklard ve bunun ilerde balarn artacan biliyorlard. FBI ile bakalar gizlilie itiraz edip siluet kiinin kim olduunu bilmek isteyeceklerdi. Eh, ona da irket avukatlar baksnd artk. Partridge 1986'da NBC televizyonunun Filistinli terrist Muhammed Abul Abbas'la yapt rportaj hatrlyordu. NBC hem rportaj yapm olmakla hem de daha nce sz verdii iin rportaj yerini aklamamakla ok eletiriye uramt. Eletirenlere kskanlktan olacak, baz medya kurulular da katlmt. Tartma giderek artm, bir Dileri Bakanl szcs ham hum etmi, Adalet Bakanl tehditler savurup olay grntleyen ekibi sorguya ekmi, ama sonuta hibir ey olmamt. (O zamann Dileri Bakan George Schulz bir soru zerine sadece, "Ben basn zgrlne inanrm," demiti.) Televizyon irketlerinin pek ok bakmdan kendi balarna bir yasa olduklarn herkes bilirdi. Bir kere devlet me399 murlar ve politikaclar onlarla yasal yollardan dalamak istemezlerdi. Ayrca, zgr dnya muhabirlii aklk, zgrlk ve doruluk anlamna gelirdi. Oysa bu tmyle byle olmazd, ne de olsa haberciin uygulayclar da insanlard. Ancak haberciliin kesinkes karsndaysan, o zaman bunun "temiz" deil, "kirli" yanndan olurdun. Harry Partridge mesleinin bu temel ilkelerini dnrken Minh Van Canh de Donald Kettering'in yapaca rportaj iin hazrlanmaktayd.

Partridge rportaj Kettering'in yapmasn istemiti. dnyas muhabirinin Sloane'larn karlmasyla ilgisini kaybetmemek istediini gryordu. Ne de olsa btn Haber Dairesinin akllarnda ve yreklerinde olan bir eydi. Ayrca, Partridge konunun baka yanlarn kendisi incelemek istiyordu. Partridge ilk frsatta Bogota'ya gitmeye karar vermiti. Kolombiyal radyo muhabiri dostunun Ulises Rodriguez'in o lkede olmadna inandn sylemise de Partridge Latin Amerika'y aratrmaya kararlyd ve Kolombiya da bu-, na balamann tam yeriydi. Minh Van Cahn hazr olduunu bildirdi. Minh birka dakika nce ieri arlnca cenaze evini gzden geirmi ve rportajn tabutlarn gsterime sunulduu bodrumda yaplmasna karar vermiti. zel arkadan aydnlatmayla odann pek az grnecekti; Godoy'un nnde oturduu duvar aydnlatnca adam glgede kalacakt. Ancak onun silueti yanndaki tabut ustaca bir dramatik hava salayacakt. Godoy'un sesinin deitirilmesi daha sonra CBA Haberleri Merkezinde yaplacakt. Yanlarnda ses teknisyeni olmadndan Minh resmi ve sesi birlikte alan bir Betacam kullanyordu. Ayrca getirdii monitrden de Godoy kamerann grd sahneyi grecekti - bu teknikle rportaj yaplan kiinin rahatlamas salanrd. 400 Godoy hem rahat hem de keyifliydi. Yaknnda ve kamerann dnda oturan Kettering'e, "Hey, siz baya ustay-msnz," dedi. Rportaj kendi aklna gre yapacak olan Kettering az nce ald notlardan ban kaldrp hafife glmsedi. Minh'in ban sallamasyla daha sonra stdyoda yaplacak sunu iin yer brakarak rportaja balad. "imdi terrist Ulises Rodriguez olduunu rendiiniz kiiyi ilk grdnzde nasl bir izlenim elde etmitiniz?" "Herhangi bir zellii yoktu. Bana sradan biri gibi geldi." Godoy bu gizlilie karn yine de Novack'tan kukulandn syleyecek deildi. "Demek nce iki, sonra da bir tabut satmak sizi rahatsz etmedi." Siluet omuzlarn silkti. "Neden etsin ki? Benim iim bu." 11 'Neden etsin?' dediniz." Kettering Godoy'un szcklerini tekrarlayarak kukusunu belirtmiti. "Ama bu tr bir sat olaand deil midir?" "Belki... biraz." "Bir cenaze evi sahibi olarak genelde bir paket -komple bir cenaze trenisatmaz msnz?" "ounlukla yle olur." "Terrist Rodriguez'e o iki tabutu satmadan nce byle bir ii asla yapm olmadnz doru deil mi?" Kettering tahminde bulunuyordu, ama Godoy'un bunun tahmin olduunu bilmeyeceinden ve kaydedilen bir rportajda yalan sylemeyeceinden emindi. "Sanrm yledir," diye mrldand Godoy. Bu rportaj hi de istedii gibi olmuyordu. Kettering'e kalarn atarak baktysa da muhabir hibir ey olmam gibi devam etti. "Ksacas daha nce byle tabut sat yapmamtnz." Godoy'un sesi ykseldi. "Tabutlar ne iin istediinin beni ilgilendirmediini dndm." 401 Gece Terr - F. 26 "Bu durumu yetkililere -rnein polise- haber verip, 'Bakn bama garip bir ey geldi, acaba bu adam aratrmak ister miydiniz?' diye sormak aklnza gelmedi mi?" "Hayr. Bunun iin bir neden yoktu." "Kuku duymadnz iin mi?" "Evet." "Peki, eer kuku duymadysanz, neden Rodriguez'in ikinci geliinde tabutu gtrmek iin getirdii cenaze arabasnn plaka numarasn kaydettiniz ve bu bilgiyi imdiye kadar sakladnz?" Godoy bu kere fkeyle kkredi. "Bana bak! Sana sr olarak bir ey syledik diye..." "Dzeltirim, Bay Cenaze Evi Mdr. Bunun sr olduu hakknda bir ey sylememitiniz."

"Ama ben yle sanmtm." "Arada bir fark var. Ayrca bu rportajdan nce o tabut iin on bin dolara yakn bir para aldnz akladnz zaman bunun da bir sr olduunu sylememitiniz. Szn ettiiniz tabutlar iin bu bedel biraz ar deil miydi?" "Tabutlar alan adam ikayet etmediyse, bundan size ne?" "Belki de kendince gayet iyi nedenleri olduu iin bir ikayette bulunmamtr." Kettering'in sesi imdi sulaycyd. "Bu ite kukulu bir ey olduunu, adamn istediiniz paray deyeceini bildiiniz iin ve bu sayede biraz daha fazla para kazanmak iin bu bedeli istediiniz doru deil mi?" "Hey! Ben burada oturup da bu pislii dinlemek zorunda deilim. Unutun bunlar! Ben bu ite yokum!" Godoy yerinden fkeyle frlayp yrd. Ancak kameraya doru yryordu, Minh refleks bir hareketle kameray adamn artk aydnlkta olan yzne evirdi. Daha sonralar bu kapan sahnesinin kullanlp kullanlmayaca tartlacakt. "Ulan orospu ocuu!" diye Godoy Kettering'e bard. Kettering, "Ben de seni sevmedim," dedi. 402 Godoy Partridge'e dnd. "Bana bak, anlamay iptal ediyorum." Kameray gsterdi. "Onu kullanmayacaksn. Tamam m?" "Ne demek istediini anlyorum," dedi Partridge. "Ama kullanmayacamz garanti edemem. Bu irkete kalm bir ey." "Defolun buradan!" Kamera ve dier ara gere kaldrlana kadar Godoy kudurmu gibi bakt CBA Haberleri ekibine. Dnlerinde Kettering, "Manhattan'a varr varmaz beni indirin," dedi. "O iaretli paralan izlemek istiyorum, Lex'te telefonunu kullanabileceim bir bro var." "Ben de sizinle gelebilir miyim?" diye Jonathan Mony sordu. "Bugn yaptklarmzn nasl bir sonu vereceini ok merak ediyorum." "Bence bir sakncas yok," dedi Kettering. "Harry evet derse, sana muhabirlik nasl yaplr gsteririni." Partridge teklifi kabul edince Queensboro Kprs'n getikten sonra ekipten ayrldlar. Cip CBA'ya doru yoluna devam ederken Kettering ile Mony bir taksiye binip Lexington Caddesi'nde Summit Oteli'nin yaknlarnda bir bankerlik brosuna gittiler. Girdikleri byk salonda yirmi be otuz kii balan stnde hzla akp giden borsa rakamlarn izlemekteydiler. Duvarlar yerdeki koyu yeil halyla eliki oluturacak ak yeile boyalyd. Sralar halinde yere tutturulmu rahat koltuklar yeil ve turuncu renkli bir demelik kumala kaplanmt. Rakamlar izleyenlerin bazlar ellerinde defter kalemle dikkatle bekliyordu. Dierleri ise daha rahattlar. Doulu bir gen elindeki nota sayfasna bakmaktayd; birka kii gazete okuyor, be kii de uyukluyordu. Bir kenarda bir dizi bilgisayar ve telefon vard. zerlerindeki bir tabelada "Alm satm iin telefonu kaldrn" diye yazyordu. Telefonda konumalar, alak sesle de olsa, duyu403 luyordu: "ki bine mi aldn? Sat."... "On sekize be bin tane alabilir misin? Hemen al."... "Tamam, on be bir eyree sat." Salonun teki ucundaki resepsiyonist bir kadn iki adamn ieri girdiklerini grm ve Kettering'i tanyarak glm-semiti. Telefonu ap konutu. "Sen biraz evreye bakn," dedi Kettering Mony'ye. "Yaknda bu tr yerler tarihe karacak; buras en son kalanlardan biridir." "Borsacln sonu gelmedi ama." "Doru. Ama borsaclar masraflarn gzden geirince bunun gibi yerlerin para getirmediini rendiler. Merak iin, ya da biraz kestirmek iin gelenlerle dolup taar byle yerler. Sonra evsiz barkszlar da onlara katld. Souk k gnnde buradan daha scak, daha rahat neresi olabilir ki? Ama ne yazk ki, evsiz barkszlar borsada pek oynamyorlar." "O zaman buras hakknda bir ey hazrlamalsn. Bunlardan sonuncusu da kapanmadan."

Kettering delikanlnn yzne bakt. "Bak, bu ok iyi fikir ite. Sanki neden hi aklma gelmedi ki? Haftaya NaPla bir konuaym bakalm." Resepsiyon memurunun arkasndaki kapal kap ald, odadan kaln kal, iriyar bir adarn kp Kettering'i karlad. "Don, seni-grdme ok memnun oldum. oktandr buraya uramyorsun ama biz seni haberlerde hi karmadan dinliyoruz. Sana yardm edebilir miyiz?" "Teekkr ederim, Kevin. Gen meslektam Jonathan bugn alp da yarn deeri drt kat artacak bir kat anyor. Onun dnda yarm saat kullanabileceim bir masa ile telefonun var m?" "Masa ile telefon sorun deil. Arkaya gel benimkini kullan. tekine gelince, Kusura bakma, Jonahthan, ama korkarm kristal kremiz arzaland. Ama sen buradayken onarmdan gelirse sana haber veririm." 404 Maun masal, iki mein koltuklu, bilgisayar ve telefonlu kk ama rahat bir odaya girdiler. Kapnn stndeki plakada Kevin Fane yazyordu. "Rahatnza bakn," dedi Kevin. "Size kahveyle sandvi de yollarm." Yalnz kaldklarnda Kettering, "Kevin ile kolejdeyken yazlan New York Borsas'nda alrdk, o gnden sonra balanty hi kaybetmedik," dedi. "Profesyonelce bir t ister misin?" "Elbette," diye Mony ban sallad. "Muhabir olursan, ki olacak gibi grnyorsun, balant kurduun kiilerin ok olmasna dikkat et, hem yukarda hem aada ve imdi yaptmz gibi, sk sk ziyaret et onlar. Kimi zaman hi beklemediin haberi bu yolla bulabilirsin. nsanlarn televizyonculara yardm etmeyi sevdiklerini de unutma. Kendi telefonlarn kullanmana izin vermeleri onlar sana yaklatrr ve gariptir, minnettar klar." Kettering bir yandan cebindeki yzer dolarlk banknotlar masann zerine yaymt. ekmeceden not alaca bir de kat kard. "ansmz nce zerinde adlar yazl olanlarla deneyeceiz. Gerekirse de sonra hesap numaral olanlarn aratrrz." Kettering paralardan birini ald. "James W. Mortell," diye okudu. "Bak bakalm Manhattan rehberinde bulacak msn." Mony az sonra, "Burada," dedi. Kettering Mony'nin okuduu numaray evirdi. kinci altan sonra ho bir kadn sesi, "Mortell Tesisatlk," dedi. "Gnaydn. Bay Mortell orada myd acaba?" "e gitti. Ben eiyim. Size yardmc olabilir miyim?" Sadece ho deil, gen ve kibar da diye dnd Kettering. "Teekkr ederim, Bayan Mortell. Adm Don Kettering. CBA Haberlerinin ekonomi muhabiriyim." Bir duraklama ve duraksama. "aka m ediyorsunuz?" 405 "Hayr, hanmefendi. CBA'da bir aratrma yapyoruz ve Bay Mortell'in bize yardmc olabileceini dnmtk. Onun yokluunda belki de siz yardm edebilirsiniz." "Siz gerekten Don Kettering'siniz. Sesinizi tandm. Size nasl yardm edebiliriz?" Yumuack bir kahkaha. "Orada bir musluk bozulmu deilse elbette." "Bildiim kadaryla musluklar salam, ama bir aksaklk olursa sizi hatrlayacam. Aslnda biz sizi kocanzn adnn zerinde yazl olduu yz dolarlk bir banknot iin aryorduk." "Umarm yanl bir ey yapmamzdr." "Kesinlikle hayr, Bayan Mortell. Banknotun kocanzn elinden getii anlalyor, ben parann ondan sonra nereye gittiini renmeye alyorum." "Eh, nakit deyen mterilerimiz vardr," dedi kadn. "Ama biz kendilerine herhangi bir soru sormayz." "Sormanz iin hibir neden yok zaten." "Sonra byk banknotlar bankaya verdiimizde kimi zaman zerlerine admz yazarlar. Sanrm bunu yapmamalar gerekir ama bazlar yapyorlar ite. Bir keresinde neden diye sordum. Veznedar sahte yzlkler olduunu, bunu yaparak kendilerini koruduklarn sylemilerdi." "Tam dndm gibi. Elimdeki banknot da yledir herhalde. Bayan Mortell, bankanzn adn vermekte bir saknca var m?" "Sanmam. Citibank'la alyoruz." Bankann bir ubesinin adn verdi.

"Teekkr ederim. Bu kadar bilgi bana yeter." "Bir dakika, Bay Kettering. Size bir ey sorabilir miyim?" "Elbette." "Bu haberlerde yer alacak bir ey mi? Eer yleyse karmamak iin ne yapmalym?" "ok basit. Bayan Mortell bana o kadar yardmc oldunuz ki, ben size telef on edip bildireceim." 406 Kettering telefonu kapatrken Jonathan Mony, "Bir ey renirim diye dnyordum ve rendim," dedi. "Neyi?" "Dost kazanmay." Kettering glmsedi. Bayan Mortell'in pek ho bir sesi olduunu ve hafif bir davet imasyla telefon etmek yerine kendisini grmeye gideceine karar vermiti bile. Ama d-krklma urayabirdi. Sesler aldatcyd ve kadn, sesinden daha yal ve bir otobsn kna benziyor olabilirdi. Ancak gdleri hi de yle demiyordu. Jonathan'n zamanla renecei eylerden biri de televizyonda romantik frsatlarn eer insan isterse- kolaylkla cinsel zevklere dnebileceiydi. Bir baka banknot seti. "Haydi, bir de bunu deneyelim," dedi. "Nicolini Kardeler." Oras da nc Caddede bir pastacyd. Telefonu aan adam ilk bata kukulu davranp kapatmak istemiti. Ama Kettering adam ikna edebildi. Sonunda byk kupr-l banknotlarn yatrld bankann ad ortaya kt: Da Hammarskjold Alannda American-Amazonas Bankas. Bundan sonraki iki ad rehberde yoktu. Ondan sonraki ise bir erkek giyim maazasnn mdryd. O da Leumi Bankas'nda hesaplar olduunu syledi. Sonraki parann stndeki ad da bulunamad. Ondan sonrakinde ad yazl kadn kendilerine gvenemeyip kfre balaynca Kettering telefonu kapatt. Beinci telefona seksen alt yanda bir adam kt. Adam telefonda konuamayacak kadar zayf olduundan yanndaki bakcs araclyla konuuyordu. Ancak adamn kafas yerindeydi. Birka tane gece kulb olan olu kendisine ara sra yzer dolarlk banknotlar verirdi, o da -ki adam bunu ks ks glerek sylemitibunlar yall iin bankaya yatryordu. Da Hammsrk-jld Meydam'ndaki American Amazonas Bankas'yla-alyordu. 407 Bundan sonra Grand Central yaknlarndaki bir deniz rnleri lokantas kt. Kettering kendisine herhangi bir ey syleme sorumluluunu almak istemeyen birka kiiyle konutuktan sonra sonunda lokanta sahibine eriebildi. "Elbette bankamn adn syleyebilirim," dedi adam. "Umarm siz de haberlerde admz anarsnz belki de. Adn bir trl beceremediim Da Hammarsjld Meydan'nda Ameri-' can-Amazonas." Kettering telefonu kapatnca paralar toplayp Mony'ye, "Byk ikramiye," dedi. "Baka telefon gerekmez. Yant bulduk." Delikanlnn sorgu dolu baklarn grnce, "yle dn," dedi. "Be kiiden nn ayn bankay kullanmas rastlant olamayacak bir durumdur. Citibank ve Leumi'den geen teki paralarn da American-Amazonas kanalndan getiini kabul edebiliriz." "u halde Novack-Rodriguez'in Godoy'a tabutlar iin verdii para oradan alnmt." "Evet yle. Ayn bankada Sloane'un ailesini karan o namussuzlarn hesaplar bile olabilir." "u halde ilk duramz Da Hammarskjld Alam, yle mi?" Kettering koltuunu itip ayaa kalkt. "Baka neresi olacak ki? Yr bakalm." 408 10 A MERCAN-Amazonas'a giren Don Kettering hemen ta-/\mnnca gelmesinin tam bir srpriz olmadn sezinledi.

Mdrle grmek isteyince orta yal bir sekreter, "imdi yannda biri var, Bay Kettering, ama geldiinizi haber vereceim," dedi. Sonra Jonathan Mony'ye bakt. "Siz beyleri fazla bekletmeyeceini tahmin ederim." Kettering beklerken bankay gzden geirdi. Meydann kuzeyindeki eski bir yapnn zemin katnda olan banka d grnyle hi nemli grnmyordu. New York iin kk olan iiyse renkli ve ok ekiciydi. Allm ini deme yerine soluk krmz, vine ve turuncu renklerinde duvardan duvara bir halyla kaplyd. Altn harflerle yazl kk bir tabelada halnn Brezilya'da Amazonas'da dokunduu belirtiliyordu. Bankann denii allagelmi biimdeyse de -bir yanda vezneler, dier yanda ef masas- ahap ileri en stn kaliteydi. Bir duvarn hemen hemen tamamn kaplayan bir resim vard -yeleleri kabarm atlar zerinde niformal askerlerle bir devrim manzaras. Kettering duvar resmine bakarken sekreter, "Bay Armando serbest, ltfen byle buyrun," dedi. Salonu grmeyi mmkn klarn cam duvarl bir odaya girince mdr elini uzatarak ileri doru yrd. Masasnn stndeki plakadan adnn Emiliano W. Armando, Jr. olduu anlalyordu. 409 "Bay Kettering sizinle tanmak benim iin bir onurdur. Sizi sk sk izler ve genellikle de szlerinize hayran kalrm. Ancak sanrm bu da sk sk duyduunuz bir eydir." "Yine de houma gider." Ekonomi muhabiri Mony'yi tantrd. Armando'nun bir iaretiyle yzleri parlak mavi ve sarlarla dolu bir duvar halsna bakacak ekilde oturdular. Bankac dner koltuuna yaslanarak iini ekti. "Sizin ya da size benzer birinin geleceini biliyordum," dedi. "Bizler iin ok skntl gnler oldu dorusu, ama bunu anladnz tahmin ederim." Kettering ne eildi. Mdr onun bilmedii bir eyi bildiini sanyordu. "Evet, genellikle yledir," dedi. "Dorusu merak ettim, nasl rendiniz?" Ekonomi muhabiri, "Neyi?" diye sormamay baararak glmsedi. "Televizyon haberciliinde kimi zaman aklaya-mazsak da bizim de haber kaynaklarmz vardr." Mony'nin ifadesiz grnmeyi baararak konumay dikkatle izlediinin farkndayd. Eh, bu hevesli gen o gn gerek bir habercilik dersi almaktayd. "Post'taki yaz myd diye merak ettim," dedi Armando. "Pek ok soruyu yantsz brakyordu." Kettering kalarn att. "Onu okumu olabilirim. Bir kopyas var m sizde?" "Elbette." Armando ekmecesinden bir plastik dosya iinde bir gazete kesii kard. Yaznn bal yleydi: BM DPLOMATI SEVGLSN KISKANLIK YZNDEN LDRDKTEN SONRA NTHAR ETT Kettering on gnlk olduuna dikkat ederek haberi okudu. lenlerin kimliklerini okuyunca -American Amazonas Bankas'ndan Helga Efferen ile BM Peru heyetinden Jose Antonio Salaverry- mdrn tela anlald. Anlalmayan 410 bu olayn kendilerini oraya getiren eyle ilgili olup olmadyd. Kettering dosyay Mony'ye verip Armando'ya dnd. "Yantsz kalan sorular demitiniz sanrm." Mdr ban sallad. "Gazetede polisin olay nasl grd yazyor. Ama ben buna inanmyorum." Kettering hl bir ba arayarak, "Neden?" diye sordu. "Olay bu kadar basit aklanmayacak kadar karmak nk." "Burada alan kadn tandnz anlalyor. Sala-verry'yi de tanr mydnz?" "Ne yazk ki, tanrdm." "Bunu biraz aklayabilir misiniz?" Armonda bir an duraksadktan sonra, "Size kar ak olacam, Bay Kettering," dedi. "nk hem sizin habercilikte ad davrandnz biliyorum, hem de bu on gn iinde burada rendiklerimizin nasl olsa duyulacan tahmin ediyorum. Ancak bankaya kar da bir ykmllm var. Biz Latin Amerika'da saygn bir kuruluuz, Birleik Devletler'de de baka ubelerimiz var. Benim yurt dndaki

st dzey yneticilerimizle grebilmem iin bana bir iki gn sre verebilir miydiniz?" Bir balant vard! Kettering sezilerine gvenerek ban sallad. "Beklemek olas deil. Gvenlik ve insan yaamn ilgilendiren kritik bir durum szkonusu." Biraz kendisinin aklama yapma zaman gelmiti artk. "Bay Armando, CBA'da sizin bankanzn bundan iki hafta nce Sloane'larn karlmasna u ya da bu ekilde kartrldna inanyoruz. O olay duymusunuzdur. imdi ortaya yle bir ey kyor: Bu olay, yani Efferen ile Salaverry'-nin lmlerinin karlma ile bir ilgisi var m?" Armando daha nce kayglysa, Kettering'in bu sz beynine inen bir yldrm etkisi yapmt. Dirseklerini masaya dayayp ban avular iine ald. Bir an byle durduktan sonra baklarn kaldrd. 411 Fsltyla, "Evet, olabilir," dedi. "imdi anladm bunu. Olas de de hemen hemen. Ben birka aya kadar emeldi olacam ve u anda dndm tek ey var: Neden btn bunlar ben buradan ayrldktan sonra olmad sanki?" "Duygularnz anlyorum." Kettering sabrszlm nlemeye alt. "Ama gerek u ki, siz ve ben buradayz ve ie karm bulunuyoruz. kimizin de ayr ayr bilgilere sahip olduumuz anlalyor. Bilgi alveriinde bulunursak bu ikimiz iin de yararl olacaktr." "Kabul," dedi Armondo. "Nereden balayalm." "nce ben anlataym. Byk miktar bir para, en az on bin dolar ve belki de ok daha fazlas sizin bankanzdan geip karanlara verilmitir." Banka mdr ban sallad. "Sizin ve benim bildiklerimizi birletirirsek bu ok daha byk bir paradr." Adam durdu. "Eer size baz ayrntlar verirsem bunlar benden duyduunuzu aklamak zorunda msnz?" Kettering dnd. "Herhalde deilim. Bizde bir 'olayn erevesi iin, sulama iin deil' diye bir kural vardr. sterseniz bu temel zerinde konualm." "Bylesini yelerim." Armando bir an durup dncelerini toplad. "Bu bankada Birlemi Milletler heyetlerinin bir ounun hesaplan bulunur. Size bunlar aklamayacam ama bankamzn belirli baz lkelerle gl balan olduunu syleyeceim. Bu bankann BM'ye yakn bir yerde kurulmasnn nedeni de budur. BM heyetleri iinde eitli kimselerin bu hesaplar kullanmaya haklan vardr. Bay Sala-verry de byle bir hesap kullanmaktayd." "Peru heyetine ait bir hesap m?" "Evet. O hesab, imza ve kullanma yetkisi olan Sala-verry'dej baka ka kiinin bildii hakknda hibir bilgim yok. Herhangi bir BM heyetinin eitli hesaplan olduunu ve bunlardan bazlarnn zel amalar iin kullanlabileceini anlamaksnz." 412 "Tamam, ama biz nemli olann stnde duralm." "Son birka ay iinde o hesaba byk paralar gelip gidiyordu. Hepsi yasald bunlarn, banka olaand hibir ey yapmyordu. Bir tek ey dnda." "Neydi o?" "Burada mdr yardmcs olarak nemli sorumluluklar olan bayan Efferen o hesabn giri klarn kendisi yapyor ve ayn zamanda bana ve dierlerine bu konuda hibir bilgi vermiyordu." "Dier bir deyile parann nereden geldii ve kime verildii sr olarak saklanyordu." Armando ban sallad. "Evet, yleydi." "Peki, para kime deniyordu?" "Her seferinde imzas karlnda Jose Antonio Sala-verry'ye. Hesapta baka imza yoktu ve para hep nakit deniyordu." "Biraz geri gidelim," dedi Kettering. "Bize polisin Effe-ring ile Salaverry'nin lm ekli hakkndaki kansna katlmadnz sylediniz. Neden?" "Geen hafta banka iinde olanlar anladm zaman bu hesaptan Salaverry araclyla para ekildiini ve paray veren kiinin ikisini de ldrp lme intihar ss verdiini dnmtm. Ama siz imdi Sloane ailesini karanlarn da bu ie karm olduklarn syleyince bundan emin oldum."

Ufak tefek mdr byk bir gerilim iinde ve emekliliinin yaklam olmasna karn gl bir mantkhlk gsteriyor, diye dnd Kettering. Mony'nin kprdandn grnce, "Jonathan, bir ey sormak istiyorsan durma, sor," dedi. Mony ald notlan bir kenara koyup ne eildi. "Bay Armando, eer sizin dediiniz doruysa, bu iki insann neden ldrldkleri hakknda bir tahminde bulunabilir misiniz?" Mdr omuzlarn silkti. "Bence fazla ey biliyorlard." 413 "rnein ne? Karanlarn kimliklerini mi?" "Bay Kettering'in bana anlattklar doruysa, bu bir olaslktr." "Peki, Salaverry'nin kontrolunda bulunan bu parann ^kayna neresiydi? O parann nereden geldiini biliyor musunuz?" Mdr ilk kez duraksad. "Pazartesinden bu yana Peru heyetinin yeleriyle grtm. Onlar da bir aratrma yapyorlar. Onlarn bulduklar ve kendileriyle konutuumuz konular aramzda sr..." "Biz sizin aznzdan bir ey syleyecek deiliz, bu konuda anlamtk," diye Kettering adamn szn kesti. "Onun iin syleyin, ltfen. Para kimden geliyordu?" Armando gs geirdi. "Size bir soru sormama izin verin, Bay Kettering. Hi Sendero Luminoso diye bir rgtten sz edildiini duymu muydunuz?" "Evet," diye Kettering'in yz gerilmiti. "Emin deiliz ama o hesaba paray yatranlarn onlar olduunu tahmin ediyoruz." Harry Partridge ile Minn Van Canh Kettering ile Mony'yi braktktan sonra Altnc Cadde ile Elli Yedinci Sokak kavandaki Wolf kafeteryasna gittiler. Dev salaml sandvilerini yerken o gnk iini etkilemesine karn Minh'in zellikle dnceli olduunu fark etti. "Aklnda bir ey mi var, dostum?" diye sordu. "Bir iki ey." Tipik bir Van Cahn yantyd bu ve Partridge srar etmemesi gerektiini bilirdi. Minh kendi isteyince daha ayrntl olarak konuurdu. Partidge belki de ertesi gn Kolombiya'ya gitmek istediini aklad. Yanna kimseyi alp almayacana karar vermemiti; o konuyu Rita'yla konuacakt. Ancak yarn ya da 414 daha sonra bir kamera ekibine ihtiyac olursa Minh'i istiyordu. Van Cahn bir karar vermek istercesine duraklad. Sonra ban sallad. "Tamam, bunu sen ve Crawf iin yaparm. Ama bu son kez olacak. Son serven." Partridge armt. "Yani iten ayrlyor musun?" "Aileme sz verdim; dn gece konutuk. Karm evde daha ok bulunmam istiyor. ocuklarmn bana ihtiyalar var. imin de. Onun iin dndkten sonra, ayrlacam." "Ama bu o kadar apansz oldu ki!" Cahn o pek seyrek grlen glmsemesiyle, "Sabahn nde Sri Lanka ya da Gdansk'a gitme emri gibi mi apansz?" diye sordu. "Ne demek istediini biliyorum, ama seni ok arayacam. Sensiz ayn ey olmayacak." Partridge, bu karar kendisini artmam gibi esefle ban sallad. CBA Haberleri iin alan bir Vietnaml olarak Minh savata ok tehlikeler atlatm, kars ile ocuklar Saygon'un dmesinden ancak bir gn nce lke dna kabilmilerdi. Van Canh ailesi bundan sonraki yllarda yeni Amerikan yaamna uyum gstermilerdi. ou Vietnam gmenleri gibi, ocuklar ok almlar, okulda sonra da kolejde baarl olmulard. Partridge onlar iyi tanr, ailenin dayanmasna hayran olur, hatta kimi zaman da kskanrd. Bu dayanmann bir paras olarak ok tutumlu yaarlar, Minh kazandnn ounu biriktirirdi. Meslektalar arasnda onun artk bir milyoner olduu dedikodusu bile yaylmt. Minh'in son be ylda New York'un d mahallelerinde birka tane fotoraf dkkan alp karsnn yardmyla bunlar byltmesine baklrsa milyoner sylentisi doru da olabilirdi. "lerin nasl gidiyor?" diye sordu. "ok iyi." Minh bir kere daha glmsedi. "Ama karm Thanh'n tek bana yrtemeyecei kadar geliti artk."

415 "Senin iin ok sevindim, nk byle bir eyi senin kadar Hak eden'olmamtr. Arada srada yine greceimizi umarm." "Buna emin olabilirsin, Harry. Evimizde senin adn saygn konuklarmzn en bandadr." Partridge dnte Van Cahn'dan ayrldktan sonra spor malzemesi satan bir maazaya urayp birka ift kaln orap, bir ift yry ayakkabs ve salam bir fener ald. ne d ok yaknda ihtiyac olacan tahmin ediyordu. CBA'ya dndnde ikindi olmutu. Toplant odasnda Rita Abrams kendisine el etti. "Biri seni bulmaya alyor. Bu sabahten beri kere telefon etti. Adn vermedi, ama seninle bugn kesinlikle konumas gerekiyormu. Buraya mutlaka geleceini syledim." "Teekkr ederim. Benim de sana syleyeceim bir ey var. Bogota'ya gitmeye karar verdim..." Hzl ayak sesleri duyunca ikisi birden balarm kaldrdlar. Bir an sonra Kettering arkasnda Jonathan Mony olduu halde ieri girdi. "Harry! Rita!" Kettering aceleden soluk solua kalmt. "Sanrm olay aydnland!" Rita evresine bakp yalnz olmadklarn grnce, "Kapal bir yere gidelim," diyerek kendi odasna doru yrd. Kettering'in zaman zaman Mony'nin da yardmyla durumu anlatmas yirmi dakika srd. Kettering banka mdrnden ald gazete kesii fotokopisini gsterdi. Rita yazy okuduktan sonra, "Bu iki lm de soruturmaya balayalm m?" diye Kettering'e sordu. "Belki. Ama bu pek nemli deil imdi. nemli olan Peru artk." "Bence de yle," dedi Partridge. "Ve Peru daha nce de szkonusu oldu." ki gn nce Lima'daki Escena gazetesinin sahibi Manuel Leon Seminario ile yapt konumay hatrlamt. Belirli bir eyden sz etmeden Seminario, "Pe416 ru'da bugnlerde adam karmak sradan olaylardan saylr oldu," demiti. Rita, "Peru'nun ie kart kesinse de karlanlarn lke dna kartldklarndan henz emin deiliz," dedi. "Onu unutmadm," dedi Partridge. "Don, baka bir ey var myd?" Kettering ban sallad. "Evet. Bankadan kmadan nce mdr bir rportaja kandrdm. Belki de leden sonra. Banka sahipleriyle arasnda bir sorun kabileceini dnyorsa da, sorumluluunu bilerek bunu gze almaya karar verdi. Harry, istersen o rportaj da ben yapaym." "ok iyi olur. Zaten haber senin haberin." Partridge Ri-ta'ya dnd. "Bogota'y unut. Yarn sabah Lima'da olmak istiyorum." "Peki, neyi ne zaman yaynlayacaz?" "Bildiimiz her eyi ve ok yaknda. Tam zamann Le ve Chuck'la konuuruz. Ancak ben bir muhabir ordusu gelmeden en az yirmi drt saat Lima'da kalmak isterim. Onun iin hemen imdi balayarak btn gece alp haberi hazrlayacaz. Ekipteki herkes saat bete burada olsun." "Tamam, patron!" dedi Rita. Tam o anda masasnn stndeki telefon ald. Rita anca azl kapatp Partridge'e, "Sabahtan beri seni arayan adam," dedi. Harry telefonu ald. "Ben Harry Partridge. "Sakn adm syleme. Anlald m?" Adamn sesi belki bilerek bouklamt ama Partridge su rgtlerinin avukatn tanmt. "Anlald." "Benim kim olduumu biliyor musun?" "Biliyorum." "Seni bir telefon kulbesinden aryorum, nerede olduumu izletmeye kalkma. Bir ey daha var: Eer sana syleyeceklerimi benim admla kullanrsan senin yalanc olduunu ilan edeceim. Anlald m?" Gece Terr - F. 27 417 "Anlald."

"Bu bilgiyi edinmek iin ok byk tehlikelere atldm. Belirli insanlar bu konumay bilecek olsalard canmdan olurdum. Onun iin bu konuma bitince sana olan borcum tam olarak denmi olacak. Bu da anlald m?" "O da anlald." " yaptm baz mvekkillerimin Latin Amerika'da balantlar var." Kokain balants, diye dnd Partridge. "Sana dediim gibi, soruturduun o ie asla bulamazlar, ama baz eyleri de duyuyorlar." "Anlyorum." "Haber ok salam, sana garanti ederim. Aradn insanlar geen Cumartesi Birleik Devletler'den karldlar ve imdi Peru'da tutuklular. Anladn m?" "Anladm. Bir soru sorabilir miyim?" "Hayr." "Bir ad gerek bana," diye yalvard Partridge. "Bu iten sorumlu kim? Kimin elinde bulunuyorlar?" "Hoa kal." "Dur, ltfen dur! Peki ad vermeyeceksen sormayacam. Ama unu yap: ben bir ad syleyeceim, eer yamlyor-sam bana hayr anlamna gelecek bir iaret ver. Hakhysam hibir ey syleme. Bunu yapar msn?" Bir duraklama, sonra, "Acele et." Partridge derin bir soluk ald. "Sendero Luminoso." teki uta bir sessizlik oldu, ardndan kapanan telefonun trts duyuldu. 418 11 SON'daki kulbede kendine geldikten ksa bir sre sonra Peru'da tutsak bulunduklarn renen Jessica, liderliin ve fikirlerin kendisinden gelmesi gerektiini anlamt. Kurtarlmalarn umutla beklerlerken bu ikenceden sa kabilmeleri ancak bu iki nitelie bahyd. Bunun kart derin bir umutsuzluktu ki, o zaman belki de hepsinin sonu demek olan duygusal teslime ynelebilirlerdi. Angus cesaretliyse de bir destek olmaktan ileri gidemeyecek kadar yal ve zayft ve sonunda onun da Jessica'nm gcne ihtiyac olabilirdi. Her zaman olduu gibi Nicky de Jessica'nn kafasnda en nemli yere sahipti. Bu karabasandan sa salim kurtulsalar bile -ki, Jessica baka bir sonu dnmyordu- Nicky'de yaamnn sonuna kadar ruhsal bir yara kalabilirdi. nlerinde ne olursa olsun Jessica byle bir ey olmamas iin mcadele etmeye kararlyd. Nicky'ye ve gerekirse Angus'a her eyden nce onur ve zsayglarn korumalar gerektiini retecekti. Ve bunu nasl yapacan biliyordu. Arkadalarndan bazlarnn bir kapris olarak grdkleri bir kursa devam etmiti. Aslnda kocasnn gitmesi gereken bu kursa Crawford gidecek zaman bulamamt. Jessica da ailede birisinin gitmesi gerektiine inanarak kursa katlmt. ok teekkr ederim, Tann senden raz olsun General Wade! O dersleri dinlerken bunlara bir gn ihtiyacm olaca419 n ve bana rettiklerini kullanacam asla hayal bile etmemitim. General Cedric Wade, Kore Sava'nda ngiliz ordusunda baavutu. Sonra da sekin ngiliz SAS birliinde subaylk yapmt. Artk emekliye ayrlp New York'ta yaayan adam kk apl anti terrizm dersleri veriyordu. Amerikan ordusunun zaman zaman kendisine renci yollayaca kadar yaygn bir n vard. avu Wade 1951'de Kore'de Kuzey Koreliler tarafndan yakalanm ve dokuz buuk ay toprak bir ukurun iinde tek bana kalmt. Ba zerinde gnee ve yamura ak demir bir parmaklk vard. Tutuklu bulunduu sre iinde bir kere bile o metrekarelik ukurdan dar km deildi. Bandaki nbetilerle pek az konuabilmi, okuyacak bir eyi olmam, yalnzca gkyzn grebilmiti. Jessica onun derste anlattklarn imdi bile duyuyor gibiydi: "Ruhumu ykmak istediklerini daha ilk bata anlamtm. Ama bunu o ukurda lsem bile bunu yapamayacaklarn, zsaygm kaybetmemeye kararlydm." General Wade elinden geldiince normallik ve dzen krntlarna sk sk sarlarak baarmt bunu. Her eyden nce kck hcresinin her kesine ayr bir ilev yklemiti. Birincisi hi de ho deildi. Hcresinin iine pislemekten

baka yapacak bir eyi yoktu. Bir ke o ie ayrlmt. Ancak dier kelerin ayn ekilde pislenmemesine de dikkat ediyordu. "Koku ilk bata korkuntu. Ama zorunlu olduunu bilerek altm buna." Birincisinden en uzakta olan kar ke yukardan verilen yiyecekleri yemek iin kullanlacakt. nc ke uyku, drdnc ke ise her gn idman yapmak iindi. "Salkl kalmann kendimi bir insan olarak grme ve onurumu koruma iin gerekli olduuna inanyordum." Gnde bir kere iecek su veriliyor, ancak ykanmak iin hi verilmiyordu. Wade ime suyunun ok kk bir ksmy420 \ la ykanp temizleniyordu. "Bu kolay bir ey deildi ve kimi zaman hepsini imek istiyordum, ama imedim. Bu nedenle hep temizdim. Bu da ok nemlidir." avu Wade dokuz ayn sonunda nbetisinin dikkatsizliinden yararlanp kamt. gn sonra yakalanp hcresine geri getirilmiti. Ancak iki hafta sonra Amerikan kuvvetleri Kuzey Korelilerin mevzilerini ele geirince kendisini kurtarmlard. Wade'in o zaman kurduu dostluklar ok sonralar Birleik Devletlere yerlemesiyle son bulmutu. General Wade'in Jessica ile dierlerinde rettii eylerden biri de YD -yakn dvt. Bu ite usta olan biri zerine saldran birinin silahn elinden alabilir, onun gzn kr edebilir, boynunu, kol ve bacan krabilirdi. Jessica da ok hzl renen bir renci olmutu. Peru'ya geldiklerinden bu yana YD renimini kullanaca zamanlar kmsa da, Jessica her seferinde kendisini tutmu, bu tr bir davrann kendileri iin yararl olamayacan anlamt. Bu yeteneini ie yarayabilecei bir ana kadar gizli tutacakt. Nueva Esperanza'da henz byle bir an gelmi deildi. Gelecek gibi de grnmyordu. Jessica, Nicky ve Angus'un o ayr ayr kafeslere yerletirilmelerinin ilk dakikalarnda Nicky'nin hkrklarn duyan Jessica da alamaya balamt. Tm kararllna karn stesinden gelemedii zihni bir yaralanma sresi geirmilerdi ve Jessica da dierleri gibi, buna kar koyamamt. Ama bu uzun srmedi. On dakika kadar getikten sonra, "Nicky, beni duyabiliyor musun?" diye seslendi. Bir duraklamadan sonra ocuun zayf sesi duyuldu. "E-vet, anne." Nicky hcrelerini ayran telin yanna gelmiti. Gzleri karanla alnca birbirlerini grebildiklerini fark ettiler. "yi misin?" diyordu Jessica. 421 "yiyim." Sonra titreyen bir sesle, "Ama burasndan holanmadm." "Ben de yavrum. Ama bir ey yapabilene kadar dayanmamz gerek. Baban ile pek ok kiinin bizi aradklarm sk sk hatrlat kendine." Jessica sesinin gven verici olduunu umuyordu. Nicky'nin teki yanndan Angus'un pek zayf kan sesi duyuldu. "Jessie, seni duydum, Nicky'yi de. Buradan kacamza inann. Ve bu inanla bir an gelip kacaz." "Biraz dinlenmeye al, Angus." Jessica kaynbabasnn kendilerine geldikleri o kulbede Miguel'den yedii daya, orman iindeki o uzun yry, Angus'un dmesini, uzun nehir .yolculuunu ve sonra adamn oradaki mcadelesini hatrlad. Konuurken darda ayak sesleri duyuluyordu, az sonra hcrelerinin ilersindeki glgeler arasndan biri grnd. Bu daha sonra Ramon diye tanyacaklar ve yolda kendilerine elik eden silahllardan iriyar, bykl bir adamd. Elindeki Kalanikof tfei Jessica'ya evirerek, "Kes sesini!" diye bard. Jessica itiraz edecekti ki, Angus'un hafife, "Jessie, hayr!" dediini duydu. de sustular. Az sonra silah indirildi ve Ramon yine oturduu iskemlesine dnd. Silahl nbetiler drt saatte bir deiiyordu ve kulbenin iinde her an biri bulunuyordu.

Nbetilerinin sertliklerinin de deiik olduunu ok gemeden fark ettiler. En yumua Nicky'ye kamyonda yardm eden ve sonra Miguel'in emriyle iplerini kesen Vicen-te'ydi. Vicente seslerini ykseltmedikleri takdirde istedikleri kadar konumalarna izin veriyordu. En sertleri de Ramon'du, konumalarna hi izin vermeyen oydu. Konutuktan zaman Jessica Nicky ile Angus'a anti terrizm kursunda rendiklerini, zellikle de General Wade'in savata ektiklerini anlatyordu. Nicky Wade'e havran kal422 mt. Belki de tekdzeliin ve bir yere tklm olmann verdii rahatszlktan biraz olsun kurtulabiliyordu. ok hareketli ve ok zeki on bir yandaki bir ocuk iin bu ok zalim bir yasakt ve olan gnde birka kere, "Anne, babam bizi kurtarmak iin acaba neler yapyordur?" diye soruyordu. Jessica tm hayalgcyle ocuu yantlamaya alyordu. "Babann o kadar ok tand vardr ki, herkesten yardm isteyebilir. Bakan'la bile konutuuna eminim. Bakan da bizi aramalar iin pek ok kiiyi grevlendirecektir." Bu doru bile olsa, Jessica normal zamanlarda asla byle bir bbrlenmeyi azna bile almazd. Ancak imdi nemli olan tek ey Nicky'nin umutlanmasyd. Jessica ikisine de General Wade'in rneini izlemelerini syledi. Uydurma tuvalet aralarndan yararlanrken birbirlerinin mahremiyetine sayg gstererek balarn eviriyorlar ve kanlmaz koku konusunda asla konumuyorlard, ikinci gn yine Jessica'nn nderliinde idman yapmaya da baladlar. lk bir iki gnden sonra bir yaam biimi olumaya balad. Gnde kere yal bir yemek veriliyordu -zellikle pirin ve makarna. Nicky ilk gn ekimi ya tadn alnca az daha boulacak, Jessica da kusacakt. Ancak alk ok gemeden tiksintinin yerini ald ve yemeklerini gbela yemeye baladlar. Her krk sekiz saatte kzlderili bir kadn tuvalet kovalarn alp boaltyordu. Kovalar genellikle stnkr ykanyorlar ve geri getirildiklerinde yine pislik kokuyorlard. me suyu gazoz ielerinde veriliyordu; arada srada da ykanmak iin su veriyorlard. Nbetiler el iaretleriyle amur renginde olan ykanma suyunu imemeleri iin kendilerini uyaryorlard. Jessica iin en nemli ey olan Nicky'nin morali ok yksek deilse de hi olmazsa sabitti. Orada bulunmann o ilk okunu atlattktan sonra dayankllk bile gstermeye balad. New York'ta yardm dernekleriyle yoksul aileler arasn423 da alan Jessica trajik durumlarda ocuklarn yetikinlerden daha iyi uyum saladklarn grmt. Belki de ocuklarn dnceleri ok daha az karmak ve drst de ondan, diye dnyordu. Ya da ortaya bir zorunluluk kt zaman ocuklar zihnen hemen yetikinlie eriiyorlard. Nedeni ne olursa olsun, Nicky gzle grnr bir uyum salamt. Nicky nbetilerle konumay da deniyordu. spanyolca-snn pek az olmasna karn karsndakinin sabrna bal olarak konuup bilgi almay baaryordu. lerinde en ok yaknlk gsteren Vicente'ydi. Vicente'den 'doktor'un gittiini duydular. Vicente onun Lima'da evine dndn' tahmin ediyordu. Ancak 'hemire' kalacakt. Jessica bunlarn Kesikyzle, adnn Socorro olduunu rendikleri eki yzl kadn olduklarn anlamt. Vicente'nin teki nbetilerden neden farkl ve daha iyiliksever olduunu aralarnda tartyorlard. Jessica Nicky ile Angus'u uyarmakta gecikmedi: "Farkl olup olmamas nemli deildir. Bizi buraya getirip kapatanlardan birinin de Vicente olduunu asla aklnzdan karmamaksnz. Ancak dierleri kadar kt ve dncesiz olmad iin, onlarla kyaslannca iyiymi gibi grnyor." Jessica'nn bu konu zerinde sylemek istedii baka eyler varsa da onlar daha sonraya brakmaya karar verdi. nlerindeki yalnz gnlerde dnecek ve tartacak taze konular bulmalydlar. "Ancak yle olduu iin de Vicente'den mmkn olduunca yararlanalm," diye ilave etti. Jessica'nn sylemesi zerine Nicky Vicente'ye tutsaklarn dar kmalarna izin verilip verilmeyeceini sordu. Vicente ban salladysa da bu hareketin hayr m dedii, yoksa soruyu mu anlamad anlalmad. Jessica srarla Socorro'ya tutsaklarn kendisini grmek istediklerini bildirmesini istedi. Nicky erinden geleni yaptysa da karlk olarak yalnz bir ba sallamas grdler. spanyolca derslerine balayal henz bir iki ay olmas-

na karn Nicky'nin bu yetenei Jessica'y artmt. Bunu syleyince Nicky okulda en iyi arkadalarnn iki Kbal gmen ocuu olduunu anlatt. "Onlar bahede konuurlarken biz de rendik ite," dedi. Nicky durup gld. "Anne, hi holanmayacaksn ama btn kt szleri de biliyorlard. Bize hepsini rettiler." ocuu dinleyen Angus, "Kfr de rendin mi?" diye sordu. "rendim, bykbaba." i "Bana bir iki ey ret yleyse. Gerekirse buradakilere t sylemek iin." "Ama annem..." "ret," dedi Jessica. "zin veriyorum." Nicky'nin kahkahasn duymak o kadar gzeldi ki. "Peki, bykbaba, birine gerekten kt eyler sylemek istiyorsan..." Nicky hcresinin teki yanna gidip aradaki tel perdenin ardndan bir eyler fsldad. Jessica, zaman geirecek bir ey daha bulduk, diye dnd. Ve o gn mesajlarn alan Socorro yanlarna geldi. Kadn kapnn nnde durup hcrelere bakt. Kokudan burnunu kvrmt. Jessica hi beklemeden konutu. "Senin bir hemire olduunu biliyoruz, Socorro. Ellerimizin zlmesini sylemen ve bize ikolata vermen bu yzdendi." "Hemire deilim, hemire yardmcsym," dedi Socorro. Hcrelere biraz daha yaklat. "Burada bunun nemi yok zaten," dedi Jessica. "Doktor gideceine gre burada tptan anlayan bir sen kalacaksn." "Kurnazlk etmeye alyorsun; bunun sana bir yaran olmayacak ama. Beni grmek istemisin. Ne istiyorsun?" "Bizi sa ve salam tutmak istediini gsterdin. Ama buradan kp biraz taze hava soluyamazsak hepimiz hastalanacaz." 424 425 "erde kalmanz gerek. Grlmenizi istemiyorlar." "Neden. Ve grlmemizi istemeyenler kimler?" "Bu seni ilgilendirmez. Soru sorma hakknz da yoktur." "Bir ana olarak olumu dnmek benim hakkm. Yal olan ve ok kt muamele gren kaynbabam da." "O bunu hak etti. ok konuuyor. Sen de yle." Jessica'nn igds Socorro'nun dmanlnn bir ksmnn yapmack olduunu sylyordu. Bir kompliman yapmaya karar verdi. "ngilizcen kusursuz," dedi. "Amerika'da uzun sre yaam olmalsn." "Bu seni hi..." Socorro birden susup omuzlarn silkti. " yl. Nefret ettim ama. Pis ve yozlam bir lke." "Buna inandn sanmyorum," dedi Jessica. "Orada iyi muamele grdn ve imdi de bizden nefret etmek iin glk ektiini sanyorum." "Sen ne dnrsen dn, umurumda bile deil." Socorro dan kacakken kapnn nnde duraklad. "Burasnn biraz daha hava almasna alacam," dedi. Glmser gibi dudaklar araland. "Bylesi nbetiler iin daha salkl olacak." Ertesi gn iki adam gelip duvarlarda boluklar aarak hcrelerin karsnda camsz pencereler oluturdular, iersi artk aydnland iin tutsaklar birbirlerini ve nbetileri grebiliyorlard. Ayrca imdi bir hava cereyan olumu, kt kokular tmyle gitmediyse de epey azalmt. Bu Jessica iin bir zaferdi. Socorro'nun grnmeye alt kadar dman olmadn anlamt. Bu zayf noktas belki ilerde daha fazla smrlebilirdi. Ancak hava ve k zaferi ok kkt ve katlanlacak ok daha byk aclar vard. Jessica'nn bilmedii bir tanesi biim almaya balamt bile. 426 12 TUTSAKLAR Nueva Esperanza'ya geldikten alt gn sonra Miguel Ayacucho'da Sendero Luminoso'dan gelin yazl emirleri ald. Emri be yz kilometrelik dalk ve uurumlu yolu iki gnde alan bir kamyondaki ulak getirmiti. Ayn zamanda zel ara gere de getirilmiti.

En nemli emir, kadn tutsan video filminin ekilme-siydi. Bir senaryo hazrlanmt ve bunun dna klmas yasakt. Miguel bu projeyi kendisi yrtecekti. Bir baka talimat da Baudelio'nun grevinin sona erdiini bildiriyordu. Kamyonla Ayacucho'ya dnecek, oradan uakla Lima'ya gidecekti. Kamyon birka gn sonra Nueva Esperanza'ya yeni malzeme getirecek ve hazrlanm video kasetini alacakt. Baudelio'nun Lima'ya gidecei haberi beklenen bir ey de olsa, MiguePin hi houna gitmemiti. Bir kere ikiye balayaca kesindi ve ikiyle birlikte dilinin de zleceinden kuku yoktu. Bu nedenle Baudelio yalnz kendi kk gruplarnn gvenlii iin deil, Miguel'in kendi gvenlii iin de bir tehlike oluturmaktayd. Baka koullar altnda Baudelio'ya kendisiyle ormanda bir gezintiye kmasn syler ve gezintiden yalnz dnerdi. Ancak Sendero Luminoso bir yabancnn kendilerinden birini, nedeni ne olursa olsun, ldrmesine kar kabilirdi. Miguel de elindeki tek kozu oynayarak ulakla Baude427 lio'nun sa kalmasndaki tehlikeleri anlatan bir not yollad. Sendero kendi kararn versindi artk. MiguePin bu kararn ne olacandan kukusu yoktu. Ald talimatta houna giden bir nokta vard: "Rehinelerden nn de aksine emir alnmadka salkl tutulmalar". Sendero komuta heyetinin ancak gazete haberlerinden duymu olabilecei " rehine"den sz edilmesi, Miguel'in yal adam da zgn planda olmamasna karn rehine olarak almasnn onaylandn gsteriyordu. Miguel kamyonun Ayacucho'dan getirdii ara gerece bakt. Kasetleriyle bir Sony Camcorder, bir ayak, k dzeni ve benzin motorlu bir 110 volt jeneratr. Daha nce rehinelerle ses ve grnt kayd yapm olan Miguel iin hibir sorun yoktu. Ancak kadnn sz dinlemesi iin baz sk nlemler almas gerekeceini de biliyordu. Onun iin tutsaklara sert muamele ettiklerini bildii ve herhangi bir cezay vermek iin titizlik gstermeyeceklerine emin olduu Gustavo ile Ramon'u semiti. Kayda ertesi sabah balayacaklard. Sabahn ilk yla Jessica almaya balamt. de Peru'da kendine gelmelerinden sonra tm ceplerinin boaltlm olduunu grmlerdi. Jessica'nn Larch-mont'da elinde olan antas da alnmt. Kendilerine kalanlar bir iki kat atas, tara ve Angus'un pantalonun arka cebindeki kk not defteriydi. Ayrca Nicky'nin astar delinmi ceketinin iinde bir tkenmez kalem bulmulard. Jessica'nn uyarsyla not defteri ve kalem dikkatle sakland. Bunlar ancak yumuak olarak bildikleri nbetiler varken kullanlacaklard. Jessica bir gn nce kalemle kad almt. Kafesleri 428 arasndaki tel perdeler birbirlerine bir ey geirmelerini engelliyorlarsa da nbeti olan Vicente kalemle defteri alm ve Jessica'ya vermiti. Jessica henz bellei glyken o gne kadar karlatklar insanlarn portrelerini yapmak istiyordu. Pek yetenekli bir ressam deilse de becerikli bir amatrd ve izdii portrelerin tannacandan emindi. Bir gn nce balad ve hl devam ettii portre Jessica'nn ilk ayldnda grd uzun boylu, plak kafal, otoriter grnml adama aitti. Jessica o zaman tam olarak bilinli deilse de, "Yardm edin... birine syleyin..." dediini hatrlyordu. Bunun zerine adamn ardn grmt. Adam da zaten sonradan belli olduu kadaryla herhangi bir ey yapm deildi. Kimdi o? Neden oradayd? Orada olduuna gre ie karm olmalyd. Jessica adamn Amerikal olduuna emindi. yle olup olmadnn bir gn kendi izdii portreyle renileceini umuyordu. Jessica, Learjet pilotu Kaptan Deni Underhili'in kolayca tannacak portresini yapmt. Dardan ayak sesleri duyulunca resmi hemen katlayp aklna k gelen yer olan sutyeninin iine soktu. Not def t eriyle kalemi de yatann stndeki ince iltenin altna gizledi.

Miguel, Ramon ve Gustavo ieri girmilerdi. Ellerinde Jessica'nn hemen tand ara gere vard. Miguel'e, "Onu kurmaya hi zahmet etme," dedi. "Kayt yaparak size yardmc olmaya hi niyetimiz yok." Miguel kadna aldrmad bile. Hi acele etmeden kameray ayan stne yerletirdi, klar hazrlad, kabloyu kulbeden dar uzatt. Darda bir jeneratrn almaya balad duyuluyordu. Birka dakika sonra kafesin n aydnlad, klar kamerann nndeki bo iskemlenin zerine gelecek biimde ayarland. Miguel yine acele etmeden Jessica'nn kafesine yakla429 ti. Sesi sert ve souktu. "Ben neyi ne zaman dersem onu yar-pacaksn, orospu." El yazsyla yazl sayfa uzatt. "Bunla- J n syleyeceksin ite, ne bir eksik ne de bir fazla." Jessica katlar ald, okudu, sonra yrtp paralarn bambu parmaklklarn dna frlattk "Sylemeyeceim ite." | Miguel bir tepki gstermeyerek bir kenarda bekleyen Gustavo'ya bakp ban sallad. "ocuu getir." Bir dakika nceki kararlna karn korkuyla rperdi | Jessica. Gustavo Nicky'nin kafesinin kilidini at. eri girip olan omzu ile kolundan yakalad; sonra kolunu bkerek srkleyip Jessica'nn kafesinin nne getirdi. Korktuu aka grlen Nicky sesini karmamt. Artk ter iinde kalm olan Jessica korkuyla, "Ne yapacaksnz?" diye sordu. Kimseden ses kmad. Ramon teki keden genellikle nbetinin oturduu iskemleyi getirdi. Gustavo Nicky'yi iterek oturttu, iki adam ocuu baladlar. Gustavo kollarn balamadan Nicky'nin gmleinin nn am, ocuun gs grnmt. Bu arada Ramon da bir sigara yakmt. Ne olacan hisseden Jessica MiguePe, "Dur! Belki de acele ettim. Ltfen dur! Konualm!" diye bard. Miguel karlk vermedi. Eilip yerden Jessica'nn yrtt katlar ald. " sayfa vard," dedi. "Bir budalalk yapacan tahmin ettiim iin kopyasn vermitim sana. Ama sen bize rakamn verdin, peki, yle olsun bakalm." Ramon'a parman gsterdi. "Quemolo bien... tres veces." Ramon bir nefes ekince azndaki sigarann ucu kzl kor oldu. Sonra birden sigaray azndan kartp yanan ucunu Nicky'nin gsne bastrd. ocuk bir an ylesine amt ki, sesi kmad. Sonra yann acsyla haykrd. Jessica' da haykryor, Miguel'in her istediini yapacan syleyerek ikencenin sona ermesi iin yalvaryordu. "Ne 430 istersen yapacam! Ne istersen! Syle bana! Ama yapma! Brak onu!" nc kafeste Angus da elleriyle kafesin tel duvarna vurup baryordu. Sesi grltye karyorsa da arada baz szckler iitiliyordu. "Pis domuzlar! Korkaklar! Hayvanlar!" Ramon hafif bir glmsemeyle bakyordu. Sigaray yine azna gtrd, birka nefes ekerek atei yine kor haline getirdi, sonra bir kere daha olann gsnn bir baka yerine bastrd. Nicky'nin lklar artarken ayn eyi nc kere yapt. Artk olann lklar ve hkrklar arasnda yank et kokusunu hepsi duymulard. Miguel ifadesizdi, sanki olup bitene kaytszm gibi. nc yanktan sonra grltnn yatmasn bekledikten sonra Jessica'ya, "Kamerann nne oturacak ve ben iaret verince konumaya balayacaksn," dedi. "Neler syleyeceini kartlarn stne yazdm. Az nce okuduunun aynsdr. Kartlar okuman iin havaya kaldracaz, sen de okuyacaksn. Anlald m?" "Evet, anladm." Kadnn kupkuru sesini duyan Miguel Gustavo'ya, "una biraz su ver," dedi. Jessica itiraz etti. "stemem... Nicky'ye bakn siz... o yanklara bir ey yapn. Socorro ne yaplacam..." "Kes sesini!" diye bard Miguel. "ocuk ylece kalacak. Sen de benim dediklerimi yapacaksn!" nlemekte olan Nicky'ye dnd. "Sen de sus!" Miguel ban evirdi. "Ramon, sen sigaray hazr tut." "Tamam, patron." Ramon sigarann ucu kzarana bir iki nefes ekti.

Jessica gzlerini kapatt. natl yzden olmutu bunlar. Bir gn gelip Nicky'nin kendisini balayacan umuyordu. Onu korumak iin isteneni aynen yapacakt. Ancak tam o anda aklna bir ey geldi. 431 Larchmont'da karlmadan bir gece nce konuurlarken Crawf video kayd yapan bir rehinenin gizlice iaretler verebileceini anlamt. Bylece kurtarmahk ya da baka bir ey iin yaplan kayt gnderildii zaman iaretleri bilen biri bunlar okuyabilirdi. Ancak imdi ikisinin de hayallerine bile gelmedii gibi rehine olan Jessica'yd. Jessica imdi Crawf in bu kayd greceini bilerek iaretleri hatrlamaya alyordu. Larchmont'daki konuma gzlerinin nnde canlanmaktayd... bellei oldum olas glyd... Crawf demiti ki: Dilimle dudaklarm yalarsam 'bunu zorla yapyorum, tek szme bile inanmayn,' demekti... Sa kula kamak ya da sa kulak memesini tutmak: Adamlar ok iyi rgtlenmi ve silahl... Sol kulak memesi -Burada gvenlik kimi zaman gevek. Dardan bir mdahale baarl olabilir... Baka iaretler de vard. Ama Crawf onlar anlatmamt. O yzden , daha dorusu, kulak memesi mesajlarndan birini kullanamayaca iin, sadece iki iaret vard. Gustavo, Jessica'nm kafesini ap dar kmasn iaret etti. Jessica Nicky'nin yanna komak istediyse de Miguel fkeli bir yzle kendisine bakmaktayd ve Ramon yeni bir sigara yakmt. Jessica durdu, Nicky ile gzgze geldi, olann durumu anladn grd. skemleye, kamerann karsna oturdu, Gustavo'nun verdii suyu iti. Okuyaca mesaj iki byk kartona yazlyd. Gustavo kartonlar kaldrd. Miguel kamerann arkasna geti, "Elimi indirince bala," dedi. aret verilince Jessica sesine hakim olmaya alarak konumaya balad. "Hepimize ok iyi davranld. Karlmamzn nedeni anlatld iin bunun neden gerekli olduunu anlam bulunuyoruz. Bize Amerikal dostlarmzn sa salim evimize dnmemiz iin yapmalar gereken eyin ok kolay olduunu da sylediler. Bizi kurtarmak iin..." 432 "Kes!1" Miguel'in yz fkeden kpkrmzyd. "Orospu! amar listesi gibi okuyorsun. fadesizce konuarak sanki zorlanm havas vermek istiyorsun, deil mi?" "Zorlanyorum elbette!" Jessica bu asiliinden az sonra piman olacakt. Miguel'in iaretiyle Ramon sigarasn yine olann gsne bastrd. Bir lk daha koptu. Jessica ldrm gibi ayaa frlam yalvaryordu. "Hayr! Yapmayn! Peki, daha iyi konuacam... stediiniz gibi... Sz veriyorum!" Miguel makineye yeni bir kaset yerletirip Jessica'mn iskemleye oturmasn iaret etti. Gustavo yine su verdi. Jessica sesini inandrc yapmaya alarak okudu: "Bizi kurtarmak iin bu kaytla birlikte gnderilen talimat yerine getirmek yeterlidir..." Jessica 'yeterlidir' szcnn hemen arkasndan diliyle dudaklarn yalad. Bir riske girdiinin farkndayd, ancak bu jestinin doal grneceini umuyordu. Adamlarda bir itiraz gelmemesi zerine artk Crawf ile dierlerine sylediklerinin kendi dncesi olmadn anlatabilmiti. Btn olup bitene karn Gustavo'nun tuttuu kartlardan okumaya devam ederken bir tatmin heyecan duyuyordu. "... ancak undan hi kukunuz olmasn: talimatlar yerine getirmediiniz takdirde bir daha hibirimizi gremeyeceksiniz. Size yalvaryoruz...." Talimat neydi acaba? Adamlar serbest braklmalar karsnda ne bedel istemilerdi? Jessica bunu merak ediyorsa da bir daha sormak budalaln gstermezdi. Bu arada ok az zaman kalmt. teki mesaj neydi? Bir seim yapmahyd... sa kulak memesi mi sol mu... Hangisi? Oradakilerin silahl ve iyi rgtlenmi olduklar doruydu, ama gvenlik kimi zaman ok gevekti ve nbetileri o433 Gece Terr - F. 28

u geceleri uyuyorlard. Horlamalar duyuluyordu... Jessica karann vererek elini kaldrd ve sol kulak memesini kad. Tamam ite! Kimse dikkat etmemiti! Kapan szlerini okumaya devam etti. "Doru karar vereceinizi umarak, size gvenerek bekliyoruz..." Birka saniye sonra bitmiti. Jessica gzlerini kapatrken Miguel klar sndrp geriledi. Yznden memnunluu okunuyordu. Socorro bir saat sonra geldi. Nicky iin strap, onun inlemelerini duyan ama ellerinden hibir ey gelmeyen Jessica ile Angus iin de korku dolu bir saat. Jessica nbetiye el hareketleriyle kendisine Nicky'nin kafesine gitmesi izin vermesi iin yalvarmt. ngilizce bilmeyen adamn ne istendiini anlad belliydi. Ancak ban sallam ve, "No se permi-te," demiti. Jessica mthi bir sululuk duygusu iindeydi. "Telin arkasndan Nicky'ye, "ok zgnm, yavrum," dedi. "Bunu yapacaklarn bilseydim istediklerini hemen yapardm. Bir an bile..." "zlme, anne." Nicky duyduu acya karn annesini rahatlatmak istiyordu. "Senin suun deildi." "O vahilerin yaptklarna kimse inanamazd, Jessie," diye Angus teki yandan seslendi. "Hl ok aryor mu, evlat?" "ok kt," diye inledi Nicky. Jessica yine nbetiye yalvard. "Socorro'yu ar! Hemire! Anladn m? Socorro!" Adam bu kere aldrmad bile. Elindeki izgi roman okumaya devam etti. Sonunda Socorro kendiliinden geldi. 434 "Ltfen Nicky'ye yardm et," dedi Jessica. "Arkadalarn olann vcudunu yaktlar." "Herhalde _hak etmiti." Socorra nbetiye Nicky'nin hcresini amasn iaret ettikten sonra ieri girdi. Drt yank yarasn grnce dilini aklatt, sonra dnp hcreden kt. Kap yine kilitlendi. "Geri gelecek misin?" diye seslendi Jessica. Socorro bir an ters bir yant verecek gibi oldu. Sonra ban hafife eip dar kt. Birka dakika sonra elinde bir tas, bir maraba su ve bir paket gazl bez ve sargyla geri dnd. Jessica telin ardndan Socorro'nun yaralar byk bir dikkatle ykamasn seyretti. Sonra bir bezle hepsini kurulad, zerlerine gazl bez koyup yapkan bantla yaptrd. "Teekkr ederim," dedi Jessica. "Bu ii ok iyi yapyorsun. ana bir ey..." "kinci derece yank ve iyileecek. Birka gn sonra bezi karacam." "ektii aa iin de bir ey yapabilir misin?" "Buras hastane deil. Katlanmal." Socorra ciddi bir yzle Nicky'ye dnd. "Bu gn hi kprdamadan yat, ocuk. Yarn sancn azalacak." Jessica son bir kez daha yalvard. "Onun yanna gidebilir miyim? Ltfen. Birka saatliine de olsa, birlikte olabilir miyiz?" "Miguel'e sordum. Olmaz dedi." Socorra bundan sonra da kp gitti. Odaya ken sessizlii Angus bozdu. "Nicky, senin iin bir eyler yapabilmek isterdim. Yaam hakszlklarla dolu. Sen bunu asla hak etmemitin." Bir duraklama. Sonra, "Bykbaba." "Evet, evlat?" "Bir ey var." "Benim yapabileceim bir ey mi? Syle." 435 "O eski arklardan sz et bana. Belki birini de okursun." Angus'un gzleri yaard. Herhangi bir aklama gerektirmeyen bir istekti bu. Mzik ve ark Nicky'nin bayld konulard, Slonae'la-rm Johnstown'da gl kysndaki yazlk evlerinde kimi zaman bykbaba ile torun konuurlar ve iki kuak ncesinin tehlikeli gnlerinde Angus ile onun gibi insanlara dayanma gc veren kinci Dnya Sava arklarn dinlerlerdi. Nicky bu konumalardan hi bkmazd. Angus da imdi eskiden syledii arklar hatrlamaya alt. "Nicky, Hava Kuvvetlerinde yetmi sekizlik plaklarmz titizlikle koruyan pilotlardk... O yetmi sekizlikler oktan kalkt artk... iddiaya girerim ki bir tane grmemisindk bile..."

"Bir kere grdm. Bir arkadamn babasnda vard." Angus glmsedi. Nicky'nin de bildii gibi birka ay nce bu konuma aralarnda aynen gemiti. "Her neyse, o plaklar sten se tardk yanmzda; kolayca krldklarndan kimseye gvenemezdik. Bekar Subaylar Lojman hep o byk orkestralarn mziiyle capcanlyd: Benny Goodman, Tommy Dorsey, Glenn Miller. arkclar da gen Frank Sinatra, Ray Eberle ve Dick Haymes'ti. Onlar dinler sonra du alrken arklar kendimiz sylerdik." "Bir ark sylesene, bykbaba." "Sesim yaland artk, syleyebileceimi hi sanmyorum." "Bir dene, Angus," dedi Jessica. "arky biliyorsam, ben de size katlrm." Angus Nicky'nin hangi arky sevdiini dnd. Evet, birini hatrlamt. Sesini toplamaya alrken gzucuyla nbetiye bakt, bakalm sessizlik yasanda srar edecek miydi. Ama adam onlarn konumalarna aldrmadan izgi romannn sayfalarn eviriyordu. s 436 '* Angus'un sesi bir zaman iyi saylrd, ama artk kendisi gibi yalanm ve atallamt. Ama ark szlerini hatrlyordu... I'll be seeing you In all the familiar places That this heart of mine embraces all day thru' Jessica da arky bir yerden hatrlayp ona katld. ok gemeden Nicky'nin gen tenor sesi de duyuldu. In that small cafe, The park across the way, The children's carousel, The chestnut trees, the wishing well, I'll be seeing you In ev'ry lovely summer's day. Angus iin yllar uup gitmiti sanki. Jessica rahatlamt. Nicky iinse de, ksa bir sre iin yanklarnn acs hafiflemiti. 437 13 HARRY Partridge'in ertesi sabah erkenden Peru'ya gi- J deceini bildirmesinden sonra aramba leden sonras CBA Haberleri zel ekibi hummal bir almaya girmiti. Partridge'in haberlerin kendi gidiinden otuz alt saat sonra yaynlanmasn istedii iin bundan sonraki gnn programlan konusunda hemen toplantlar yapld, hazrlanan planlar onayland. ilk yaplacak ey, Cuma gn MM Akam Haberlerinde Partridge tarafndan ilk haber olarak okunacak bltenin j yazlmas ve kayda ahnmasyd. Bu bltende Sloane ailesi-j nin karlmas hakknda bilinen her ey ve bu arada Peru | ile Sendoro Luminoso hakknda en son bilgiler, terrist Uli-ses Rodriguez'in tehis edilmesi; tabutlar ve Alberto Go- | doy; Amazonas-American bankas ve szde cinayet-intihar aklanacakt. Ancak hazrlk balamadan Harry Partridge Crawford i Sloane'un drdnc kattaki odasna gitti. Herhangi bir yeni 1 gelime ya da plandan nce bunu Sloane'u bilmesini istiyor- | du. On gn nceki karlma olayndan bu yana Craw- J ford Slonae almaya devam etmiti. Ancak zaman zaman sadece gnn doldurmaya altn ve akl ile kalbinin | iinde olmad sylenebilirdi. Bugn her zamankinden da438 ha szlm grnyordu. Gzleri daha yorgun, yzndeki izgiler birka gn ncesine kyasla daha derindi. Partridge kapda grndnde kadn bir metin yazar ve erkek bir yapmcyla konumaktayd. "Benimle mi grmek istiyorsun, Harry?" Partridge ban sallaynca Sloane dierlerine, "Sonra devam ederiz, bizi biraz yalnz brakabilir misiniz?" dedi. Sloane eliyle iskemleyi gsterdi. "Ciddi bir halin var. Haberler kt m yoksa?" "Korkarm yle. Ailenin lke dna karldn saptadk. Peru'dalar imdi."

Sloane dirseklerini masaya dayad, ban edi, elini yznden geirdi. "Byle bir ey bekliyordum, daha dorusu byle bir ey olacandan korkuyordum. Kimin elinde olduklar belli mi?" "Sendero Luminoso olduunu tahmin ediyoruz." "Aman Tanrm! O fanatikler olamaz!" "Yarn sabah Lima'ya gidiyorum, Crawf." "Ben de seninle geleceim!" Partridge ban sallad. "Bunu yapmaman gerektiini ikimiz de biliyoruz. Zaten bir ie de yaramaz. stelik irket de buna izin vermez." Sloane gs geirdi, ama itiraz etmedi. "O Sendero srtlanlarnn ne istedikleri hakknda bir fikrimiz var m?" "Henz yok. Ama artk ok yaknda bir haber alrz sanrm. Saat bete bir toplant yapyorum. Senin de orada olman istiyorum. Ondan sonra oumuz btn gece alacaz." Partridge gnn gelimelerini ve elde ettikleri tm bilgileri Cuma akam haberlerde sunmaya hazrlandklarm anlatt. "Toplantda olacam," dedi Sloane. "Teekkr ederim." Partridge gitmek iin kalknca da "u anda gitmek zorunda msn?" diye sordu. Partridge duraksad. Yapacak ok eyi vard ve zaman ksayd, ancak karsndaki adamn konumak istediini de 439 gryordu. Omuzlarn silkti. "Bir iki dakika pek fark etmez sanrm." Ksa bir sessizlikten sonra Sloane, "Nasl sylemem gerektiini bilemiyorum," dedi. "Hatta sylememin doru olup olmadn da. Ama insan byle bir zamanda her eyi dnmek zorunda kalyor." Partridge merakla arkadan ne gelecek diye bekliyordu. "Harry, Jessica hakkndaki duygularn merak ettim," diye Sloane devam etti. "Yllarca nce birbirinize ok yakndnz." Demek i buydu: Bunca zaman sonra dile getirilen gizli dnceler. Partridge o ann ok nemli olduunu bilerek szcklerini dikkatle seti. "Evet, dediin gibi yllarca nce birlikte olduumuz iin Jessica iin zlyorum. Ama ounlukla senin karn olduu ve senin de benim arkadan olduu iin zlyorum. Bir zamanlar Jessica ile aramda varolan her ey seninle evlendii gn sona ermitir." "Bu olanlar beni bunu sormaya itti sanrm, ancak bu konuyu eskiden de uzun uzun dndm olmutur." "Biliyorum, Crawf ve kimi zaman da imdi sylediklerimi sana sylemek istediim ok olmutur. Jessica ile evlenmen ve ba spiker koltuuna oturman. Bunu sylemem iin bir neden yoktu. Ama eer syleseydim bile bana inanmayacan dnrdm." "Herhalde haklsn," dedi Sloane. "Ama unu syleyeyim, Harry: sana inanyorum." Partridge ban sallad. O gn iin bu kadar yeterliydi ve iinin bana dnmesi gerekiyordu. Kapda durup dnd. "Lima'ya gittiimde elimden gelen her eyi yapacam, Crawf." Partridge Sloane'un odasna girerken FBI ajan Otis Havelock'u grmemiti. Nal'da Chuck nsen'e toplantlarn bildirirken ajan sordu. 440 "Buralarda," dedi nsen. "Ama baka ipular peinde olduunu sanyorum." "Bugn gelip gelmeyeceini biliyor musun?" "Hibir fikrim yok." Partridge FBI ajann urat her neyse o gn oraya gelmemesini yeliyordu. O gecenin almalarn ve kendisinin yarn sabah gideceini CBA'da birka kiinin bilmesi yeterliydi. Cuma akam haberlerinden nce CBA'nn o akam sunaca yeni aklamalar olduu duyulunca FBI ajan bunlarn ne olduunu bilmek isteyecek ya da yayn zamanna kadar oyalanmasna allacakt. Ancak Partridge o srada Peru'da olacandan, bu sorumluluk bir bakasna yklenecekti. Yine de nlerindeki iki gnn planlamasnda FBI ile uramak da hesaba katlmalyd. zel ekibin saat beteki toplants epey kalabalkt. Le Chippingham ve Crawford Sloane da gelmilerdi. Chuck nsen on be dakika kadar gelmi sonra ii olduu iin gitmiti. Yerine baka bir Nal yapmcs geldi. Partridge uzun toplant masasnn bandayd. Rita Abrams yanndayd. O akam blteni iin gnn yeni malzemesinden yararlanmadan- yeni bir karlma blm hazrlayan

ris Everly be on dakika ge gelmiti. Gn hl gazete brolarn aratran ve henz bir sonu elde edememi olan geici aratrmaclarla geiren Teddy Cooper de oradayd. Minh Van Cahn ile Norman Jaeger ve Karl Owens de geldiler. Masadaki yeni bir yz Don Kettering'di. Jonathan Mony de kalm ve sa-londakilerle tantrlmt. Partridge gnn olaylarn, ertesi sabah erkenden Peru'ya gitme kararn ve bildikleri her eyi Cuma akam haberlerinde sunmaya hazrlandklarn anlatt. 441 "Sylediklerinin hepsine katlyorum," diye Le Chip-pingham Partridge'in szn kesti. "Ama ben bir adm daha gidelim ve Cuma akam bir de bir saatlik bir zel Haber program yaparak karlmay en batan almamz neririm," dedi. Masa evresinde olumlu mrltlar ykselirken Haber Dairesi Bakan szne devam etti. "Saat dokuzda zaten bir zel haber program planlanmt. Onu kartp bunu koyabiliriz. Elinizde bir saati dolduracak kadar malzeme olduu grlyor." "Daha fazla," dedi Rita Abrams. Rita az nce Alberto Godoy'la yaplan siluet rportajn ve Don Kettering'in banka mdr Emiliano Armando ile yapt konumay izlemi ve ok heyecanlanmt. Band izleyen Rita, Partridge ve Kettering cenaze evi sahibinin kimliini korunmasnn gerekip gerekmediini tartmlard. Godoy rportaj o dmanca havayla yarda keserken yz bir an ldarn nne gemiti. Godoy'un kimliini korumak irkete sorun olabilecei iin yzn televizyonda gstermek eilimi vard. Ancak adamla nceden bir anlama yapld iin de iin iinde epey karmak bir ahlk sorunu da vard. Sonunda Godoy'un teknik olarak ne yaptn bilmemesi nedeniyle ilk anlamaya uyulmasna karar verildi. Partridge bu kararn garantiye alnmas iin bantta Godoy'un yzn gsteren ksm montaj makinesinde kendi eliyle sildi. Bu noktada bu silmeyi yapmak bir su deildi; bunu resmi soruturma baladktan sonra yapmakt su olan. Bir saatlik yayn sresinin zaten Haber Dairesince kapatlm olmas nedeniyle yeni bir zel haber karar almak kolay olmutu. Bunun iin irketin st dzey program yetkililerine ba vurmak gerekmeyecekti. Cuma gecesi saat dokuzda Norman Jaeger'in yapmclm yapt "Manetlerin Arkasnda" haber magazin program vard. Chippingham da 442 kendi kendine bu deiiklii Margot Lloyd-Mason'a imdiden bildirmemeye karar vermiti. Bunu nasl olsa Cuma gn de yapabilirdi. Bundan sonra kararlar birbiri ardndan kmaya balad. Partridge Minh Van Cahn ile ses teknisyeni Ken O'Ha-ra'nm da kendisiyle Peru'ya geleceklerini bildirdi. Rita, Chippingham'a bakarak, "Le, grev taksim brosu Harry ile dierleri iin yarn sabah saat altda Learjeti ayarlad," dedi. "Bunun iin senin onayn gerek." Artan masraflarn farknda olan Chippingham , "Herhangi bir havayolu seferi olmadndan emin misin?" diyecekken Crawford Sloane'un elik baklarnn zerine evrildiini grnce fikir deitirip, "Onayladm," dedi. Rita Cuma akamki haber blteni ile bir saatlik zel haberin banda olarak New York'ta kalacakt. ris haber blteni, Norm Jaeger ile Karl Owens zel program hazrlayacaklard. Rita da Cuma gecesi Lima'ya gidecek, New York'ta kdemli yapmc olarak yerini Jaeger alacakt. Konuyu daha nce Chippingham'la konumu olan Partridge kendisi gittikten sonra New York zel ekibinin banda Don Kettering'in olacan bildirdi. Kettering'in ekonomi muhabirlii de geici olarak bir yardmcs tarafndan yaplacakt. Partridge ne Cuma akam haber blteninde, ne de onun ardndan gelecek bir saatlik zel haber programnda kendisinin Peru'ya gittiinin kesinlikle ima bile edilmeyeceinin stnde durdu. Hatta pek sahtekarla kamadan program canl olarak sunduu gsterilebilirse ok daha iyi olurdu. teki irketler ve yazl basn byle eyi yutmazlarsa da kendi ekiplerini Peru'ya gndermekteki her gecikme Partridge'in iine yarayacakt. Rekabet bir yana, Partridge'in tek bana yapaca aratrmada ilerlemesi ok daha kolayd. 443 Konu artk gvenlie gelmiti.

Le Chippingham o gece ve bundan sonraki iki gn boyunca olacaklarn Haber Dairesi ile bile konuulmamas gerektiini bildirdi. Hele dardan biriyle ya da ailelerle bile asla konuulmayacakt. Burada Bilmesi Gereken kural ileyecekti. "Bu bir istek deil, bir emirdir," dedi Chippingham. Haber Dairesi Bakan masann evresindekilere tek tek bakt. "Haberimizi zamanndan nce duyuracak ve Harry'yi ihtiyac olan yirmi drt saatten yoksun brakacak hibir ey yapmayalm. Ve hepsinin stnde de hepimiz iin ok deerli olan insanlarn yaamlarn tehlikeye dreceimizi asla unutmayalm." Bundan sonra dier gvenlik nlemleri konuuldu. Ertesi gn ve ondan sonraki gn bir saatlik zel Haberin retilecei stdyo ve kontrol odasnn dna beki konacak ve ieri Rita'nn yapaca listenin dndakiler alnmayacakt. Ayrca normal stdyo k hatt da baka birinin araya girip monitrnde yaplan hazrlklar grmemesi iin kapatlacakt. Cuma sabah gvenlik nlemleri gndzn reklam yaplmas iin hafifletilecekti. zleyicilere Sloane'larn karlmas hakknda o akam haber blteninde, sonra da zel Programda yeni gelimelerin duyurulaca bildirilecekti. Yine gndzn mesleki sayg gznnde bulundurularak dier televizyon irketlerine ve haber ajanlarna ve yazl basna ayn haber duyurulacakt. Partridge, "Baka bir ey var m?" dedi. "Yoksa ie balayabilir miyiz?" Rita, "Kk bir ayrnt daha var," dedi. "Le, baka bir Learjet iin onayna ihtiyacm var. Cuma gecesi Peru'ya gitmem iin. Yanma Bob Watson'la bir montaj takm alacam. Ayrca para da gerek." Masa evresindekiler glmsediler. Rita zel uakla gitme yannda bir montajc ve epey kalabalk ara gereten 444 olan bir montaj takm alyordu. kinci olarak da byk miktarlarda Amerikan dolar ile yola kmak tehlikeliydi. Rita bunun rakamn sylememise de en az elli bin dolara ihtiyac olacakt. Peru gibi parasnn deersiz olduu yerlerde zel ayrcalklar elde etmek iin mutlaka dolar gerekliydi. "Pekala, gerekeni yap," dedi Chippingham. Toplant sona erdikten hemen sonra Partridge bir bilgisayar bana geerek Cuma'nn Milli Akam Haberleri iin a haberini hazrlamaya koyuldu. On be gn nce CBA Haberleri ba spikeri Crawford Sloane'un ailesinin karlmas olaynda yeni gelimeler olmutur. CBA'mn aratrma ekibi karlanlarn Peru'ya gtrlm olaca kansna vardracak ipular bulmulardr. Orada Maocu gerilla rgt Sendero Luminoso'nun elinde bulunduklar sanlmaktadr. Karlma nedeni henz bilinmemektedir. Bilinen ey bir Birlemi Milletler diplomatnn bir New York bankas araclyla karanlara para saladdr. Pek ok crm gibi bizim de geni aratmamz parayla balamtr. CBA ekonomi muhabiri Don Kettering imdi bunu anlatacaktr. Partridge yazdklarn dzeltmeye balarken sabah saat bete Teterboro Havaalan'na gitmesine kadar yazaca ve sonra banda alnacak konumalardan sadece ilk tasla yazdnn farkndayd. 445 DRDNC KISIM HARRY Partridge, Minh Van Canh ve Ken O'Hara'mn iinde bulunduklar Learjet 36A New Jersey'in Teter-boro Havalifnan'ndan Kolombiya'da Bogoto'ya gitmek zere altya birka dakika kala kalktnda hava yamurlu ve karanlkt. Uak Lima'ya kadar durmadan uacak menzile sahip olmadndan Bogoto'dan yakt ikmali yapacaklar ve saat 13.30'da Peru'nun bakentinde olacaklard. Partridge ve arkadalar havalimanna CBA'nn bir aracyla doruca irketten gelmilerdi. ok altklar gece boyunca Partridge yarm saatlik nterContinental'a gidip kk bir valiz doldurabilmiti. Otelden kna bile zaman harcamak istememiti; onu da artk gndzn irketten biri yapard. CBA grev taksimi blmnden uakta uyuyacak bir yerin de hazr olmasn istemiti. Uaa varnca yata hazr bulunca ok sevindi. Uan yolcu kabininin sa tarafndaki karlkl koltuklar yatrlm, zerine ilte serilmiti. araflan ve battaniyeleriyle ok ekiciydi dorusu. Kar tarafta bir yataklk yer daha vard, ancak Minh ile O'Hara hangisinin yatacana

kendileri karar versinlerdi artk. Onlarn gecesi kendisininki kadar yorucu gememiti. Partridge uak havalanrken uyudu. saat sonra uyandnda dnceli birinin perdeleri indirip kabini karartm Gece Terr - F. 29 449 olduunu grd. Minh ile O'Hara birer koltua kvrlm uyuyorlard. Partridge saatine bakt. New York saatiyle dokuz, Lima saatiyle sekiz. kinci pilotun akam getirip verdii uu plann alp hesap edince Bogota'ya daha iki saatleri olduunu anlad. Jet motorlarnn homurtusu dzenli ama sessizdi, havada sallant yoktu. Partridge bu lksn keyfini kararak yine yatp gzlerini kapatt. Ancak bu kere uyuyamamt. Belki de saatlik uyku yeterli gelmiti. Belki de ok ksa zamanda ok ey olduundan fazla istirahat edemiyordu. Gemite de skntl anlarda ok az uyuyabildiim biliyordu; bu da o skk ve gergin anlardan biri deilse de az sonra olacakt. Evet, eyleme geiyordu -hatta buna savaa da denilebilirdi- ve duygularnn uyandn hissediyordu. Herhalde hep iinde olan bu duygulan Vietnam uyandrmt ve baka yerlerde baka savalarla bu ihtiyacn tatmin etmiti. TV habercilik diKnde kendisini 'bang bang' muhabiri yapan bu olmalyd. Eskiden sklmasna karn artk bu terime aldr ettii yoktu. Neden? nk kimi zaman kendisi gibi bir 'bang--bang'a ihtiya vard. Ama her zaman byle olmamt. Gemma ile birlikteyken yaam ok tatl olduu iin bile bile savalardan ve tehlikelerden kanmt. O sralarda irketten kendisi iin yle bir ey sylendiini biliyordu: Harry'ye biraz da gvenlikli i verin; bunu hak etti artk. Bir sre top seslerini yeni muhabirler izlesinler. Sonralar bunlarn hepsi deimiti kukusuz. Gemma sahneden ekildiinde Partridge'in korunmas sona ermi ve kh ok iyi olduundan, kh tehlikeyi umursamadndan yeniden savalara gnderilmiti. Bu seferde olmamn bir nedeni de bu sonuncusu diye dnd. Bu grev balayal beri zihninde Gemma ile olan dne450 mini yaatmakta olmas da ok garipti. Karlmadan hemen sonra Toronto'dan gelirken uakta Gemma ile Papa'-nn uanda nasl tantn dnmt... Papa'nn 'slav -slave' yanlgs... Gemma'nn kahvalt tepsisiyle kendisine bir gl getirmesi. Sonra yine bu grevdeyken bir gece otelde Gemma'ya ak olduunu, evlenme teklif ettiini hatrlamas... Panama'nn eski kentinde kar koca ilan edilmeleri.. Daha bir hafta nce Crawford Sloane'u ziyaretten Man-hattan'a dnerken Roma'da aklarnn yeerdii gnleri hatrlamas... Gemma'nn neesi ve kahkahalar... ev hesabn tutturamamas... hzl araba srmesi... hamile olduunu renince arabann anahtarlarn brakmas... Ondan sonra Roma'dan Londra'ya nakledilmeleri... tte imdi yine bir hava yolculuundayd ve yine Gem-ma'y dnyordu. Ama bu kere dier seferler gibi kendini nlemeyip anlarn akna brakacakt. Londra'daki yaamlar inanlmayacak kadar gzeldi. Partridge'in selefinin St. John Wood'da boaltt mobilyal daireye yerlemilerdi. Gemma hemen eve kendi renk ve izlerini getirmiti. Odalar hep iek doluydu. Roma'dan getirdikleri tablolar asm, Kensington'da sofra takmlar aram, Cork Soka'nda sergi am yeni bir gen sanatdan ok gzel bir bronz heykel almt Partridge'in CBA Haberlerinin Londra brosundaki ileri de iyi gidiyordu. zledii haberlerden kimi ngiltere'de, kimi kta Avrupasndayd; ancak evinden asla uzun sre ayrlmyordu. almad gnler Gemma'yla birlikte Londra'y geziyorlard. Labirent gibi sokaklarn okluu Gemma'y artyor ve sk sk kayboluyordu. Partridge Roma'nn baz mahallelerinin de ayn glklerle dolu olduunu sylediinde Gemma bunu kabul etmiyorcasna ban sallmt. "Bo yere 'E451 .

bedi Kent' dememiler, Harry sevgilim. Roma'da hep ileri gidersin, hissettiin bir eydir bu. Londra ise seninle kedinin fare ile oynad gibi oynuyor, hem ileri geri, hem saa sola itiyor. Ama ben baylyorum buna; tpk bir oyun gibi." Trafik de artyordu Gemma'y. National Gallery'nin merdivenlerinde durup nnden akan taksilere, ift katl otobslere bakarken, "Sevgilim, ok tehlikeli bir ey bu, hepsi de ters yolda gidiyorlar," demiti. Neyse ki, sol trafie zihnen uyum salayamad iin araba kullanmaya kalktma-mt. Partridge'in olmad zamanlar ya uzun uzun yryor, ya da metroya veya taksiye biniyordu. National gibi pek ok resim galerisine gitmiler, Buc-kingham'da nbet deiiminden eski binalarn tulayla rlm pencerelerine kadar bilinen bilinmeyen pek ok ey grmlerdi. Bu 1800'lerin banda, Napolyon savalarna para bulmak iin pencere vergisi dneminden kalma bir eydi. Bir gnlne tuttuklar br rehber kendilerine Kralie Anne'n heykelini gsterirken on dokuz kere hamile kaldn ve kralienin kenar bir krk boyunda kare bir tabuta gmldn anlatmt. Eskiden Carlton Oteli olan Yeni Zelanda binasnda Ho Chi Minh'in bir zamanlar alk yaptn da sylemiti. Gemma bu ufak tefek bilgi krntlarna baylrd ve hepsini not defterine yazard. Pazar gnleri en ok Marble Arch yaknlarndaki Konumaclar Kesine giderlerdi. Partridge burada, "peygamberlerin, gevezelerin ve kaklarn eit zamana sahip olduklarn" sylemiti. Gemma bir kere konumalar dinledikten sonra, "Harry bu konumalar neden bu kadar farkl?" diye sormutu. "Sizin televizyonda sunduunuz konumalardan bazlarnn bunlardan pek bir stnl yok ki. Konumac Kesini bir haber yapmalsn." Partridge bu neriyi New York'a iletmi, Nal hemen onaylamt. Sonunda bir Cuma akam mizahi 'son haber' 452 olarak yaplan bir rportaj ok ilgi grmt. Ksacas, birlikte yaptklar her ey kendileri iin bir mutluluk kayna oluyordu. Bu arada Gemma'nn ilerleyen hamilelii de ilerde daha mutlu gnlerin olacann mjdeci-siydi. Gemma'nn hamileliinin yedinci aynda Partridge bir gnlk bir grev iin Paris'e gnderildi. CBA Haberleri'nin Paris brosunda yeterli sayda eleman yoktu ve birinin, Amerikallarn kinci Dnya Sava'ndaki Fransz Direnii konusunda yaptklar filmin batan aa yanllar dolu olduu iddiasn tahkik etmesi gerekiyordu. Partridge haberi uyduyla New York'a gnderirken haberin Mh' Akam Haberleri blteninde okunacak deerde olmadn dnyordu; nitekim sonunda da gnderdii haber bltene alnmamt. Paris brosunda dn uana hazrlanrken telefondan kendisini Zeke'nin arad sylendi. Zeke Londra bro efi olan Ezekiel Thomson'du; iriya-r, eki suratl, yannda alanlarn duygusuz olduuna inandklar karaderi. Partridge'in ilk farkettii Zeke'nin sesinin alayacak gibi olduuydu. "Harry, yaamm boyunca byle bir eyi yapmak zorunda kalmadm... Ne diyeceimi bilemiyorum... ama sana sylemem gereken bir ey var..." Zeke sznn sonunu gbela getirdi. Gemma lmt. Knightsbridge'de trafiin youn olduu bir kavakta kardan karya geiyordu. Grg tanklar kaldrandan inerken sana deil de soluna baktn sylemilerdi... Gemma! Gzelim benim, ngiltere'de herkesin ters yoldan gittiine inanan ve kardan karya geerken ne yne bakacan henz bilmeyen Gemma'm benim... Sadan gelen bir kamyon kadna arpm ve zerinden gemiti. Kazay grenler kamyon srcsnn hibir hatas olmadn, adamn yapacak hibir eyi bulunmadn sylemilerdi... 453 Partridge'in sonradan olan olduunu rendii bebekleri de lmt. Partridge Londra'ya dnp yaplmas gerekenleri yapt. Evinden gnlerce kmayarak btn gn alad. Sadece Gemma iin deil, alayamad o kadar yl iin de olan gzyalarn kimseye gstermedi. Sonunda Aberfan'da o korkun amur denizinden karlan Galli ocuklar iin alad. Kameralar zerlerine dnerken alktan len o Afrikal ocuklar iin

alad. O gne kadar gittii her facia yerinde grevini yaparken aralarnda durduu yasl insanlar iin alad. Btn bunlarn ortasnda bir kadn psikiya'ristin kendisine sylediklerini hatrlyordu: "Hepsini biriktiriyorsun, tm duygulan iinde bir yere tktryor sun. Bir gn hepsi birden taacak ve alayacaksn! Hem de nasl alayacaksn!" Ondan sonra yaamn elinden geldiince bir dzene sokmaya almt. CBA da kendisine srekli i vererek yardmc olmutu. Ksa bir sre sonra dnyann neresinde bir atma ya da tehlike varsa Partridge oradayd. Ve bu bylece srp giderken aylar, sonra da yllar gemeye balamt. imdi artk Gemma'y unutmak deilse bile, en azndan uzun bir sre dnmedii zaman paralan oluyordu. Ama kimi zaman da -Sloane'larn karlmasndan bu yana geen iki hafta gibi- en ok dnd o oluyordu. Her neyse, Gemma'nn lmnden sonra bir daha alam deildi. imdi uakta Bogota'ya bir saat kalmken uykusu geliyor ve kafasnda gemile imdiki an kanyordu... Gemma ile Jessica tek kii oluyorlard..'. GemmaJessica... Karsndaki tehlikeler ne olursa olsun, onu bulacak ve geri getirecekti... Ne yapp edip onu kurtaracakt. Uyudu sonra. Gzlerini atnda Learjet Bogota'ya inmek zereydi. 454 HARRY Partridge' Lima'nn elikileri, tm Peru'yu acyla hatta vahice blen politik ve ekonomik atmalar ve bunalmlar kadar ak seik ve gzler nnde, diye dnd. ok geni bir araziye yaylm olan bakent her biri zenginliini ya da yoksulluunu, her iki ucun arasnda zehirli oklar gibi hzla yol alan nefretleriyle gsteren pek ok blmden oluuyordu. Bildii ou kentin aksine orta alan yok gibiydi. Lima'nn en iyi topraklar zerindeki titizlikle korunan baheler arasndaki byk malikanelerin hemen yamba-nda, Lima'nn en kt topraklan stnde gecekondu mahalleleri yer alyordu. ou kartondan yaplma gecekondularda yaayan 'yoksuzlarn' durumlan o kadar sefil, atk kalan altndaki gzlerinde fke o kadar belirliydi ki, Partridge lkeye nceki gelilerinde bir ihtilalin olumakta olduunu hisseder gibi olmutu. imdi de kentte ilk gnnde rendiklerine baklrsa bir ayaklanma her an patlamak zereydi. Partridge, Minh Van Cahn ve Ken O'Hara Lima'nn Jorge Chavez Havaliman'na 13:40'da indiler. Kendilerini CBA'nm muhabiri -ve imdi olduu gibi- brokratik iler kolaylatrcs Fernandez Pabur karlad. Adam n de gmrk ve pasaporttan bir anda geirip -bu arada para el deitirmi de olabilirdi- darda srcsyle bekleyen bir Ford steyn vagona gtrd. 455 Fernandez iriyar, esmer ve enerjikti. Otuz be yalarnda olmalyd. kk bir enesi ve bembeyaz iri dileri vard. Dilerini be saniyede bir parltl bir glmseme olduunu sand bir ekilde gzler nne sermekteydi. Ancak glmsemesi sahteydi ve Partridge bunun umurunda bile deildi. Daha nce de kulland Fernandez'in en beendii yan adamn gdsel olarak neye gerek bulunduunu anlamas ve bu nedenle de sonu almasyd. lk sonu Miraflores'de be yldzl Cesar Oteli'nde Par-tridge'e lks bir daire, dierlerinde iyi birer oda bulunmakla alnm oluyordu. Partridge odasnda gmlek deitirirken Fernandez onun isteiyle ilk randevuyu almak iin telefon bana oturdu. Partridge And Radyosu haber editr ve yayncs olan eski dostu Sergio Hurtado ile grmek istemiti. ki adam bir saat sonra ayn zamanda bro olarak kullanlan kk stdyodaydlar. Sergio, bir soruya karlk, "Harry, dostum, sadece skc haberlerim var," dedi. "lkemizde adalet kalmad. Demokrasi artk gstermelik olarak bile yok. Her anlamda iflas etmi durumdayz. Politik kkenli kymlar srp gidiyor. Bakan'n partisinin zel lm mangalar var; insanlar aniden gzden kayboluveriyorlar. Peru'nun tarihinde bir kan banyosuna hi bu kadar yakn

olmamtk. Bu sylediklerimin hibirinin doru olmamasn isterdim. Ama ne yazk ki, hepsi de doru!" Gln derecede iman bir vcuttan kmasna karn adamn sesi her zaman olduu gibi inandrcyd. Radyo'nun henz televizyondan daha nemli ve etkili olduu bu lkede Sergio'nun lkenin en byk dinleyicisine sahip olmasnda aacak bir ey yoktu. Televizyon izleyicileri sadece byke kentlerin varlkl insanlaryd. Sergio o et da gibi gvdesini kprdatrken koltuu a-trdad. Yanaklar iri sucuklar gibiydi. Yllar boyunca yz iriletike kafatasna gmlen gzleri domuz gzlerinden farkszd. Ancak beyni ve iinde Harvard da olan sekin Amerikal renimi sapasalam yerindeydi. Sergio Amerikal muhabirlerin gelip kendisine fikir danmalarn ok takdir ederdi. Konumalarnn ertesi akama kadar yaynlanmayaca konusunda anlatktan sonra Partridge Sloane'larn karlmasn anlatt. Sonra, "Bana verebilecein bir t var m, Sergio?" diye sordu. "Bana yardmc olacak bir ey duydun mu?" Radyocu ban sallad. "Hibir ey duymadm, ama bu artc deil. Sendero gizlilikte ok ustadr; zellikle geli-i-gzel konuan kendi adamlarn ldrd iin. Sa kalmak dedikodu yapmamann dldr. Ama senin iin elimden geleni yapacam. Pek ok yerde haber kaynaklarm vardr." "Teekkr ederim." "Yarn geceki haberine gelince, uydudan banda alp burada bize gre uydururum. Bu arada bizim felaket konularmz da yok de. Bu lke politik olarak, parasal olarak ve aklna gelebilecek dier her yoldan elden kayp gitmektedir." "Sendero Luminoso hakknda kark bilgiler alyoruz. Gerekten giderek gleniyorlar m?" "Evet. Ve yalnzca glenmekle kalmayp, lkenin de daha fazla bir alannda kontrol ele geiriyorlar. Senin yklendiin bu i o yzden ok g, hatta bazlar buna olanaksz bile diyebilirler. Karlanlarn burada olduklarn kabul edersek bile onlar saklayabilecekleri binbir yerleri vardr. Ama nce bana geldiine ok sevindim, sana bir t vermek istiyorum." "Evet?" "Sakn resmi yardm arama -yani, Peru silahl kuvvetlerinden ya da polisten. Hatta onlara artk hi gven kalmad iin onlar dost olarak grmekten kan. Cinayete ve karklk kartmaya gelince onlar da Sendero'dan farksz ve kesinlikle onun kadar acmaszdr." 456 457 "Yeni rnekler var m?" "rnek ok. stersen bir iki tane sayaym." Partridge Milli Akam Haberleri'ne gnderecei raporlar dnmeye balamt. Rita Abrams'la Bob Watson'un Cumartesi geldikten sonra Pazartesi blteni iin bir eyler hazrlamalarn zaten planlam bulunuyordu. imdi bunun iinde Sergio Hurtado ile bakalarndan alnan esasl paralarn bulunmas iyi olacakt. "Demokrasi yok dedin. Bu szgelii miydi yoksa gerek mi?" "Gerek elbette. Ancak demokrasinin varl ya da yokluu buradaki byk insan kitleleri iin hibir nem tamyor, yaamlarnda herhangi bir deiiklik'oluturmuyor." "ok emin konuuyorsun, Sergio." "Senin en son gr an yznden, Harry. Amerikallar demokrasiyi tm hastalklarn aresi olarak grrler - ila gibi gnde kere alnacak bir ey gibi. Bu onlar iin geerlidir. u halde btn dnya iin geerli olmaldr. Amerikann unuttuu bir ey var: demokrasinin ilemesi iin halkn ounluunun korumaya deer bir eyi olmaldr.' Genelleme yaparsak Latin Amerika halknn byle bir eyi yoktur. Buradan da bir sonraki soruya geliriz -neden?" "Peki, soruyorum. Neden?" "Bizimki de iinde olmak zere dnyann en ok sorun olan blgelerinde iki tr insan vardr -bir eitim grm ve varlkl olanlar bir yanda, byk bir ounlu isiz olan cahil ve umutsuz yoksullar teki yanda. Birinci grupta nfus art fazla deildir, ikinci grup ise sinekler gibi remekte ve her gn saylan biraz

daha artmaktadr. Birinci grubu yok etmeye hazr bir insan saatli bombas yani." Sergio elini sallad. "k dar da bunu kendi gzlerinle gr." "Peki, bir zmn var m?" "Amerika'nn bir zm olabilir. Silah ya da para vermek yerine dnyay doum kontrol takmlarna boarak. 458, Bunlar Kennedy'nin Bar Gnlllerini gnderdii gibi gndererek. Evet, bu bir ka kuak boyunca srer, ama nfus artn durdurmak dnyay kurtaracaktr." "Unuttuun bir ey yok mu?" diye sordu Partridge. "Katolik kilisesinden sz ediyorsan, sana benim de katolik olduumu hatrlatrm. Pek ok katolik dostum var - toplumda bir yere ulam, renim grm ve paras olan insanlar. Gariptir, hepsinin de aileleri kk. Bunlar cinsel isteklerini mi frenliyorlar diye sordum kendi kendime. Kadnlarn da erkeklerini de tanyorum ve byle bir ey yaptklarn sanmyorum. lerinden bazlar kilisenin doum kontrol konusundaki sabit inancna kar konuuyorlar. Ki zaten o da insan yaps bir dogmadr. Amerikan lderliiyle bu dogmaya kar olan sesler artabilir." "Bu sylediklerinin ounu kamera nnde de sylemeye hazr msn?" Sergio ellerini kaldrd. "Neden olmasn, dostum? Amerika'nn bana verdii en byk ey sanrm konuma zgrl tutkusuydu. Burada radyoda serbeste konuuyorsam da buna daha ne kadar izin vereceklerini bilmiyorum. Ne hkmet ne de Sendero benim szlerimden holanmazlar ve ikisinin de silahlan ve kurunlar vardr. Ama insan zaten lmsz deildir ki, onun iin, evet Harry, istediini yapacam." Partridge o et ve ya yn altnda prensip ve cesaret sahibi bir insan olduunu dnd. Partridge Peru'ya varmadan karlanlarn yerini saptamak iin bir tek yol olduuna karar vermiti. Bu da normal durumda bir TV muhabiri gibi davranmak, yani bildii kiilerle konumak, yeni balantlar aramak, haber peinde gidebilecei her yere gitmek, durmadan sorular sormak ve bu 459 arada hep bir yerden bir ipucu bulmay ummak. Ondan sonra da onlar nasl kurtaraca byk sorunu gelecekti. Ancak bunu da zaman gelince dnecekti. Talihi yaver gitmedii takdirde karsnda ok ar ilerleyen, g ve skc bir i olduunu biliyordu. TV muhabiri yntemini izleyerek bundan sonra milli telekomnikasyon irketi olan Entel Peru'ya gitti. Entel CBA'nn New York ile haberleme ss olacak, burada uydu yaynlarndan da yararlanacakt. Bir iki gn sonra dier ABD muhabirleri de gelince ayn tesisten yararlanacaklard. Fernandez Pabur Entel'in uluslararas mdr Victor Velasco ile temas kurmutu. Krk be yalarnda olan krlamaya yz tutmu sah ve srekli bir kayg ifadesi tayan Victor Velasco'nun Partridge'le konuurken baka sorunlar dnd belliydi. "Yer bulmak g oldu ama editrnz ve ara gereci iin kk bir blme ayarladk, iki tane de telefon hatt ektik. Gvenlik kimlikleri gerekecek..." Partridge Peru gibi politikaclarn ve askeri liderlerin ortalarda fiyakal bir ekilde dolap zengin olduklar bir lkede, devleti srdrenlerin Velasco gibi vicdan sahibi, ok alan ve az kazanan gsterisiz yneticiler olduunu bilirdi. Otelinde iine bin dolar koyduu bir zarf cebinden kartp adama uzatt. "Zahmetiniz iin kk bir teekkr armaan, Senor Velasco. Gitmeden nce yine greceiz." Velasco bir an utanr gibi olunca Partridge onun paray kabul etmeyeceini dnd. Ama Velasco zarfta Amerikan dolarlarn grnce ban sallayp cebine soktu. "Teekkr ederim. Baka bir arzunuz varsa..." "lerde olacak," dedi Partridge. "Buna eminim." 460

Partridge Entel Peru'dan oteline dndkten sonra saat bete telefon ettiinde, "Neden bu kadar geciktin, Harry?" diye sordu Manuel Leon Seminario. "O kk konumamzdan beri bekliyorum seni." "New York'ta bir iki iim vard." Partridge Escena dergisinin sahip-editryle on gn nceki konumasn hatrlad. "Manuel, bu gece yemee szn var myd?" "Var elbette. Saat sekizde La Pizzeria'da yemek yiyor olacam ve konuumun ad da Harry Partridge." imdi saat akamn sekiziydi ve iki adam kar karya Peru kokteyli olan Pisco imekteydiler. Bakmk bir ke sakak olan ufak tefek dergi sahibinin zerinde bir Brioni elbise, gznde moda bir Cartier gzlk vard. Yannda ince bir deri evrak antasyla gelmiti. Partridge Peru'ya neden geldiini anlatmt. "Buralarda durumun epey kt olduunu duyuyorum," dedi. Seminario iini ekti. "Doru. Ama bizim yaammz hep yle deil mi? Mton nasl sylemiti?...Cenneti cehennem, cehennemi cennet yapar. Ama biz Lima'hlar buna altk artk. Bunu Escena'mn kapaklarnda yanstmaya akyo-rum." Adam antasn at. "u ikisine bak - bu haftaki saymz ve gelecek haftann kapa. Birlikte ele alnnca bir eyler anlatyor sanrm." Partridge nce bask derginin kapana bakt. Resimde yksek bir binann dz ats grnyordu. atda bir patlamadan olutuu belk molozlar vard. Resmin tam ortasnda srtst yatan l bir kadn. Kadn gen grnyordu, pek yara almam olan yz gzel olabilirdi. Ancak kadnn karn yarlm, kanlar barsaklar evresine yaylmt. Sava sahnelerine akkn olan Partridge rperdi. "Hikayeyi anlataym. Karda bir i toplants yapkyor-du. Kadnn biri eylemcisi olduu Sendero Luminoso toplant merkezini bombalamaya karar verdi. Ancak havan mermisi ev yaps olduundan kadnn elinde patlad." 461 Partridge resme bir kere daha baktktan sonra, "Sende-ro Lima'da eylemlerini giderek artryor galiba," dedi. "Hem de pek ok. yeleri ortalkta serbeste dolayorlar ve bu patlama da bir istisna. Genellikle baarl olurlar. Bir de gelecek haftann kapana bak." Bu kapak batan aa seksti ve pornografi olmasna ok az kalmt. On sekiz on dokuz yalarnda, ok kk bir mayo giymi bir kz ipekli bir yasta dayanyordu, ban geri atm, sar salar dalmt, gzler kapal, dudaklar aralk, bacaklar hafife iki yana almt. "Yaam devam eder ve Peru'da bile her eyin iki yan vardr," dedi adam. "Eh, biz de yemeimizi smarlayalm artk, Harry. Sonra senin de yaamnn devam etmesini salayacak bir iki nerimi syleyeyim." talyan yemekleri nefis, servis kusursuzdu. Seminario yemein sonuna yakn arkasna yasland. "Bilmen gereken birinci ey udur: Sendero Luminoso burada olduunu haber alm olabilir. Eer alamamlarsa da bunu yarn yaynlanacak haberlerden sonra renecektir. O yzden u andan balayarak yannda bir koruman olmal, zellikle de gece sokaa kmaya niyetliysen." Partridge glmsedi. "Bu sanrm balad bile," dedi. Fernandez Pabur Partridge'i otelden alp oraya gtrmek iin srar etmiti. Ford steyn arabada ar sklet boksrn andran iriyar bir adam vard. Ceketinin dolgunluuna baklrsa silahlyd da. Lokanta nne nce adam km, dary gzden geirip iaret ettikten sonra Partridge ile Fernandez inmilerdi. Partridge'in bir ey sormamasna karn Fernandez, "Sen yemek yerken biz darda bekleyeceiz," demiti. "ok iyi," dedi Seminario. "Adamn ne yaptn biliyor. Senin tabancan var m?" Partridge ban sallad. "Yannda silah tamalsn. oumuz silahlyz. Bir ey 462 daha var: Sendero'nun kalesi olan Ayacucho'ya sakn gitme. Sendero senin orada olduunu hemen haber alaca iin intihar etmi olursun." "Ama bir an gelir gitmem gerekir." "Yani ben ya da sana yardm eden baka biri arkadalarnn nerede tutulduklarn renirsek demek istiyorsun. O zaman srpriz unsurundan yararlanmak iin ok

hzl girip ok hzl kmalsn. Baka yolu yoktur bunun. Bir uak kiralamak zorunda kalacaksn. Yeterli paray verirsen burada bu ii yapacak pilot bulabilirsin." Konumalar bittiinde lokanta kapanmak zereydi. Fernandez ile korumas darda bekliyorlard. Otele dnerlerken Partridge Fernandez'e, "Bana bir tabanca bulabilir misin?" diye sordu. "Elbette. Setiin bir tip var m?" Partridge dnd. Meslei gerei silahlan bilirdi ve kullanmay renmiti. "Dokuz milimetrelik bir Browning ve bir de susturucu isterim," dedi. "Yarn getiririm. Yarn iin bir plann var m?" "Bugnk gibi. Yine tandklarla greceim." 463 CUMA gn New York'ta CBA'da ok hareketli bir gnd. Bu hareketliliin bir ksm nceden biliniyorsa da byk bir blm de hi akla gelmemiti. Gnlk yayn sabah saat altda "Gn Doarken" ile balad. Bu programda btn gn olaca gibi reklamlarla birlikte bir CBA haberleri reklam da vard. Haber reklamnda Harry Partridge'in banda alnm konumas veriliyordu. "Bu gece... CBA Milli Akam Haberlerinde... Crawford Sloane'un ailesinin karlmasnda yeni gelimeler. Dou saatiyle dokuzda, merkezi saatle yedide bir saatlik bir zel Haber: 'Tehlikedeki Televizyon irketi: Sloane'-larn karlmas.' Bu akamn Milli Akam Haberleri ile bir saatlik zel Haberi karmayn." Btn akam karlma haberlerini Partridge verdii iin bu reklama da onun karlmas doald. Ayrca grnts szle bildirilmese bile, kendisinin Birleik Devletler'de olduunu ima ediyordu. Oysa Partridge on sekiz saattir Peru'dayd. Le Chippingham reklam Seksen ikinci Sokak'taki evinde kahvalt ederken grd. O gn pek ok ey olacan bilen Haber Dairesi mdr acele ediyordu, pencereden ba464 knca CBA arabasyla srcsnn kap nnde beklemekte olduunu grd. Araba ilk karlamalarnda Margot Lloyd-Mason'un zel limuzin yerine taksiye binme uyarsn hatrlatmt. Chippingham bu uyarya kulak asm deildi. Ancak Margot'u durumdan haberdar etmeyi daha fazla da ertelememeliydi. Onun da reklam grm olacan dnerek broya gider gitmez kadn arayacakt. Ama bu karar pek gereksizdi. Arabaya bindii anda src telefonu uzatt. Konuan Margot'du. "Bu yeni gelimeler de ne demek oluyor ve neden bana haber verilmedi?" "ok ani oldu. Broya gider gitmez seni arayacaktm." "Kamuoyuna aklanm bir eyin bana da sylenmesini beklemek zorunda mym?" "Margot, kamuoyuna hibir ey sylenmedi. Bu akam sylenecek. Sen ise ben odama girer girmez aydnlatlacaksn. Kimin dinledii belli olmayan bu telefonda konuamayz." Kadnn kar tarafta soluklan duyuluyordu. "yleyse telefonunu hemen bekliyorum." Chippingham on be dakika sonra irket bakanyla yeniden konuuyordu. "Anlatacak ok ey var." "Seni dinliyorum." "Bir kere, senin bak andan durum mkemmel. En iyi insanlarmzdan bazlar bu akam bize CBA tarihinin en byk izleyicisini salayabilecek ok baarl sonular elde ettiler. Ancak ne yazk ki, Sloane ailesi hakkndaki haberler Crawf iin hi de iyi deil." "Neredelermi?" "Peru'da. Sender Luminoso'nun elinde." "Peru mu? Bundan emin misin?" "Dediim gibi en st dzey elemanlarmz bu ile megul oluyorlar. zellikle de Harry Partridge. Ve onlarn bulduklar eyler de gayet inandrc. Benim hi kukum yok, Gece Terr - F. 30 465

ve sanrm senin de olmayacak." Margot'un Peru szcne amas Chippingham'n dikkatinden" kamamt, bunun ardnda ne olabileceini merak etti. Margot sert bir sesle, "Partridge ile konumak istiyorum," dedi. "Korkarm bu mmkn deil. Partridge dnden beri Peru'da. Pazartesi haberleri iin kendisinden yeni bir durum raporu bekliyoruz." "Neden bu kadar acele davrandnz?" "Bu habercilik, Margot. Hep byle alrz." Chipping-ham soruya amt. Margot'un sesinde bir kararszlk, hatta heyecan vard. "Peru konusu seni ok ilgilendirdi sanrm," dedi. "Bunun nedenini syleyebilir misin?" Kadn yant vermeden duraksad. "Globanic Sanayi'nin u anda o lkede byk apl bir i anlamas var. Ortaya ok ey -kondu ve bu nedenle Peru hkmetiyle ilikimizin ok iyi dzeyde kalmas gerekiyor." "CBA Haberleri'nin Peru hkmetiyle -iyi ya da kt-hibir anlamas olmadn sana hatrlatabilir miyim? Aslnda hibir hkmetle yok ya." Margot sabrszlkla, "CBA Globanic'in maldr. Globa-nic'in Peru ile bir anlamas vardr; u halde CBA'nn da vardr. Bu basit gerei ne zaman kavrayacaksn?" Chippingham, Asla! demek isterdi. Ama bunu syleyemeyeceini bildii iin, "Biz nce bir haber kuruluuyuz ve haberleri olduu gibi bildirmek zorundayz," dedi. "Ayrca Peru'yu ie biz katmadk; spikerimizin ailesini karann Sendero Luminoso olduu anlald. Her neyse, bu akam haberi patlattmzda televizyon irketleri de yazl basn da Peru hikayesine balklama dalacaklardr." Chippingham kendi kendine, bu konuma gerekten yer alyor mu? Glmeli miyim yoksa alamal mym? diye dnyordu. "Beni durumdan haberdar et," dedi Margot. "Bir dei466 siklik olursa, zellikle de Peru hakknda, hemen bilmek istiyorum, ertesi gn deil." Telefon Chippingham'n yzne kapand. Margot Lloyd-Mason telefonu kapattktan sonra dnd. Bir kere olsun ne yapmas gerektiine karar veremiyordu. Globanic bakam Theo Elliott'a haber verse miydi? Fordly Cay Kulb toplantsnda sylediklerini hatrlyordu: "ok hassas olan ilikimizi bozacak bir ey yaplmasn istemem... bu ayn zamanda yzyln ticareti olabilecek bir eye de zarar verir." Margot sonunda ona haber vermeye karar verdi. Durumu televizyon haberlerinden nce kendisinden duymas daha iyi olacakt. Elliott'un haber karsndaki tavr artc derecede sakindi. "Eh, o Iltl Yol serserileri bu ii yapmlarsa, bunun duyurulmamasnn bir yolu yoktur sanrm. Ancak Peru hkmetinin bu ile hibir ilikisi olmadn da unutmayalm. Peru hkmeti ile Iltl Yol lesiye dmandrlar. Haberlerde bu konunun belirtilmesine dikkat et." "Bunu yaparm," dedi Margot. "Hatta daha da ileri gidebilirler. Bu olanlar Peru hkmetini olumlu gstermek iin bir frsattr ve CBA da bu frsattan yararlanmaldr." Margot armt. "Nasl yararlanmaldr yani?" "Peru hkmeti karlan Amerikallar bulup kurtarmak iin elinden geleni yapacaktr. Bu i iin Peru asker ve polisini kullanacaklar. Biz de onlar bunu yaparken hak ettikleri yeri verelim kendilerine, haberlerimizde yeni grntlerini kullanalm. Ben de ahsen tandm Bakan Castane-da'ya telefon edip, 'Bana bak, seni ve hkmetini nasl gklere karyorum,' derim. Bu da kendi iimizi kolaylatrr." Bunun zerine Margot bile duraksa t. "O kadar ileri gidebileceimizi sanmyorum, Theo." 467 "San yleyse! Ne dndn biliyorum - haberleri iimize geldii gibi kullanyoruz diyeceksin. Bizim iin bu kadar nemli bir ite de kullanalm yani. Lanet irketin sahibi biziz, deil mi? Bir kere de bunu lehimize kullanalm. Ayn zamanda seninkilere bunun rekabeti ve kra ynelik bir i olduunu ve o yksek maalarm ancak byle aldklarn, holarna gitse de gitmese de bunun bir paras olduklarn anlat. sterlerse baka bir seenekleri de var - defolup giderler!"

"Anlyorum, Theo." Margot adam dinleyip not alrken nasl bir yol tutacana karar vermiti. nce Chippingham' arayp CBA Haberleri'nin bu karlmada Peru hkmetinin bir ilgisi olmadn aka sylemesini isteyecekti. Sonra kendisi OBA bakan olarak Dileri bakanln arayacak ve karlanlarn kurtarlmas iin -asker ve polisi de kullanarak- Peru hkmetine bask yaplmasn isteyecekti. ncs de Peru hkmetinin ibirlii CBA merkezinden yaynlanmak zere bildirilecekti. Bu arada CBA da yaplan giriimleri haberlerde duyuracakt. Birtakm glklerin ve tartmalarn kaca kukusuz-sa da Margot bir eyden emindi: Theo Elliott ile ilikisi ve lobanic'e ball her eyin nndeydi. Le Chippingham Margot'un ne yapacann kestirile-memesine almt; o yzden az sonra kendisini aramasna da armad. Ancak sylenen ey irketin haberlerin ieriine karmas olduundan da huzursuzlanmt. Bu i baka irketlerde de sk olurdu, ama bu kadar byk bir haberde deil. Neyse ki, bu durumda sz verebilirdi. "Peru Hkmetinin bu ie karmadn hepimiz biliyoruz," dedi. "Bu akam haberlerimizde de bunu ima edeceiz." 468 "Ben imadan daha ok bir ey istiyorum. Pozitif bir beyan istiyorum." Chippingham duraksad, haber dairesinin bamszl konusunda direnmesi gerektiini biliyorsa da Margot karsnda kendi zel zayflnn da farkndayd. "Bir metinlere bakaym, seni on be dakika sonra ararm," dedi. "Daha fazla srmesin." Chippingham on dakika sonra kadn arad. "Memnun olacan umarm. Harry Partridge bunu Peru'ya gitmeden hazrlad ve bu akam haberlerinde bu da yaynlanacak: Peru hkmeti ve Sendero Luminoso uzun yllardr birbirlerini ortadan kaldrmak isteyen dmanlardr. Peru'nun Bakan Castenada, 'Senderonun varl Peru iin tehlikelidir. O katiller brme saplanm bir baktan farkszdrlar,' demitir. "Bu sonuncusu Castaneda'nn kendi ses ve grntsyle verilecektir." Chippingham'n sesinde bir rahatlama ve mizah seziliyordu. "Harry senin ne dneceini biliyor olmal, Margot. Umarm bu seni memnun etmitir." "dare eder. Bir kere daha oku. Yazmak istiyorum." Telefon kapandktan sonra Margot sekreterini arp Theo Elliott'a bir not yazdrd. Theo: Konumamzdan sonra aadaki yaz bu gece Milli Akam Haberlerinde okunacaktr: "Peru hkmeti ve Sendero Luminoso uzun yllardr birbirlerini ortadan kaldrmak isteyen dmanlardr. Peru'nun bakan Castaneda, 'Sendero'nun varl Peru iin tehlikelidir. O katiller brme saplanm bir baktan farkszdrlar,' demitir." Bu sonuncusu Castaneda'nn sesi ve grntsyle verilecektir. Verdiin fikir ve yardmn iin teekkr ederim. 469 Margot Lloyd-Mason Not, Globanic Sanayi merkezine elden teslim edilecekti. Margot ondan sonra Washington'da Dileri Bakann arad. CBA'da o Cuma gn akam haberlerine kadar reklamlarda sz edilen haberin ne olduunu renmek iin teki irketlerin muhabirleri, radyo istasyonlar, yazl basn muhabirleri araya bir sr hatrl kii de sokarak haberi renmeye altlar. Ancak CBA iinde haberi bilenlerin says snrl tutulduundan ve i bilgisayarlar dierlerinden ayrldndan bunu baaran olmad. Bunun zerine akam yaynlanan haber hemen kopya edilip tm dnyaya kaynan CBA Haberleri olduu kaydyla yayld. Dier irketler de ok gemeden hep ayn sorular sorulacakt: Bunu nasl atladk? Ne yapabilirdik de yapmadk? Neden unu unu dikkate almadn? Kimse oraya telefon etmeyi dnemedi mi? Bir daha byle bir ey olmamas iin nasl bir nlem alabiliriz? Btn bunlarn arasnda byk ve yeni bir gelime oldu. CBA zel ekibinin banda olan Don Kettering saat ona gelirken, bir saatlik zel Haberin sonunda haberi duydu.

Norman Jaeger haberi reklam iin ara verildii srada telefonla bildirmiti. Rita Abrams bir saat nce Peru'ya gitmek zere stdyodan ktndan kdemli yapmc olarak baa o gemiti. "Don bu i bitince hemen bir zel ekip toplants yapacaz." "Bir ey mi oldu?" "Hem de nasl! Les'ten az nce haber geldi. Merkeze Jessica Sloane'n bir video kaydyla karanlarn istekleri gelmi." 470 NCE Jessica'nn video bandn izlediler. Cuma saat gecenin on buuuydu. CBA Haberleri'-nin zel gsterim odasnda on kii vard: Le Chippingham ve Crawford Sloane, Don Kettering, Norm Jaeger ve ris Everly, Margot Lloyd Mason, merkezden mdr yardmcs Tom Nortandra, CBA Yayn grubu bakan Irwin Bracebrid-ge ve FBI zel ajan Otis Havelock. Grubun olumas bir rastlantyd. Akam saat yedi buuk civarnda irket merkezine CBA Yayn irketi Bakanna yazl kk bir paket braklmt. Paket Margot'un odasna gnderilmiti ve normal koullar altnda Pazartesiye kadar orada bekleyecekti. Ancak brosu Margot'unkinin yannda olan Nortandra iki sekreteriyle o srada almaktayd. Sekreterlerden biri paketi alp amt. Sonra bunun nemini kavrayp Nortand-ra'ta haber vermi, o da Waldorf ta Fransa Cumhurbakannn onuruna verilen bir yemekte bulunan Margot'u aramt. Margot yemekten ayrlp irkete dnm, orada Nortandra ve Bracebridge ile video filmini seyretmiler, yanndaki belgeyi okumulard. Hemen Haber Dairesine bildirilmesine karar vermiler ve CBA Haberleri merkezinde bir toplant dzenlemilerdi. Eski bir haber dairesi mdr olan Bracebridge toplantdan birka dakika nce Crawford Sloane'u bir yana ek471 mis, "Senin iin g olacan biliyorum, Crawf," demiti. "A-ma kasette hi houma gitmeyen baz sesler bulunduunu sylemek zorundaym. Onun iin istersen biz dardayken sen bir kere yalnz seyret." Crawford Sloane Larchmont'tan FBI aj anyla gelmiti. Sloane imdi ban sallayp, "Teekkr ederim, rvvin, ama hep birlikte seyredelim," dedi. Don Kettering arkadaki teknisyene, "Tamam, bala!" diye seslendi. Odann klar ksld, byk bir TV ekrannda resimsiz bir band geirilirken kan beyaz noktalar grnd. Ancak bantta ses vard - aniden bir dizi lk duyuldu. Odadakiler donup kalmlard. Crawford dimdik oturup krk bir sesle, "Tanrm! Nicky bu!" diye bard. lklar balad gibi aniden kesildi ve grnt geldi: Jessica'mn bir duvar nnde ba ve omuzlar. Jessica'mn yz ciddi ve gergindi, grupta kendisini tanyanlar onun bitkin bir halde olduunu grdler. Ancak sesi normaldi, ama yine de insana kendini zorlayarak normal davranyormu gibi geliyordu. Jessica konumaya balad: "Hepimize ok iyi davraml-d. Karlmamzn nedeni anlatld iin bunun neden gerekli olduunu anlam bulunuyoruz. Bize Amerikal dostlarmzn sa salim evimize dnmemiz iin yapmalar gereken eyin ok kolay olduunu da sylediler. Bizi kurtarmak iin..." 'Bundan emin olun' szleri sylenirken Crawford Slo-ane'un birden soluunun kesilip bir ey mrldand duyuldu. Bant dnmeye devam etti. "... Ve bu talimata uymazsanz bir daha hi birimizi gremeyeceksiniz. Size yalvanyoruz...." Sloane, "te," diye mrldand. "Size gveniyoruz ve doru karan verip bizi sa salim evimize getireceinizi umuyoruz." 472 Ekranda bir ardk duraklama oldu. Dimdik ileri bakan Jessica'mn yz bir an dondu, sonra bant bitti. Odada klar yand. rvvin Bracebridge, "Biz daha nce sonuna kadar altrdk, baka bir ey yok. Bataki o lklarn oraya baka bir banddan alndn tahmin ediyoruz. Band yavalatrsanz ikisinin birleme yerini gsteren kk bir kopukluk grnyor." "Bunu neden yapm olabilirler?" diye biri sordu.

Bracebridge omuzlarn silkti. "Belki de bizi korkutmak iin. Bunda da baard oldular, ded mi?" Bunu hepsi mrddanarak onayladdar. Le Chippingham, "Crawf, onun Nicky'nin sesi olduundan emin misin?" diye sordu. "Evet. Jessica da iki kere iaret verdi." "Ne iareti?" "Birincisi dudaklarn yalamas; bunu zorla yapyorum, sylediklerimin hibirine inanmayn demekti." "ok kurnaz!" dedi Bracebridge. "Aferin Jessica'ya!" Sloane devam etti. "Kardma olayndan bir akam nce iaretlerden konuuyorduk. Bir gn bunlara benim ihtiyacm olabileceini anlatyordum... Yaam bir rastlant zaten. Jessica da hatrlam olmak." "Peki, baka ne syledi?" diye Chippingham sordu. "Hayr!" FBI ajan atdd. "Bay Sloane her ne rendiyse-niz ltfen bunu u anda aklamayn. Ne kadar az insan bilirse o kadar iyidir. Az sonra konuuruz." "Ben bilenlerden olmak isterim," dedi Norm Jaeger. "-zel ekip imdiye kadar gayet iyi sr saklayabildi." FBI ajan kalarn att. "Bu konuda mdrmz sizlerle grmek isteyecek sanrm. Neden bize hibir ey sylenmediini soracaktr herhalde." ris Everly sabrszlkla, "Bouna vakit kaybediyoruz," dedi. "Bayan Sloane talimattan sz etmiti. Onlar da geldi 473 mi?" ris grubun en genci olmasna karn irket byklerinin odada olmasndan hi etkilenmi deildi. Bir saatlik zel Haberi hazrlamak iin sabahtan beri uram olduu iin yorgundu. Fransz Cumhurbakan ile tantnda zerinde olan lavanta renkli ifon Oscar de la Renta kreasyonunu zerinden karmam olan Margot, "Burada," dedi. Sonra Nor-tandra'ya dnd. "Sen yksek sesle oku." Bakan yardmcs Margot'un elinden be alt sayfa kad ald, yarm gzln takp n altna geldi. Nortandra CBA'ya gelmeden nce avukatlk yaptndan sesinde mahkeme salonlarna hitap ettii yllardan kalma bir otoriterlik vard. "Bu belgenin bir de ad var: 'Iltl Zaman Geldi.' imdi size olduu gibi okuyorum." Aydnlatc devrimler tarihinde yle zamanlar olmutur ki, bunlar yneten kiiler sessiz kalmay, ac ekmeyi ve kimi zaman sefalet iinde lmeyi semiler, ama umut etmekten ve planlamaktan asla geri kalmamlardr. Baka zamanlarda da ezilen ve smrlen bir ounluk zafere ulam, emperyalizmi, zorbal ve kklemi kapitalist-burjuva snfn hak ettikleri yere gndermitir. Sendero Luminoso iin bu sessizlik, sabr ve ac ekme zaman sona ermitir. Iltl Yol zerinde ldayan zaman artk gelmitir. Bizler ilerlemeye hazrz. Kendilerini spergler olarak ilan etmi devletler bar arama bahanesiyle, her ikisi de dnya hegemonyas peinde olan emperyalist ve sosyalist-emperyalist gler arasnda feci bir atmaya hazrlanmaktadrlar. Bu arada zaten tutsak olup smrlen ounluk strap ekecektir. Dnyay smrmelerine daha fazla izin verilirse, birka iktidar-gn parababas kendi karlarna olarak tm insanl kontrol altna alabilecektir. 474 Ancak patlamaya hazr bir yanarda gibi ihtilal her yerde iin iin kaynamaktadr. Partimiz Sendero Luminoso bu ihtilalin lideri olacaktr. Partinin bilgisi ve deneyimi vardr. Giderek artan etkinlii tm dnyaya yaylmaktadr. Kendimizi daha iyi tantmak zaman gelmitir. Yllardr sadece parabas efendilerinin istedikleri eyleri yazp syleyen kapitalist-emperyalist medya, Sendero Lu-minoso'nun kahramanca mcadelesini grmezlikten gelmitir. Bu artk deiecektir. Kapitalist rehinelerin karlmasnn nedeni budur. Amerikan CBA televizyon irketine aadakileri yapmas emredilmektedir: Bir: Bu istein ele geiinden sonra ikinci Pazartesi gnnden balamak zere CBA Milli Akam Haberleri be gn yaynlanmayacaktr.

iki: ptal edilen program yerine CBA'ya be kaset halinde verilen baka bir program konulacaktr. Programn ad udur: Dnya htilali: Sendero Luminoso Yolu Gsteriyor. : Sendero Luminoso yaynna reklam alnmayacaktr. Drt: Ne CBA ne de baka bir kurulu birincisi gelecek hafta Perembe gn eline geecek olan kasetin kaynam bulmaya almayacaktr. Kasetlerin kaynan bulmak iin yaplacak ilk abada Peru'daki tutsaktan biri idam edilecektir. Bu abalara devam edilmesi aptall da ayn sonucu getirecektir. Be: Bu koullar kesindir ve istenilenler harfiyen yaplacaktr. CBA ve dierleri burada yazl emirleri yerine getirdikleri takdirde tutsaklar beinci Sendero Luminoso yaynndan drt gn sonra serbest braklacaklardr. Ancak emirlere itaat edilmedii takdirde tutsaklar bir daha grlmeyecekler ve cesetleri de bulunmayacaktr. Nortandra, "Bir ey daha var," dedi. "O da ayr bir kada yazl." 475 'Iltl Zaman Geldi'nin kopyalanyla kadn tutsan band dier televizyon irketleriyle basna da gnderilmitir. "Hepsi bu kadar," dedi Nortandra. "Her iki katta da imza yok. Ancak bandla birlikte gelmesi gerekliklerinin kantdr sanrm." Odaya bir sessizlik kmt. Sanki kimse ilk konuan olmay istemiyormu gibi. Gzler koltuuna ylm oturan Sloane'a evrildi. Onlar da onun umutsuzluunu paylayorlard. Sonunda Le Chippingham, "Eh, artk durumu biliyoruz," dedi. "Batan beri bu insanlarn ne istediklerini merak ediyorduk. Para isteyeceklerini sanmtk. Ama paradan da fazla bir ey istiyorlarm." "Hem de ok fazla," dedi Bracebridge. "Parasal olarak hesap edilemeyecek kadar ok, ancak burada szkonusu olan bu deil." "Bata da sylediim gibi, tmnden fazla bir anlam kmyor," dedi Nortandra. Norm Jaeger sze kart. "htilalciler kendilerinden bakalar iin pek anlaml konumazlar. Ama bu onlar ciddiye almamak iin bir neden deildir. Bunu ran'da rendik artk." Jaeger balar stndeki saate bakt - 22:55. Chipping-ham'a dnd. "Le, bunu program arasna sokalm m? Acele edersek tam saatban yakalayp bandn bir ksmn kullanabiliriz. Eer teki irketlerin de bunlara sahip olduu doruysa, bunu hemen yayna sokacaklardr." "Ne isterlerse yapsnlar," dedi Haber Dairesi mdr. "Bu oyuncular bizim olduumuz bir durum ve biz de acele etmeyeceiz. Geceyarsnda bir blten yaynlarz. Bu da bize haberi nasl ele alacamz ve daha da nemlisi, yantmzn ne olaca hakknda bir saatlik bir dnme sresi salar." "Yant konusunda hibir sorun yok," dedi Margot 476 Lloyd-Mason. "Bu gln koullar asla kabul edemeyiz. irketimizin akam haberlerini bir hafta sreyle kapatamayz." "Ama bunu sylemek zorunda deiliz," dedi Nortandra. "zellikle de-ilk bata. stekler dikkatle inceleniyor ve bir sre sonra bu konuda bir aklama yapacaz gibi bir ey syleyebiliriz." Jaeger, "zr dilerim ama, bunun kimseyi kandracan sanmam," dedi. "zellikle de Sendero Luminoso'yu. Ben bu insanlar zerinde saatlerce aratrma yaptm; her ey olabilirler ama kesinlikle budala deiller. Ayrca Milli Akam Haberlerinin izleyici saysnn Cumartesi ve Pazar gnleri dtn de biliyorlar ki, o gnleri istemiyorlar." "Peki, sen ne nerirsin?" "Bir karlk konusunda her eyi haber dairesine brakn. Bu ok hassas bir yaklam gerektiren bir olay, 'gln koullar'dan sz etmek gibi bir yanlla tahamml olmayan bir durum. CBA Haberlerinde biz bu konuda daha duyarlyz, olay gr amz daha genitir..." Chippingham'n bir iareti zerine Jaeger sustu. Haber dairesi mdr, "Temelde ben de Norman'la ayn fikirdeyim," dedi. "Ancak sorumluluk benim olduu iin Haber Dairesinin bu yant iini stlenmesini ben istiyorum. Biz hem daha ok bilgi sahibiyiz, durumu biliyoruz, szkonusu

yerlerde balant kuracamz kiiler var ve en iyi muhabirlerimizden biri olan Harry Partridge u anda Peru'da ve kendisine danmamz gerekiyor." "stediiniz kadar dann," dedi Margot. Jaeger'in 'gln koullar' tekrarlamas yzn kzartmt. "Burada sz konusu olan ey, olayn bir irket sorunu olmas nedeniyle ynetimin verecei karardr." "Hayr! Lanet olsun, hayr!" Btn balar barann kim olduunu anlamak iin evrildi. Crawford Sloane barmt; oturmu ve bitkin halini zerinden atmt, imdi ayaktayd, yz kzarm, gzleri parlyordu. Konutuu zaman sesi duygusald ve zaman zaman tkanacak gibi oluyordu. 477 "irketi bu iten uzak tutun! Norman kabasaba yaklamlar konusunda hakl; bunun bir rneine az nce tank olduk. irket yneticilerinin haber konusunda bir deerlendirme yapacak ne bilgileri vardr, ne de deneyimleri. stelik bir irket karar az nce verildi ve bunu hepimiz duyduk: 'Bu gln koullan asla kabul edemeyiz. irketimizin akam haberlerini bir hafta sreyle kapatamayz.' Bunu bize sylemeniz gerekli miydi? Haberlerde olan bizler, evet, hepimiz, ben bile, bunun byle olduunu bilmiyor muyduk? Siz bunun tutanaa gemesini istediniz, Bayan Lloyd Mason. Tamam, sylyorum ite: CBA Haberleri'ni kapatp bir haftalna Sendero'ya teslim edemeyiz. Tanr yardmcm olsun! Bunu kabul ediyorum. te size tank da var." Sloane sustu, yutkundu, sonra devam etti. "Bizim haber dairesi olarak yapacamz ey bu iteki yeteneklerimizi ve bilgimizi kullanarak zaman kazanmaya almaktr. u anda en ok ihtiyacmz olan ey zamandr. Zaman ve hepimizin tek umudu, benim aileme kavumamn tek umudu olan Harry Partridge'i kullanabilmek." Sloane sustu ama ayakta kald. Kimse bir ey diyemeden eski muhabir, imdiki irket yneticisi Bracebridge uzlamac bir ses tonuyla, "Bu herkes iin ok g bir an," dedi. "Duygusal tansiyon yksek, insanlar sinirli. Burada sylenenlerden bir ksm daha bir incelikle sylenebilirdi ve yle olmas da gerekirdi." Adam televizyon irketi bakanna dnd. "Margot, yine de senin gr an belirttiine inanyorum. Crawf un da aka syledii gibi senin bu son kararn anlald ve kabul edildi. Bu konuda bir sorun yok." Kendisini kurtaracak bir yol gsterilmi olan Margot bir an duraksadktan sonra bunu kabul etti. "Peki," dedi Chippingham'a. "Bu temel zerinde geici bir yant hazrlayabilirsiniz." 'Teekkr ederim. Bir konuyu akla kavuturabilir miyiz?" 478 "Neymi o?" "Vardmz son karar imdilik aramzda kalacak." "Olur sanrn. Ama burada bulunanlardan bu ynde bir gvence al. Ve ne olursa olsun, beni durumdan haberdar et." Herkes ikisinin arasndaki bu konumay dinliyordu. Chippingham masaya dnerek, "Bana bu gvenceyi verir misiniz, ltfen?" dedi. Birer birer durumu onayladlar. Bu arada da Margot kalkp odadan kt. Chippingham odasna dndnde saat 23:25'ti. Tam 23:30'da gelen Reuters blteninde Lima'dan alnan bir haberde Sendero Luminoso'nun CBA'dan istekleri konusunda bilgi veriliyordu. Birka dakika sonra Washington'daki AP ajans daha ayrntl bir blten yaynlad; bunda 'Iltl Zaman Geldi' belgesinin tm vard. Aradan on be dakika geince ABC, NBC ve CBS televizyonlar Jessica'nn video kaydndan ksa grntleri de kuanarak bltenlerini yaynladlar. Ertesi gn haber programlarnda daha ayrntl bilgi vereceklerini bildiriyorlard. CNN ise bir haber program arasnda haberin tmn yaynlayarak en ne geti. Chippingham programlarn kesmemek konusunda verdii karara uyuyordu; ancak o anda dikkatle hazrlanmakta olan bir blten tam geceyarsnda yaynlanacakt. Chippingham saat 23:45'de odasndan kp, bu yayn iin harekete geirilmi olan Nal'a gitti. Ynetici yapmc koltuunda Norman Jaeger oturuyordu. Bir montaj odasnda olan ris Everly fon olarak kullanlacak bantlar hazrlamaktayd. zel geceyars haberlerini sunacak olan Don Kettering hazrlanm bir taslan zerinden gemekteydi.

Jaeger, "Haberi olduu gibi vereceiz," dedi. "CBA tep479 kiinden sz etmeyeceiz. Bunun iin ilerde ok zamanmz olacak. Bu arada Times ve Post da ilerinde olmak zere herkes telefon edip tepkimizin ne olacam soruyor. Onlara henz bir karar alnmadn, konunun incelenmekte olduunu syledik." Chippingham ban sallayarak bu tutumu onaylad. "Gzel." Jaeger Nal'da oturan Karl Owens'i gsterdi. "Tepkinin ne olabilecei konusunda KarPn bir fikri var." "Duymak isterim." "Sendero Luminoso belgesinde Milli Akam Haberleri yerine geecek be kaseti gnderilecei bildiriliyor -birincisi haftaya Perembe gn, ondan sonra da srayla, her gn. Bu akam izlediimiz Bayan Sloane'un kaseti aksine bunlarn yalnzca CBA'ya verilecei anlalyor." "Bunlar biliyoruz," dedi Chippingham. Owens hi acele etmeden kendi bildii gibi ar ar anlatmaya devam edince Jaeger glmsemekten kendini alamad. "Ben Sah gnne kadar CBA tepkisini gstermemeyi neriyorum. Sadece ilgiyi card tutabilmek iin Pazartesi bir duyuru yaparak ertesi gn bir bildirimiz olacan duyururuz. Sah gn de bildirimiz yle olur: Perembe gn gelecei sylenen kaset gelene kadar hibir yorum yapmayacaz ve kararmz kaseti aldktan sonra vereceiz." "Bu bize ne kazandrr?" "Bize alt gn sonraki Perembeye getirir. imdi Sendero kasetinin o gn geldiini varsayalm." "Tamam, sonra ne olacak?" "Kaseti kimsenin alamayaca bir kasaya kilitler ve o anda yaynlanmakta olan program keserek kasetin geldiini ama bozuk olduunu syleriz. Yolda herhangi bir ey olmu ve bandn yars silinmi olabilir. Elimizden geleni yaptk ama onaramadk. Btn bunlar televizyonda yaynlamaktan baka btn basna ve ajanslara da duyururuz ki, haber 480 bir an nce Peru'ya, Sendero Luminoso'ya ulasn." "Sanrm ne demek istediini anladm," dedi Chippingham. "Ama sen devam et." "Sendero etesi bizim yalan syleyip sylemediimizi bilemeyecektir. Ama bizim gibi onlar da, byle bir eyin olacan bilirler. O nedenle belki de bizi hakl grp yeni bir kaset gnderirler ki, bu da birka gn srebilir..." Adamn szn Chippingham tamamlad. "... ve bu da istedikleri yayna onlarn istedikleri gn balayamayacaz anlamna gelir." "Evet, yle." Jaeger, "Le, bylece eer baarl olursan birka gnlk bir zaman kazanm oluyoruz," dedi. "Buna ne diyorsun?" "Bence ok parlak bir fikir." Haftasonu boyunca Sendero Luminoso'nun istekleri ve Jessica'nn video band dnyann her yannda ilgi yaratarak haberlerin banda kald. CBA'ya drt bir yandan gelen telefonda irketin resmi tutumunun ne olduu soruluyordu. Ancak bu sorular dorudan CBA Haberlerine iletilmekteydi, CBA'nn dier yetkililerine bu konudaki sorulara, kullanlmayacana sz verilse bile, yant vermemeleri istenmiti. CBA Haberleri'nde haftasonu iin arlm sekreter sadece telefonlara bakyorlard. Sorulara verdikleri yant hi deimiyordu: CBA u aamada bir yorum yapmyordu ve yorumunu ne zaman yapaca henz belli deildi. Ancak CBA'da bir tepki olmamas bakalarnn fikir ileri srmelerini nlemiyordu. Byk bir ounluk, dayann, sakn pes etmeyin! tutumunu benimsemi grnyordu. Ancak rehinelerin kurtarlmas iin karanlarn isteklerinin yerine getirilmesini isteyenlerin says da artc dere481 Gece Terr - F. 31 \

cede oktu. Norm Jaeger buna ok kzmt. "Bu manyaklar bu iin iindeki ilkeleri anlamyorlar m?" diyordu. "Bir rnek yaratrsak dnyadaki btn manyak gruplarn televizyon alanlarn karmaya davet olacan biliniyorlar m?" Pazar gn televizyondaki konuma programlar olan "Ulusla Yzyze," "Basnla Kar karya," ve "David Brink-ley'le Bu Hafta"da konu hep Crawford Sloane'un Kamera ve Gerek adndaki kitab ve kitaptan verilen paralard: Rehineler... harcanabilir. Terristlere baa kmann yolu... asla kurtarmahk dememektir. CBA iinde Le Chippingham'a Sendero Luminoso'-nun isteklerinin kabul edilmemesi karar konusunda konumayacaklarn sz verenler bu szlerini tutmulard. Szn tutmayan tek kii, bir gece nce olanlarn tmn telefonla Theodore Elliott'a bildiren Margot Lloyd-Mason'du. Margot'un Globanic'in bakann bilgilendirmekle doru olan yaptn syleyecei kukusuzdu. Ancak, ister hakl ister haksz olsun, onun bu tutumu sonu ok kt gelecek bir sznty balatm olmaktayd. 482 GLOBANC Sanayi Dnya Merkezi Manhattan'n otuz mil dnda, New York'un Pleasantvle ilesinde zel parkyla evrilmi konak gibi bir binada bulunuyordu. Burasnn seilme nedeni Globanic irketlerinin o gnlk ddkl tencere basncndan uzaklaarak rahata dnp politikalarn saptayabilmeleriydi. rnein Peru olayn yneten Globanic Finans irketi, Wall Street'te Dnya Ticaret Mer-kezi'nin katn kaplamaktayd. Ancak gerekte Globanic'in eitli kurulularnn pek ok olay da Pleasantville'e gelmekteydi. te bu nedenle Pazartesi saat 10'da Baltimore Star gazetesinin gen muhabiri Glen Dawson paladium konusunda Globanic'in ba murakb ile bir rportaj yapmak zere bekliyordu. Bu deerli maden gnn konusu olmutu ve Globanic'in Brezilya'da Mi-nas Gerais blgesindeki paladium ve platin madenlerinde ii ayaklanmalar dnya stokunu tehdit etmekteydi. Bir kede oturmu duran muhabir beklerken bro kaplarndan biri ald ve dar iki kii kt. Biri, Dawson'un fotoraflarndan tand Theodore Elliott'tu. Dier adamn yz yabanc gelmiyorsa da o anda karamamt. ki adam ierde baladklar bir konumaya devam ediyorlard. Konuan ikinci adamd. "... Senin CBA hakknda bir eyler duydum. Peru isyanclarnn istekleri sizi keye sktrm galiba." 483 Globanic bakan ban sallad. "Bir bakma yle... seninle asansre kadar yryelim... Ama her ne kadar aklan-madysa da bir karara vardk, Bir manyak komnist grubunun bize zorbalk yapmasna izin vermeyeceiz." "u halde CBA akam haberlerini iptal etmeyecek, yle mi?" "Kesinlikle hayr! O Iltl Yol kasetlerinin gsterimine gelince, milyarda bir bile bir umut yok..." Sesler uzaklat. Glen Dawson bir derginin arasna soktuu not defterine duyduklarn tam olarak yazmt. ok heyecanlyd. Dier muhabirlerin Cumartesi gecesinden beri arayp da bulamadklar haberi bulduuna emindi. Bir sekreter, "Bay Dawson, Bay Licata sizi imdi kabul edecek," diye seslendi. Muhabir kadnn masas yanndan geerken glmsedi. "Bay Elliott'la demin kan bey kimdi?" diye sordu. "Onu tanyorum ama bir trl karamadm." Sekreter duraksad; muhabir onun honutsuzluunu fark edip yine glmsedi. "Mstear Bay Alden Rhodes'di." "Elbette! Nasl unutabilirim?" Dawson, Ekonomi Bakanl Mstearn sadece bir kere, o da televizyonda grmt. Ancak u anda nemli olan adn renmi olmasyd. Dawson'a Globanic'in ba murakbyla rportaj hi bitmeyecekmi gibi geldi. Oysa ksa kesmek iin elinden geleni yapyordu, Paladium konusuyla fazla ilgilenmemiti zaten. Kendisi byk ilgi alanlarna sahip konularda yazmak isterdi ve u anda ok daha heyecanl bir gelecein anahtarn elinde tutuyordu. Murakp ise paladiumun tarihini ve geleceini anlatp duruyordu. Brezilya'daki durumun geici olduunu ve stoklan etkilemeyeceini syledi. Dawson da aslnda bunun iin gelmiti. Haberi acele yetitirmesi gerektiini syleyerek adamdan zr dileyip kt.

484 Saate baknca Baltimore Star'n Manhattan'daki brosuna gidip iki haberi de leden sonra basksna yetitirecek zaman olduunu grd. Glen Dawson Rockefeller Meydan'na bakan broda bir bilgisayar terminali bana geip nce paladium haberini yazd. Resmen o greve gnderilmiti ve bu ykmlln de artk yerine getirmiti. Onun ardndan daha heyecanl olan ikinci habere balad. Birinci haber maliye masasna gitmiti ve kendisi de oraya bal olduundan, ikincisi de oraya gidecekti. Ama onun maliye masasnda pek fazla kalmayacandan hi kukusu yoktu. Parmaklar tular zerinde dans ederken Dawson ok yaknda sorulacak ve yantlanmas gereken ahlaki bir soruyu dnyordu: u anda yazd haberin yaynlanmas Peru'daki rehineleri daha byk bir tehlikeye atacak myd? Daha dorusu: CBA irketinin Sendero Luminoso'nun isteklerini reddetme karan almsa -ki, bunun u anda aklamayacaklar kesindi- bunun aklanmasyla Sloane ailesi bir zarar grecek miydi? Dier yandan, kamuoyunun kendisi gibi giriimci bir muhabirin, her nasl olursa olsun, bulduu bir eyi bilmeye hakk yok muydu? Bu tr sorularn var olmasna karlk gerek, Daw-son'un bunu bildiiydi ve o sorular kendisini hi ilgilendirmezdi. Bu meslein kurallar kesindi ve bunu herkes bilirdi. Bir muhabir haber deeri olan her eyi yazma sorumluluuna sahipti. Bir haber ele geirmise grevi, bunu gizlemek ve deitirmek deil, tam ve doru olarak yazmak ve alt kurulua teslim etmekti. Yazdklar bir editre gidecekti. Ahlak sorunlarn gz-nne almas gereken oydu. 485 Dawson, o anda Baltimore'da bir bilgisayar yazcsndan kmakta olan haberinin nasl karlandn tahmin ediyordu. Yazsn bitirince yazcdan kendisine bir kopya almak iin tua bast. Ancak yazcdan kan kad uzanp alan bir bakas oldu. Bro efi Sandy Sefton o anda ieri girmiti. Emekliliine birka yl kalm eski bir muhabir olan Sefton'la Dawson iyi arkadatlar. Bro efi haberi okuyunca bir slk ald. m "Esasl bir ey yakalamsn. Bunlar Elliott mu syledi? || Sylerken mi yazdn?" ' "Saniyesi saniyesine." Dawson yal adama notlarn gsterdi. "Aferin! Bu Alden Rhodes'la konutun mu?" Dawson ban sallad. "Baltimore konuman isteyecektir." Tam o anda telefon ald. "Baltimore'un aradna bahse girer misin, ha?" Arayan Baltimore'du. Sefton telefonu dinledi, sonra, "Adamm bu akam gazete sattracak, deil mi?" dedi. Telefonu Dawson'a uzatrken glerek, "Frazer," dedi. J. Allardyce Frazer ynetici editrd. Hi zaman kaybetmeden otoriter sesiyle, "Theodore Elliott'la konumadn, de mi?" "Hayr, Bay Frazer." "Konu yleyse. Elindeki haberi syle, bir yorum yapp yapmayacan sor. Haberi inkar ederse bunu da bildir. nkar ederse Alden Rhodes'dan dorulayc bir ey almaya al. Nasl soru soracan biliyor musun?" "Biliyorum sanrm." "Sandy'yi ver bana." Bro efi telefonu ald. Dinlerken Dawson'a gz krpt, sonra, "Glen'in notlarn grdm," dedi. "Eliott'un szlerini hemen orada yazm. Yanl anlalma durumu yok." Sefton telefonu kapatnca, "Henz tamam deil," dedi. 486 "in ahlak yann inceleyecekler. Sen de Elliott'la konuacaksn. Ben Rhodes'u bulmaya alacam; Washington'a dnm olamaz." Sefton odann teki kesindeki telefona gitti.

Dawson Globanic'in numarasn evirdi. Santraldan getikten sonra karsna bir kadn kt. Muhabir kendisini tanttktan sonra Bay Theodore Elliott ile konumak istediini bildirdi. "Bay Elliott u anda megul. Adm Bayan Kessler, size yardmc olabilir miyim?" "Belki." Dawson neden aradn anlatt. Ses birden buz gibi oldu. "Bir dakika, ltfen." Aradan birka dakika geti. Dawson tekrar amak iin telefonu kapatacakken kadnn sesi duyuldu. Bu kere ses donmutu. "Bay Elliott duyduklarnzn mahrem bilgi olduunu ve kullanlamayacan sylyor." "Ben bir gazeteciyim. Bana zel olarak sylenmeyen bir eyi duyar ya da renirsem kullanmaya hakkm vardr." "Bay Dawson, bu konumay uzatmakta bir anlam grmyorum." "Bir dakika. Bay Elliott size okuduum szleri kullandn inkar ediyor mu?" "Bay Elliott'un baka bir yorumu yok." Dawson daha nce olduu gibi soruyla yant yine yazd. "Bayan Kessler, acaba bana adnz syler miydiniz?" "Buna neden yok... peki, Diana." Dawson glmsedi. Kessler ad gazetede kacaksa bari tam ad ksn diye dnmt. Dawson telefonu kapatacakken kardan kapatldn duydu. Bro efi eline bir kat sktrd. "Rhodes bir Bakardk arabasyla La Guardia Havalimam'na gidiyor. Bu da arabasnn telefon numaras." Dawson telefonu bir kere daha at. Bu kere karsna bir erkek kmt. Dawson 'Bay Al487 den Rhodes'u isteyince adam, "Ben Rhodes'un," dedi. Dawson kendini tantrken Sandy Sefton'un paralel hattan dinlediini fark etti. "Bay Rhodes, gazetemiz sizin Bay Theodore Elliott'un CBA irketinin Sendero Luminosa'nn isteklerini reddedecei konusunda sylediklerine bir yorumda bulunup bulunamayacanz merak ediyor. 'Bir manyak komnist grubunun bize zorbalk yapmasna izin vermeyeceiz,' demiti Bay Elliott." "Theo Elliott bunu size mi syledi?" "Onun sylediini ben duydum, Bay Rhodes." "Ben bunun gizli tutulmasn istediini sanyordum." Bir duraklama. "Bir dakika! Biz geerken sen orada m oturu-yordun?" "Evet." "Dawson beni aldattn, bu konumann gizli kalmasn istiyorum." "Bay Rhodes konumaya balamadan kendimi tanttm ve o zaman byle bir ey sylememitiniz." "Cann cehenneme, Dawson!" "te bunu yazmayacam, efendim. nk hemen nce yazmamam sylemitiniz. Bro efi elini kaldrarak zafer iareti verdi. Baltimore'daki meslek ahlak tartmas uzun srmedi. Herhangi bir haber kuruluunda bir konunun aklanmas gerektii eilimi vardr. Ancak baz haberlerde -bu da onlardan biriydi- baz sorularn sorulup yantlanmas gerekirdi. Gazetenin iki editr de bunu yaptlar. SORU: CBA'nn kararnn yaynlanmas rehinelere bir zarar verir mi? YANIT: Rehineler zaten tehlike iindeler, bir haberin yaynlanmasnn fazla bir etkisi olmaz. 488 SORU: Bu haberin yaynlanmas sonunda kimse ldrlr m? YANIT: l bir rehinenin bir deeri olmayaca iin, hayr. SORU: CBA karann bir iki gn sonra vereceine gre bunu biraz erken yaynlamann ne zarar olabilir? YANIT: Hibir zarar olmaz. SORU: Globanic'ten Theo Elliott bu CBA kararndan byle sradan bir ey gibi sz etmesine baklrsa, bu bakalarnca da biliniyor olmal. Bu durum altnda daha fazla gizli kalabilir miydi?

YANIT: Hemen hemen hayr. Baltimore Star'n leden sonraki basksnda haber iri bir manet altnda verildi: CBA, SLOANE'LARI KAIRANLARA HAYIR DYOR Glen Dawson'un adyla verilen haber de yleydi: CBA, Sloane ailesini karanlarn Milli Akam Haberlerinin bir hafta boyunca yaynlanmayp yerine Sendero Lumi-noso'nun gnderdii kasetlerin yayma girmesi isteine "Hayr" diyecektir. Sendero Luminoso, ya da "Iltl Yol" rehineleri Peru'da gizli bir yerde tuttuunu kabul etmitir. CBA irketinin ana irketi olan Globanic Sanayi'nin bakan Theodore Elliott bugn, "Manyak bir komnist grubunun bize zorbalk yapmasna izin vermeyeceiz," demitir. Globanic'in Pleasantville'deki merkezinde konuan Elliott, "Iltl Yol kasetlerini yaynlamann milyarda bir ans bile yok," diye sze devam etmitir. Elliott'un bu beyanda bulunduu srada bir Star muhabiri orada bulunmaktayd. 489 Bu sz sylenirken Bay EUiott'un yannda olan Ekonomi Bakanl Mstear Alden Rhodes Star tarafndan sorulduunda bir yorumda bulunmak istemediyse de, "Ben bunun gizli tutulmasn istediini sanyordum," demitir. Bu sabah daha ileri bir saatte Bay Elliott'tan ek bir bilgi alnamamtr. Globanic bakannn bir yardmcs olan Bayan Diana Kessler, "Bay Elliott megul," demitir. Sorulara yant istendiinde de, "Bay Elliott'un baka bir yorumu yok," karl alnmtr. Baltimore Star piyasaya kmadan nce haber ajanslar haberi almlar ve Star'm adn vererek tm dnyaya duyurmulard. O akamst btn televizyon haberlerinde Star'm ad gemiti. Peru'da ertesi sabah Theodore Elliott'un Sendero Lu-minoso'yu 'manyak komnist grubu' olarak nitelemesi btn radyo ve televizyon haberlerinde olduu gibi yazl basnda da vurgulanyordu. 490 ff^iTICENTE'yi seviyorum, o bizim dostumuz," dedi V Nicky. "Bence de yle," diye Angus hcresinden seslendi. Uydurma yatann ince iltesine uzanm duvardaki iki iri bcei seyrederek zaman dolduruyordu. "Buradaki herhangi birini sevmek aptallk ve saflktan baka bk ey deildir!" dedi Jessica. Sonra yle konutuu iin piman oldu. Bu kadar sert olmaya hi gerek yoktu. "zr dilerim," dedi. "yle barmak istememitim." Darack kafeslerinde on be gn geirdikten sonra hepsi sinirleri iyice gerginlemiti artk. Jessica morallerini umutsuzluun biraz stnde olsun tutmak iin elinden geleni yapmt. Ayn zamanda her gn egzersiz yaptrmay da ihmal etmiyordu. Ancak tm yaptklarna karn fiziki kstlama, tekdzelik ve yalnzlk kanlmaz etkisini gstermeye balamt. Buna ek olarak yedikleri o yal ve aza konulmayacak kadar berbat yemekler de glerini alp gtryordu. Bunlarn yansra tm temiz durmaya almalarna karn genellikle pistiler, kokuyorlard, srekli terliyorlar ve pis giysileri vcutlarna yapyordu. Jessica anti terrizm kursu retmeni General Wade'in Kore'deki ukurunda ok daha uzun sre ve ok daha an 491 koullar altnda yaadn kendi kendine hatrlatyordu. Ancak Cedric Wade savata yurduna hizmet eden zel bir insand. Burada kendilerini sertletirecek bir sava yoktu. Onlar sadece kk bir atma iinde kalm sivillerdi. Ve ne iin? Jessica bunu hl bilmiyordu. Ne var ki, General Wade'i, Nicky'nin Vicente hakknda syledikleri ve Angus'un da bunu desteklemesi Jessica'ya Wade'den rendii bir eyi hatrlatmt. Bu konuyu amann tam zamanyd.

Nbetiye bakarak hafif bir sesle, "Angus ve Nicky, Stockholm sendromunu duymu muydunuz?" dedi. "Sanrm," dedi Angus. "Ama emin deilim." "Ya sen, Nicky?" "Duymadm, anne." Nbette arasra izgi roman okuyan adam vard. imdi de kitabna gmlm tutsaklarn konumalarna aldrmyordu. Jessica onun hi ingilizce bilmediini biliyordu. "Anlataym yleyse," dedi. Jessica, General Wade'in kendisinin de aralarnda bulunduu snfa anlattklarn duyuyor gibiydi. "Her karlma olaynda bir an gelir ki, rehinelerin bir ksm terristlerden holanmaya balarlar. Kimi rehineler terristleri dost ve kendilerini kurtarmak isteyen polis ya da askerleri dman grecek kadar ileri giderler. Buna Stockholm sendromu denir." Jessica daha sonra bu konuda okuduu kitaplardan da bunun gerek olduunu renmiti. Ayrca bu adn veriliini merak edip onu da aratrmt. imdi belleini aratrp kendi szckleriyle bu garip hikayeyi anlatmaya balad: Olay 23 Austos, 1973'de sve'in bakenti Stock-holm'da yer almt. O sabah kentin merkezinde bir meydan olan Norr-492 malmstrog'da otuz iki yandaki cezaevi kakn Jan-Erik Olsson kentin byk bankalarndan Sveriges Kreditban-ken'e girdi. Kolunda bulunan ceketinin altndan bir hafif makineli tfek kartp havaya ate ederek bir panik yaratt. Bunu tam alt gnlk bir karklk izledi. Bu karklk boyunca kimse erki yllar ve belki de yzyllar boyunca yaadklar deneyimin Stockholm sendromu olarak niteleneceini bilemezlerdi. Banka memurlarndan kadnla bir erkek Olsson ile yirmi alt yandaki arkada Clark Olofsson tarafndan rehine alndlar. Rehineler unlard: otuz bir yanda gzel bir sarn olan Birgitta Lundblad, yirmi yanda kara sal Kristin Ehnmark; yirmi bir yanda ufak tefek bir sarn olan Elizabeth Oldgren ve yirmibe yanda, uzun boylu bir bekar olan Sven Safstrom. Bundan sonraki alt gn boyunca bu alt kii soyguncularn isteklerini dan telefonla bildirdikleri bir kasa dairesinde kalacaklard. Soyguncular milyon kron ile iki tabanca ve bir de araba istemilerdi. Bankann kuatlmas sresince rehineler ok ekmilerdi. Boyunlarna ip geirilip ayakta durmaya zorlanmlard. Dtkleri takdirde soluksuz kalp leceklerdi. Zaman zaman kaburgalarna bir makineli tfek dayanyor ve lm bekliyorlard. Elli saat azlarna bir ey koymadlar. htiyalar iin sadece plastik p sepetlerini kullanabiliyorlard. Kasa dairesi iinde yalnzca klostrofobi ve korku vard. Ancak rehinelerle soyguncular arasnda bir yaknlk da balamt. Birgitta kaabilecei bir andan yararlanmamt. Kristin polise, baz bilgiler vermi, ama sonradan "kendimi ihanet etmiim gibi hissettim" demiti. Erkek rehine Sven soyguncular "mfik" diye nitelemi, Elisabeth de buna katldn sylemiti. Rehineleri kurtarmak iin abalayan Stockholm polisi onlardan dmanlk grmt. Kristin telefonda konuurken soygunculara gvendiini sylemi ve "Bize kar ok iyi 493 davrandlar... brakn da biz de onlarla gidelim," demiti. Olsson'dan sz ederken, "O bizi polisten koruyor," demiti. "Polis size bir zarar vermeyecek," dendiinde Kristin, "Buna inanmyorum," demiti. Daha sonralar Kristin'in Olofsson'la elele tututuu aklanmt. Kadn bir sorgucuya, "Clark bana iyi davranyordu," demiti. Rehineler kurtarlp sedyelerle cankurtaranlara tanrken Kristin Olofsson'a, "Grmek zere, Clark!" diye seslenmiti. Kasa dairesinde aratrma yapan laboratuvar teknisyenleri meni izlerine rastlamlard. Bir haftalk bir sorgudan sonra kadnlardan biri cinsel ilikide bulunduunu reddetmi ama bir gece dierleri uyurken Olsson'a kendini tatminde yardmc olduunu sylemiti. Sorgucular kadna inanma-mlarsa da konuyu kapatmlard. Kurtarlan rehineler doktorlarla konuurken polisten "dman" olarak sz etmilerdi ve hayatlarn soygunculara borlu olduklarna inanyorlard. Elizabeth bir doktoru kendisinin Olsson ve Olofsson konusunda "beynini ykamakla" suluyordu.

Banka olayndan yaklak bir yl sonra 1974'de Birgitta Olofsson'u cezaevinde ziyaret etmi ve yarm saat konumutu. Doktorlar rehinelerin tepkisini "lm-kalm durumlarnda" kalanlarn tipik bir rnei olarak gstermilerdi. Byle durumlar "saldrganla .zdeleme" olarak niteleyen Anna Freud'dan rnekler vermilerdi. Ancak bu davrana Stockholm sendromu adn veren bu sve bankas olay olmutu. "ok esasl, anne," dedi Nicky. "Bunu hi bilmiyordum, Jessie," diye Angus seslendi. "Baka byle hikayen var m?" diye sordu Nicky. Jessica sevinmiti. "Bir iki tane daha var, "dedi. Jessica yine General Wade'in anlarna dnd. Gene494 rai, "Eer bir rehineyseniz, Stockholm sendromuna kar ok dikkatli olun," demiti. "kinci olarak da, terristlerle car karya bulunduunuz zaman, 'Dmann sev!' gibi kavramlarn samalktan baka bir ey olmadn aklnzdan karmayn. Ayrca terristlerden nefret etmek iin zamannz ve gcnz de harcamayn; nk nefret insan tketen bir duygudur. Onlara bir an bile gvenmeyin, onlardan bir an bile holanmayn ve dman olduklarn bir an bile unutmayn." Angus, "O halde sen Vicente'nin yakn grnne inanmamz gerektiini, onun hl dman olduunu sylyorsun," dedi Angus. "Dost olsayd onun nbetinde buradan elimizi kolumuzu sallaya sallaya kardk." "Ki, bunu yapamayacamz biliyoruz," dedi Angus. "Bunu anladn m, Nicky? Annen hakl, sen ve ben yanlyoruz, tamam m?" Nicky konumadan ban sallad. Bu olayn en ackl yanlarndan biri de, Nicky'nin insan ktlnn ac gerekleriyle, olmas gerekenden ok erken yzyze gelmesi diye dnd Jessica. Peru'da her zaman olduu gibi karlan Sloane ailesiyle ilgili son haberler lkenin en ssz kelerine kadar radyoyla ulamaktayd. Peru ile Sendero Luminoso adnn olayla ilikilendiril-mesi ilk olarak Cumartesi gn duyurulmutu. Karlma daha nce Peru medyas tarafndan kk bir olay olarak ele alndysa da Peru'nun adnn gemesi bunu hemen byk bir habere dntrmt. te bunda olduu gibi Baltimore Star gazetesinde yaynlanan haber de And dalarndaki Ayacucha'ya ve Nueva Es-peranza'ya radyo ile iletildi. 495 Ayacucho'da radyo haberi Sendero liderleri, Nueva Es-peranza'da da Miguel takma adl terrist Ulises Rodriguez tarafndan duyuldu. Bundan hemen sonra Miguel ile Ayacucho'daki bir Sendero lideri birbirlerinin adlarn anmayarak telefonda konutular. Her ikisi de telefon sisteminin ada standartlara gre ok geri olduunu ve konumalarnn eitli yerlerde polis ve askerler tarafndan dinlenebildiini bilirlerdi. Bylece ancak genellemeler ve imalarla konumalarna karn ikisi de birbirlerinin dediklerini ok iyi anlamlard. zerinde anlatklar konular unlard: Amerikan CBA irketine karlanndakinin ne aptal ne de zayf olmadn kantlayacak bir ey yaplmalyd. Rehinelerden birini ldrp cesedini Lima'da bulunabilecek bir yerde brakmak bir olaslkt. Miguel bunun etkin olduunu kabul ediyorsa da o anda nn de sa tutulup bir sermaye gibi korunmalar daha iyi olurdu. ldrme yerine baka bir yol neriyordu; Hackensack'tayken rendii bir eyi hatrlamt. Bunun New York'taker iin ok daha byk bir psikolojik ykm olacana inanyordu. Bu nerisi hemen kabul edildi ve ulam gerekli olduu iin bir araba ya da kamyonun hemen Nueva Esperanza'ya gnderilecei bildirildi. Nueva Esperanza'da Miguel hazrlklarna Socorro'yu artmakla balad. Bulunduklar kulbenin hemen nndeki alana bir dizi insan girince Jessica, Nicky ve Angus balarn kaldrp baktlar. Gelenler Miguel, Socorro, Gustavo, Ramon ve nbeti duran iki adamdan biriydi. Yzlerinden bir eyler olaca anlalyordu. Jessica ile dierleri korkuyla beklemeye baladlar. Jessica'mn emin olduu bir ey vard: Kendisinden bek496 lenen her eyi yapacakt. Video kaydnn yaplmasndan bu yana alt gn gemiti. O ilk direnmesi karlnda Nicky'ye ikence edilmiti. Socorro o

gnden sonra her gn gelip ocuun yaralarna bakmt. Yanklar artk strap vermeyecek kadar iyilemilerdi. Nicky'nin ektii acnn sululuunu hl hissediyordu ve olunun bir daha cannn yanmama-sna kararlyd. Nicky'nin hcresi alp terristler Angus ile Jessica'ya bakmadan ieri girdiklerinde Jessica, "Ne yapyorsunuz?" diye bard. "Yalvarrm size ona bir zarar vermeyin. Yeteri kadar ac ekti zaten. Ona yapacanz bana yapn.!" Socorro Jessica'ya dp aradaki tel rgnn te yanndan. "Kes sesini!" diye seslendi. "Olacaklar nleyemezsin!" "Ama ne oluyor?" diye bir lk koptu Jessica'dan. Mi-guel'in Nicky'nin hcresine kk bir tahta masa getirdiini grmt. Gustavo ile bir bakas Nicky'yi kprdamasna olanak vermeyecek ekilde smsk kavramlard. "Hakszlk bu!" diye bard Jessica. "Tanr akna, brakn onu!" Socorro Nicky'ye, "ki parman keseceiz," dedi. Parmak szcn duyan Nicky lk la barp kurtulmaya alt ama bunun hibir yarar olmad. Socorro, "Bu adamlar parmaklarn kesecek ve bunu nlemek iin hibir ey yapamazsn," dedi. "Ama rpnrsan daha ok cann acr, onun iin hi kprdama." Gzleri yuvalarndan frlayacakm gibi dnen Nicky anlamsz sesler kararak rpnmaya, ellerini ekmeye alt. Ama hepsi bounayd. Bir lk da Jessica'dan koptu. "Hayr! Parmaklarn kesmeyin! Anlamyor musunuz? O piyano alar! Tm yaamdr bu!" "Biliyorum." Bu kere glmseyerek dnen MiguePdi. "Kocann televizyonda sylediini duydum; bir soruyu yantlyordu. Parmaklar alnca azm amam olmay isteyecektir." Gece Terr - F. 32 497 mu ve Miguel'i grmt. Ban sallayarak kt ngilizce-siyle, "Moruk, ok byk bir hata yaptn. O asla unutmaz," dedi. * Saatler geiyor, Jessica olunun zihni durumu iin giderek daha fazla endieleniyordu. Onunla konumaya, onu szleriyle biraz rahatlatmaya alm ama olandan hi tepki alamamt. Nicky inlemeye devam ederek yatyordu. Sonra aniden tm gvdesi ardarda birka kere kaslyor, baryor, ardndan titremeye balyordu. Jessica bu kaslmalar ve ardndan gelen sanclan douran eyin kesilmi sinirler olduunu tahmin ediyordu. Ancak grebildii kadaryla Nicky'nin gzleri hep akt ama yznde tek bir ifade bile yoktu. Jessica bir yant almak iin yalvaryordu. "Bir tek szck, Nicky yavrum! Bir tek szck! Ltfen, bir ey syle," Ama ocuktan karlk gelmiyordu. Jessica kendisinin akln karmakta olduunu dnyordu. Oluna uzanamamak, dokunamamak, ona fiziki bir avuntu getirememek kendisini ldrtyordu. Angus da ona katld ama ocuktan yine karlk alamadlar. Yemek getirilip hcrelerine brakld. Nicky yemee bakmamt bile. Jessica gcn korumas gerektiini bildii iin yemee alt ama bir iki kak aldktan sonra brakt. Angus'un ne yaptn bilmiyordu. Karanlk bast. Gece yaklarken nbeti de deiti. Dardan gelen sesler hafifledi. Sadece bcek zrlts kaldnda Socorro geldi. Elinde yine tas, gazl bez ve sarg bezi vard. Bir gaz lambas alp Nicky'nin hcresine girdi. Nicky'yi dorultup elindeki sargy deitirmeye koyuldu. Nicky biraz daha rahatlam, sakinlemi gibiydi, gvdesi de o kadar sk kaslmyordu. Jessica, "Socorro, ltfen..." diye seslendi. Socorro arkasna dnd, parman dudaklarna gtrc 500 rek kadna sesini karmamasn iaret etti. Hibir eyden emin olmayan, gerginlikten ve straptan kendini kaybetmi olan Jessica denileni yapt. Sarg ii bitince Socorro Nicky'nin hcresinden kt ama kapy kilitlemedi. Jessica'nn kapsnn kilidini at. Yine konumamas iin iaret yaptktan sonra dar kp Nicky'nin yanna gitmesini iaret etti. Jessica rahatlad.

"Gne domadan yerine dnmelisin," diye fsldad Socorro. Ban Vicente'den yana sallad. "O sana zamann syler." Nicky'ye doru giderken Jessica durup dnd. inden gelen bir hareketle Socorro'nun yanna gidip kadnn yanan pt. Az sonra da Nicky'yi kucaklyordu. "Anneciim!" dedi olan. Ana oul birbirlerini kucakladlar. Nicky ok gemeden uyudu. 501 ni gelecek kuaklar iin sapasalam yaparlarken bize neden hl kutuplara ayrlp birbirimizi ldryoruz?" Raporda bir denge salanmas iin Rita Bakan Casta-neda ile bir grme yapmak istemi, ama istei reddedilmiti. Onun yerine ikinci derecede bir bakan olan Eduardo Loayza ile grmlerdi. Loayza bir evirmen araclyla Peru'nun sorunlarnn geici olduunu iddia etmiti. lkenin iflas etmi ekonomisi dzle karlacakt. Sendero Lu-minoso'nun gc azalmaktayd. Amerikal rehineler ise ksa bir sre iinde asker ve polis tarafndan bulunup kurtarlacaklard. CBA'nn Lima ekibiyle New York arasnda haberleme srekliydi ve Partridge ile Rita, Jessica'mn video kaydn, Sendero'nun isteklerini ve EUiott'un gafn renip grmlerdi. Partridge kendisinin girdii bu abann byle baltalanmasna ok kzmt. Ancak ne olursa olsun balad yolda devam etmeye karar vermiti. Bylece giriimin CBA iinde New York'tan Lima ekibine gemesi nedeniyle o Sah gnk toplantda ilan taramas gibi artk kk olduu kabul edilen bir konuya bu kadar nem veriliyordu. Jaeger toplantya ge gelen Chippingham'a, "Sen masraf iin kayglandndan konuyu ortaya attm," dedi. "Masraflar gerekten ykl, ama taramay istediimiz anda durdur abiliriz." "Ama sizler hakl ktnz konuyu hep birlikte ele alalm," dedi. Milli Akam Haberlerini izleme oram mthi artt iin masrafa aldrmadn sylememiti. Margot drdr edecek olursa kendilerini izleyenlerin saysnn CBA'nn hibir bakan dneminde bu kadar yksek olmadn syleyecekti. Chippingham, Teddy Cooper'e, 'Teddy ilan taramasndan vazgeilmesi konusunda sen ne dnyorsun?" diye sordu. 504 Gen ngiliz masann teki ucundan srtarak, "Esasl fikirdi ama, deil mi?" dedi. "Evet. O yzden sana soruyorum zaten." "Bence hl bir ey bulabiliriz - kartlar evirip de as umarken birdenbire bir as kmas gibi. Ama pek umutlu deilim. Bunu brakrsak baka bir parlak fikir ileri srebilirim." "Bundan hi kukum yok," dedi Norm Jaeger. Jaeger ukala bulduu Teddy Cooper hakkndaki fikrinden yz seksen derecelik bir dn yapmt. Sonunda ilan taramasn ertesi gn sona erdirmeye karar verdiler. Ancak bundan saat sonra, kader araya girmeye karar vermiesine ilk batan beri umduklar eyi buldular. Grev ekibi leden sonra saat te toplant odasnday-ken Jonathan Mony Teddy Cooper'i telefonla arad. Mony bu arada hemen hemen bir gzetim roln benimsemi olup tm geici aratrmacalar denetliyordu. Bu ii bittiinde Haber Dairesinde srekli bir greve getirileceine inanlmaya balanmt. Mony telefonda ok heyecanlyd. "Bulduk sanrm. Bay Kettering ile buraya gelebilir misin?" "Ne buldun ve neredesin?" "etenin kulland yeri bulduuma eminim. New Jer-sey'de Hackensack'taym. Yerel gazete Record'da bir ilan bulup izi buraya kadar srdk." "Bekle!" Don Kettering ile Norman Jaeger kapdan ieri girmekteydiler. Cooper telefonu kulandan ekip havada sallad. "Jonathan. etenin yerini bulduunu sylyor." Jaeger hemen yanndaki telefon hoparlr dmesine bast. 505 Jonathan Mony, "lk grmeniz gereken yer evin ikinci kat," dedi.

Sonra ne geip geni merdivenlerden ikinci kata kt, bir kapy ap gelenlerin gemesi iin yana ekildi. Girdikleri oda evin dier yanlaryla am bir eliki oluturuyordu. Oda beyaza boyanm, yere soluk yeil muamba geirilmiti. Mony yeni olduu belli olan fluoresan klar yaknca odann ortasnda kaylaryla iki hastane karyolas grld. Bunlarn yannda dar ve madeni eski bir karyola vard. Kettering eski karyolay gsterdi. "Bu sonradan konmu gibi. Oda tam bir ilk yardm istasyonuna benziyor." Jaeger ban sallad. "Ya da biri beklenmedik olan bayltlm kiiyi alacak bir yere." Mony dolaplardan birini at. "Burada bulunan her kimse bunlar atmak zahmetinde bulunmam." Dolapta tbbi malzeme vard -ineler, sarg bezleri, pamuk, gazh bez ve almam iki ila kutusu. Jaeger kutulardan birini alp yksek sesle okudu: "Dipri-van...propofol... damarii anestezi iin." Kettering'le baktlar. "Kuku yok artk." "Size bir de aasn gstereyim," dedi Mony. Kk binalardan birinde Mony ii kl dolu demir bir soba gsterdi. "Biri burada epey ey yakm. Ama hepsini yakamam." Sobann iinden yans yanm bir dergi ald. Caretas yazs okunuyordu. "Bir Peru dergisi," dedi Jaeger. "Bunu iyi bilirim." Daha byke bir binaya girdiler. Burasnn bir boya atlyesi olarak kullanld belliydi. Temizlemek iin hibir ey yaplmad grlyordu. Kimi kullanlm, kimi almam boya tenekeleri vard evrede. ounun stnde OTO BOYASI yazyordu. Teddy Cooper renklere bakyordu. "Sloane'larn evini gzetleyenleri bildirenlerle konumamz hatrlyor musu508 nuz?" dedi. "Kimi yeil araba grdn sylemiti, ama o markann yeil araba karmadn saptamtk. te yeil boya, u da sar." "Buras olduu kesin," dedi Jaeger. Kettering ban sallad. "Bence de yle. Haydi hemen ie koyulalm. Bunlar bu gece haberlerde kullanabiliriz." "Bir ey daha var," dedi Mony. "Onu da Cokie darda buldu." Bu kere ne geen gzel kzl sal, grubu evden biraz uzaktaki aala gtrd. "Burada biri yakn zamanda topra kazm," dedi. "Sonra da dzeltmeye almlar ama baaramamlar. Kazlan yerde ot da bitmemi." Cooper, "Sanki bir ukur kazlm da sonra topraktan baka bir eyle doldurulmu," gibi diye fikrini syledi. Durup birbirlerine baktlar. Cooper artk pek kesin deil gibiydi; Jaeger baklarn kard. Bir ey gmlmse -ne? Bir ceset, ya da cesetler mi? Hepsi de bunun olas olduunu biliyorlard. Jaeger kukulu bir sesle, "Burasn FBI'a bildirmek zorundayz," dedi. "Belki de en iyisi onlar beklemek ve..." Cuma gn akam haberlerinden sonra FBI'n Washing-ton'daki mdr Margot LloydMason'u telefonla aram ve CBA'niB yeni gelimeleri derhal FBI'ya bildirmemi olmasn knamt. irket bakam ise bu ikayeti pek ciddiye almam ve televizyon irketinin belki de hkmetin basksna direnebileceini dnerek CBA'daki ok kiiyi artmt. Kadn Le Chippingham'a sadece durumu nakletmekle kalmt. Haber dairesi mdr de grevli ekibe, aksine ok zorunlu bir neden olmadka, yetkilileri durumdan haberdar etmelerini istemiti. Hackensack'taki evde fiziki baz kamtlar olduuna gre durum FBI'a bdirilmeliydi - zellikle de o akamn haber programndan nce. "Elbette FBI'a syleyeceiz," dedi Kettering. "Ama nce o topran altndakini ben kendim grmek istiyorum." 509 dn, ya da bunlar hangi numaralarn aradn renmek istedi. irketin mdr yardmcs olan arkada, "Bu bilgiyi sana vermenin mahremiyet kuralnn inenmesi olduunu bilirsin," dedi. "Ayrca iimden de olabilirim. Ama elinde arama emri olan bir soruturma ajans olsaydn..."

"Byle biri deilim ve olamam. Ancak FBI'n da yarn size bunu soracana eminim. Onlarn elinde gerekli belgeler olacaktr. Ben sadece bu yantlar onlardan nce bilmek istiyorum." "Aman Tanrm! Senin gibi bir insanla nasl arkada olabilmiim?" "Bunu syleyince senin de zamannda birka kere CBA'dan istediklerin olduunu ve onlar yaptm hatrladm," dedi Kettering. "Haydi haydi, birbirimize okuldan beri sadk olduumuzu ve bundan bir gn bile pimanlk duymadmz bilirsin." Karsndaki adam iini ekti. "Peki, ver bakalm u numaralan." Kettering listeyi okuduktan sonra arkada, "FBI yarn gelir dedin," dedi. "Yani sen bu bilgiyi bu akam istiyorsun." "Evet, ama geceyarsn gemesin. Beni evimden arayabilirsin. Sende numaram var m?" "Ne yazk ki, var." CBA'da ge saatlere kadar kaldktan sonra saat 22:45'te evine girerken Don Kettering'e kars Aimee telefonu uzatt. Telefon irketindeki arkada, "Bu akam haberlerini izledim," dedi. "Bana verdiin o hcresel telefonlar karanlar kullanmt herhalde." "yle sanrm." "O zaman sana daha fazla bilgi verebilmeyi isterdim. 512 Fazla bir ey elde edemedim. Telefonlarn hepsi Helga Effe-ren adna kaytl. Elimde bir adres var." "O adres herhalde geersizdir. O kadn ld. ldrld. Umarn sana bor takmamtr." "Vay canna! Siz haberciler de ne kadar soukkanl insanlarsnz. Paraya gelince, durum tam aksi. Telefonlardan her biri iin beer yz dolar yatrlm, toplam bin dolar yani." "Herhalde kullananlar fatura gnderilmesini ya da lke dna kmalarna kadar kimsenin gelip garip sorular sormasn istememilerdir." "Her neyse, paralan duruyor. Sadece te biri kullanlm. nk biri dnda tm konumalar hep alt telefon arasnda yaplm, baka numaralarla konuulmam." "Her ey etenin mthi bir rgte ve disipline sahip olduklarn gsteriyor," dedi Kettering. "Biri dnda demitin." "Evet, 13 Eyllde Peru ile konuulmu." "Karlmadan bir gn nce. Numaray bulabildin mi?" "Evet. 011 -uluslararas k numaras, sonra Peru'yu gsteren 51, sonra da 1428-9427. Bizimkiler 14'n Lima olduunu sylediler. Tam olarak yerini artk kendin bulabilirsin." "O kadarn yaparz artk. ok teekkr ederim." "Umarm size yardmc olabilmiimdir. Talihiniz ak olsun!" Kettering az sonra defterine bakp 011-51-14-44-1212 numaray eviriyordu. Bir ses, "Buenas tardes, Sezar Oteli," dedi. "Bay Harry Partridge ile konumak istiyorum." Gece Terr - F. 33 513 8 HARRY Partridge ok umut kinci bir gn geirmiti. ok da yorulduu iin saat on olmadan yatmt. Ancak'dnmekten de kendini alamyordu. Hep Peru'yu dnyordu. lkenin tm tam bir elikiydi -askeri despotluk ve zgr demokrasinin atan bir karm^ lkenin uzak blgelerinde askerler ve szde anti terrist polis burada demir yumruklarla ynetimdeydiler ve yasalara kulak astklar yoktu. Bunlar canlan istediini ldrp sonra 'isyanc' olarak niteliyorlard. Ve sonradan yaplan bamsz soruturmalarda bunun byle olmadnn kt da oluyordu. Americas Watch adndaki bir ABD insan haklan rgt "yasad idamlar, sorumsuzca tutuklamalar, ortadan kaybolmalar ve ikenceler" konusunda geni kapsaml bir aratrma yapmt. Btn bunlar hkmetin anti terrist kampanyasnn 'balca unsurlaryd.'

Dier yandan, Americas Watch isyanclan da kolluyor deildi. u anda Partridge'in yatann yannda ak duran son yaynlarndan birinde, Sendero Luminoso'nun savunmasz insanlar ldrdn, masum halkn yaamn tehlikeye dren bombalama eylemleri yaptn, sivil halka zaran dnmeden askeri hedeflere saldrdn yazmaktayd. Bunlarn hepsi de 'uluslararas insanlk yasasnn en temel kurallarnn' ihlliydi. 514 lkeye gelince: "Peru u anda Gney Amerika'nn en tehlikeli blgelerinden biri olmutu." Baka kaynaklarn da dorulad kanlmaz bir sonu da adam ldrmeye ve dier vahetlere sra geldiinde hkmet gleriyle isyanclar arasnda pek bir fark olmadyd. Ancak Peru'da gayet gl demokratik unsurlar da vard ve bunlar baz eletirenlerin dedii gibi 'gstermelik' olmaktan daha gerektiler. Basn zgrl bunlardan biriydi. Partridge gibi muhabirlerin lkede dolamalarn, istedikleri kimseyle konumalarn, sonra da lke dna karlma ya da ceza korkusu olmadan bu grdklerini lkelerine bildirmelerini salayan ite bu zgrlktr. Doru, bunun baz istisnalar olmusa da bunlar ok az grlen tek tek vakalard. Partridge o gn anti terrist polisin ba General Raul Ortiz'le konuurken bu konuya ok yaklamt. Karsnda sivil giysiler iin hi glmsemeden dimdik duran adama, "Adamlarnzn sert davranlan ve gereksiz idamlan konusunda bu kadar haber almanz sizi ilgilendirmiyor mu?" diye sormutu. Ortiz, yan kmser bir ses tonuyla, "dam edilenlerin benim adamlarm olmas durumunda daha rahatsz olurum," demiti. "Eer kendilerini sizin ve sizin gibilerin bu kadar ok dndnz terristlere kar savunmasalard olacak olan da buydu. Yalan haberlere gelince, hkmet bunlar bastrmaya kalksa o zaman sizler daha byk bir grlt kartp onlar yineler dururdunuz. Bylece yirmi drt saat sonra unutulan bir gnlk bir haber genellikle tercih edilir." Ortiz ile grmeyi Partridge istemiti; pek bir ey elde edebileceini sanmyorsa da bir kere denemek zorundayd. Grmeyi ileri Bakanl kanalyla hemen gerekletir-mise de kamera ekibi getirme nerisi kabul edilmemiti. Aynca generalin odasna girerken st aranm, izin aldk515 tan sonra altrmak istedii kk ses alma makinesine de el konulmutu. Ancak general szlerinin kullanlmamas konusunda bir ey sylememiti ve muhabirin not almasna ses karmamt. General Ortiz'in ahap kaplama duvarl gsterisiz brosu Lima'nn ortasndaki imento sval eski ve byk bir binasmdayd. Yans bir zamanlar cezaevi olarak kullanlan bina yksek duvarlarla evriliydi. eri girerken bir sr kukucu bakl nbetinin nnden geen Partridge duvarlarn ortasndaki avludan yrrken dizi dizi zrhl personel aralar, su toplu kamyonlar grmt. Generalle konuurken binann bodrumunda sanklarn daryla balant kuramadklar hcrelerde on be gn sorguya ekildiklerini ve ikence yapldn biliyordu. Partridge, Ortiz'e konumann banda akln en ok kurcalayan eyi sormutu: Anti terrizm polisinin kairlan Sloane ailesinin nerede olduklar hakknda bir fikri var myd? 3 General, "Buraya geldiinizden beri o kadar ok kiiyle grtnz ki, bunu bana sizin syleyeceinizi umuyordum," dedi. Partridge bunun gzetlendiini bildiren ve pek de kapal olmayan bir ima olduunu anlad. CBA'nn ve dier televizyon irketlerinin New York'a uydu yaynlarnn da basn zgrlne karn, izlenip kayda alndndan emindi. Partridge btn abasna karn byle bir bilgi elde edemediini syleyince, Ortiz, "O zaman devlet dman bu Sendero Luminoso'nun ne kadar sinsi olduklarn anlamsnzdr," dedi. "Ayrca bu lkede sizinkinizin tam aksine koskoca ordularn saklanaca bo alanlar vardr. Ama arkadalarnzn nerelerde olabileceklerini tahmin ediyoruz ve glerimiz oralarda aratrma yapmaktadrlar." "Bunlarn hangi blgeler olduunu bana syleyebilir miydiniz?"

"Bunun akllca bir ey olacan sanmam. Hem zaten 516 siz oralara gidemezsiniz. Yoksa byle bir plannz m vard?" Partridge'in bir plan olduu halde byle bir eyi dnmediini syledi. Konuma hep byle devam etmiti: ikisi de birbirlerine gvenmiyorlar, mmkn olduu kadar ok ey renip kendi ellerindeki bilgileri aklamak istemiyorlard. Sonunda ikisi de baarl olamamsa da Partridge Milli Akam Haberleri iin Ortiz'in azndan iki ey almt: "Koskoca ordularn saklanaca bo alanlar"; ve szde insan haklar ihlallerinin 'yirmi drt saat sonra unutulan bir gnlk olaylar" olduu. Ses kayd olmad iin New York bu iki cmleyi generalin sabit bir fotorafnn altnda yaz olarak vermiti. Partridge bu ziyaretini yararl olarak gremiyordu. Partridge'in o gn leden sonra sonra eski bir dostu ve katolik kilisesinin ileri gelenlerinden biri olan Cesar Aceve-do ile yapt grme daha tatmin edici olmutu. ki adam kentin resmi merkezi olan Plaza de Armas'taki Piskoposluk Saray'mn arka tarafndaki zel odasnda bulutular. Ufak tefek ve hzl konuan elli yalarndaki Acevedo bir din bilimadamyd. Tm zamann kilise ynetimine verirdi, byk bir otoritesi vard, ancak son adm atp da papaz olmamt. Arkadalar papaz olmu olsayd imdi en azndan bir piskopos olacan ve ok gemeden de kardinallie ykseleceinden emindiler. Cesar Acevedo Lima sosyetesinin nemli bir kiisi olmasna karn hi evlenmemiti. Partridge onu grnd gibi olmas yznden severdi; ayrca gsterie kamayan ve tam olarak namuslu bir insand. Partridge bir kere neden papaz olmadn sorunca, "Ben Tanry ve sa'y sevmeme karn bir kukucu olma entelektel hakkmdan asla vazgeemedim," demiti. "Aslnda kukucu deilim ve olmamak iin de dua ederim ya. Ama pa517 paz olsaydm bu hakkmdan vazgeecektim. Bunu ne genken yapabildim, ne de imdi yapabilirim." Acevedo Katolik Sosyal Yardm Komisyonu genel sek-retiydi ve lkenin doktor ile hemire bulunmayan ssz kelerine tbbi yardm programlan dzenlerdi. Partridge konumann hemen banda, "Sanrn zaman zaman Sendero Luminoso ile karlayorsundur," dedi. Acevedo glmsedi. "Karlamak uygun bir szck. Kilise Sendero'yu onaylamyor kukusuz - ne amalarn, ne de yntemlerini. Ama uygulamada biraz garip de olsa, bir iliki var elbette." Sendero Luminoso her ne nedenleyse, kiliseyi karsna almyor ve bir kurum olarak pek seyrek olarak hedef seiyordu. Ancak isyanclar kilise yetkililerinden holanmyorlard ve hkmet aleyhtar bir gsteri, ya da baka bir ey dzenledikleri zaman papazlarn ve dier kilise yetkililerinin olay grmemeleri iin blgeden kmalarn istiyorlard. "Bir papaza ya da bizim yardm iinde alan adammza, sizi buralarda istemiyoruz, gidin buradan, ne zaman dneceinizi biz size haber veririz, derler." "Ve papazlar da bu emre uyarlar m?" Acevedo iini ekti. "Genellikle evet, baka seenek yoktur nk. Emirleri yerine getirilmediinde Sendero o kiiyi ldrmekte asla duraksamaz. Yaayan bir papaz oraya bir gn dnebilir. Ama l bir papaz bunu yapamaz." Partridge'in aklna bir ey geldi. "u anda sizinkilerin ekilmeleri istenen bir blge var m?" "Byle bir yer var ve bu da bize epey bir sorun karyor. Gel, haritada gstereyim." Duvardaki Peru haritasnn nne gittiler. "te u blgenin tamam." Acevedo, San Martin Eyaletinin krmz kalemle daire iine alnm bir ksmn gsterdi. " hafta ncesine kadar burada epey gl bir salk ekibimiz vard ve her yl bir yardm program uygulardk. oun518 hkla ocuklara a yaplr. Buras ormana yakn olduu iin tropikal hastalklar ok fazladr ve insan ldrr. Her neyse, blgenin kontroln elinde tutan Sendero Luminoso hafta kadar nce bizden blgeyi boaltmamz

istedi. Bizimkiler itiraz ettilerse de ekilmek zorunda kaldlar. imdi ekibi geri gndermek istiyoruz ama Sendero izin vermiyor." Partridge daire iine alnm blgeye bakt. Kk buyer olacan ummutu..Oysa insan hayal krklna uratacak kadar bykt. Tocache, Sion, Nueva Esperanza ve Pac-hiza gibi yerler birbirlerinden ok uzakt. Partridge fazla bir umudu olmadan hepsini yazd. Karlanlar burada bir yer-deyseler, tam olarak yerini bilmeden blgeye gitmenin bir anlam yoktu. Bir kurtarma operasyonu ok g, hatta olanakszd. Tek umut bir srpriz yapmakta olabilirdi. "Sanrm ne dndn biliyorum," dedi Acevedo. "Karlan arkadalarnn bu blgede olduklarn dnyorsun." Partridge ban sallad. "Ama ben sanmyorum," dedi adam. "Byle bir ey olsayd baz sylentiler kard. Ben hibir ey duymadm. Ama kilisemizin ok esasl bir a vardr. Bir haber gnderirim, bir ey karsa sana bildiririm." Partidge bundan baka yol olmadn anlamt. Ama zaman azalyordu ve p Peru'ya geldiinden bu yana karlanlarn nerede olduklar konusunda hibir ey renememiti. Partridge imdi otel odasnda bunlar dnrken birden telefon ald. "Sen misin, Harry?" Partridge Kettering'in sesini tand. "Bilmen gereken baz gelimeler var," dedi Kettering. 519 Ayn otelde olan Rita telefonu ikinci alnda at. "imdi New York'tan telefon geldi," dedi Partridge. Don Kettering'in Hackensack'taki ev ve hcresel telefonlar konusunda anlattklarn nakletti. "Don, bana oradan aranm olan bir Lima numaras verdi. Bunun nerede ve kime ait olduunu renmek istiyorum." "Numaray ver," dedi Rita. Partridge numaray verdi: 28-9427. "Entel'deki Victor Velasco'ya bunun zerinde almasn sylerim. Bir haber karsa seni ararm." Rita on be dakika sonra telefondayd. "Velasco'yu evinde buldum. Bunun kendi blmne ait olmadn, bilgi almak iin biraz zorlanacan syledi. Ama sabaha kadar istenen bilgiyi vereceini sanyor." "Teekkr ederim." Partridge ok gemeden uykuya dald. 520 DON Kettering'in verdii Lima telefon numaras ancak aramba gn leden sonra bulunabildi. Entel Peru'nun mdr bu gecikmeden dolay ok zgnd. Victor Velasco, Partridge ile Rita'ya, "Gizli bilgi olduu iin," dedi. Partridge, Rita ve Bob Watson CBA'nin Entel'deki odasnda New York'a gnderecekleri haberi hazrlyorlard. "Meslektalarmdan birini bu bilgiyi vermesi iin glkle kandrdm," diye Velasco devam etti. "Ama sonunda baardm ite." "Para m verdin?" diye sordu Rita. Adam ban sallaynca, "Biz sana veririz," dedi. Bir kat zerinde Calderon, G-547 Huancavelica Soka, l OF yazyordu. "Fernandez'i bulmalyz," dedi Partridge. "Geliyor," dedi Rita. Gerekten de becerikli esmer adam iki dakika sonra odaya girdi. Partridge ve Minh Van Cahn iin almaya devam eden adam imdi Rita'ya yardm ediyordu. Adresi ve neden nemli olabileceini duyunca, "Orasn biliyorum," dedi. "Avenida Tacna kava yaknnda eski bir apartmandr. Ama sizin saray gibi diyeceiniz yerlerden deildir." "Her ne olursa olsun, ben imdi oraya gitmek istiyorum," dedi Partridge. Rita'ya dnd. "Senin de Minh ve 521 Ken'le gelmenizi isterdim ama nce yalnz gidip evreye bir gz atmak istiyorum." "Yalnz olmaz," dedi Fernandez. "Saldrya urar soyulursun, hatta daha kts de olabilir. Tmas e ben yannda olacaz." Tomas'n iriyar, somurtkan korumac olduunu rendiler.

Fernandez'in kiralayp imdi srekli olarak kullandklar steyn araba kap nndeydi. Src dahil yedi kii biraz sktlarsa da yol sadece on dakika srd. Fernandez, "te uras," dedi. Avenida Tacna'da ok youn bir trafik vard. Huancave-lica Soka caddeyi dik ayla kesmekteydi. Gecekondu mahallelerine benzemiyorsa da blgenin kt gnlere dm olduu hemen grlyordu. 547 numara ise boyalan dklm byk bir binayd. Kimi kap nndeki merdivenlere oturmu, kimi elleri ceplerinde ayakta duran insanlar steyn arabadan inen Partridge, Fernandez ve Tomas'a baktlar. Rita, Canh ve ses teknisyeni Ken O'Hara ile src arabada kalmlard. evresindekilerin hi de dosta olmayan baklarn fark eden Partridge Fernandez'in yalnz gitmeme uyarsn dikkate ald iin ok memnun oldu. Binann iinde genel bir rmlkle sidik kokusu vard. pler yerlere atlmt. Tabu asansr de alr durumda olmadndan beton merdivenden dokuz kat kacaklard. Daire F plak ve lo bir koridorun uundayd. Partridge kapy vurdu. erden ses gelmesine karn almaynca bir daha vurdu. Bu kere kap zinciri ekilmeden iki parmak araland. Ayn anda bir kadn sesi spanyolca bir monologa balad; ok hzl konmutuu iin Partridge dediklerini anlamakta glk ekiyordu. Birka kere, "AnimalesL. Ase-sinosL.Diablos!.." dediini fark etti. "Hayvanlarkatiller...-eytanlar..." N 522 Fernandez ne geti, azn akla yaklatrarak ayn hzla ama mantkl, yattrc bir sesle konumaya balad. erdeki ses yavalad, durdu, zincir ekilip kap ald. Karlarndaki kadn altm yalarnda vard. ok eskiden gzel olabilirdi, ancak zaman ve g yaam koullar imdi yzn iirmi, tenini lekelemiti, birka renge birden boyanm salar dankt. Cmbzla alnm ve kalemle izilmi kalar altndaki gzleri alamaktan kzanp imiti, makyaj birbirine karmt. Fernandez kadnn yanndan geip ieri girdi, dierleri de onu izlediler. Kadn gven gel-micesine kapy kapatt. Partridge evresine baknd. Basite denmi kk bir odaya girmilerdi: kuma yrtk bir kanepe, tahta iskemleler, st kalabalk basit bir tahta masa, kalas ve tuladan yaplma bir kitaplk. Kitapl kaln ciltlerle dolu olmas ok artcyd. Fernandez, Partridge'e dnd. "Burada birlikte yaad adam birka saat nce ldrlm. Kadn dardan geldiinde adam l bulmu; polis cesedi gtrm. Bizi kendisini de ldrmeye gelmi katiller sanm. Onu dost olduumuza inandrdm." Fernandez bir daha konuunca kadnn baklar Partridge'e evrildi. "Arkadanzn lmne gerekten ok zldk," dedi Partridge. "Onu kimin ldrd hakknda bir fikriniz var m?" Kadn ban sallayarak bir eyler mrldand. Fernandez, "ok az ngilizce biliyor," diyerek Partridge'in szlerini spanyolca'ya evirdi. "Lo sentimos mucho la muerte de su amigo. Sabe Ud. quien lo mato?" Kadn ban heyecanla sallayp konutu ve szn, "Sendero Luminoso," diye bitirdi. Partridge'in korktuu bana gelmiti. Grmeye geldikleri kii her kimse Sendero ile balantl biriydi ve artk kendisiyle konuamayacakt. Ama soruyu da sormak gerekiyor523 du: Bu kadn karlan kimseleri duymu mu? Bu pek olas grnmyordu ya. Kadn bu kez daha yava konuunca Partridge ne dediini anlad. Fernandez'e, "Evet, oturmak isteriz" dedi. "Ona baz sorulan yantlarsa kendisine minnettar olacam syle." Fernandez kadnn buna verdii yant evirdi. "Bildii bir eyse sylemeye hazr olduunu sylyor. Ona senin kim olduunu syledim. Kadnn ad Dolores. Bir iki isteyip istemediini sordu."

"No, Gracias," dedi Partridge. Dolores ban sallad, kendisine bir iki almak iin bir rafa uzand. Ama cin iesini kaldrnca bo olduunu grd. Yine alayacak gibi oldu, bir eyler mrldanp oturdu. Fernandez, "Nasl geineceini bilemiyormu, hi paras yokmu," dedi. Partridge dorudan doruya Dolores'e, "Le dare dinero si Ud. tiene la informacion que estoy buscando," dedi. Paradan sz edilmesi kadnla Fernandez arasnda bir konuma balatt. Fernandez, "Sorulan bekliyor," dedi. Partridge kendi kstl spanyolcasna gvenmeyerek konumay Fernandez araclyla yapt. "ldrlen dostun ne i yapard?" "Doktordu. zel doktor." "Uzman m yani?" "nsanlar uyuturdu." "Anestezisi miydi?" Dolores bu terimi anlamad iin ban sallad. Sonra bir dolaptan eski bir bavul ald. inden bir dosya kard, ald iki kad Partridge'e uzatt. Partridge elindeki iki diplomaya bakt. Birincisi Boston niversitesi Tp Fakltesi'nden mezun olan Hartley Harold Gossage'n hekimlik yapabileceini belgeliyordu. kinci diploma da anesteziyolojide uzmanln belirtmekteydi. 524 Partridge eliyle iaret ederek dier katlara bakp bakamayacan sordu. Dolores ban sallayarak bakabileceini syledi. Belgelerin ou tbbi konulara aitti ve ilgin deildi. Massachusets Tp Odas balkl bir katta H.H.Gossage'n hekimlik yapma izninin yaamboyu kendisinden geri alnd bildirilmekteydi. Partridge kad brakt. Artk gzlerinin nnde bir resim belirmeye balamt. Burada yaayan ve ldrlm olan adam Amerika'da tp mesleinden atlm ve her naslsa Sendero Luminoso ile ilikisi bulunan Gossage'd. Karlanlar da herhalde uyutularak snr dna karlmt. Bugn nce Hackensack'ta bulunanlar da bunu doruluyordu. Sabk doktor Gossage'n bu uyutmay yapm olmas mmknd. Partridge adamla ldrlmeden nce grebilmeyi isterdi. Dierleri kendisini izliyorlard. Partridge Fernandez'in yardmyla sorguya devam etti. "Doktor dostunu Sendero Luminoso'nun ldrdn syledin. Bu sonuca nasl vardn?" "nk onlarn hesabna alrd. Sendero ona Baude-lio adn vermiti." "Bunu nereden biliyorsun?" "Bana kendisi sylemiti." "Sendero iin yapt eyleri de anlatm myd?" "Bazlarn." Kadnn yznde hemen kaybolan solgun bir glmseme belirdi. "Birlikte iip sarho olduumuz zamanlar." "Bir karlma olayndan haberin var m? Gazeteler yazmt." Dolores ban sallad. "Ben gazete okumam. Yazdklar hep yalandr." "Baudelia son zamanlarda Lima'dan uzaklam myd?" 525 Kadn birka kere sallad ban. "Hem de ok uzun. Onu zlemitim. Bana Amerika'dan telefon etti." "Biliyoruz." Btn paralar yerli yerine oturmaya balamt. Baudelio karlma olaynda rol alm olmahyd. Fernandez araclyla, "Buraya ne zaman dnd?" diye sordu. Dolores yant vermeden nce dnd. "Bir hafta nce. Dnd iin ok mutluydu. ldrleceinden de korkuyordu ama." "Bunun nedenini syledi mi?" "Baz konumalara kulak misafiri olmu galiba. ok ey biliyormu." Kadn alamaya balad. "Uzun bir sredir birlikteydik. imdi ne yapacam ben?" nemli bir soru daha kalmt. Partridge bunu bilerek sormamt ve sormaya da korkuyordu. "Baudelio Amerika'dan dnp buraya gelmeden nce Peru'da baka bir yerde kald m?"

Dolores ban sallad. "Nerede olduunu syledi mi?" "Evet. Nueva Esperanza'da." Partridge nne aniden ve hi beklenmedik bir ekilde kan eye inanamyordu. Not defterinde Cesar Avecedo ile konumasndan ald notlan ararken elleri titriyordu. Evet, Sendero Luminoso'nun din adamlarn kartt blgelerden biri de Nueva Esperanza'yd. Bulmutu ite! Sonunda Jessica, Nicky ve Angus'un nerede tutulduklarn biliyordu. Partridge Rita, Minh ve O'Hara ile hangi grntlerinin gerektiini tartrken yine TV muhabiri kimliine girivermiti. Tomas' aa yollayp tekileri artmlard imdi. Partridge diplomalarla adamn doktorluunu elinden 526 L alan yaznn grntlenmesini istiyordu. Sabk Amerikal doktor lm olabilirdi, ama Partridge onun Sloane ailesine yapt ktln tutanaklara gemesini salamak niyetindeydi. Ancak Baudelio'nun karlma olayn kartna emin-se de bunu imdi aklamak yanl olur, yalnz kendilerinin bildii bilgiyi bakalarna da vermi olurdu. Ancak Baudelio olaynn da grntlenip zaman gelince kullanma hazr olmasn da istiyordu. Dolores'in band kaytlar yapld, daha sonra stdyoda konumalarn silip ingilizce dublaj yaplacakt. Fernandez Partridge'e, "Sz verdiin paray hatrlatyor," dedi. Partridge Rita ile konutu, Rita bin dolar kard. Aslnda bu para fazlayd, ancak Dolores de nemli bir eyin ortaya kmasn salamt; ayrca her ikisi de kadna acmlar-d. Partridge kendileri kar kmaz cin iesinin yenileneceinden emindi. Artk nemli eylere bakabilirdi Partridge - Nueva Es-peranza'ya bir kurtarma seferi planlamak zorundayd. Bunu dnrken bile heyecanlanyordu; o tehlike ve sava bamll yeniden bagstermiti iinde. 527 10 CRAWFORD Sloane her gn Partridge'e telefon edip, "Yeni bir ey var m?" diye sormamak iin kendini g tutuyordu. Bir haber olduunda bunu hemen duyacandan kukusu yoktu aslnda. Ayrca da Partridge'in bildii gibi almasn engellememeliydi. Onu aramamasnn bir nedeni de Partridge'in anlayl davranp baz sabahlan ya da geceleri Larchmont'a evine telefon edip gelimeleri ona anlatmasyd. Peru'den son haber geleli birka gn olmutu ve Sloane bir haber almad iin dkrklna uruyorsa da yeni bir gelime olmadn tahmin ediyordu. Yamlyordu ama. Sloane'un bilmedii ey Partridge'in Lima ile New York arasndaki telefon, uydu ya da yazma gibi iletiim aralarna gvenilemeyeceine karar vermi olmasyd. Anti terrist polisin efi General Ortiz kendisinin izlendiini sylemiti, telefonlarn da dinlenip mektuplarn almas akla yatknd. Uydu haberlemesi ile uygun arac olan herkes tarafndan izlenebilirdi. Bu karara varmasnn bir nedeni de Lima'nn artk gazeteciler ve televizyon ekipleriyle dolu olmasyd. Bunlarn hepsi de Sloane'lar hakknda yeni bir iz aramaktaydlar. Partridge o ana kadar medya kalabalndan uzak durmusa da CBA'nn o gne kadar elde ettii baarlar nedeniyle 528 hepsinin gznn zerinde olduunu biliyordu. Partridge bunun iin Huancavelica Soka'ndaki eve yapt ziyareti ve orada rendiklerini kimseyle konumamaya karar vermiti. CBA ekibindeki dierlerine de ayn kurala uymalarn ve Nueva Esperanza'ya hazrladklar seferin tam bir gizlilik iinde srmesi gerektiini bildirdi. CBA'nn New York merkezi bile bunu bilmeyecekti. te o Perembe gn Lima'da bir gn nce elde edilen baardan habersiz olan Crawford Sloane CBA Haberleri merkezine gitti.

Bir gece nce Larchmont'daki evinde kalm olan gen FBI ajan van Ungar da kendisine elik ediyordu. FBI Sloane'un karlmas olaslna karlk hl kendisini koruyordu; dier irketlerin ba spikerlerinin korunduu sylentileri de vard. Ancak karanlardan haber kt iin Sloane'un ev ve bro telefonlarndaki yirmi drt saatlik dinleme kaldrlmt. FBI zel Ajan Otis Haverlock hl i stndeydi ve Hackensack'taki evin bulunmasndan sonra oradaki aratrmalarn bana gemiti. Sloane FBI'n Hackensack'a yaknl nedeniyle Teterboro Havaalam'nda da soruturma yaptn biliyordu. Karlma gnnden karlanlarn Peru'da olduklarnn renildii gne kadar btn uular incelenmekteydi. Sloane CBA Haberleri'nden ieri girince kapdaki niformal gvenlik memuru kendisini selamlad. Karlmadan sonra kapya konulan resmi polis memurundan eser yoktu. Binaya giren kan ok fazla olduuna gre Sloane CBA gvenliinin eski gevekliine dnm olduunu tahmin etti. Yannda Ungar olduu halde drdnc kata kan Sloane Nal'n yanndaki odasna doru yrrken birka kii kendisini selamlad. Sloane odasna girdi, kapy ak brakt. Ungar da hemen dardaki iskemleye oturmutu. Sloane yamurluunu asarken masasnn stnde beyaz Gece Terr - F. 34 529 Styrofoam kpnden yaplma ve lokantalarn dar gnderdikleri yemek kutularna benzeyen bir kutu grd. Civarda CBA ile bu tr i yapan pek ok lokanta vard, bunlara bir telefon edildi mi siparileri hemen getirilirdi. Ancak Slo-ane herhangi bir ey smarlamad iin ve yemeini de genellikle kafeteryada yediinden bir yanllk olduunu tahmin ett. Ancak beyaz sicimle sard paketin stnde 'C. Sloane'-yazdn grnce ard. Fazla bir merak duymadan maka-syla ipi kesip paketi at. stteki katlar aralaynca paketin iindeki ey ortaya kmt. Crawford Sloane birka saniye gzlerine inanamayarak baktktan sonra lklar atmaya balad. Yaknlarda alanlar balarn kaldrdlar, FBI ajan Ungar tabancas ekerek ayaa frlayp odaya dald. Ancak Sloane odada yalnzd ve pakete bakarak durmadan baryordu. Gzleri irdemi, yz bembeyaz kesilmiti. Bakalar da odaya koutular, kimi ieri girdi on be yirmi kii kapda kald. Bir kadn eilip pakete bakt, sonra, "Aman Tanrm!" diyerek dar kat. Ungar paketi inceleyince iki insan parma grd, tiksintisini bastrarak hemen ie el koydu. "Herkes dar, ltfen!" diye bard. Bir yandan da telefonu am ve santral memuruna, "Gvenlik - ok abuk!" demiti. Karsna biri knca emir yadrmaya balad: "Ben FBI zel Ajan Un-gar'm, sana bir emir veriyorum. Tm nbetilere u andan sonra binadan kn yasak olduunu bildir. Hibir istisna olmayacak. Direnen olursa g kullann. Bu emri verdikten sonra polisi ar. Ben imdi byk hole iniyorum. Gvenlikten biri beni orada beklesin." Ungar konuurken Sloane koltuuna ylm kalmt. Chuck nsen dardaki kalabal yarp ieri girdi. "Hayrola, -ne oluyor?" diye sordu. Adam tanyan Ungar beyaz kutuyu gsterdi. "Burada 530 hibir eye el srlmeyecek," dedi. Bay Sloane'u buradan karp baka bir yere gtrn ve oday da ben dnene kadar kilitleyin." Kutunun iindekileri gren ve parmaklarn kk ve incelikleri nedeniyle bir ocua ait olabileceini anlayan nsen ban sallad. Sloane'a durup o kanlmaz soruyu gzleriyle sordu. Sloane ban eip, "Evet," diye mrldand. "Aman Tanrm!" Sloane baylacak gibiydi. nsen kolunu omzuna att, spikeri tutarak ar ar odadan kard. Kap nndekiler gemeleri iin hemen yol verdiler. nsen ile Sloane ynetici yapmcnn brosuna giderlerken nsen yolda emirler yadrd. Bir sekretere, "Bay Slo-ane'un odasn kilitle ve ieri FBI ajan dnda kimseyi sokma," dedi. "Sonra santral ara, doktor hemen buraya gelsin. Bay Sloane'un kt bir ok geirdiini ve sakinletiriciye ihtiya olabileceini syle." Sonra bir yapmcya dnd, "Don Kettering'e olanlar anlat, hemen buraya

gelsin. Bu akamki haberler iin ihtiyacmz olacak." Dierlerine de "Siz de hemen iinizin bana dnn," dedi. nsen'in odasnn geni cand bir duvar Nal'a bakard. Gerektii zaman mahremiyet salamak iin bir jaluzi perdesi vard. nsen Sloane'u bir koltua oturtup perdeyi indirdi. Sloane ba elleri arasnda ne eilmi oturuyordu ama kendini toparlamaya da balamt. Kendi kendine konuur gibi, "O adamlar Nicky'nin piyano aldn biliyorlard," dedi. "Ve bunu nasd rendder? Ben syledim bunu. Ben! Karlmadan sonraki o basn toplantsnda." "Hatrlyorum, Crawf," dedi nsen. "Ama bir soruyu yantlyordun, kenddiinden sylememitin. Hem bunun..." Ama o anda mantdc yrtmenin hibir yarar olmayacan anlayp sustu. nsen daha sonra, "Dorusu hakkn vermek gerek," diyecekti. "Crawf salam yapdym. O olaydan sonra herkes 531 karanlarn isteklerinin yerine getirilmesi iin yalvarrd. Ama Crawf daha ilk batan bunu yapmamz gerektiini biliyordu ve kararndan bir an bile caymad." Kap vuruldu, bir sekreter ban uzatp, "Doktor geliyor," dedi. * Binadaki herkes tehis edilip orada ne ii olduu sorulduktan sonra dar kma yasa kaldrld. Ancak lokantalardan sk sk servis gelip gittii ve kimsenin olaand bir ey grmedii iin parmak paketinin ok daha nce brakld tahmin ediliyordu. FBI paketi kimin getirdiini saptamak iin dar servis veren lokantalar arasnda bir aratrma yaptysa da, bir sonu elde edilemedi. CBA Gvenlik blmnn binaya bir paket getiren herkesin kimliini sormas gerekirken bunun da dzenli olarak yaplmad ortaya kmt. FBI'n Sloane'un evinde Nicky'nin yatak odasnda yapt parmak izi aratrmasndan sonra parmaklarn Nicky'ye ait olduunda hibir kuku kalmamt. CBA Haberlerindeki bu skc hava devam ederken bu kere bir paket de irket merkezine geldi. Perembe le zeri Margot Lloyd-Mason'un odasna braklan kk pakette bir video kaseti vard. Sendero'nun "Iltl Zaman Geldi" talimatnamesinde kasetin gelecei bildirildii iin Margot ile Chippingham kasetin hemen bir ulakla CBA Haber Dairesi bakanna gnderilmesi iin anlamlard. Chippingham, Don Kettering'le Norman Jaeger'i artt ve adam Chippingham'n odasnda kaseti izlediler. Her de bant kaydnn hem teknik hem sunu bakmlarndan kah'teli olduuna hemen dikkat ettiler. "Dnya htilali: Sendero Luminoso Yol Gsteriyor" yazs Peru'nun ba532 dndrc gzellie sahip manzaralar eliindeydi. Ala elik eden mzik parasn tanyan Jaeger oldu: Beethoven'in Eroica Senfonisi. Kettering, "ini bilen yapmclar varm," diye mrldand. "Ben daha kaba saba bir ey bekliyordum." "Bunda aslnda aacak bir ey yok," dedi Chippingham. "Peru geri kalm bir lke deildir. Orada ok iyi aralarla ok yetenekli insanlar vardr." "Sendero'nun da bunlar satn alacak paras," var diye Jaeger onun szn tamamlad. Altan sonra Lima'da ayaklanmalar, sanayi grevleri, polis ile gstericiler arasnda atma, hkmet glerinin bir And kyne saldrsnn hemen sonras gibi grntlerle Sendero Luminoso kendisini gklere karyordu. Bir ses, "Biz dnyayz, dnya da ihtilalci bir patlamaya hazrdr," dedi. Sonra Sendero Luminoso'nun kurucusu ve lideri Abi-mael Guzman'la uzun bir rportaj balad. Ancak kamera konuan adam arkadan gsterdii iin bu konuda bir kuku da yok deildi. Yorumcunun sesi, "Liderimizi ldrmek isteyen ok dman var, o nedenle yzn gstermek onlarn kt emellerine yardm etmek olur," diyordu. Guzman spanyolca olarak sze balad: "Companeros revolucionarios, nuesta trajo y objetivo es unir lo creyentes en la filosofia de Marx , Lenin y Mao...."

Sonra ses hafifledi ve yeni bir ses ngilizce olarak devam etti: "Yoldalar, dnyann her yannda korunacak durumu kalmam olan sosyal dzeni ykmalyz..." "Guzman ingilizce bilmiyor mu?" diye sordu Kettering. Jaeger, "ok gariptir, ngilizce bilmeyen bir avu Peru aydn arasnda o da vardr," dedi. Bundan sonra gelenler tahmin edilen eylerdi ve Guzman bunlar daha nce de pek ok kere sylemiti. "Dnyann drt yanndaki yoksullarn emperyalistler tarafndan s533 mrlmeleri ihtilali hakl klmaktadr... Yalan haberlerle Sendero Luminoso'nun insanlk suu iledii ileri srlmektedir. Sendero Luminoso, nkleer silahlarla tm insanl ortadan kaldrmaya hazr sper glerden daha ok insancldr... Sekin bir burjuva snf olan Amerikan sendikacan Amerikan iisini satmtr... Sovyetler Birlii'ndeki komnistler de emperyalistlerden farkszdrlar. Sovyetler Lenin ihtilaline ihanet etmilerdir. Kba'nn Castro'su bir palyaodur, emperyalistlerin uadr." Guzman hep genellemelerle konuurdu. Konumalarnda ve yazlarnda belirli bir konuyu arayanlar bouna urarlard. "Akam haberleri yerine bunu yaynlyor olsaydk, daha buraya geldiinde izleyicilerimizin tmn kaybederdik," dedi Chippingham. Yarm saatlik kayt yine Beethoven'in mzii eliinde manzaralarla ve yorumcunun, "Yaasn Marksizm-Leni-nizm-Maoizm! Yaasn bizi ynlendiren doktrin!" arsyla sona erdi. Chippingham, "Kararlatrdmz gibi bu kaseti imdi kasama kilitleyeceim," dedi. "Bunu sadece mz grdk. Ve bunu kimseyle konumayacaz." "Karl Owen'in kasetin hasarl geldii fikrini mi uygulayacaksn?" diye sordu. "Elbette. Baka bir ansmz var m? Herhalde bunu Pazartesi haberlerinin yerine kullanacak deiliz." "Bence de yapacak baka bir ey yok," dedi Jaeger. "Bize asla inanlmayacan bilelim de," dedi Kettering. "Theo Elliott'un o Baltimore Star kepazeliinden sonra..." "Bunu biliyorum." Haber Dairesi mdrnn sesi son birka gnn gerilimini yanstyordu. Saate bakt. 15:53. "Don, saat tam drtte program bir bltenle kes. Bir kaset geldiini ama kasetin hasarl olduunu ve bunu onaramad-muz bildir. Yerine yenisini gndermeyi onlar dnsnler artk." 534 "Tamam." "Bu arada ben de ajanslar iin bir bildiri hazrlayp bunu bir an nce Peru'ya iletmelerine alacam. Haydi, i bana!" * CBA Haberleri'nin verdii bu haber geni bir alana yayld. Peru New York'tan bir saat ge olduu iin CBA haberi Lima'da akam radyo ve televizyon haberlerine ve ertesi gnn gazetelerine yetiebilmiti. Gnn haberlerinde Nicholas Sloane'un kesik parmaklarnn babas tarafndan bulunmas da yer alyordu. Ayacucho'daki Sendero Luminoso liderleri her iki haberi de duymulard. imdi srann kk bir ocuun parmaklarndan daha zorlayc bir eye geldiini dndler. 535 11 JESSCA ok daha sonralar o sabah afan o yarm nda iinde kt bir duyguyla uyandn hatrlayacakt. Gece boyunca pek az uyumu, hi kurtulamayacaklar kukusuyla kvranp durmutu. Azalan umutlarn Angus ile Nicky'den saklamaya almsa da artk bir daha zgr olamayacaklarna inanyordu. Bu uzak ve yabanc lkenin bu ssz kesinde onlar bulup ve her naslsa oradan karacak bir dost olabilir miydi? Gnler getike kukulan giderek artyordu. Jessica'nn moralini ykan Nicky'nin parmaklarnn ke-silmesiydi. Buradan kurtulsalar bile Nicky iin yaam eskisi gibi olamazd. En byk hayali olan konser piyanisti olmak birdenbire, geri dn olmayarak... ve o kadar

gereksizce... sona ermiti. Ya kendilerini ilerki gnlerde bekleyen dier tehlikeler ve belki de lm... Nicky'nin parmaklan Sah gn kesilmiti. Bugn Cumayd. Sarglar her gn deitirip pansuman yapan Socor-ro'nun sayesinde Nicky'nin sanclan dn biraz azalmt. Ama ocuk suskun ve dnceliydi, Jessica ne yaparsa yapsn onu dald o derin umutsuzluktan kurtaramyordu. Ve aralarnda hep o ayrlk vard birbirlerine sk dikilmi bambu kamlar ve o tel perde. Socorro Jessica'nn btn yalvarmalarna karn onun Nicky'nin yannda bir geceden fazla kalmasna izin vermemiti. 536 te bugn de yakn gelecekleri karardk grnyordu, umutlanacak hibir ey yoktu, ama korkacak ok ey vard. Jessica tam olarak uyandnda Thomas Hood'un ocukluunda rendii bir iirinin anlamn ilk kez o anda fark etti: Ama imdi hep istiyorum gecenin Soluumu alp gtrmesini! Ancak bunu kendine uygulamann bencillik ve yenilgiyi kabul etmek olduunu biliyordu. Her eye karn dayanmal, Nicky ile Angus'un dayandklar salam direk olmaya devam etmeliydi. Gn iyice aydnlandktan sonra darda bir hareketlilik ve ayaksesleri duydu. eri ilk giren nbetilerin efi Gustavo, Angus'un hcresini at. Miguel onun hemen arkasndayd. Elinde otomatik bir silah olduu halde hcreye yaklarken kalar atlyd. Jessica onu ilk kez silahl gryordu. Bunun ne demek olduu belliydi. O gl ve irkin silaha bakarken kalbinin atlar hzlanan kadn, Hayr! Olamaz! diye dnd. Gustavo, Angus'un hcresine girmi, yal adam sert bir hareketle ekip kaldrmt. Angus'un ellerini arkasndan baladlar. "Bana bakn!" diye bard Jessica. "Ne yapyorsunuz? Neden?" Angus gelinine dnd. "Jessie, yavrum, bo yere zme kendini. Yapabilecein hibir ey yok. Bu insanlar barbar, eref diye, ahlak diye bir kavranlan yok..." Jessica Miguel'in parmak boumlar bembeyaz kesilene kadar silah sktn gryordu. Gustavo'ya sabrsz bir sesle, "Dese prisa! No pierdas tiempo!" diye emretti. Nicky ayaa frlamt. Otomatik silahn ne anlama gel537 diini o da anlamt. "Anne, bykbabama ne yapacaklar?" diye seslendi. Jessica, sylediine kendisi de inanmayarak, "Bilmiyorum," dedi. Elleri arkasna bal olan Angus dimdik durdu, arkasna bakt. "ok az zamanmz kald," dedi. "kiniz de gl olun ve inanmaya devam edin. Unutmayn, uzaklarda bir yerde Crawford elinden gelen her eyi yapyordur. Yardm gelmek zeredir." Jessica'nn gzlerinden yalar boanyordu. Boulur gibi, "Angus, sevgili Angus!" diye seslendi. "Seni ok seviyoruz!" "Ben de seni seviyorum, Jessie... seni de, Nicky!" Gustavo adam itekleyerek dar sryordu. Adamn lme gittiini biliyorlard artk. Yal adam tkezleyerek yrrken, "Nicky, bir arkya ne dersin?" diye seslendi. "Haydi!" Sonra sesini ykseltti. "Seni greceim Btn o bildik yerlerde..." Jessica Nicky'nin azn atn grd, ama alamaktan boulacak gibi olduklarndan ne ondan ne de kendisinden ses kmad. , Angus artk dardayd. Sesi uzaklayordu. Yine o kk kahvede Benim bu yreim.... Ses duyulmaz oldu. Artk yalnzca sessizlik vard. Saniyeler geti. Zaman beklediklerinden daha uzundu sanki. Sessizlik birden silah sesiyle kesildi - birbiri ardndan drt el. Sonra ksa bir sessizlik, ardndan saylamayacak kadar hzl bir ate daha. 538 Miguel ormann kysnda Angus Sloane'un cesedi banda durdu. lk drt el atele adam ldrmt. Sonra geen Sal gn kfr ettiini hatrlamt. Hemen ileri km Sovyet yapm AK47 silahn adamn cansz gvdesine boaltmt.

Dn gece ge saatte Ayacucho'dan gelen emri yerine getirmi oluyordu. Gustavo'ya da kendisinden beklenilen tatsz ii buyurmutu, imdi o da dierlerinin yardmyla bunu yapacakt. Sendero Luminoso'nun hafif bir ua o srada Nueva Esperanza'dan ancak tekneyle gidilebilecek bir piste yaklayordu. Az sonra bir motor kalkacak ve Gustavo'nun yapaca eyin sonucunu uaa gtrecekti. Ayn sabah Lima'da Amerikan Bykelilii nnde bir araba ani bir fren yaparak durdu. Arabadan elinde karton bir kutuyla bir adam frlad. Adam kutuyu eliliin kaps yanndaki parmaklklar nne brakp arabaya dnd ve oradan hzla uzaklat. Durumu gren bir sivil nbeti, alarm ziline basnca kale gibi ina edilmi olan eliliin tm klar kapand. Bu arada Peru ordusundan bir bomba imha ekibi istenmiti. Yaplan incelemede kutuda patlayc olmad anlalnca kutu dikkatle ald. inde yal bir adamn kesik kafas vard. Kafann yanndaki czdanda bir ABD Sosyal Sigorta kart, fotorafl bir src ehliyeti ve paralarn Angus McMullen Sloane'a ait olduunu gsteren baka belgeler bulunuyordu. Bu olay srasnda Chicago Tribune'un bir muhabiri elilikte bulunuyordu. Kurbann adnn verildii ilk haberi duyuran o oldu. Tribune'un haberi dier ajanslar, televizyon ve radyolar ve dier gazeteler tarafndan nce ABD'de, sonra dier lkelerde yaynland. 539 12 NUEVA Esperanza'da kurtarma giriimi planlar hazrd. Cuma leden sonra kk ayrntlar grlm, gerekli ara gere hazrlanmt. Pazar gn afak skerken Partridge ve ekibi Lima'dan uakla San Martin Eyaletinin Huallaga Nehri yaknlarndaki ormanlk blgeye hareket edeceklerdi. Partridge aramba gn karlanlarn nerede olduunu rendikten sonra mthi bir sabrszlk iine girmiti. lk aklna gelen ey hemen gitmek olduu halde Fernandez Pabur'un itirazlar ve kendi deneyimleri nedeniyle kalmaya raz olmutu. Fernandez, "Orman bir dost da olabilir, dman da," dedi. "Kentin bir kesini ziyaret ediyormusun gibi dolaa-mazsn ormanda. Orada en az bir gece, belki de iki gece kalacaz, o nedenle sa kalabilmemiz iin baz eyaya ihtiyacmz vardr. Ua da ok dikkatle semem gerekecek -gvenilebilir birini bulmalyz. Bizi oraya gtrmek ve sonra da geri getirrtek iin koordinasyon ve dakik zamanlama gerekecek. Hazrlanacak iki gnmz var ve bu sre bize ancak yetecektir." 'Biz' szcnn srekli kullanlmas Fernandez'in de bu sefere katlacan daha ilk batan gstermiti. "Bana ihtiyacn olacak," dedi. "Ben Selva'ya ok gittim. Orman tan540" rim." Partridge bunun tehlikeli olabileceini iaret edince de Pabur omuzlarn silkiniti. "Yaam risktir zaten. Benim yurdumda sabah yatandan kalkmak bile bir risk olmutur artk." Birinci ileri bir uak bulmakt. Fernandez Perembe sabah ortadan kaybolduktan sonra leye doru dnd, Partridge ile Rita'yi alp Lima Havaalan yaknlarnda tek katl tula bir binaya gtrd. Binada birka tane kk bro vard. Kapsnda ALSA-AEROLBERTAD S.A. yazanna Fernandez nden girerek arkadalarn kiralk uak irketinin sahibi ve ba pilotu Oswaldo Zileri'yle tantrd. Krkna yaklam grnen Zileri yakld, atlet vcutlu bir adamd. Tedbirli davranyorsa da ak konuuyordu. Partridge'e, "Nueva Esperanza'ya srpriz bir ziyaret yapmak istediinizi biliyorum," dedi. "Bundan baka bir ey de bilmek istemiyorum." "ok iyi," dedi Partridge. "Yalnz bir ey daha bilmeniz gerekiyor, dnte kii daha fazla olmay umuyoruz." "Kiraladnz bir Cheyenne II uadr. ki pilotun dnda yedi yolcu alr. Bu koltuklar nasl dolduracanz sizi ilgilendirir. imdi paray konuabilir miyiz?" "Benimle konuacaksnz," dedi Rita. "Ka para istiyorsunuz?"

"Amerikan dolan m deyeceksiniz?" Rita ban sallad. "u halde her gidi geli bin drt yz dolar olacaktr. Eer gittiimiz yerde havada dnerek aratrmak gerekecek-se bu fark ayrca alnr. Nueva Esperanza blgesinde -ki, buras Sendero Luminoso denetiminde olan uyuturucu blgesidirher ini iin be bin dolarlk zel bir risk paras vardr. Cumartesi yola kmadan nce alt bin dolar nakit kapora brakmanz gerekir." "Kabul," dedi Rita. "Bu sylediklerinizi iki kopya olarak yazarsanz imzalayp birini size verebilirim." 541 "Kabul. Benim hava servisim hakknda birka ey bilmek ister miydiniz?" "Herhalde," dedi Partridge. Zileri biraz da gururla ezberlemi olduu propagandasna balad. "irketimizin Cheyenne II ua vardr. Bunlar iki motorlu ve pervaneli uaklardr. Gayet gvenilir olup ok ksa pistlere inebilir ki, orman blgesinde bu ok nemlidir. Ben de ilerinde olmak zere btn pilotlarmz Amerikan eitimi grmlerdir. Peru'nun pek ok yerini iyi tanrz. Ayrca sivil ve askeri yerel uu kontrolrlerini tanrz, onlar da bizi grmeye alkndrlar. Bu uuta pilotluunuzu ben yapacam." "Bunlarn hepsi ok iyi," dedi Partridge. "Ama bizim biraz da te ihtiyacmz var." "Fernandez bundan sz etmiti." Zileri, San Martin Eyaletinin masa zerinde yaylm duran haritasnn bana geti. "Geliinizin grlmemesi iin Nueva Esperanza'dan epey uzaa inmek isteyeceksiniz sanrm." "Haklsnz." "u halde buraya inmemizi neririm." Zileri kalemiyle harita zerinde bir noktay iaret etti. "Oras yol de mi?" "Evet, ormann iinden geen ana yol budur. Ancak trafik ok azdr, ounlukla da hi yoktur. Yolun bunun gibi birka noktas uyuturucu kaaklar tarafndan uak ini kalkna imkan verecek kadar geniletilmi ve dzeltilmitir. Oraya daha nce de indim ben." Partridge, acaba ne iin? diye dnd. Uyuturucu tamak iin mi? Peru'da kysndan kesinden be olsa uyuturucu iine karmam pilot bulunamayacan duymutu. "nmeden nce yolda trafik olmadndan ve evrede kimsenin bulunmadndan emin olacaz," diye Zileri devam etti. "u noktadan Nueva Esperanza'ya giden toprak bir yol vardr." 542 "Yolu gsteren bir haritam var," diye Fernandez atld. "imdi de fazla yolcu ile dnnze gelelim," dedi Zileri. "Fernandez ile bu konuyu konutuk ve ben bir plan nerdim." "Sizi dinliyoruz," dedi Partridge. Konuma devam ettike ortaya nemli gerekler kyordu. Dn yolculuuna balamak iin olas nokta vard. Birincisi uan indii yerdi. kincisi Sion pistiydi ki, buraya Nueva Esperanza'dan ktktan sonra nehir yoluyla ve sonra da millik bir kara yolculuuyla varlabilirdi. ncs uyuturucu kaaklarnn kulland ve pek az kiinin bildii ksa bir pistti. Bu dier iki noktann arasndayd ve oraya da ancak nehir yoluyla gidilebilirdi. Fernandez bu seenekleri ortaya atmasnn nedenini, "Nueva Esperanza'da neler olacan ve dn iin hangi yolun en elverili olduunu bilemeyiz," diye aklad. Yolcular alacak uak her yerin de stnden geip yerden verilecek iareti bekleyebilirdi. Partridge'in grubuna bir iaret tabancas ile yeil ve krmz iaret fiekleri verilecekti. Yeil, normal olarak inebilirsin ortalk temiz demekti; krmz ise, tehlikedeyiz, abuk in, demek olacakt. Havadan yaknlarda makineli tfek atei grldnde uak inmeyip Lima'ya dnecekti.

Ne zaman dnlecei bilinmedii iin uak birinci kere Pazar sabah sekizde blge zerinde uacakt. Yerden herhangi bir iaret alamaynca Pazartesi gn yine ayn saatte geecekti. Bundan sonrasna bavurulacak yola Lima'da kalan ve srekli New York'la balant halinde olacak olan Rita karar verecekti. Bu operasyon plan sonunda CBA Haberleri adna Rita ile Oswaldo Zileri arasnda bir anlama imzaland ve bundan sonra CBA lsyle Zileri el sktlar. Pilot, Partrid-ge'e bakarak, "Biz anlamann bize den yamru yerine geti543 rip sizin iin elimizden geleni yapacaz," dedi. Partridge'in iinde bir ses adamn szn tutacan sylyordu. * Partridge otele dnnce Nueva Esperanza'ya kimin gideceini kararlatrmak iin bir toplant yapt. ey kesindi: Partridge, grnt almak gerekecei iin Minh Van Cahn ve Fernandez Pabur mutlaka gideceklerdi. Dnte kii alacaklarna gre drdnc kii iin bir seim yapmak gerekiyordu. Seim Bob Watson, Ken O'Hara ve azn hi amayan korumac Tomas arasndayd. Fernandez Tomas' istemi, "Gl kuvvetlidir ve dvebilir," demiti. Azndan hi eksik etmedii pis kokulu purosunun dumann savuran Bob Watson, "Beni al, Harry! Miami ayaklanmasnda bamn aresine bakabildiimi rendim," dedi. O'Hara ise sadece, "Ben de gelmeyi ok istiyorum," dedi. Sonunda Partridge iyi tand, skk durumlarda soukkanlln koruyabildii iin O'Hara'y seti. zel ses aralar tamayacaklar iin -Minh ses de alan Betacam' kullanacakt-elinden mekanik her i gelen Ken O'Hara herhangi bir durumda ok yararl olabilirdi. Partridge alnacak ara gereci salama iini Fernan-dez'e vermiti; ok gemeden otel odas dolmaya balad: hafif hamaklar, cibinlik ve sivrisinek kovucu ila, iki gne yetecek kadar kuru yiyecek, su ieleri, su temizleme tabletleri, baklar, pusulalar, drbnler, plastik rtler. Herkes kendi maln srtnda tayacandan gerekli olanla tanabilen arasnda bir denge salanmt. Partridge Fernandez'in hepsinin birer silah olmas nerisini kabul etmiti. Denizar yerlerde grev yapan televizyon muhabirlerinin zaman zaman silahl olduklar bu yaamn bir gereiydi. irketler bunu ne yasaklar ne de zendi544 rirler, karar muhabirlerine brakrlard. Bu kere bir gereklilik vard ve gidecek olan drt kiinin yaamlarnn belirli d-nemlerindfe silah kullanm olmalar da bunu glendiriyordu. Partridge dokuz milimetrelik Browning'iyle susturucusundan memnundu. Ayrca SAS yesi bir ingiliz binbasnn armaan olan komando 'ldrme' bam da yanndan ayrmayacakt. Silahla birlikte kameray da tayacak olan Minh gl ama hafif bir ey istiyordu. Fernandez srail mal UZ hafif makineli tfek bulabileceini syledi. O'Hara ne bulunursa ona razyd. Sonunda ona da bir ABD M-16 otomatik tfei alnd. Paras olanlar iin Lima'da sorgu suale uramadan her trl silah almann bir sorun olmad anlalyordu. Hedeflerinin Nueva Esperanza olduunu rendii aramba gnnden bu yana Partridge'in akln kurcalayan bir soru vard: Peru yetkililerine, zellikle de anti terrist polisine durumu bildirmek' miydi? Perembe gn fikrini sormak zere, kendisini askerlerden ya da polisten yardm istememesi iin uyaran Sergio Hurtado'ya bir kere daha gitti. Sergio, Partridge'in Peru'ya geldii gn, "Onlar artk gven duyulmayaca iin sakn yanaaym deme," demiti. "Kargaa ve cinayete gelince onlar da Sendero'dan farkszdrlar ve en az Sendero kadar acmaszdrlar." Partridge Sergio'ya son gelimeleri anlatp yine ayn t m vereceini sordu. "Evet," dedi Sergio. "Senin iinde bulunduun bu durumlarda devlet gleri olanca ate gleriyle olaya dalmakla n salmlardr. Hibir eyi ansa brakmazlar. Sulu, masum demeden herkesi ldrrler. Masum insanlar ldrmekle sulandklar zaman da aralarndaki fark nasl bilecektik ki, derler." Gece Terr - F. 35 545 Partridge, General Raul Ortiz'in de aa yukar ayn eyi sylediini hatrlad.

Sergio, "Yaptn bu plana gre hareket etmekle kendi cann da tehlikeye atyorsun," dedi. "Biliyorum. Ama bunun baka yolu yok." Sergio son birka dakikadr masas stndeki bir katla oynayp duruyordu. "Harry, buraya gelmeden kt bir haber aldn m?" diye sordu. "Bugn yani." Partridge ban sallad. "O zaman ne yazk ki, kt haberi ben yereceim." Sergio kad Partridge'e uzatt. "Bu senden az nce geldi." Reuters blteninde CBA'ya gnderilen Nicholas'n kesik parmaklar ve babasnn acs bildiriliyordu. "Aman Tanrm!" Partridge birden vicdan azab iinde kalmt. Kendisi planlad operasyona neden daha nce balamamt ki? "Ne dndn biliyorum," dedi Sergio. "Ama bunu nlemen olanakszd. Elinde olan bilgi ile bundan daha fazla bir ey yapamazdn." Partridge bunun doru olduunu biliyordu. Ancak alma hz hakkndaki sorularn iini uzun bir sre kemireceinden de emindi. "Harry, hazr buraya gelmiken baka bir eyden sz edelim," dedi Sergio. "Sizin CBA'nn sahibi Globanic Sanayi deil miydi?" "Evet, yle." Sergio ekmecesini ap bir deste kat kard. "Ben pek ok kaynaktan bilgi toplarm, bunlardan birinin de Sen-dero Lominoso olduuna aacaksn belki de. Benden nefret ederler ama beni de kullanrlar. Sendero'nun pek ok yerde sempatizan ve muhbiri vardr, unu radyoda yaynlayacam uman biri yollad geen gn." Partridge katlar alp okumaya balad. Sergio, "Grdn gibi Globanic Mali Hizmetler irke546 tiyle Peru Devleti arasnda bir anlama. Mali alanda buna bor satn almak derler," dedi. Partridge bam sallad. "Bu ilerden hi anlamam." "Ama o kadar da karmak deil. Anlamaya gre Globanic iinde iki byk tatil beldesi de olan byk topraklan bedava denecek bir fiyata satn alyor. Bunun karlnda da Peru'nun bir ksm Globanic tarafndan 'gvenceye kavuan' uluslararas borcu azalacak." "Bunlar drst ve yasal mdr?" Sergio omuzlarn silkti. "Tam snrda diyelim. Ama yasal olmal. Burada Globanic byk bir kr elde ediyor, Peru halk iin ayn ey sylenemez ama." "Eer grn byleyse neden radyoda yaynlamadn?" "ki nedenle. Bir kere Sendero'dan gelen bilgileri iyice aratrmadan asla yaynlamam. Bunun kontrol ettim ve gerek olduunu anladm. kincisi, Globanic byle tatl bir kr elde ediyorsa, hkmette birisi iyice yalanm ya da yalanacak demektir. imdi tynu altryorum. Gelecek haftaya yaynlarm belki." "Bundan bir kopya alabilir miyim?" "Al onu, sende kalsn. Bende bir kopya daha var." Partridge ertesi Cuma gn, Cumartesi yola kmalarndan nce bir konuyu daha kontrol etmek istedi. CBA grubunu nce sabk doktor Baudelio'nun ve imdi de Dolores'in oturduu Huancavelica Soka'ndaki daireye gtren telefon numarasn baka bilen var myd? Eer byle ise, bir bakas da Nueva Esperanza'nn nemini anlam olabilirdi. Don Kettering aramba gn telefonda konutuklarnda FBI'n da CBA Haberlerinde yaynlandktan sonra Hac-kensack'taki hcresel telefonlan elde etmi olacan sylemiti. u halde FBI'n bu telefonlarla yaplm konumalar 547 ve Kettering'in Partridge'e verdii Lima numarasn renmi olmas mmknd. FBI bundan sonra bu bilgiyi CIA'ya iletmek durumundayd; ancak iki kuruluun rekabeti nedeniyle bunu yapmam olabilirdi. Ayrca, FBI Peru hkmeti yetkililerinden birine bu numaray aratrmasn sylemi olabilirdi. Partridge'in istei zerine Fernandez Cuma leden sonra Dolores'i bir kere daha ziyaret etti. Kadn sarho olmasna karn soruturma yapmak zere kimsenin gelmediini syledi. Bylece, nedeni ne olursa olsun, o numaray CBA'dan baka aratran olmamt. O leden sonra Peru radyosundan Angus Sloane'un lmn ve kesik bann Lima'daki Amerikan Bykelili-i'nde bulunduunu rendiler.

Bunu duyan Partridge hemen Minh Van Canh ile olay yerine kotu ve uydu araclyla o akamn Milli Akam Haberleri programna bir haber geti. O srada dier televizyon ve gazete muhabirleri de yetimilerdi ama Partridge onlarla konumadan oradan uzaklamay baarabildi. Nicky'nin kesik parmaklan gibi Crawf un babasnn bu feci lm de Partridge'in vicdanna yk olmutu. Peru'ya rehineyi kurtarmay umarak gelmiti ve imdiden baarszla uram bulunuyordu. Partridge iini bitirdikten sonra otele dnd ve geceyi yatana uzanm ve yapayalnz olarak geirdi. Ertesi sabah afak skmeden bir saat nce kalktnda iki ey yapmaya kararlyd. Biri basit ve el yazsyla yazlm bir vasiyetname yazmak, dieri de bir telgraf hazrlamak. Bylece kiralk steyn arabayla havaalanna giderken Ri-ta'ya vasiyetnamesini tank olarak imzalatt. Ayrca Oak-land'a gnderilecek olan telgraf da ekmesi iin kadna verdi. Partridge'in Sergio'dan rendii Globanic-Peru bor sat anlamasn da konutular. "Sen okuduktan sonra san548 nm bunu Le Chippingham'a gndermemiz gerekecek," dedi. "Ancak burada yaptklarmzla hibir ilgisi yok ve ben bu haberi kullanmak istemiyorum. Sergio nasl olsa haftaya aklayacak. Eh, ekmeimizi veren Globanic'e bu kadarck bir yardmmz dokunsun bari." * Cheyenne II Lima'dan afaktan nce havaland. Yetmi dakika sonra Partridge, Minh, O'Hara ve Fernandez'in inecekleri yere gelmilerdi. Yol bombotu, ne bir araba vard ne de bir insan. Her iki tarafta dev bir yorgan gibi kilometrelerce yeillik uzanyordu. Pilot Oswaldo Zileri arkaya dnp yolcularna, "niyoruz," dedi. "Uaktan inmeye hazr olun. Yerde gerektiinden bir saniye be fazla durmak istemiyorum." Sonra ani bir dalla yolun stne geldi, tekerlekleri yere dedi ve ksack bir mesafede durdu. Drt yolcu srt antalar ve dier ara gereleriyle atladlar, uak bir dakika sonra havaland. "Haydi, hemen ormana dalalm!" dedi Partridge. 549 13 HARRY Partridge'in bu youn Cuma gnnde New York'ta kendisi hakknda bir kriz yaanmakta olduundan haberi yoktu. . Margot Lloyd-Mason sabah kahvaltsn ederken Theodore Elliott telefon etmi ve kendisini Globanic'in Pleasant-ville merkezinde 'hemen' beklediini bildirmiti. Margot bunun saat on randevusu demek olduunu rendi. Pleasant-ville'deki sekreter bunun Globanic bakannn gnn ilk randevusu olduunu bildirmiti. Margot kendi sekreterine telefon edip sabah randevularn iptal ya da ertelemesini syledi. Theo Elliott'un ne istedii hakknda hibir fikri yoktu. Margot, Globanic bakannn odasna girince Elliott selam sabahla hi zaman kaybetmeden, "Neden Peru'daki lanet muhabirlerine hakim olamyorsun?" diye sordu. Margot armt. "Ne demek istiyorsun? Oradaki almalarmz iin kutlamalar alyoruz. Kamuoyu aratrmalar..." "Ben ktleyici, karalayc haberlerden sz ediyorum." Elliott elini serte masasna indirdi. "Dn gece Peru devlet bakan Castaneda telefon etti. CBA'nm Peru hakknda btn haberlerinin krc ve olumsuz olduunu sylyor. CBA'ya ate pskryor. Ben de en az onun kadar fkeliyim." 550 "Ama dier irketler ve New York Times da ayn tutum-dalar, onlardan farkl bir yanmz yok ki." "Bana bakalarndan sz etme. Ben bizden sz ediyorum! Ay. ;a Castaneda bu ite ba bizim ektiimize ve dierlerinin de bizi izlediklerine inanyor. Bunu aka syledi bana." Her ikisi de ayaktaydlar. Elliott Margot'a oturmasn sylememiti. "Belirli bir ey var myd?" diye sordu.

"Var elbette!" Globanic'in bakan masas zerinde duran be alt video kasetini gsterdi. "Bakan'n dn akamki telefonundan sonra adamm yollayp senin televizyonunun bu haftalk haber programlarn aldrdm. Hepsini seyredince Castenada'nn ne demek istediini anladm. Hepsi kara haberlerle, Peru'da her eyin ktye gittii haberleriyle dolu. Olumlu hibir ey yok. Peru'nun parlak bir gelecei olduundan, tatil geirilecek yer olduundan, o kahrolas Iltl Yol isyanclarnn ok yaknda ortadan kaldrlacandan hi sz edilmiyor." "Ama Theo, onlarn yenilmeyeceini herkes biliyor." Elliott sanki bunu duymam gibi bararak konumaya devam etti. "Bakan Castaneda'mn neden kzdn anlyorum. Globanic'in iine gelmez bunlar ve bunun nedenini de biliyorsun. Seni bu konuda uyarmtm ama szlerim bir kulandan girip tekinden kt kukusuz. Bir ey daha var -Fossie Xenos da ate pskryor. Senin bu bor satn alma anlamasn bilerek baltaladna dnyor hatta." "Sama! Ve sen de bunu bilirsin. Ama belki de durumu dzeltecek bir ey yapabiliriz." Margot durumun ilk dndnden daha ciddi olduunu anlamt. Kendisinin Globa-nic'teki gelecei szkonusu bile olabilirdi. "Ben sana ne yapacan syleyeyim." Elliott'un sesi elik gibi sertlemiti. "O Partridge midir nedir, onun ilk uakla buraya dnmesini ve kovulmasn istiyorum." "Onu geri ekebiliriz, ama kovma konusunu bilemem." 551 "Kovulacak dedim! Bu sabah kulan ar m iitiyor, Margot? O orospu ocuunun CBA'dan atlmasn istiyorum. Pazartesi sabah ilk i olarak. Ben de Peru Bakanna telefon edip, 'Bak, bizim o belal herifi kovduk ite, senin lkene onu gnderdiimize pimanz, bir daha byle bir yanllk yapmayacaz,' diyeceim." Margot CBA'da karsna kacak glklerin farkndayd. "Bak Theo, Partridge uzun zamandr CBA'da alyor. Yaklak yirmi be yl olmal ve ok iyi bir sicili vardr." Elliott kurnazca srtt. "yleyse orospu ocuuna altn bir kol saati armaan edersin. Ne yaparsan yap, umurumda bile deil. Onu at ki, Pazartesi sabah telefon edebileyim. Seni bir konuda daha uyarmak istiyorum, Margot." "Nedir o, Theo?" Elliott masasnn arkasna geip koltuuna oturdu. Mar-got'un da oturmasn iaret ederek, "Bir muhabirin ya da metin yazarnn zel insanlar olduunu dnmek ok tehlikeli bir. eydir. Onlarn hibir zellikleri yoktur ve kendi nemleri hakknda abartl fikirlere kaplrlar. Metin yazan ktl asla olmamtr. Birini kesersen yerine iki tane kve-rir. "Bu dnyada nemli olanlar senin benim gibi insanlardr, Margot. O yzden canmzn istedii zaman paray bastrp yazarn da, muhabirini de satn alrz. Sen de Partridge gibi artk eskimi birinden kurtulunca tpk lahana alr gibi kolejden yeni km bir gen seersin." Margot glmsedi; amirinin fkesi azalm olmalyd. "lgin bir gr," dedi. "Uygula bunu. Bir ey daha var." "Seni dinliyorum." "Globanic'tekilerin, ki ben de bunlarn arasndaym, senin ve Leon ironwood'un ve Fossie Xenos'un gnn birinde benim oturduum yere oturmak iin nasl bir mcadele iinde olduunuzun farkndalar. Sana unu syleyeyim, Fossie 552 ile senin arandaki yarta, bu sabah Fossie birka burun ilerdeydi." Bakan elini sallad. "Hepsi bu kadar. Peru ii bitince beni leden sonra ararsn." Margot brosuna dnnce Leslie Chippingham'a bir not gnderdi. Haber Dairesi Bakan 'hemen' gelmeliydi. Margot o sabah arlmasna ok ierlemiti. imdi de kendisi ayn eyi yapacakt. Ayrca EUiott'un Fossie'nin birka burun ilerde olduunu sylemesinden hi holanmamt. Eer bu doruysa, bunu hemen tersine evirmek iin bir ey yapmalyd. Margot basit bir organizasyon bozukluu olarak grd ve kolayca

dzeltilebilecek bir ey iin kendi meslek planlarnn yklmasna asla raz olmazd. leden hemen sonra Chippingham geldiinde, tpk Elliott gibi o da hemen konuya girdi. "imdi konuacam konuda tartma istemiyorum, sana bir emir veriyorum," dedi. "Harry Partridge hemen iten karlacaktr. Onun yarn CBA'da olmasn istemiyorum. Bir anlama olduunu biliyorum, ve o anlamaya gre yaplmas gereken her eyi yapacaksn. Aynca belki yann ama mutlaka Pazar gnnden nce Peru'dan ayrlm olacaktr. Eer bu zel uak kiralamay bile gerektirse, bunu yapacaksn." Chippingham kulaklarna inanamayarak az ak bir halde kadn dinliyordu. Sonunda konumay becerdi. "Ciddi konuuyor olamazsn." "ok ciddiyim ve tartma istemem demitim." "Byle ey olmaz!" Chippingham sesini ykseltti. "C-BA'ya yirmi ksur yl hizmet etmi en iyi muhabirlerimizden birinin byle neden gsterilmeden iten atlmas karsnda sessiz kalamam." 553 "Neden seni ilgilendirmez." "Ben haber Dairesi Bakanym, deil mi? Margot, rica ediyorum! Harry ne yapt ki? Kt bir ey mi? Eer bir ey yapmsa bunu bilmek isterim." "lle de bilmek istiyorsan, verdii haberler yznden." "Ama en iyi haberi o veriyor. Drst. Bilgili. nyargsz. Kime istersen sor bunu!" "Sormama gerek yok. Hem herkes senin gibi dnmyor." Chippingham kukuyla bakt kadnn yzne. "Globa-nic'in ii bu, deil mi? Dostun olan o Theodore Elliott zorbas, deil mi?" "Dikkatli ol!" diye Margot adam uyard. Bu konuma yeteri kadar uzamt. "Daha fazla bir aklama yapacak deilim," dedi buz gibi bir sesle. "Eer emrim bu gnn sonuna kadar yerine getirilmemise senin de iine son verildi demektir. Yann haber dairesine yeni birini getirir ve istediimi ona yaptrrm." "Bunu gerekten yaparsn, deil mi?" Chippingham kadna aknlk ve nefretle bakyordu. "Hi kukun olmasn. Eer yerinde kalmak istiyorsan akama kadar bana istediimin yapldn bildirmelisin. imdi git artk." Chippingham knca Margot kendisinin de Theo Elliott kadar sert olabildiini fark ederek memnun oldun. CBA Haberleri'ne dnen Le Chippingham oyalanmaya altn bilerek gnlk ilerine baktktan sonra sekreterini saat e doru arp rahatsz edilmek istemediini, kendisi haber verene kadar hi telefon balanmamasn syledi. Dnecek zamana ihtiyac vard. Kapy ierden kilitleyerek toplant masasnn bir iskem554 leine, en sevdii tablo olan Andrew Wyeth'in bir manzaras karsna oturdu. Ancak o gn tabloyu falan grd yoktu; kar karya bulunduu nemli karardan baka bir ey dnemiyordu. Yaamnda bir bunalm noktasna geldiinin farkndayd. Margot'un dediini yapp da belirli bir neden obuadan Harry Partridge'i iten atarsa zsaygsn kaybetmi olacakt. Bir bakasnn kaprisini tatmin iin drst, mesleinde usta ve sayg gren bir insana, bir dosta kar haksz ve utanlacak bir ekilde davranm olacakt. teki insann kim olduunu ve kaprisini bilmiyordu, ancak bunu daha sonra reneceklerinden emindi. Bu arada kesin olarak bildii bir ey bu ie her naslsa Theodore Elliott'un karm olduuydu. Chippingham bunu yapm olarak yaamaya devam edebilir miydi? Yaamnda korumak istedii standartlar uygularsa bunu sanmyordu. Ama madalyonun teki yz de vard; bu ii kendisi yapmasa bir bakas yapacakt. Margot bunu ak ak sylemiti. Ve birini bulmakta glk ekmeyecei kesindi. evrede, hele CBA Haberleri'nin iinde gz yukarlarda olan hevesli oktu. Ksacas Harry Partridge'in CBA'da sonu gelmiti.

Bu nemli bir noktayd: CBA'da. Harry Partridge'in CBA'dan ayrld haberi yaylnca on be dakika bile isiz kalmazd. Dier irketler onu kapmak iin yara girerlerdi. Hatta yeni bir irkette yeni bir kontratla ok daha fazla para bile alrd. Ama kovulmu bir haber dairesi mdr? O bambaka bir hikayeydi ve Chippingham, Margot sznde durduu takdirde ne ile kar karya kalacan ok iyi biliyordu. Haber dairesi bakan olarak onun da bir kontrat vard ve buna gre tazminat olarak bir milyon dolara yakn para alacakt. Bunun nemli bir ksm vergiye gidecek, gerisini 555 de alacakllar kemireceklerdi. Kalan bir ey olursa onu Sta-sia'nn avukatlarnn alacaklarndan hi kukusu yoktu. Sonunda Drt Mevsim lokantasnda iki kiilik bir yemek paras kalrsa hi amazd. Sonra yeni bir i sorunu vard. Partridge'in aksine dier irketlerden kendisini arayan olmayacakt. Bunun nedeni bir irkette bir haber dairesi mdr olmasyd ve kendisi piyasada byle bir boluk olduunu duymu deildi. Bunun dnda televizyon irketleri baarl haber mdrleri isterlerdi; kukulu koullar altnda iinden ayrlm birini deil. Zaten piyasada bunu dorulayacak kadar eski haber dairesi mdr vard. Btn bunlardan kan sonu daha az parayla daha kk bir ie raz olmas demekti ve Stasia o parann da bir ksmn isteyecekti. Gelecek gerekten rktcyd. Eer Margot'un istediini yapmazsa. Chippingham o anda yapmakta olduu eyi dramatik terimlerle anlatmak istedii takdirde, ruhunun kabuunu soyduunu ve orada grd eylerden hi holanmadn syleyebilirdi. Ancak bir sonuca varmas da kanlmazd. nsann yaamnda nce kendisini korumas gereken anlar vard. Sana bunu yapmaktan nefret ediyorum, Harry, ama baka seeneim yok, diye dnd. Chippingham on be dakika sonra odasndaki bir masada eski gnlerin ansna saklad eski ve mekanik bir Underwood yaz makinesinde yazd mektubu bir kere daha okudu. Azizim Harry, 556 CBA Haberlerindeki iine bu andan balayarak son verildiini zlerek bildiririm. CBA ile yaptn-anlamaya uygun olarak... Chippingham, Partridge'in anlama koullarn biliyordu. irket anlamay istedii anda bozabilirdi, ancak bu takdirde kontrat sresinin sonuna kadar tam ayln demek zorundayd. Kontrat bitimine de daha bir yl vard. Ancak dier bir koul da, bu durumda Partridge'in alt ay sreyle baka bir irkette almasn yasaklyordu. Chippingham mektubunda bu ikinci koulu kaldryordu, Partridge bir yl para almaya devam edecekti, ama isterse hemen ertesi gn baka bir irkette ie balayabilirdi. Bu durumda Harry'ye yapabilecei tek ey buydu. Chippingham mektubu Lima'ya telefaksla gndermeye karar vermiti. Dardaki odada bir faks makinesi vard. Daha bata bu ii telefonla yapamayacan anlamt. Yazd mektubu imzalayacakken kaps vuruldu ve ald. Chippingham gdsel bir hareketle mektubu ters evirdi. eri Crawford Sloane girmiti. Elinde bir ajans blteni vard. Sloane alyordu. "Le, seni grmek istedim. Bu imdi geldi." Chippingham, Sloane'un uzatt kad ald. Chicago Tribune'un Lima'dan ald bir haberde Angus Sloane'un kesik bann bulunuu bildiriliyordu. "Aman Tanrm! Crawf..." Chippingham syleyecek bir sz bulamayp iinden gelen bir hareketle kollarn at, kucaklatlar. Sloane, "Baka bir ey syleme," dedi. "Bunun altndan kalkabileceimi sanmyorum. Bu akam haberleri okuyamam. Teresa Toy'u armalarn syledim..."

"Hepsini unut, Crawf. Biz gerekeni yaparz." "Hayr!" Sloane ban sallad. "Yapmam gereken bir 557 ey var. Learjet'le Lima'ya gitmek istiyorum. Jessica ile Nicky iin henz bir frsat varken... orada olmalym. nce Larchmont'a gideceim, oradan da Teterboro'ya." "Bundan emin misin, Crawf? Doru olur mu bu?" "Gidiyorum, Le. Beni durdurmaya kalkma. CBA uak paras vermezse, kendi cebimden veririm." "Buna gerek yok, Lear'in hazrlanmasn syleyeceim." Chippingham daha sonra bunu yapmt. Uak gece Te-terboro' 'an ayrlacak ve sabah Peru'da olacakt. Angus Sloane'un bu korkun haberi yznden Chip-pingham'n Partridge'e yazd mektup o leden sonra epey ge bir saatte imzalanp faksland. Chippingham sekreteri gittikten sonra mektubu Entel Peru numarasna fakslamt. Ayn binada olan CBA brosuna elden verilecek olan mektubun zeri 'Bay Harry Partridg'e zel'yazh bir zarfa konulmasn istemiti. Chippingham Sloane'a mektuptan sz etmeyi dndy-se de onun bann yeteri kadar skntda olduuna karar verdi. Crawf un mektuba kzacan biliyordu. Tpk Partrid-ge'in kzp aklama yapmas iin telefona sarlaca gibi. Ama o baka bir gnn iindiydi. Chippingham saat alty eyrek gee Margot'a telefon edip, "stediini yaptm," dedi, sonra da Crawford Sloane'un babasn anlatt. "Duydum ve zldm," dedi kadn. "Dier ite de ok gecikmitin, artk senden umudu kesmitim. Ama teekkr ederim." 558 L 14 CHEYENNE H'nin indii yerden tropik ormana giren Partridge ile dier nn durumlar epey gt. ounlukla bitki altnda kalan yol -eer buna yol denebilirse- sk sk tmyle gzden kayboluyordu. Palay andran baklarla ancak geebilecekleri kadar bir delik aabiliyorlard aalar ve sarmaklar arasnda. Uzun aalar balan stnde kavuuyordu. Gkyz yamur vaad edercesine kuruniydi. Aalarn ounun garip biimde bklm gvdeleri, kaln kabuklan ve meini andran yapraklar vard. Partridge bir yerde Peru'da sekiz bin aa tr olduunu okumutu. Daha alaklardaki allklar, bambular, asalak bitkiler hep birbirine gemiti ve ayn kitapta okuduu 'yeil cehennem' tanmna ok uyuyordu. Hele o gnk korkun scakta cehennem ok da yerinde bir terimdi. ok gemeden terden srlsklam olmulard; sinek srleri durumlarn daha da ktletiriyordu. tik balarda sivrisinek kovucusu srnmler ve bunu yolda da devam ettirmilerse de, Ken O'Hara'nn dedii gibi 'Bcr eytanlar tadndan holanm' olmaklard. Yolu tekrar bulduklarnda aalarn ok sk olmalan nedeniyle altlarndaki bitki rtsnn daha zayf olduu yerlere rastlamaya balamlar, bylece de hzlan biraz artmt. Yol olmam olsayd bir adm bile ilerleyemeyecekleri kesindi. 559 Fernandez, "Bu yolun fazla kullanlyor olmamas bize yarad," dedi. Amalan Nueva Esperanza'ya yaklamak, ancak ky tepeden gren bir yerde kalmakt. Orada ormanda gizlenmi olarak ky, zellikle gndz saatlerinde gzetleyeceklerdi. Ondan sonra grp rendiklerine gre bir plan oluturacaklard. Yzlerce millik bir alan Huallaga Nehri dnda tmyle ormanla kaplyd. Ancak Fernandez'in haritasnda hedeflerinin yaknlarnda tepeler grlyordu ki. bunlardan biri gzetleme iine yarayabilirdi. Nueva Esperanza ise bulunduklar noktadan dokuz mil kadar uzaktayd ki, bu koullar altnda alamayacak bir uzaklk saylrd. Partridge Jessica'nn video bandyla gnderdii ikinci iareti ezberlemiti. Rita'nn getirdii mektupta Crawford Sloane Jessica'nn sol kulan kamasnn, burada gvenlik zaman zaman gevek. Dardan bir mdahale baard olabilir, demek istediini yazmt. Bu bilginin doru olup olmad ksa bir sre sonra renilecekti. Bu arada g de olsa ilerlemeye devam ediyorlard.

Saat ikindiye yaklap da herkes bitkinlikten yere ylacak hale geldiinde Fernandez, Nueva Esperanza'nn yakn olabileceini bildirdi. "Yedi mile yakn yol geldiimizi sanyorum," dedi. "Grnmememiz gerek. Ses falan duyarsanz hemen saklann." Minh Van Cahn iki yanna baknca, "Olur," dedi. "Ama buna zorunlu kalmayacamz umarm." Fernandez'in uyarsndan sonra yrmek biraz daha kolaylamt, hatta yolu kesen birka patikayla bile karlamlard. Fernandez bu blgede pek ok koka tarlas bulunduunu ve yln dier mevsimlerinde ok kalabalk olduunu anlatt. Drt ila alt aylk byme dnemlerinde koka bitkisinin pek bakma ihtiyac olmad iin yetitiriciler ancak harman zaman buraya gelip tepelerdeki kulbelerine yerleirlerdi. 560 Fernandez haritas ve pusulas yardmyla yolu buluyordu. imdi bir tepeye trmanmaya balamlard. Bir saat sonra bir akla girdiler. Akln te yannda aalar arasnda bir kulbe gze arpyordu. Fernandez akl ve kulbeyi dikkatle inceledikten sonra ortalkta kimsenin olmadna karar verdi. Oradan douya doru yine ormana girdiler ama az sonra Fernandez'in el iaretiyle durdular. Fernandez bir al kmesini aralayp iaretle gelip bakmalarn syledi. Birer birer adamn yanna gidip baknca elli altm metre kadar altlarnda ve yarm mil ilerde birka harap bina grdler. Nehrin kysnda da yirmi yirmi be kulbe vard. Binalardan nehrin zerindeki tahta iskeleye amur bir yol gidiyordu, iskeleye eitli tekneler balyd. Partridge, sesinde bir rahatlkla, "Nueva Esperanza'y bulduk sanrm," dedi. Harry Partridge yolda Fernandez'e brakt liderlii yeniden ele ald. "Az sonra hava kararacak," dedi. Gne ufuk izgisine ok yaklamt. "Karanlk basmadan mmkn olduu kadar ok ey grmek istiyorum. Minh teki drbnleri al ve yanma gel. Fernandez ile Ken, siz de bir nbet yeri bulun ve biri arkamz kollayarak nbete balasn. Birini grrseniz hemen bana haber verin." Partridge elinde drbn olduu halde allar arasna yatp yzst srnmeye balad. Minh de onu taklit etti. iki adam az sonra aasn rahata grebilecekleri ama kendilerinin grnmeyecei bir yer bulmulard. Partridge ky drbnle taramaya balad. Kyde hemen hemen hi hareket yoktu. skelede iki adam dtan takma bir motoru skmekteydiler. Kulbelerin birinden bir kadn kp arka tarafa iki kova boaltt, sonra Gece Terr - F. 36 561 yine ieri girdi. Ormandan kan bir adam baka bir kulbeye girdi. Kaburgalar km iki kpek bir kenarda akta duran p ynnda eeleniyorlard. Partridge bundan sonra tek tek binalar incelemeye balad. Tutsaklar bunlardan birinde bulunuyor olabilirdi ama dardan hibir ey belli olmuyordu. En az tam bir gnlk gzetleme gerekecekti, bu da kurtarma operasyonunun ne o gece ne de yarn sabah yaplamayaca demekti. Ik her an biraz daha azalrken oturup bakmaya devam etti. Tropiklerde gne batar batmaz karanlk olurdu. Evlerde birer ikier soluk bir k grnmeye balamt. Partridge drbn indirip bir saatlik gzetlemeden yorulan gzlerini ovuturdu. O gn daha baka bir ey gremeyecekleri kesindi. Tam o anda Minh koluna dokunarak aadaki kulbeleri gsterdi. Partridge drbn gzlerine gtrd. Artk iyice kararm havada bir glge grd - iki grup ev arasndaki yolda.yryen bir adam. Daha ncekilere gre bu adamn yrynde bir amallk vard. Bir ey daha deiikti; Partridge gzlerini iyice ksarak bakt... evet, tamam! Adamn omzunda tfek vard. Partridge ile Minh drbnleriyle adam izlemeye baladlar. Kulbelerden biri dierlerinden biraz uzaktayd. Partridge bunu daha nce de grm, ama dikkatini ekecek bir zellik bulamamt. Silahl adam kulbenin iine girip gzden kayboldu. n kap yerindeki aldktan dan lo bir k vuruyordu. Bir sre daha izledilerse de birka dakika hibir ey olmad. Sonra kulbeden biri kp hzl admlarla uzaklat. O solgun kta bile iki ey seilebiliyordu: bu deminki adam deildi ve bu da silah tayordu.

Partridge heyecanla, acaba nbet deimesine mi tank olduk? diye dnd. Ancak bu kadar kant yetmezdi, daha bir sre izleyeceklerdi. Yine de o tek bana duran kulbe562 de Jessica ile Nicky'nin tutulduklar olasl giderek gleniyordu. Partridge bir iki gn ncesine kadar Angus Sloane'un da orada tutulmu olacan dnmemeye alt. Saatler geiyordu. Partridge, "Nueva Esperanza'da geceleri nasl bir canllk olduunu, bunun ne kadar srdn, insanlarn klarn kata sndrdklerini bilmemiz gerek," demiti. "Onun iin, ok ayrntl bir rapor istiyorum." Partridge'in istei zerine Minh gzetleme yerinde bir saat daha tek bana kalm, sonra da nbet Ken O'Hara'ya gemiti. "Herkes mmkn olduunca dinlensin," diye Partridge emretti. "Ancak gzetleme yeri ile aalar arasndaki aklkta da srekli birileri olmal. Yani iki kii uyurken iki kii de nbet tutacak." Sonunda ikier saatlik nbet tutmaya karar verdiler. Fernandez bulduklar bo kulbeye hamaklarla cibinlikleri kurmutu. Hamaklar rahatszd ama gnn yorgunluuy-la bunu kimsede nemseyecek hl yoktu. Yatanlar ksa srede uykuya daldlar. Gece aniden yamur bastrp da kulbenin tavanndan sular aknca naylon rtler getirmenin ne kadar doru olduu ortaya kt. Fernandez hamaklar hemen rterek slanmamalarn salad. Nbet tutanlar da yamur yarm saat sonra kesilene kadar naylonlara sarlp oturmulard. Yemek iin zel bir dzenleme yapmamlard. Kuru yiyeceklerin tutumla kullanlmas gerektiini biliyorlard. Lima'dan getirdikleri su oktan tkenmiti ve Fernandez ieleri ormandaki bir dereden doldurmutu. Yerel sularn ounun uyuturucu fabrikalarnn kullandklar kimyasal maddelerle kirlenmi olduunu da sylemiti. imdi ielerdeki su563 yun berbat bir tad vard, o nedenle ellerinden geldiince az imeye alyorlard. Partridge ertesi sabah afak skerken Nueva Esperanza gecesi hakkndaki sorularnn yantlandn grd. Bir yerden gelen gitar sesi ve sarho kahkahalar dnda kyde bir hareket olmamt. Bunlar da karanlk bastktan buuk saat sonrasna kadar srmt. Sabahn bir buuunda tm ky sessizlie ve karanla brnmt. imdi renmeleri gereken ey nbetilerin ka saatte bir ve saat kata deitiklerini renmekti. Sabaha kadar bu konuda kesin bir ey elde edememilerdi. Eer gece nbeti deimise bunu gzden karm olacaklard. Ayn ekilde gzetlemeye gn boyunca devam ettiler. Yine gn boyunca nbette olmayanlar, glerinin ilerde gerekeceini bildikleri iin hamaklardan yararlanyorlard. Partridge leden sonra hamakta dinlenirken yaptklar eyi dnd. Gerekten btn bunlar olmakta myd? Bu kk grupla rehineleri kurtarmaya kalkma mydlar? Birka saate kadar ya ldrecekler, ya da kendileri lecekti. Btn bunlar lgnlk myd yoksa? Kendisi profesyonel bir muhabirdi, deil mi? Sava ve atmalar izleyen ama onlarn iinde yer almayan bir televizyon muhabiriydi. Ama bir anda kendi kararyla bir servenci, bir paral asker oluvermiti. Bu deiimin bir anlam var myd? Bunun yant ne olursa olsun, hemen ardnda bir baka soru vard: Kendisi, Harry Partridge orada gerekeni yapmayacak olursa, bunu kim yapacakt? Bir ey daha vard: Savalar izleyen bir muhabir, zellikle de bir televizyon muhabiri iddetten, karklktan, irkin yaralanmalardan ve ani lmden asla fazla uzak kalmazd. Bu tehlikeleri yaayan, paylaan ve kimi zaman da acsn eken insanlar daha sonra bunlar, sadece bir ekranda seyredenlere hibir tehlike getirmeyen grntler halinde kentli Amerikasnn temiz ve dzenli odalarna tamaktaydlar. 564 Ancak bu grntler giderek daha tehlikeli oluyor, hem zaman hem de mesafe olarak biraz daha yaklayordu ve bu grntler yalnz ekranlarda deil, yaknda sert gerekler olarak Amerikan kentlerinin sokaklarnda da grlecekti. Geri

kalm, blnm ve savatan paralanm yarm dnyann iddet ve terrizmi Amerikan topraklarna her gn biraz daha yaklamaktayd. Kanlmaz olan bu durumu uluslararas bilimadamlar uzun bir zamandr beklemekteydiler. Bir zamanlar Amerika'nn korunmas olarak kabul edilen Monroe Doktrini artk ilerliini kaybetmiti; bugnlerde kimse bunu azna almaya be zahmet etmiyordu. Slo-ane ailesinin Birleik Devletler iinde yabanc ajanlar tarafndan karlmas uluslararas terrizmin artk oraya da ulatn gsteriyordu. Arkadan daha pek ok ey gelecekti: terrist bombalamalar, rehine almalar, sokaklarn taranmas. Bundan kanmann mmkn yoktu. Ayn derecede/ trajik olan ey yaknda bunlara karmayanlarn, isteseler de istemeseler de, karacaklar gereiydi. Partridge bu yzden kendilerinin bu olaya karmalarnn gerekd olmadna inanyordu. zellikle Minh van Cahn'n durumlarnda bir zellik grmediinden emindi. Kendi yurdunda bu blc sava yaam olan Minh, imdi giritikleri bu ii kendilerinden daha kolayca kabul edecekti. Ve btn bu dncelerin tesinde ve zerinde Jessica vard. Herhalde ok yaknda, o kulbenin iinde olan Jessica. Birden daha fazla yorgunlua dayanamayp uyuya kald. Partridge nbet saatinden on be dakika nce uyanp hamaktan atlayp genel durumu grmek iin dan kt. Aklktaki nbet yerinde herhangi bir ey olmamt. An-~ak gzetleme yerinde belirli bilgiler edinilmiti. * Dn gece grdkleri yerde dzenli bir silahl adam de565 imesi tutsaklarn o tek bana duran kulbede olduklar inancn gleniyordu. Drt saatte bir nbeti deitii sylenebilirdi. Ancak kimi deiimlerde yirmi dakika kadar bir gecikmeye dzensizlik grlyordu ki, Partridge bunun, Jessica'nn mesajn dorulayarak, nbetilerin ilgisizliinden olduuna emindi. * Sabahtan beri o kulbeye kadnlar iki kere yiyecee benzer tencereler tamlard. Yemekleri getiren kadn ierden ald bir kovay allklar arasna boaltmt. * Kyde sadece o kulbenin nnde nbeti vard. * Nbetiler otomatik silahlar tayorlarsa da asker gibi grnmyorlar ya da eitimli bir birim havas vermiyorlard. * Nueva Esperanza'ya gn boyunca gidi ge'ler hep tekneyle olmutu. Tekerlekli ara grlmemiti. Motorlarn almas iin anahtar gerekmiyordu, bu nedenle gerekirse kamak iin birini almak kolay olacakt. Dier yandan alnan motoru izleyecek pek ok tekne vard. Tekne konusunda bilgili olan Ken O'Hara ilerinden en iyilerini semiti. * Gzetleyicilerin hepsi gzetlenenlerin ok rahat olduklar konusunda fikir birliine varmlard. Bu da dardan bir mdahale beklemediklerini gsteriyordu. Fernandez, "Eer yle bir ey olsayd dar ve buraya nbeti karrlard," dedi. Partridge akama doru arkadan ararak, "Bu kadar gzetleme yeter. Bu gece aa ineceiz," dedi. Fernandez'e, "Bizi buradan sen indireceksin," dedi sonra. "Kulbeye sabah saat ikide varmak istiyorum. Tam bir sessizlik olacak. Konumak gerekirse fsltyla konuacaz." "Bir sava dzeni var m, Harry?" diye sordu Minh. "Evet. Ben nden gidip ortal gzden geirdikten sonra ieri gireceim. Minh sen arkam koruyacaksn. Fernandez iyice arkada kalp teki evlerden kimsenin kp kma566 dna bakacak, ama gerekirse bize yardma gelecek." Fernandez ban sallad. Partridge O'Hara'ya dnd. "Ken, sen doruca iskeleye gideceksin. Tekneyle gideceiz buradan. Jessica ile Nicho-las' ne durumda bulacamz bilmiyoruz. Buraya gelirken getiimiz yola dayanamayabilirler." "Anlald. Bir motor sememi istiyorsun." "Evet, frsat bulursan tekileri de bozmaya al, ama unutma -kesinlikle grlt yok." "Motoru altrdmz zaman grlt olacak ama."

"Hayr olmayacak. Krekle gideceiz, nehrin ortasna gelince de akntya brakacaz. Motoru ancak duyulmayacak kadar uzaklanca altracaz." Partridge btn bunlar ancak iler yolunda gittii takdirde yapacaklarn biliyordu. Eer aksitik olursa silah kullanma dahil, duruma gre tavr alacaklard. Fernandez, "Uaa hangi pistte bineceimize karar verdin mi?" diye sordu. "Bu karar motora bindikten sonra, ne kadar vaktimiz kaldn hesaplayarak vereceim." imdi gerekli olan silahlarn kontrol etmek, gereksiz ykleri atmak ve mmkn olduu kadar az eyayla yola kmay salamakt. Hepsini bir korku ve heyecan karm bir duygu kaplamt artk. 567 15 T MA'da Cheyenne IFyi uurlayan Rita Abrams o Cu-jL/martesi gn iki kere ok armt. Bir kere Crawford Sloane'u hi beklemiyordu. CBA'nn Entel Peru odasna gelen mesajda Sloane'un sabah erkenden Lima'da olaca bildirliyordu ki, o saatte gelmi bile olabilirdi. Ald mesaj zerine Cesar Otelini araynca Sloane'un henz otele gelmediini rendi ve gelince kendisini aramas iin bir not brakt. kinci ve daha byk srpriz de Le Chippingham'n bir akam nce Harry Partridge'e faksla gnderdii mektuptu. Talimata gre bunun zerinde 'zel' yazl bir zarfa konulmas gerekiyordu ama ii bandan akn Entel faks memurunun bunu grmedii belliydi. Dier evraklar gibi o da ak olarak gelince Rita mektubu gzlerine inanamayarak okudu. Harry kovulmutu! Mektupta , "Hemen" diyordu ve mmknse Peru'yu Cumartesi gn - o gn yani- terk edecekti. Her ne olursa olsun Pazar gnnden ge kalmayacakt. Amerika'ya sefer yapan bir uak bulamazsa kiralama yetkisi vard. Rita konuyu dndke gittike daha gln ve daha kstaha buluyordu; zellikle de imdi. Crawf un Lima'ya gelmesinin bununla bir ilgisi var myd acaba? Mutlaka olmalyd. imdi Harry'ye byle irkin ve iren bir davram568 ta bulunulduu iin fkesi her an biraz daha artarken sabrszlkla Sloane'u beklemekteydi. Bu arada Nueva Esperanza'ya doru yola km olan Partridge'e durumu bildirmek de olanakszd. Sloane telefon etmedi. Otele gelip de Rita'nn mesajn alnca hemen bir taksiye atlayp Entel'e gitti. Daha nce grevle Lima'ya gelmi olduu iin yollan bilirdi. Rita'ya ilk sorusu, "Harry nerede?" oldu. "Ormanda," dedi Rita. "Senin karnla ocuunu kurtarmak iin cann tehlikeye atmaya gitti." Sonra faksla gelen mektubu adama verdi. "Bu ne demek oluyor?" "Ne demek istiyorsun?" Crawford Sloane mektubu ald. ki kere okuduktan sonra ban sallad. "Bir yanllk olmal. Baka bir ey olamaz." Rita'nn sesi sertliinden hibir ey kaybetmemiti. "Yani bu konuda bir ey bilmediini mi sylemek istiyorsun?" "Elbette bilmiyorum." Sloane sabrszlkla ban sallad. "Harry benim dostumdur. u anda ona herkesten ok ihtiyacm var. Ltfen bana onun ormanda ne yaptn syle." Sloane mektubu bir samalk, zerinde durulmas gerekmeyen bir ey olarak gryordu. Rta yutkundu. Gzleri dolmutu. Kendi yanlmasna ve hakszlna kzmt. "ok zr dilerim, Crawf!" dedi. Ve ilk olarak adamn yzndeki gerilim izlerini, gzlerindeki acy fark etti. Sekiz gn ncesinden daha berbat grnyordu. "Bunu her naslsa senin... neyse, bover!" Rita kendini toparlad. "Bak sana Harry ile dierlerinin ne yaptklarn anlataym." Sonra Nueva Esperanza'a gidilerini, Partridge'in ne yapmak istediini anlatt. Partridge'in telefonlara gvenmedii iin plann New York'a bildirmediini syledi. "Ben o pilotla konuup Harry ile dierlerini brakt zaman nasl olduklarn renmek istiyorum," dedi Sloane. "A-damn ad neydi?" 569

"Zileri." Rita saatine bakt. "Henz dnmemitir, ama az sonra telefon edip renirim. Kahvalt ettin mi?" Sloane ban sallad. "Burada bir kafeterya var. Yr aa inelim." Kahvelerini ierken Rita, "Crawf, baban duyunca hepimiz ok geirdik," dedi. "zellikle de Harry. Daha hzl davranmad iin kendisini suladn biliyorum, ama o zaman da elimizdeki bilgiler..." Sloane kadn eliyle susturdu. "Harry'yi hibir ey iin asla sulamayacam. Bundan sonra olacaklar iin de. Kimse ondan fazlasn yapamazd." "Bundan eminim. te o yzden bunu inanlmaz buluyorum." Le Chippingham imzal mektubu gsterdi yine. "Burada bir yanlma yok, Crawf. Bu bilerek yaplm bir ey. nsanlar byle yanllar yapmazlar." Sloane mektubu bir daha okudu. "Yukar knca New York'a telefon ederim." "Ama ondan nce biraz dnmemiz gerek. Bunun ardnda bizim bilmediimiz bir ey var. Dn New York'ta olaand bir ey olmu muydu?" "CBA'damyani?" "Evet." Sloane dnd. "Sanmyorum... Les'in Margot Lloyd-Mason tarafndan acele artldn duymutum. Merkeze gitmiti Le. Ama neden arldn bilmiyorum." Rita'nn aklna bir ey geldi. "Globanic ile ilgili bir ey olabilir mi? Belki de u." Rita antasndan Harry Partrid-ge'in o sabah verdii katlar kard. Sloane katlar alp okudu. "ok ilgin! Muazzam bir bor sat anlamas. Byk paralar dnyordur. Bunu nereden aldn?" "Harry verdi." Rita Harry'nin havaalanna giderlerken anlattklar tekrar etti. "Harry bana bu haberi kullanmayacan sylemiti," dedi. "Bize ekmeimizi veren Globanic'e bu 570 kadarck bir yardmmz olsun demiti." "Bununla Harry'nin kovulmas arasnda bir iliki olabilir. Byle bir olaslk gryorum. Haydi yukar gidip Les'i arayalm." "Yukar kmadan nce bir ey yapmak istiyorum," dedi Rita. Yapmak istedii Victor Velasco'yu artmakt. Entel'in uluslararas mdr birka dakika sonra yanndayd. Rita, "New York'a kimsenin dinlemedii gvenli bir hat istiyorum," dedi. Velasco utanm grnyordu. "Yani sizce..." "Evet." "Ltfen benim odama gelin. Oradaki telefonu kullanrsnz." Rita ile Crawford Sloane mdrn ardndan ayn kattaki odasna gittiler. "Ltfen benim masam kullann," diyen adam krmz bir telefon gsterdi. "Bu hat gvenlidir. Size garanti ederim. Dorudan evirebilirsiniz." 'Teekkr ederim." Partridge Nueva Esperanza'ya doru yola kt iin Rita'nn onun nerede olduunu sylemeye niyeti yoktu. Velasco ikisini de bayla selamlayp odadan kt, kapy arkasndan kapatt. Sloane nce Le Chippingham'n CBA Haberleri'ndeki numarasn arad. Cumartesi gn olduu iin telefona kimsenin kmamasnda garip bir ey yoktu. Garip olan, Haber Dairesi bakannn bulunaca yerin numarasn CBA santralna brakmam olmasyd. Sloane cebindeki deftere bakp Chippingham'n Manhattan'daki evinin numarasn evirdi. Orada da kimse yoktu. Chippingham'n kirni haftaso-nunu geirdii bir Scardale numaras daha vard. Ama orada da kmad. "Sanki bu sabah zellikle bulunmasn istemiyor," dedi Sloane. Bir sre dnd. 571 "Ne dnyorsun?" diye Rita sordu. "Margot Lloyd-Mason'u arayp aramamay." Sloane krmz telefonu at. "Arayacam." irket merkezindeki santral memuru, "Bayan Lloyd-Mason bugn brosuna gelmedi," dedi. "Ben Crawford Sloane. Bana ev numarasn verebilir misiniz?" "Ev numaras rehberde yoktur, Bay Sloane. Bunu vermeme izin yok." "Ama sizde numaras var m?" Santral memuru duraksad. "Evet, efendim."

"Senin adn ne?" "Noreen." "Gzel bir ad. Noreen adn oldum olas severim. imdi beni iyi dinle, Noreen. Benim sesimi tandn m?" "Evet, efendim. Her gece haberleri seyrederim. Ama son gnlerde..." 'Teekkr ederim, Noreen. Ben Lima'dan telefon ediyorum ve Bayan Lloyd-Mason'la mutlaka konumam gerek. O numaray verirsen bunu senden aldm kimseye sylememeye sz veriyorum. Bir daha oraya geldiimde santrale.ge-lip sana teekkr edeceim." "Gerekten buraya gelir miydiniz, Bay Sloane? Buna hepimiz ok sevinirdik." "Ben verdii sz tutarm. Numara, Noreen." Sloane kadnn syledii numaray yazd. Bu kere telefon ikinci alnda uak sesli bir erkek tarafndan ald. Sloane kendisini tantrd, Bayan Lloyd Ma-son'la konumak istediini syledi. Birka dakika sonra Margot'un sesi duyuldu. "Efendim?" "Ben Crawf. Lima'dan aryorum." "Evet, oradan aradnz sylediler, Bay Sloane. Dorusu beni, zellikle de neden evimden aradnz merak et572 tim. nce size ba sal dilemek isterim." "Teekkr ederim." Kendisi gibi bir insandan beklenenin aksine Sloane CBA bakanna ad ile hitap etmezdi, kadnn da bunu byle srdrmek niyetinde olduu anlalyordu. Ayrca sesinden ve tonundan dorudan doruya sorularla hibir yere varamayacam anlamt. ok kere baarl olan eski bir muhabir numarasna ba vurmaya karar verdi. "Bayan Lloyd-Mason, dn Harry Partridge'i CBA'dan kovmaya karar verdiinizde acaba onun karm, olumu ve babam bulup kurtarmak abasnda ne byk bir baar elde ettiini biliyor muydunuz?" JBekledii yant hemen geldi. "Bunun benim kararm olduunu size kim syledi?" te u anda sen syledin, demek isterdi Sloan. Ama kendini tutarak, "ok kapal bir alan olan televizyon haberciliinde hibir ey sr deildir. Sizi bunun iin aradm." "u anda bunu tartmak istemiyorum." "ok yazk." Sloane kadnalelefonu kapatma frsat vermemek iin ok hzl konuuyordu. "Ben de sizin Harry'nin kovulmasyla Globanic'in Peru'yla yapt bor satn alma iinin ilgisi hakknda konumak istersiniz sanyordum. Yoksa Harry'nin drst haberleri o ite byk lokmay yutacak birine mi dokundu?" Hattn teki ucunda Margot'un soluklan duyuluyordu. Az sonra sesi sakinleince, "Bunu nereden duydunuz?" diye sordu. Demek bir iliki vard! "Harry bu bor satnalma anlamasn renmiti. Birinci snf bir muhabir olduunu biliyorsunuz. Hatta u anda CBA iin cann tehlikeye atm durumdadr. Her neyse, Harry bu bilgiyi kullanmamaya karar vermiti. Bunu da yle ifade etmi: Bize ekmeimizi veren Globanic iin hi olmazsa bu kadarck bir yardmmz olsun." 573 Yine sessizlik. Margot, "Demek bu olay aklanmayacak?" diye sordu. "Bu bambaka bir sorun. Bu hikayeyi renen ve anlamann kopyas elinde olan Lima'l bir radyo muhabiri var. Haberi haftaya aklamak niyetinde. Peru dnda da duyulacaktr sanrm, deil mi?" Margot karlk vermedi. Sloane onun telefonu kapattndan kukulanarak, "Orada msnz?" diye sordu. "Evet." "Acaba Harry Partridge'e yaptnz yapmam olmay m dnyorsunuz?" "Hayr." Margot'un akl bambaka yerlerde gibiydi. "Hayr, baka eyler dnyordum," dedi. "Bayan Lloyd-Mason.." Crawford haberlerdeki iren eyleri okurken kulland sert sesle konuuyordu. "Son zamanlarda size ne kadar souk yrekli bir orospu olduunuzu syleyen oldu mu?" Sonra krmz telefonu kapatt.

Margot telefonu kapatrken bu kendini bir ey sanan Bay Crawford Sloane ile yaknda hesaplamaya karar verdi. Ama imdi deil. u anda daha nemli eyler vard. Globanic ile Peru hakkndaki haber kadn ok sarsmt. Ama gemite sarsld ok olmutu ve uzun sre yle kalm deildi. Margot i dnyasndaki bu yere bu kadar hzl gelmesinde pek ok aksilikle karlam ama bunlardan yararlanmay bilmiti. imdi de byle bir ey yapmalyd. Elindeki olanaklar dnd. Bir kere hemen o gn Theo Elliott'u aramalyd. Theo nemli konularda evinde bile olsa rahatsz edilmeye aldrmazd. Ona Peru'da Globanic anlamas hakknda sylentiler ktn, Perulu bir muhabirin her naslsa anlama metnini bir taslan ele geirdiini ve yaynlamaya hazr olduunu syleyecekti. Bunun ne CBA ile, ne de baka bir Amerikan 574 televizyon ya da gazetesiyle ilgisi yoktu. Kt bir szntyd ama Peru'da olmu bir eydi. Bunun bir talihsizlik olduunu syleyecekti, bir hkm vermek istemiyordu ama acaba Fossie Xenos, zellikle Peru'dayken, kimlerle ne konutuunu biliyor muydu? Dorusu Fossie'nin heyecanl tabiatn bildii iin bu szntnn kayna o olamaz myd? Theo'ya Peru basn arasndaki ekimeden dolay haberin CBA'ya geldiini syleyecekti. Ancak Margot bu haberin yaynlanmamas iin kesin emir vermiti. Eer talihi varsa, gelecek hafta kendi zerinde toplanacak olan ters ilgiyi Fossie'nin stne yneltmi olacakt. Margot o srada Harry Partridge'i de yle bir dnd. Yeniden ie alnsa myd? Ama sonra bunu istemedi. Byle bir ey yapmak durumu daha da kartrrd. Partridge nemli deildi, o karar yle kalabilirdi. stelik Theo Peru Bakan Castaneda'ya Pazartesi telefon edip ba belasn iten kovup Peru'dan geri getirttiini sylemek istiyordu. Stratejisinin baard olacandan emin olarak telefonu ap Theo Elliott'un ev numarasn evirdi. AeroLibertad sahibi ve pilotu Oswaldo Zileri Crawford Sloane'un kim olduunu biliyordu ve gereken saygy gstermiti. "Bay Sloane, arkadalarnz ua kiraladklar zaman kendilerine amalarnn ne olduunu bilmek istemediimi sylemitim. Ama imdi sizi grnce bunu tahmin ediyorum ve size de onlara da baarlar dilerim." "Teekkr ederim," dedi Sloane. Rita ile Zileri'nin Lima Havaalan yaknlarndaki brosundaydar. "Bu sabah Bay Partridge ile dierlerini braktnzda ortalk ne durumdayd." Zilera omuzlarn silkti. "Orman her zaman olduu gibi 575 yemyeil ve sonsuzdu. Arkadalarnz dnda baka hi kimse yoktu." Rita, Zileri'ye, "Sizinle yolcu saysn konuurken kii olacan ummutuk, ama imdi iki kii kaldlar," dedi. "Bay Sloane'un babas hakkndaki ac haberi duydum." Pilot ban sallad. "ok vahi bir zamanda yayoruz." Sloane, "imdi acaba..." diye sze balad. Zileri onun szn tamamlad. "...Sizinle Bayan Abram-sa'a gidenleri geri gtrmek iin gidildiinde yer var m diye merak ediyorsunuz." "Evet." "Olabilir. Beklenen yolculardan biri ocuk olduundan ve herhangi bir ykleri olmayacandan arlk bir sorun olmaz. Yarn sabah ve yine ertesi sabah afak skmeden burada olmalsnz." "Olacaz," dedi Rita. Sloane'a dnd. "Harry oraya gittiinin ertesi gn dnebileceklerini sanmyordu. Onun iin yarnki gidi, ihtiyalar olabilecei dnlerek yaplacak. Harry aslnda ancak br gn dnebileceklerini umuyordu." Rita'nn kendini yapmak zorunda hissettii bir ey daha vard. Crawf a br ey sylemeden Le Chippingham'a Pazartesi elinde olacak bir faks ekecekti. Mektubunu haber dairesindeki faks makinesine deil de, Nal'dakinin numarasna gnderdi. Orada mektup bakalar tarafndan da okunabilecekti. Rita'nn mektubu yleydi:

L. W. Chippingham CBA Haberleri Haber Dairesi Bakan 576 Kopya: Btn lan tahtalarna Mektubun ilan tahtalarna almayacandan kukusu yoktu. Ama Nal'daki yapmc arkadalar kendisinin mektubun yaylmasn istediini anlayacaklar, biri mektubun elden ele dolatrlmas iin kopyalarn karacakt. Seni korkak ve bencil orospu ocuu! Harry Partridge'i herhangi bir uyarda bulunmadan, bir aklama yapmadan, o Buzda-kadn Lloyd-Mason'u tatmin etmek iin kovman CBA'da adil ve drst olan her eye kar bir ihanetten baka bir ey deildir. Harry bu iten Chanel No.5 kokusuyla kacaktr. Oysa sen zaten olduun lam faresi kokusunu yayacaksn evrene. Seninle yatmaya nasl raz olduumu hi anlamyorum. Ama bir daha asla! Dnyadaki dikilmi tek organ seninki olsa bile, asla! Bundan sonra seninle almaya gelince...h! imdi olduun kii ile kyaslannca eski halini hatrlayarak zlyorum. Eski dostun, eski hayrann, eski kadnn, eski ynetmen, Rita Abrams Rita bu mektup alnp hazmedildikten sonra yeni i arayann sadece Harry olmayacan biliyordu. Ama umurunda bile deildi. Faksn gittiini seyredip de bir dakika sonra New York'ta olacan bilirken epey rahatlamt. Gece Terr - F. 37 577 16 Esperanza'da gece saat ikiyi on geiyordu. Jessica saatlerdir huzursuzdu, bir uyuyor bir uyanyor, zaman zaman rya gryor, sonra ryalan gerekle karan karabasanlara dnyordu. Birka dakika nce uyankken hcresinin karsndaki pencere aldndan baknca, ierden vuran soluk kta Harry Partridge'in yzn grdn sanmt. Yz geldii gibi bir anda kaybolmutu. Jessica uyank myd? Yoksa hl rya m gryordu? Jessica kendini toparlamak isterken yz, bir kere daha pencerenin altndan ykseldi ve bu kere kaybolmad. Bir el anlamad bir iaret yapt. Jessica bir daha dikkatle bakt yze. Olabilir miydi? Evet, Harry Partridge bu diye karar verdiinde kalbi yerinden kopacakm gibi oldu. Yz sessizce bir ey sylyor, dudaklar kprdyordu. Jessica anlamak iin kendini zorlaynca 'nbeti' szcn okuyabildi. Evet, nbeti nerede? diye soruyordu. O srada nbette Vicente vard. Nbete bir saat kadar nce geldiinden ge kalm olmalyd ki, Ramon'la tak-mt. Ramon fkeyle barm, Vicente de ona karlk vermeye alnca ok imi gibi dili srmt. Jessica her zaman olduu gibi Ramon'un gitmesine sevinmiti. Nbetilerin en zalimi oydu ve tutsaklarn konumamas kuraln da ondan baka uygulayan yoktu. 578 Jessica ban evirince Vicente'yi grebiliyordu. Pencereden uzaktaki iskemlede oturuyordu. Pek emin deildi, ama gzleri kapak gibiydi. Otomatik silahn yambana duvara yaslamt. Hemen te yanda tavan kirilerinden birine asl bir gaz lambas vard, Jessica dardaki yz o lambann nda grebilmiti. Vicente'nin aniden kendisini grmesi tehlikesine kar ok dikkatli olarak sessiz soruya ban adamn oturduu yere sallayarak karlk verdi. Penceredeki yz -Jessica bunu hl Harry Partridge'in yz olarak kabul etmekte glk ekiyordu- yine azyla szckler oluturmaya balad. Jessica biraz daha dikkatini toplad. nc kereden sonra ne dediini anlad: "ar onu!" Jessica anladn gstermek iin bam sallad. Kalbi yerinden kopacak gibiydi. Bunun bir tek anlam olabilirdi: O kadar uzun sredir umduklar kurtulma sonunda gerekleiyordu. Ama ayn zamanda, balatlan bu eyin bitirilmesinin kolay olmayacan da biliyordu. "Vicente!" Sesini gerei kadar ykselttiini sanyordu, ama uyuklayan adama duyuramamt bile. Biraz daha zorlanarak, "Vicente!" diye seslendi. Adam bu kere kprdad. Gzlerini at, Jessica'yla gz gze geldiler. Jessica adamn yanna gelmesini iaret etti.

Vicente yerinde doruldu. Kalkmaya alrken Jessica onun kendisini toparlamaya, aylmaya altn hissetti. Adam ayaa kalkt, yrmeye balad, sonra hemen dnp silahn ald. Silah gerektii takdirde kullanmaya hazrm gibi tutuyordu. Onu armak iin bir nedeni olmalyd. En iyisi el iaretiyle Nicky'nin yanna gitmek istediini gsterecekti. stei reddedilecekti ama bunun o anda hi nemi yoktu. 579 Harry'nin ne dndn bilemiyordu. Heyecan ve gerilimi artarken bildii tek ey, geleceini umduu ama asla gelmeyeceinden korktuu bu ann gelmi olmasyd. Pencerenin dnda melmi olan Partridge susturuculu tabancasn elinde smsk tutuyordu. Bu gece her ey planlara uygun olarak gittiyse de eylemin en nemli ve en g ksmnn imdi balayacan biliyordu. Bundan sonraki birka saniye pek bir seenei yoktu, bunlardan biri de bir anda karar vermek zorunda olmasyd. u anda grnd kadaryla tabancasyla tehdit ederek nbetiyi hareketsiz brakabilir, sonra da elini kolunu balayp azn tkayarak ya orada brakabilir ya da tutsak olarak yanlarna alabilirlerdi. Bu ikinci seenei pek istemiyordu. nc seenek de adamn ldrlmesiydi, ancak bunu yapmay da hi istemiyordu. Kendi lehinde olan bir ey vard: Jessica, tpk eskilerden hatrlad gibi, abuk dnp abuk anlayan bir insand. Onun adama iki kere seslendiini duydu, gremedii bir yerden gelen ufak tefek sesleri, sonra da nbetinin ayak seslerini duydu. Soluunu tutup nbeti kendisinden yana bakt takdirde yere yatmaya hazrland. Ama adamn srtnn kendisine dnk olmas sahneyi deerlendirebilmesi iin gerekli bir iki saniyeyi kazandrmt Partridge'e. lk farkettii ey adamn elindeki Kalanikof otomatik tfeiydi ve tutuundan kullanmay bildii anlalyordu. Onunla kyaslannca kendi Browning'i oyuncak saydrd. Vard sonu kanlmazd: ilk atei kendisi edip srpriz unsurundan yararlanacak ve adam ldrecekti. Ama bir engel vard. Jessica. Jessica imdi Partridge ve nbetiyle ayn izgi zerindeydi. Nbetiye ate edip Jessi-ca'y da vurmak olasyd. 580 l Partridge'in bir kumar oynamas gerekiyordu. Baka bir frsat olamayacakt, olamazd. Ve kumar da Jessica'nn hzl dnp ani hareket etmesi zerine oynanyordu. Partridge derin bir soluk alp yksek ve ak bir sesle, "Jessica, hemen yere yat, haydi!" diye seslendi. Nbeti bir anda dnp tfei zerine dorulttu. Ama Partridge adama nian almt bile. Bir an nce kendisine silah kullanmasn reten eitmenin szlerini hatrlamt: "Birini ldrmek istiyorsan bana nian alma. Tetie ne kadar hafife bassan da namlu havaya kalkar ve kurun adamn ba stnden geebilir. O yzden kalbe ya da biraz daha aaya nian alacaksn. Bu durumda kurun kalbin stne be rastlasa byk hasar verir, hatta ldrebilir. Eer ldrmemise bile ikinci el ate edecek zamann kalr." Partridge tetie bast ve Browning neredeyse fslt gibi bir 'ftt' sesi kard. Partridge susturucuyla daha nce de ate etmise de sessizliine hep aard, ikinci el ate iin gerek olmad grlyordu. Birinci kurun tam kalbe isabet etmi, kan akmaya balamt. Adam bir an arm gibi oldu, sonra silah elinden drerek yere yld. Partridge ate ettii anda Jessica'nn kendini yere attn grmt. Kadn imdi ayaa kalkyordu. Partridge kapya dnerken kendisinden nce davranan bir glge grd. Arkasn korumas iin brakt Minh Van Cahn elinde UZ'si olduu halde yerinden frlayp nbetiye komu ve Partridge'e ban sallayarak ldn belirtmiti. Minh bundan sonra Jessica'nn hcresine gidip asma kilide bakt. "Anahtar nerede bunun?" diye sordu. "Nbetinin oturduu yerde."

Yan hcrede Nicky uykusunda dnyordu. Birden dorulup, "Anne, ne oluyor?" diye sordu. "Her ey yolunda, Nicky!" Nicky elinde Kalanikovla kendisine doru gelen Par-tridge'le bir iviye asl anahtarlan almakta olan Minh'e bak581 ti. "Kim bunlar, anne?" "Dostlar, canm. Hem de ok iyi dostlar." Hl uykulu olan Nicky bir anda kendine geldi. Sonra yere devrilmi adam ve giderek genileyen kan gln grnce, "Vicente bu! Vicente'yi vurmular! Neden ama?" diye bard. "Barma, Nicky," dedi annesi. Partridge alak sesle, "Bunu yapmaktan holanmadm, Nicholas," dedi. "Ama o beni ldrecekti. Bunu yapsayd sizi buradan kurtaramazdk." Nicky adam tanmt, "Siz Bay Partridge'siniz, deil mi?" "Evet." "Tanr senden raz olsun, Harry!" dedi Jessica. "Henz kurtulmu deiliz ve nmzde uzun bir yolumuz var. ok acele etmek zorundayz." Minh getirdii anahtarlar deneyerek biriyle Jessica'nn hcresini at. Jessica dar kt. Birka saniye sonra Nicky de kurtulmutu, ana oul hcrelerle d kap arasnda kucaklatlar. Partridge Minh'e, "Bana yardm et," dedi. Nbetinin cesedini Nicky'nin hcresine tayp alak kerevetin stne yatrdlar. Bu, tutsaklarn kalarnn renilmesini nleye-mezse de biraz geciktirebilirdi. Partridge gaz lambasnn fitilini de ksarak iersini iyice lolatrd. Nicky annesindan ayrlp Partridge'in yanna gitti. Tekdze bir sesle, "Vicente'yi ldrmenizin nemi yok, Bay Partridge," dedi. "Arada srada bize yardm ederdi, ama onlardan biriydi. Bykbabam ldrp benim iki parmam kestiler. Artk piyano akmayacam." "Bana Harry de," dedi Partridge. "Evet, bykbaban ve parmaklarn duymutum. ok zldm." Yine o gergin ses. "Harry, Stockholm sendromu nedir biliyor musun? Annem biliyor, istersen sana anlatr." 582 Partridge olana dikkatle bakt. Akllarnn alamayaca bir felaket yaayan insanlarda oka daha nce de rastlamt, Nicky'nin de tavrlar ve setii szckler ok belirtileri gsteriyordu. Partridge elinden gelen tek eyi yapp kolunu Nicky'nin omzuna att. ocuk hemen kendisine sokuldu. Partridge Jessica'nn kendisi gibi ayn kaygyla olana baktm grd. O da ldrlenin Vicente dnda biri olmasn isterdi. Ramon ldrlseydi kl bile kprdamayacakt. Ama Nicky'nin tavr ve szleri karsnda armt. Partridge Jessica'ya gven vermeye alarak ban sallarken, "Gidelim haydi," dedi. Bo eline Kalanikovu almt, iyi bir silaht, ilerine yarayabilirdi. Nbetinin stnde bulduu iki yedek arjr de cebine indirmiti. Minh dar kmt bile. Yere brakt kamerasn alm, hcrelerin nnden dar kmalarn grntlyordu. Partridge onun zel gece objektifi kullandna dikkat etti; bu lo kta bile iyi bir grnt alabilecekti. Minh bir gn ncesinden snrl olarak evreyi grntlemeye balamt. Ancak belirli sayda kaset getirdiinden kameray istedii kadar ok kullanamyordu. Tam o anda dier kulbeleri gzetleyen Fernandez ieri girdi. Soluk solua, "Buraya doru biri geliyor - bir kadn!" dedi. "Silahl galiba." Ayn anda kendilerine doru yaklaan ayak sesleri duyuldu. Kprdayacak zamanlan kalmamt. Herkes olduu yerde dondu kald. Jessica kapya yakn ama yan tarafndayd. Minh doruca kapya dnkt, dierleri arkasnda glgede kalyorlard. Partridge Kalanikovu kaldrmt. Silah sesinin ky uyandracan biliyordu, ancak susturuculu Brow-ning'i karmak iin de silah brakp el deitirmesi gerekirdi. Oysa hi zaman yoktu. Socorro canl admlarla ieri girdi. Elinde ileri doru tuttuu bir Smith Wesson tabanca vard. Jessica onu silahl

583 grmt, ancak imdiye kadar tabancasn klfndan karm deildi. Tabancaya karn Socorro olaand bir ey grmemi gibiydi. Hi denecek kadar az kta en yakn olan Minh'i nbeti sanm olmalyd ki, "Pense que escuche..." diye sze balad. Ama adamn nbeti olmadn fark etmiti, ban sola evirince Jessica'y grd. ararak, "Que haces...?" diye bard ve sustu. Bundan sonra olaylar o kadar hzl oldu ki, sonradan kimse tam srasyla anlatamayacakt. Socorro tabancay kaldrarak Jessica'ya doru bir adm att. Daha sonralar onun Jessica'y yakalayp bana tabanca dayayp rehine almak istemi olduunu dneceklerdi. Jessica da kadn kadar hzla, bildii ama yakalandndan beri kullanmaya frsat bulamad yakn dv sanatn hatrlad. General Wade, "Hasmnz size doru geliyorsa, igdnz size geri gitmenizi syleyecektir," diye ders ve gsterilerde bu noktay vurgulamt. "Hasmnz da bunu bekleyecektir. Ama bunu yapmayn! Aksine onu artarak ne doru yryn yaklan ona!" Jessica yldrm hzyla Socorro'ya doru frlad, sol kolunu karsndaki kadnn sa kolu iine sokup yukar doru kaldrd. Socorro'nun kolu elinde olmadan" havaya kalknca eli refleks bir hareketle ald ve tabanca dt. Tm olay bir saniye srm, Socorro ne olduunu anlayamamt. Jessica hi duraklamadan iki parman Socorro'nun enesi altndaki yumuak ete gmd. Parmaklan kadnn grtlana girip soluk almasn gletirdi. Jessica ayn anda bacan Socorro'nun arkasna uzatp kadn geri iterek dengesini kaybettirdi. Sonra da smsk yakalayp kprdayamaya-cak hale getirdi. Eer bu bir sava olsayd bundan sonraki adm Socorro'yu boynunu krarak ldrmekti. Kimseyi ldrmemi olan ve ldrmeyi de beklemeyen 584 Jessica duraksad. Socorro'nun konumak istediini fark edince parmaklarnn basksn hafifletti. Socorro soluk solua, "Brak beni... sana yardm ederim... birlikte kaarz... yolu biliyorum." Partridge kadn duymutu. "Ona gvenebilir misin?" diye sordu. Jessica yine duraksad. Bir anlk bir acma duydu. Socorro o kadar da kt deildi. Onun Amerika'daki hemirelik gnlerinin kendisini iyi olmaya doru meylettirdiini tahmin ediyordu. Nicky'nin yanklarn tedavi etmi, parmaklar kesildikten sonra pansuman yapmt. Sonra hepsi aken ikolata paketini kendilerine vermiti. Kulbenin duvarlarnda pencere yerleri atrarak yaam koullarn dzeltmiti.... MiguePin emirlerine kar gelip Jessica'nm Nicky'nin hcresine gitmesine izin vermiti. Ama ilk batan beri karlmada rol alan, Nicky'nin parmaklan kesilirken, acmasz bir sesle, "Kes sesini! Olacaklar durduramazsn!" diye baran da oydu. Jessica o bir an iinde Nicky'nin birka dakika nce sylediklerini hatrlad: "Vicente'yi ldrmenizin nemi yok... O arada srada bize yardm ederdi ama onlardan biriydi... Stockholm sendromunu biliyor musunuz?... Annem biliyor..." Stockholm sendromuna dikkat edin! Jessica Partridge'in sorusunu ban sallayp, "Hayr!" diye yantlad. Gzgze geldiler. Harry Jessica'nn yakn dvteki ustalna ok armt. Bunu nerede ve neden rendiini merak etti. Ancak o anda bu nemli deildi. nemli olan Jessica'nn bir karar noktasna vardyd ve kadn gzleriyle kendisine bir soru soruyordu. Partridge hafife ban sallad. Ondan sonra olacaklar grmek istemeyerek dnd. Jessica rpererek kolunu biraz daha skt, Socorro'nun boynu krlnca da ban serte yana evirip omurgasn par585 alad. Bir tak sesi duyuldu, Jessica'nn kollan arasndaki vcut gevedi, yere devrildi. Partridge nde olarak Jessica, Nicky, Minh ve Fernandez kimseye rastlamadan karanlk kyden ktlar.

skelede Ken O'Hara, "Hi gelmeyeceksiniz sandm," dedi. "Baz sorunlar vard," dedi Partridge. "Hemen yola koyulalm imdi. Hangisiyle gidiyoruz?" "Bununla." Ken'in iaret ettii iki dtan takma motorlu on metre uzunluunda bir tekneydi. O'Hara k taraftaki plastik bidonlar gsterdi. "teki motorlardan yedek yakt da aldm." "Herkes binsin!" dedi Partridge. Daha nce bir bulutun ardna girmi olan mehtap yine ortaya kmt. Artk her ey daha iyi grnyordu, zellikle de suyun stnde. Fernandez Jessica ile Nicky'nin motora binmelerine yardm etti. Jessica Socorro'yu birka dakika nce ldrm olmann etkisiyle yaprak gibi titriyordu. skeleden grnt alan Minh son olarak motora atlad, Ken O'Hara ipleri zp krekle motoru suya doru itti. Fernandez ikinci krei ald, nehrin ortasna doru ilerlemeye baladlar. Partridge evresine baknnca O'Hara'nn beldeme sresini iyi kullandn grd. Birka motor ky kenarnda ar ar batyor, dierleri de balarn alm akntyla uzakla-yorlard. "Kiminin tapasn kardm," dedi O'Hara. "Onlar yeniden yzdrlebilir ama bunun iin de zaman gerekir. Birka iyi motoru da suya attm. "Yaa, Ken!" Partridge O'Hara'y yanna alma kararnn yararlarn gryordu. skeleden ayrlrken Partridge saatine bakt: 2.35. Ara586 dan on be dakika geip de iyice uzaklatklarnda Ken'e motorlar altrmasn syledi. O'Hara motorlarn ikisini de altrnca tekne uar gibi ileri frlad. Gkyz akt. Suyun zerinde yansyan ay yollarn grmelerini kolaylatryordu. "Hangi piste gideceimize karar verdin mi?" diye sordu Fernandez. Partridge Fernandez'in artk ezbere bildii haritasn gzlerinin nne getirdi. Nehri setikleri iin indikleri yola gitmek szkonusu deildi. Geriye uyuturucu kaaklarnn bir buuk saatte varlacak pistiyle, nehirde saat ve ardndan ormandan saatlik bir yryle Sion pisti vard. Aero Libertad Cheyenne II uann balan stnden sabah saat sekizde geecei Sion'a ge kalabilirlerdi. Dier yandan teki piste birka saat erken varrlard ki, arkalarndan bir gelen olursa, bu silahl bir atmaya girmek demekti. Ama gelenler sayca kendilerinden stn olacaklarndan bu atmay kaybedecekleri kesindi. u halde en iyi ve en akllca davran kendileri ile Nu-eva Esperanza arasndaki mesafeyi olabildiince arttrmakt. "Sion'a gideceiz," dedi. "Nehirden kp da ormana girince hi durmadan yrmek zorunda kalacamz iin imdi mmkn olduunca dinlenin." Zaman getike Jessica kendini toparlamaya balad, titremesi ve ba dnmesi gemiti. Yapt eyin etkisinden asla kurtulamayacana emindi. Socorro'nun o yalvar uzun bir sre gzlerinin nnden gitmeyecekti. Ancak Nicky o anda gvendeydi ve nemli olan da buydu. 587 Nicky'nin kulbeden ktklarndan beri Harry Partrid-ge'in yanndan ayrlmadn, hatta kimi zaman adama ayak-ba olduunu gryordu. Harry sanki Nicky'nin kendisini ekmesini istedii bir mknatst. imdi bile teknede onun yannda oturuyor, ona sokulmak, dokunmak istiyordu. Harry'nin buna aldrd yoktu, hatta daha nce olduu gibi kolunu olann omzuna atmt. Jessica bundan memnundu. Nicky'nin, o anszn ortaya kyla Harry'yi etenin ktlerinin tam karsnda olan her eyi simgelediini hissettiini biliyordu. Ama bunun daha tesi de vard. Nicky'nin insanlar hakkndaki igds her zamandan glyd. Jessica bir zamanlar Harry'yi sevmiti -zellikle minnet ve sevginin iice getii u anda bile bir bakma seviyor saylrd. O yzden olunun gdsel olarak bu duyguyu paylamas hi yabanc gelmiyordu. Nicky uyuyakalmt. Partridge onu uyandrmadan yanndan ekilip Jessica'nn yanna oturdu. Onu gren Fernandez dengeyi bozmamak iin kar tarafa geti. Partridge de gemii dnyordu - bir zamanlar Jessica ile birbirlerine ne demek olduklarn. Ve bu ksack sre iinde bile onun byk bir deiim

geirmediini grebiliyordu. Hayran olduu her ey, o kvrak zekas, salam ruhu, scakl, zeki yaratcl hl yerli yerindeydi. Partridge birbirlerini ska grmeleri durumunda eski aknn tazeleneceinden emindi. Jessica belki de aklndan geenleri okuyarak erkee dnd. Partridge onun o eski gnlerde aklndan geenleri okuduunu hatrlad. "Hi umudunu kaybetmi miydin, orada?" diye sordu Partridge. "Umudumu kaybetmeme ramak kald anlar olmutu, ama tmyle asla kaybetmedim." Jessica glmsedi. "Kukusuz kurtarma operasyonunun banda senin olduunu bilseydim daha farkl olurdu." 588 "Biz bir takmdk," dedi Partridge. "Crawf da bu takmn bir parasyd. O da cehennemde yaad senin gibi. Dndmzde birbirinize ihtiyacnz olacak." Partridge kadnn ne demek istediini anladn hissediyordu: Onun yaamna ksa bir sre iin dnmse de ksa bir sre sonra ortadan yok olacakt. "ok ho bir dnce bu, Harry. Peki, sen ne yapacaksn?" Partridge omuzlarn silkti. "Muhabirlie devam edeceim. Nasl olsa her zaman bir yerde bir sava vardr." "Ya savalar arasnda?" Baz sorularn yantlar yoktu. Partridge konuyu deitirdi. "Senin Nicky tam benim olumun olmasn istediim ki-iymi." Bu olabilirdi, diye dnd Jessica. O kadar yl nce, her ikimiz iin de. Partridge elinde olmadan Gemma ile domam olunu dnd. Jessica'nn yanbanda, "f, Harry!" diye i ektiini duydu. Bir sre konumayp motorlarn sesini dinlediler. Jessica uzanp elini erkein eli zerine koydu. "Teekkr ederim, Harry. Her ey iin...gemi iin, imdi iin...teekkr ederim, sevgilim." 589 17 MGUEL havaya el ate ederek sessizlii paralad. Herkesi uyandrmann en kolay yolu buydu. Socorro ile Vicente'nin cesetlerini bulup tutsaklarn kam olduklarn bir dakika nce anlamt. Saat eyrek geiyordu ve Miguel bilmese de rehineleri Nueva Esperanza'dan karan motor yola kak tam krk dakika olmutu. Miguel'in ani parlayan fkesi mthi oldu. Tutsaklarn bulunduu kulbede nbeti iskemlesini kapt gibi duvara frlatp parampara etmiti. imdi de tutsaklarn kamasndan sorumlu olanlar gebertip para para doramak istiyordu. Ne yazk ki ikisi zaten lmlerdi. Ve Miguel bu suun bir ksmnn de kendisinin olduunun farkndayd. Disiplin salamakta gevek davrand kesindi. Ve bunu imdi, artk i iten getikten sonra gryordu. Kye geldiklerinden beri tm dikkat kesilmesi gerekirken zaman zaman gevemiti. Geceleri kendisinin almas gereken nlemleri bakalarna brakmt. Bunun nedeni de bir zayflkt -Socorro'ya olan tutkusu. Hackensack'taki evde onunla yatmak istemiti -hem karmadan nce, hem de sonra. Kadnn kendisine meydan okuduunu da biliyordu. Tpk Hackensack'ta tekilere yapt gibi. Bir gece Carlos'la grltden kanmayarak sevi590 mis ve bunun reddetii Rafael'i kskanlktan ldrttn grmt. Ancak Miguel'in o zaman dnecek baka eyleri, zamann alan sorumluluklar olduu iin Socorro'ya olan tutkusunu disiplin altnda tutabilmiti. Ama Nueva Esperanza'da yle olmamt. Miguel tropik ormandan nefret ediyordu. Oraya ilk geldikleri gnk duygularn dnd. Ayrca orada yapacak hibir ey yoktu. Rehineleri kurtarmak iin bir operasyon dzenlenmesi olasln hi ciddiye almamt. Sendero blgesinin ta ortasndaki Nueva Esperanza uzak ve gvenli bir yerdi. Bu yzden gnler de geceler de ok ar geiyordu. Ta ki, Socorra yalvarmalarna karlk gstererek kendisini cinsel bir cennetin olduunu ksa zamanda anlad kaplar aana kadar.

O gnden sonra hep sevimilerdi; bazen gndzn ama mutlaka her akam. Socorro o gne kadar tand en becerikli ve tatmin edici kadnd. Miguel sonunda onun klesi olmu, onun dnda hibir ey dnememiti. imdi de bu bamlln cezasn dyordu. O gece akl almayacak derecede tatmin edici bir seks leninden sonra derin bir uykuya dalmt. Uykudan ancak yirmi dakika nce Socorro'yu isteyerek uyanm, kadnn yannda olmadn grnce de keyfi kamt. Bir sre onun dnmesini beklemiti. Ancak gelen giden olmaynca her zaman zerinden eksik etmedii Makarov tabancasn alp kadn aramaya kmt. Ve bulduu ey kendisini ac gereklerin dnyasna dndrmt. Bu olanlarn bedelini kendisi deyecekti. Hele Sendero Luminoso durumu renip de tutsaklar da yakalanamad takdirde bunun bedeli kendi yaam olacakt. u halde birinci derecede nemli olan, ne pahasna olursa olsun kaaklar yakalamakt. 591 Silah seslerini duyan Gustavo ile dierleri kulbelerden frlamlar kendisine doru kouyorlard. Miguel adamlara kfrler yadrmaya balad. "Maldita escoria, imbeciles inservibles! Por su estupidez...! Nunca vi-gilar! Solo dormir y tomar! Sin cuidar!... lo presos de mier-da se escaparon." Sonra Gustavo'ya saldrya balad. "Ulan cieri be para etmez manyak! Uyuz bir kpek bile senden iyi bir liderdir! Sen uyurken buraya yabanclar geldi ve senin haberin olmad. Onlara yardmc oldun! Nasl gelip nereye gittiklerini aratr hemen. z brakmlardr!" Gustavo birka saniye sonra dnd. "Nehir yoluyla gitmiler. Teknelerden bazlar kaybolmu, bir ksm da batm!" Miguel fkeden kudurmuasna iskeleye kotu. Orada iplerin kesilmi, tekne ve motorlarn eksik, bazlarnn s suda batm olduklarn grnce ldracak gibi oldu. Sakinleip kontrol ele almad takdirde bu felaketten hibir ey kurtaramayacaklarn anlamt. Kendini tarafsz olarak dnmeye zorlad. Gustavo'ya, "Kalan teknelerin en iyi iki tanesini istiyorum," dedi. "kisi de ift motorlu olsun. On dakika sonra deil, imdi hazr olsun! Herkesi altr. ok acele et. Sonra herkesin yola kmak zere tm silah ve cephaneleriyle iskelede toplanmasn istiyorum." Miguel tutsaklar kurtaranlarn blgeye hava yoluyla geldiklerinden emindi. En hzl, en pratik yol buydu. u halde geldikleri gibi gideceklerdi ve henz gidemedikleri de belliydi. Ramon saat biri birka dakika gee nbeti Vicente'ye braktn sylemiti. O saatte rehinelerin hepsi hcrelerin-deydiler. Bundan hemen sonra kurtarlm olsalar bile, sadece iki saat ndeydiler. Miguel'in igds -ve Socorro ile Vicente'nin henz soumam cesetleri- bu srenin daha bile az olduunu sylyordu. 592 Miguel bu mant yrtmeye devam etti: Nueva Espe-ranza'da nehir yoluyla bir uak pistindeki randevuya gitmenin iki seenei vard. Yaknda olan pistin ad yoktu; orasn yalnz uyuturucu kaaklar kullanrd. Dieri ise iki misli uzak olan ve hafta nce kendilerinin indikleri Sion'du. Miguel bu durumda bir tekneyi yakndakine, dierini de Sion'a gnderdi. Kendisi Sion'a giden teknedeydi. Miguel bunlar dnrken iskele evresinde hummal bir alma balamt. Yar yarya batm teknelerden ikisi kyya ekilmi, sular boaltlyordu. Sendero grubundan olanlara kyller de yardm ediyorlard. Sendero Luminoso liderlerinin Nueva Esperanza'ya kzdklar takdirde hepsini hi dnmeden ldreceklerini biliyorlard. Byle eyler daha nce de olmutu. * Tm acelesine karn yola kmak Miguel'in istediinden daha uzun srd. Ancak saat drtten birka dakika nce iki motor kydan ayrlmt. Sion'a giden Miguel'in motoru daha hzlyd. Gustavo dmendeydi. Makarov tabancasndan baka bir de Beretta makineli tfei alm olan Miguel yine fkelenmeye balamt. Rehineleri kimin kurtard hakknda hibir fikri

yoktu. Ama onlar sa olarak yakalayp geri getirdiinde hepsini ikence altnda kvrandracakt. Gece Terr - P. 38 593 18 A ERO Libertad'm Cheyenne II ua Lima'dan afak s--fmkerken havalanrken Crawford Sloane'un akhna eskilerden kalma bir msra geldi: Sabahn kanatlarn alsam ve denizin en uzak kelerine gitsem... Dnk Pazar gn sabahn kanatlarn alp denize deil karaya doru gitmiler ama bir sonu alamamlard. Bugn yine karaya, ama bu kere ormana doru gideceklerdi. Rita, Sloane'un yannda oturuyordu. nlerinde pilot Oswaldo Zileri ile gen ikinci pilot Felipe Guerra vard. saat sren dnk uuta her noktann da zerinde umulard. Sloane'a her de gsterildii halde Selva yukardan o kadar byk ve kesintisizdi ki, birini dierinden ayrt edememiti. "Vietnam gibi," dedi Rita'ya. "Ama daha sk." Her noktann evresinde birka kere dnmler, ama hibir canl izi grmeyince dnmlerdi. Sloane bugnn daha farkl olacan umuyordu. 594 19 PARTRIDGE yanl hesap yaptnn farkndayd. ok ge kalmlard. Daha uzakta olan Sion'a gitmeye karar verirken teknede bir arza olacan dnememiti. Nueva Esperanza'dan yola ktktan iki saat sonra ve piste doru yryn balayaca noktaya bir saat kala motor arzaland. Her iki motor da grltl ama dzgn akrlarken birden iskele tarafndaki motordan bir ses duyuldu, motor ok gemeden durdu. Sancak motoru alyorsa da tekne imdi ok yavalamt. Partridge geriye, O'Hara'mn yanna gitti. "Onarlabilir bir arza m?" "Hi sanmam." Ken motor kapan karm iine bakyordu. "Motor fazla snm, soutucu pompa bozulmu. Motoru skecek ara gerecim olsayd bile yeni paralar gerekecekti..." "u halde kesinlikle onarlmyor, yle mi?" O'Hara ban sallad. "Kusura bakma, Harry." "Peki, altrrsak ne olur?" "Ksa bir sre gider, ama sonra yle bir snr ki, pistonlar ve silindir bloku birbirlerine yaprlar. Ondan sonra da motor ancak ple atlr." "altr," dedi Partridge. "Yapabileceimiz bir ey yoksa, hi olmazsa lene kadar yararlanalm." 595 O'Hara'nn tahmin ettii gibi motor birka dakika daha altktan sonra bir yank kokusu duyuldu, motor sustu ve bir daha almad. Partridge saatine bakt. Grebildii kadaryla hzlan yar yarya dmt. Yolun geri kalan ksm bir saat deil, iki saat srecekti. Aslnda ondan sonraki yol iki saat on be dakika srmt ve imdi saat 6:50'de inecekleri yere yaklamaktaydlar. Partridge ile Fernandez haritada yeri saptamlar, yaklanca da atlm konserve tenekeleri ve dier eyadan tanmlard. imdi Sion Havaalan'na kadar olan millik zorlu yolu bir saatte amalar gerekecekti. Bunu baarabilirler miydi? "Baarmak zorundayz," diye Partridge sorunlarn Jessica ile Nicky'ye anlatt. "ok yorucu olacak, ama kesinlikle dinlenecek zamanmz yok. Gerekirse birbirimize yardmc olacaz. Fernandez nden gidecek, ben en arkada olacam." Birka dakika sonra kumsala oturan tekneyi brakp nlerine dikilen aa duvarnn arasndaki bir akla girdiler. Zamanlan olsayd Partridge motoru nehire geri itip akntya brakmak isterdi. Ama orada ylece brakmak zorundaydlar imdi. Fernandez ormana girerken birden durup eliyle herkesi susturdu. Ban yana eip dinledi. Ormana tekilerden daha alkn olduundan sesleri de daha iyi alrd. Partridge'e, "Duydun mu?" diye sordu.

Partridge de dinleyince geldikleri ynde ok uzaklarda bir mrlt duymu gibiydi, ama bundan emin deildi. "Nedir bu?" diye sordu. "Baka bir tekne. Henz epey uzakta ama hzla yaklayor." Daha fazla oyalanmadan hemen ormana daldlar. imdi dn yollar Partridge ile dierlerinin gn nce uaktan indikten sonra Nueva Esperanza'ya gittikleri yol 596 kadar etin deildi. Bunun daha ok kullanld anlalyor, yol bitki rts altnda kaybolmuyordu. Yine de bastklar yere gvenemezlerdi, aa kklerine taklmalar, ya da amura batmalan iten bile deildi. Fernandez hzl bir tempo tutturduu n taraftan, "Bastnz yere dikkat edin," diye seslendi. Partridge akac grnmeye alarak, "Kimseyi tamak istemeyiz," dedi. "imdiden kan ter iinde kaldm zaten." Hepsi yleydiler. teki yryte olduu gibi scaklk boucuydu. Partridge'i en ok dndren ey Jessica ile Nicky'nin buna nasl dayanacaklaryd. Bir sre sonra Jessi-ca'nn inad ve kararllyla bir sorunu olmadn anlad. Ancak Nicky'de yorulma belirtileri balamt. Nicky ilk balarda Partridge'in yaknnda olmak iin geride kalmaya balamt. Ancak Partridge ocukla annesinin Fernandez'in hemen arkasndan yrmelerinde srar etmiti. "Daha sonra beraber olacaz, Nicky," dedi. "u anda annenin yannda olman istiyorum." Nicky istemeye istemeye ne gitmiti bunun zerine. Duyduklar motor kendilerini kovalayanlar ise, Partridge saldry arkadan bekliyordu. Byle bir ey olduunda tekiler yola devam ederken kendisi de arkadakileri oyalamaya ahacakt. Omzunda tad Kalanikovu kontrol etmiti. Cebinde de iki yedek arjr vard. Partridge saate bir daha bakt. 7:35. Krk dakikadr yryorlard. Aero Libertad ile sekizde randevularn hatrlaynca yolun te ikisini am olduklarn umdu. Ancak birka dakika sonra durmak zorunda kaldlar. Daha sonralar dnlnce kendilerini attklar adma dikkat etmeleri iin uyaran Fernandez'in ayan amurlar arasndaki kklerin tam arasna indirmesi ok byk bir ansszlkt. Partridge yardm iin ne koarken Minh ile O'Hara Fernandez'i tutmular, ayan kurtarmaya ahyor597 lard. Fernandez'in yz acyla burumutu. "Ayama bir ey oldu," dedi. "ok zr dilerim." Aya aa kkleri arasndan kurtarlnca yere basama-dn grdler. Bilei ya burkulmu, ya da krlmt. "Bir sedye yapp seni tayacaz," dedi Partridge. Fernandez ban sallad. "Bu mmkn olsa bile buna zaman yok. Harry, sana bir ey sylemedim ama arkamzdan gelen sesler duydum. Bizi izh'yorlar ve fazla uzakta deiller. Beni brakp yola devam etmelisiniz." Jessica da yanlarna gelmiti. "Onu burada brakamayz," dedi. "Birimiz seni srtmzda tar," dedi O'Hara. "Ben bir deneyeyim." "Bu scakta m?" Fernandez ok sabrszd. "Yz metreden fazla gidemezsin ve yry temposunu yavalatrsn." Partridge bunun bouna olacan biliyordu. Fernandez haklyd; onu brakma dnda bir seenekleri yoktu. "Eer pistte yardmc bulabilirsek ve frsat varsa seni almaya dneceiz," dedi. "Harry, daha fazla zaman kaybetmeyin. Acele sylemek istediim bir iki ey var." Fernandez yolun kenarnda oturmu, srtn bir aaca dayamt. Partridge adamn yanna -meldi, Jessica da geldi. "Kanm ve drt ocuum var," dedi Fernandez. "Birinin onlara bakacan bilmek isterdim." "Sen CBA hesabna alyorsun," dedi Partridge. "Ve CBA gereken her eyi yapar. Sana sz veriyorum. ocuklarn eitimini... her eyi..." Fernandez ban sallad. Sonra yanbanda duran M-16 tfei gsterdi. "Bunu da aln, size gerekebilir. Ama benim sa olarak ele gemeye niyetim yok. Bir

tabanca istiyorum." t Partridge susturucusunu kartp Browning tabancasn uzatt. 598 "Fernandez!" Jessica'nn gzleri sulanmt. "Nicky ile ben sana o kadar ok ey borluyuz ki." Uzanp adam alnndan pt. "Gidin yleyse! Daha fazla zaman harcayp kazandnz kaybetmeyin." Jessica ayaa kalkarken Partridge uzand, Fernandez'e smsk sarlp iki yanandan pt. Onun arkasnda Minh ve O'Hara da veda etmek zere bekliyorlard. Partridge kalkp yrmeye balad. Bir daha arkasna bakmamt. * Miguel orman yolunun balad yerde bir tekne grnce bunun Nueva Esperanza'dan gelmi olduunu anlayarak Sion tarafna giden kafileye katld iin sevindi. Kyya yaklaan motordan atlayan Ramon'un teki tekneye koup motorlar elledikten sonra, "Un motor esta cali-ente, el otro fro - fundido," diye seslendiini duyunca sevinci artt. Motorun scak olmas aradklarnn fazla ilerde olmadklar demekti. Dier motorun souk olmas ise teknenin hznn dt ve iindekilerin oraya varmakta ge kaldklarn gsteriyordu. Sendero grubu MiguePle birlikte yedi kiiden oluuyordu. Miguel adamlarna, "Burjuva pislikleri fazla uzakta olamazlar," dedi. "Onlar yakalayp cezalarm vereceiz. Guzman'in gazab gibi frlayn imdi." Adamlar liderlerini alkladktan sonra orman yoluna girdiler. * Rita Abrams Sion pistine yaklamakta olan pilota, "Birka dakika erken geldik," dedi. Saat sekize be vard. "Pist zerinde dnp aratrrz. Arkadalarnzn ancak burada olmalar olas." Dn olduu gibi Rita, Sloane, Zileri ve ikinci pilot Feli599 pe altlarndaki yeil rty taramaya baladlar. zellikle iki yan aalkl ksack pistin evresinde herhangi bir kprt aryorlard. Ancak dn olduu gibi ortalkta hibir hareket yoktu. * Nicky dierlerine ayak uydurmakta giderek daha ok glk ekmeye balamt. Jessica ile Minh ona yardm etmeye alyorlard. ocuu iki kolundan tutmular, ayak basmann g olduu yerlerden kh kaldrarak, kh ekerek artyorlard. Nicky'nin sonunda tanmas gerekecekse de hepsi de o anda kalan glerini idare etmeye almaktaydlar. Fernandez'i brakah on dakika olmutu. O'Hara ndeydi. Partridge yine en arkadaki yerini alm, sk sk arkasna bakyordu. O ana kadar herhangi bir hareketlilik grememiti. Balarnn stndeki aalar arasndan gkyz grnmeye balamt, yol da geniliyordu. Partridge bunun piste yaklatklarnn bir iareti olacan umdu. Bir ara ok uzaklardan bir uak homurtusu duyduunu sandysa da bundan emin olamad. Saatine bir daha bakt. Sekize be vard. Tam o anda arkadan ksa ve keskin bir atrt duyuldu. Bir silah sesi. Fernandez olmal, diye dnd Partridge. Fernandez kendilerine, kovalayanlarn yaklatn bildiriyor olmalyd. Bu dncesini dorularm gibi arkadan birka el daha silah atld. Belki de Fernandez'i gren adamlar evreye atee balamlard. Ancak ne olursa olsun ate sesleri kesildi sonra. Partridge bitkinlikten yere ylacak gibiydi. Son elli saattir doru drst uyumadan kendini zorluyordu. Artk dikkatini toparlamakta bile glk duymaya balamt. Zihninin dald bu anlardan birinde en ok istedii eyin bu hareketlilikten kurtulmak olduunu dnd... Bu serven sona erdiinde o balamad tatile dnecek ve gz600 den kaybolacakt... Ve her nereye giderse gitsin Vivien'i, kendisini seven tek kadn da almalyd... Jessica ile Gemma gemite kalmlard. Vivien gelecek

olabilirdi. Belki de o gne kadar kadna hakszlk etmiti; artk evlenmeyi de dnebilirdi... ok ge deildi... Vivien'in buna sevineceini biliyordu... Partridge glkle kendini toparlad. Bir anda ormandan kmlard. Pist nlerindeydi imdi! Balar stnde bir uak dnmekteydi. Son ana kadar gvenilir olan Ken O'Hara o kadar zamandr tad iaret tabancasn yeil fiekle dolduruyordu. Normal olarak inebilirsin, tehlike yok, demekti yeil. Ancak ayn anda arkadan, ok yakndan iki el silah atlmt. "Yeili deil krmzy gnder!" diye bard Partridge. "abuk ol!" Mmkn olduu kadar abuk in, tehlikedeyiz demek olan krmzy. Saat sekizi birka dakika geiyordu. Sion pistinin zerindeki uakta Zileri arkasna dnerek Rita ile Sloane'a, "Burada hibir hareket yok, dier pistlere gidelim," dedi. Uak dnerken Sloane, "Bir dakika!" diye bard. "Bir ey grdm galiba!" Zileri ua eski rotasna soktu. "Nerede?" "urada," diye gsterdi Sloane. "Tam yerini bilemiyorum... Ama bir an..." Sesi kararszln yanstyordu. Zileri dnmeye balad. Yine gzleriyle aay taradlar. Bir tur tamamlannca pilot, "Bir ey gremedim, en iyisi biz yolumuza devam edelim," dedi. Tam o anda yerden krmz bir iaret fiei frlatld. 601 O'Hara ikinci krmz fiei de frlatt. "Tamam, grdler," dedi Partridge. Uak kendilerine doru dnmt bile. imdi uan ne taraftan ineceini kestirmeleri gerekti. Sonra dierleri uaa binerlerken arkadan gelecekleri oyalayacak bir yer bulacakt. Cheyenne II hz kaybederek dnd. Bundan sonra ate seslerinin geldii yere arkasn verip inecekti. Partridge arkasna baknca silah seslerine karn kimseyi gremedi. Silah seslerinin nedenini ancak tahmin edebilirdi. Belki de gelenlerden biri bir rastlant olur umuduyla kr-lemesine ate ediyordu. O'Hara'ya, "Jessica ile Nicky'yi pistin ucuna gtr ve onlarn yannda kal," dedi. "Uak teki uca varnca duracak ve bu yana dnecek. Sen ua karla ve hepiniz hemen binin. Duydun mu, Minh?" "Duydum." Gzn kameraya dayam olan Minh yol boyunca olduu gibi yine film ekmekteydi. Partridge Minh'i daha fazla dnmeyecekti. O bann aresine bakmay bilirdi. "Ya sen, Harry?" diye sordu Jessica. "Ben yola doru ate ederek sizi koruyacam. Siz uaa bindikten sonra ben de geleceim. Haydi, koun imdi!" O'Hara Nicky'nin salam elini tutan Jessica'nn beline sarlp koturmaya balad. Partridge arkasna baknca silahl adamlarn piste yaklatklarn grd. Hemen ynbandaki kk bir tmsein ardna att kendini. Kannst yatp Kalanikovu gelenlere evirdi. Tetie basnca birinin devrildiini, dierlerinin korunmak iin kendilerini yere attklarn grd. Ayn anda uak bann hemen stnden geti. Partridge grmek iin ban evirmediyse de uan inmek zere olduunu biliyordu. 602 Crawford Sloane heyecanla, "te oradalar!" dedi. "Grdm onlar! Jessica ile Nicky!" Uak yere konmu hzla ilerliyordu. Ksack pistin ucu giderek yaklarken Zileri fren yapt. Pist sonuna geldiklerinde fren yaparken motorlarn yalnzca birini altrarak ua geldikleri yne evirdi. Sonra hzlanmak iin her iki motoru da kullanarak hzla teki uca srd ua Uak Jessica, Nicky ve Ken O'Hara'mn bekledikleri yerde durdu. Felipe yerinden kalkp arkaya gemiti bile. Kabinin iindeki kolu evirip kapy at. Once Nicky, sonra Jessica ve ardndan O'Hara Slo-ane'un uzatt elini yakalayp uaa bindiler. Minh de arkalarndan bindi. Sloane, Jessica ve Nicky birbirlerine sarlrken O'Hara soluk solua, "Harry ilerde," dedi. "Onu almalyz. Terristleri oyalyor." "Grdm," dedi Zileri. Motorlara gaz verince uak ileri frlad.

Uak pistin sonunda bir daha durup dnd. imdi kalka hazrd ama kaps da akt. "Arkadanz acele etmek zorunda," dedi Zileri. "Bir an nce buradan gitmek istiyorum." "Gelecektir," dedi Minh. "Bizi grd." * Partridge ua grmt. Arkasna baknca onun kendisine en yakn noktaya gelmi olduunu grd. Uakla arasnda yz metre kadar vard. Koacakt. Ancak Sendero etesinin ilerlemesini nlemek iin nce ormana doru ate edecekti. Son bir iki dakika iinde be kii daha grmt. Ate edince biri daha dmt. imdi aalarn gvdeleri arkasndaydlar. Makineli tfekle bir salvo onlar yerinde tutarken kendisi uaa eriebilirdi. Kalanikova yeni bir arjr takmt. Tetie basp or603 man yolunun iki tarafna ate yadrd. arjr boalnca tfei att, ayaa frlayp komaya balad. Uak hemen ilersin-deydi. Yetimi saydrd. "Partridge yolun te birini almt ki, bacana bir kurun yedi. Hemen yere dt. Her ey o kadar abuk olmutu ki, ne olduunu anlamas iin birka saniye geti. Kurun sa dizinin arkasndan girip dizini paralamt. Kalkmas olanakszd. Hayal edemeyecei kadar mthi bir ac iindeydi. O an uaa asla yetiemeyeceini anlad. Artk daha fazla zaman kalmadn da biliyordu. Uak gitmeliydi. Ve kendisi de Fernandez'in yarm saat nce yaptn yapmalyd. Partridge son gcn toparlayarak uan yoluna devam etmesini iaret etti. imdi nemli olan tek ey ne yapmak istediinin uaktakiler tarafndan anlamasyd. I Birka saniye sonra uak pistten kurtulup havaland. Jessica ile Nicky birbirlerine sarlm alyorlard. Gzleri yar kapal olan Sloane, sanki grdklerine inanamyor-mu gibi ban ar ar sallyordu. Minh pencereden aasnn son grntlerini kaydetmekteydi. * Partridge uan havalandn grd. Sonra bir ey daha grd. Uzaklaan uan ak kapsnda Alitalia niformal biri kendisine el sallyordu. Partridge uzun zamandr tuttuu gzyalar akarken yedii kurunlarla yere cansz serildi. Minh uan ak kapsnda kamerasn durmadan altryordu. Zoom objektifte Partridge'in vurulduu an grd. kinci pilot Felipe Minh'in yanndayd. "Vuruldu!" diye bard Felipe. "Yola devam etmemiz iin iaret ediyor!" Sloane kapya kotu. "Onu almalyz!" "Evet!" diye haykrd Jessica. "Ne olur Harry'yi almadan gitmeyelim," diye Nicky yalvard. Sava konusunda gereki olan Minh, "Onu kurtaramazsnz, bunun iin zamanmz yok," dedi. Minh objektifinden Sendero etesini grmt. Birka kii pistin yansra ate ederek komaktaydlar. Tam o anda uaa birka kurun isabet etti. "Gidiyorum," dedi Zileri. Kalk iin flaplar indirmiti zaten; imdi levyeleri ileri itti. Felipe kapy kapatt. 605 604 20 HARRY Partridge'in cesedine bakan Miguel bir daha o gnk fiyaskonun asla tekrarlanmayacana kendi kendine sz veriyordu. Karlmann ok karmak olan ve ustalk isteyen ilk aamasnda inanlmayacak kadar baarl olmutu. Her eyin basit olmas gereken bu ikinci aamadaysa, mthi baarszd. Bundan alnacak ders ok akt: Hibir ey kolay ya da basit deildi. Bunu ok daha nce renmesi gerekirdi. Ancak bundan sonra bir an bile unutmayacakt. imdi sra neye gelmiti?

ilk i olarak Peru'dan kamalyd. Kald takdirde lecei kesindi; Sendero Luminoso kendisini sa brakmazd. Nueva Esperanza'ya bile dnemezdi. Neyse ki, buna gerek de yoktu. Oradan ayrlmadan nce btn parasn -bunun iinde Jose Antonio Salawery'den ald elli bin dolarn byk bir ksm da vard- belindeki kemere doldurmutu. Kemerin ikinliini hissediyordu. Rahatsz ama gven verici. Bu para ile Peru'dan kp Kolombiya'ya gidebilirdi. imdi yapaca ey ormana dalmakt. Yirmi be kilometre kadar ilerde uyuturucu tayan Kolombiyal pilotlarn indikleri bir pist vard. Oraya gittikten sonra parada anlap uaklardan birine binebileceini biliyordu. 606 Nueva Esperanza grubundan kendisine engel olmaya kalkan vururdu. Ama bunu kimsenin yapacan sanmyordu. Yanndaki yedi kiiden sadece drd yayordu. Ramon ile iki kiiyi ayaklar dibinde yatan bu kimlii belirsiz, ama keskin nianc olan adam ldrmt. Nueva Esperanza fiyaskosu nedeniyle Kolombiya'da bile n sarslm olacaksa da bu fazla uzun srmezdi. Sendero Luminoso'nun aksine Kolombiya uyuturucu kartelleri fa-natik deillerdi. Acmaszdlar ama i bilen insanlard. Miguel'in bir anarist-terrist olarak satabilecei yetenekleri vard. Kartellerin onun gibilerine her zaman ihtiyac olurdu. Kolombiya bir demokrasi olarak artk son bulmu saylrd. Birka gstermelik kurum kalmt, ama hepsi o kadar. Kartelin gl milyarder patronlan eski gnlere inanan bir aznl her gn biraz daha eksilterek bunlar da ortadan kaldrma yolundaydlar. imdi gerekli ey, baka lkeleri de Kolombiya'ya evirip uyuturucu kartellerinin girmelerini kolaylatrmakt. Karteller bundan sonra hkmetlerden gl olacaklard ki, Kolombiya rneinde olduu gibi artk ondan sonra dn olamazd. Kolombiyalatrlacak drt yerden sz ediliyordu: Bolivya El Salvador, Guatemala ve Jamaica. Daha sonralar bu listeye yeni eklentiler yaplabilirdi. Miguel, kendi deneyimine ve sa kalma yeteneine sahip bir insan iin nnde pek ok i olduundan emindi. 607 21 CHEYENNE IF de bir sre kimse konuamad. Crawford Sloane kars ve oluna sarlm duruyordu, de evrelerinde olup bitene kaytszdlar. Sloane sonunda ban kaldrp Minh'e, "Harry'yi.... daha fazla bir ey grebildin mi?" diye sordu. Minh zntyle ban sallad. "Kameram zerindeydi. Birka kurun daha isabet ald. Hibir kukum yok." Sloane iini ekti. "O en iyilerinden..." Minh kendinden beklenmeyen sert bir sesle, "O en iyisiydi," dedi. "Muhabir olarak da insan olarak da. Pek ok kii tandm ama bunca yldr Harry'ye yaklaan birini bile grmedim." Meydan okur gibi konumutu. Minh, Sloane'u da Partridge'i de ayn zamandan tanrd. Bu bir meydan okumaysa Sloane buna kar kmad. "Sana katlyorum," dedi. Jessica ile Nicky dalgn bir halde onlar dinliyorlard. Sorumluluklarn bilen bir profesyonel olan Rita Minh'e, "ektiklerini grebilir miyim?" diye sordu. Harry'-nin lmne karn bir saat uzaktaki Lima'ya varnca bir program hazrlamas gerektiini biliyordu. Ayn zamanda dnya apnda bir haberin yalnz kendilerinde olduunu da biliyordu. Minh kaseti geri sarp kameray Rita'ya uzatt. Rita gzn vizre dayayp grntleri izlemeye balad. Her za608 man olduu gibi Minh yine her eyin en nemli yann yakalamay baarmt. Grntler kusursuzdu. Harry'nin vuruluu ve sonra son kurunlarla yere ykl ok etkileyiciydi. Rita kameray geri verince elinin tersiyle gzyalarn sildi. imdi ne alamaya ne da Harry iin yas tutmaya zaman vard. Bunlar daha sonra, byk bir olaslkla bu gece yalnz kald zaman yapacakt.

Sloane, "Harry'nin bir sevgilisi falan var myd?" diye sordu. "Gemma ldkten sonra bir daha evlenmediini biliyorum." "Biri var," dedi Rita. "Ad Vivien. Toronto dnda Port Credit'te yaayan bir hemire." "Ona telefon etmeliyiz. stersen ben konuurum." "Sen konu. Ve ona Harry'nin bu ie balamadan bir vasiyetname braktn ve bunun da bende olduunu syle. Her eyini ona brakt. Vivien henz bilmiyor ama u anda milyonerdir. Harry'nin parasn dnyann eitli yerlerinde vergisiz hesaplarda biriktirdii anlalyor. Vasiyetmaneye ekli bir de liste var." Minh onlar konuurken Jessica ile Nicky'nin resimlerini ekmiti. Rita onun kameray Nicky'nin sargl sa eline dorulttuunu grnce bir ey hatrlad. Lima'dan kmadan nce Entel Peru'ya gelen bir teleks mesajn antasndan kard. "Harry yola kmadan nce benden arkadalarndan birine bir telgraf ekmemi istemiti. California Oakland'da bir operatre. Arkadann el operasyonlan konusunda dnyaca nl olduunu syledi. Telgrafta Nicholas'n eli hakknda sorular sormutu. te bu da gelen yant." Sloane kadnn verdii kad yksek sesle okudu. Gen dostun hakknda gnderdiin bilgiyi ve gazetelerdeki ayrntlar inceledim. Protez salk vermem. Protezle piyano almas mmkn deil, hatta buna engel bile olabilir. Bunun yerine iaret ve sere parmaklar tulara deecek eGece Terr - F. 39 609 kilde elini evirmeyi renmesi gerek. Bu ancak o iki parman kaybyla mmkn olacandan ocuk bir bakma ansl saylr. Baka iki parma eksik olsayd hi piyano alamaz-d. Eli evirmeyi renmek iin sabr ve inat gereklidir. Ama isterse bunu baarabilir. Ayrca gen olmas da nemli. Benim ayn parmaklarn kaybetmi bir kadn hastam imdi piyano alyor. stersen ikisini bir araya getirebilirim. Kendine dikkat, Harry. Sevgiler, Dr. Jack Tupper Ksa bir sessizlikten sonra Nicky, "una ben de bakabilir miyim, baba?" dedi. Sloane kad verdi. "Onu sakn kaybetme," dedi Jessica. "Harry'yi hatrlatacak bir ey o." Harry ile Nicky'nin o igdsel yaknlklar ksa srmt ama devam ettii srece de ok gzel bir ey olmutu. Nicky'nin Nueva Esperanza'da Harry'ye sylediklerini hatrlyordu: Bykbabam ldrdler ve piyano almamam iin benim iki parmam kestiler. Nicky'nin hayal ettii konser piyanisti olamayaca kesindi. Ama piyano alabilecek ve mzik zevkini baka yollarla tatmin edebilecekti. Nicky sol elinde tuttuu kad okurken yznde hafif bir glmseme belirdi. Sargl elini daire eklinde evirmeye alyordu. "Harry'ye minnet duymadmz bir an bile olmayacak sanrm," dedi Sloane. "Fernandez'e de," diye Jessica atld. Yerel muhabirin fedakarln daha nce konumulard. imdi Rita ile Craw-ford'a, Harry'nin Fernandez'i ormanda brakrken verdii sz anlatt. Fernandez kars ile drt ocuu olduunu sylemi ve Harry'ye onlara bakacak biri olup olmayacan sormutu. Harry de sen CBA hesabna alyorsun ve CBA gereken her eyi yapar. Sana sz veriyorum. ocuklarn eitimini... her eyi... demiti. 610 l "Harry bunu demie CBA adna konuuyordu ve bu hukuki bir akit gibi balaycdr," dedi Sloane. "Dndmzde yerine getirilmesi iin alrm." "Ama bir nokta var," dedi Rita. "Bu her ne kadar kendisi bilmiyorsa da, Harry bu sz kovulduktan sonra verdi." Konumay dinleyen Minh armt. Rita Chipping-ham'n mektubundan ok az insann haberi olduunu hatrlad. "nemi yok," dedi Sloane. "Harry'nin sz tutulacaktr." "Ama bu ortaya karar vermemiz gereken bir sorun karyor," dedi Rita. "Bugnk haberimizde Harry'nin kovulduundan sz edecek miyiz?"

"Hayr. Kirli amarlarmz kamuoyunun gz nnde ykamayacaz." Ama sonunda duyulacak, diye dnd Rita. Sonunda hep duyulur zaten. Crawf Rita'nn Chippingham'a gnderdii faks bilmiyordu. Yazd mektup bir hafta sonra Times ya da Washington Post'ta kard. Rita o mektup nedeniyle kendisinin de herhalde isiz kaldm hatrlad. Yazdklarnn dnda imzasn eski yapmc olarak atmt. Neyse, her ne olursa olsun, imdiki grevini baaryla bitirmek zorundayd. "Beni rahatsz eden bir ey var," dedi Jessica. "O uak pisti konusunda... Gerek ormanda gerekse pistte oralar daha nce grdm izlenimine kapldm. Sanrm baygnlktan ktmzda oradaydk. Tabii o zaman bunun bir uak pisti olduunu bilmiyordum. Sonra bir ey daha var." "Devam et," dedi not almaya balam olan Rita. "Bizi tuttuklar kulbede bir adam vard. Kim ya da ne olduunu bilmiyorum ama Amerikal olduundan eminim. Ona bize yardm etmesi iin yalvardm, ama etmedi. Ancak elimde u var." 611 Jessica bir gn nce hcresinde iltenin altna saklad portreyi alm, katlayp sutyeninin iine sokmutu. Kad Rita'ya uzatt. Portre Learjet'in pilotu Deni Underhill'indi. "Bu gece bunu Milli Akam Haberlerinde yaynlar ve tehis eden olursa bildirmesini isteriz. Yirmi milyon iinde nasl olsa bunu tanyan biri kar." Cheyenne II And dalarnn zerine kmak iin ykselmeye devam ediyordu. Ondan sonra deniz dzeyine kadar alalp Lima'ya varacaklard. Saat dokuzu birka dakika geiyordu. Krk dakikalk yollar kalmt. Rita imdi Crawf la birlikte gnn geri kalan blmnde ne yapacaklarn planlamas gerektiini biliyordu. Olanlarn tmn nceden kes-tiremediyse de bir plan hazrlamt. Rehinelerin kurtarlmas haberi o anda yalnz CBA'nn-d. O yzden Peru saatiyle leden sonra be buukta yaplacak ilk yayna kadar Jessica ile Nicky'nin dier muhabirlerden uzakta saklanmalar gerekirdi. Crawf bunu salard nasl olsa. Bu, Jessica ile Nicky'nin, her ikisi de muhabirlerle kaynayan Cesar Oteli ile Entel Peru'ya gidemeyecekleri demekti. Ayn ey dier byk oteller iin de geerliydi. Rita bunun zerine onlarn Miraflores dnda oturan pilot Oswaldo Zileri'nin evlerine gitmelerim ayarlad. Saat be buua kadar orada kalrlard. O saatten sonra basn ya da televizyon muhabirlerinin kendilerini grmelerinin nemi kalmayacakt. Bu arada kendisi de Bob Watson'la o geceki Milli Akam Haberlerine bir haber hazrlarlard. Bu uzun bir haber olacak ve Minh'in en iyi grntlerini, kurtarl, Harry Partridge'in lmn ve Fernandez'den ormanda ackl ayrllarn kullanacakt. Hatta New York'tan ek sre bile isteyecekti. Bu durumda istedii tm sreyi alacandan hi kukusu yoktu. 612 Rita irketin o gece bir saatlik bir haber program da isteyeceinden emindi. Eh, bunun iin elinde yeterli malzeme vard. Sabk Amerikal doktor Hartley Gosssage, ya da dier adyla Baudelio'nun sarho dostu Dolores'in kaytlar vard. Harry bunu bir haber olarak hazrlam ve kendi yorumunu da yapmt. Haber yayna hazrd. Gerek akam haberleri, gerekse daha sonras iin Crawf gerekli yorumlar yapard. Bu kendisi iin biraz g olacakt kukusuz. Babasnn, Harry Partridge'in ve Fernan-dez'in lmlerinden, Nicky'nin parmaklarnn kesilmesinden konumak zorunda kalacakt. Ama nemi yok, diye dnd Rita. Haber bylece daha inandrc olacak, Crawf da kendini toparlayabilecekti. Rita ile dierleri gibi o da profesyonel bir haberciydi. Ancak bir haberi saklayamazlard ve saklamamalar gerekirdi: Nicky ile Jessica'nn kurtulduklarn ve gvenli bir yerde olduklarm. Bir de blten hazrlamalyd. CBA haberleri New Yprk'ta durumu renince yaynlanmakta olan bir program keseceklerdi. CBA bir kere daha rakiplerini geride brakm olacakt. Rita saatine bakt. Dokuzu yirmi geiyordu. Yirmi dakikalk yollar kalmt. Havaalanndan Lima'ya gidii de hesaplarsa, blten on buukta yaynlanabilirdi.

Birka kk grnt gnderirlerdi, tpk bir aydan ksa bir sre nce DallasForth Worth Havaalam'ndan Airbus kazasn biltiir-dikleri zaman olduu gibi. Gerekten aradan o kadar ksa bir zaman m gemiti. Oysa o kadar ok gibi geliyordu ki. Neredeyse bambaka bir dnyadaym gibi. Saat on buuk blteni iin uydu zamanna ihtiyac olacakt. Rita uzanp Zileri'nin omzuna dokunarak telsizi gsterdi. "New York'la konumak istiyordum, bir balant mmkn m?" 613 "Elbette." Rita numaray yazp pilota uzatt. alacak kadar ksa bir sre sonra hoparlrde bir ses, "CBA Haberleri," dedi. kinci pilot Felipe mikrofonu Rita'ya uzatt. "Konuun," dedi. "Ben Rita Abrams. Bana Lima saatyla on buukta bir uydu kanal ayarlayn. NaPn bundan mutlaka haberi olsun." "Tamam," dedi ses. "Teekkr ederim. Gle gle." Rita mikrofonu geri verdi. Blten iin de sonras iin de bir metin gerekecekti. Rita birka satr yazd. Gerisini Crawf yazar, gerekli szckleri bulurdu. Her zaman yle olmutu. Arada kendiliinden de bir eyler katard kukusuz. O ite de ok ustayd. Uuun geri kalan blmnde Crawf la birlikte almalydlar. Ne yazk ki, bu onu karsyla olunun kollan arasndan kopartp almak demekti. Ancak Crawf da onlar da bunun gerekH olduunu anlayacaklard. Bu meslekteki herkes gibi onlar da haberlerin her eyden nce geldiini bilirlerdi. "Crawf, seninle biraz almamz gerek," dedi. "Artk balasak iyi olur." BTT 614 *~\ NMZN dev yazarndan uzun sflre-Vldir beklenilen heyecan verici Roman. Arthur Hailey'in "Otel", "Airport", "Wheels" gibi soluk kesen romanlarn milyonlarca kitapsever otuz yldan beri heyecanla okumaktadr. Hailey'in slubu pek az romancda grlr. nsan duygularn derinlemesine aratrarak satrlarn arasna sokar. Bu gzel romannda Hailey, bizi televizyon yayn kanalnn entrikalarla dolu sahne arkasna gtrr. Olaylarn iinde haber ebekesi kadar eit gce sahip, dehet saan Amerikan terr grubunun parma vardr. CRA-TV'nin kilit adam Crawford Sloane bu entrikalarn iindedir. Olaylar, tatl dilli, ho tavrl, ama admlarn daima temkinli atan Sloane'nin hayat akn deitirmekte ve ailesini byk tehlikelere sokmaktadr. Arthur Hailey 1920'de ngiltere'de dodu. II. Dnya Sava srasnda RAF pilotluu yapm olan yazar, 1947'de Kanada'ya g etmitir. imdi hem Kanada hem de ngiliz vatandalna sahiptir. 1969'dan beri kans Sheila ile Lyford Cay, Bahamalar-da yaamaktadr. ISBN 975-10-0541-8 ARTHUR HAILEY_GECE TERR