Cecil Bowra, El hroe (Heroic Poetry , Londres, 1961, cap. III, pp.

91-131) En la poesa de accin heroica las partes principales se asignan a hombres de dotes superiores, que son presentados y aceptados como ms importantes que otros hombres. Aunque buena parte de su inters yace en lo que les sucede y en las aventuras por las que pasan, tambin hay igual inters en sus caracteres y personalidades. Sus historias son ms absorbentes porque ellos son lo que son. El destino de Aquiles, Sigurth o Roldn es el destino no de cualquier hombre abstracto, sino el de un ser individual que es ambas cosas, un ejemplo de hombre superior, pero tambin enfticamente l mismo. Los hroes despiertan no solamente el inters por sus acciones, sino tambin admiracin, y a veces incluso sorpresa, por ellos mismos. Puesto que la poesa heroica trata de accin y apela al amor a la valenta, sus principales figuras son hombres que despliegan esa valenta en un alto grado, porque sus dotes son de una calidad muy especial. Esto no significa que todos los hroes sean de una misma clase. Del mismo modo que hay ms de una clase de excelencia humana, tambin hay ms de una clase de hroe. Las diferentes clases reflejan no solamente diferentes etapas en el desarrollo social, sino tambin diferentes perspectivas metafsicas y tericas que la concepcin de un hroe presupone. Un hroe difiere de otros hombres en el grado de sus poderes. En la mayor parte de la poesa heroica, estos son especficamente humanos, aun cuando son llevados ms all de los lmites de lo humano. Aun cuando el hroe tiene poderes sobrenaturales y es ms formidable gracias a ellos, estos apenas logran suplementar sus dotes esencialmente humanas. Lo primero que despierta es admiracin, porque tiene una gran abundancia de cualidades que otros hombres poseen pero en un grado menor. La poesa heroica nace cuando la atencin popular se concentra no en los poderes mgicos de un hombre sino en sus virtudes especficamente humanas, y aunque la concepcin de este hroe puede tener algunos vestigios, de puntos de vista anteriores, es admirado, porque satisface nuevos modelos que establecen un alto valor a quien sobrepase a otros hombres en cualidades que en algn grado todos poseemos. En la poesa preheroica la magia juega un rol totalmente diferente, y el nfasis en las cualidades humanas es mucho menos fuerte. El hombre principal tiene un lugar privilegiado porque es un mago y sabe cmo controlar los poderes sobrenaturales. Un tpico ejemplo se puede ver en los lays finlandeses incorporados en el Kalevala, donde los principales personajes no son guerreros que prevalecen por la fuerza y el coraje, sino magos, que se destacan por la destreza y el conocimiento especial. Por ejemplo, cuando Vinminen, Ilmarinen y Lemminkainen roban el Sampo misterioso y lo sacan del barco, son perseguidos por la Seora de Pohjola en un barco de guerra, y sigue una batalla que se desarrolla de una forma muy inusual; cuando Vinminen ve el barco que viene persiguindolos, crea un arrecife en el cual se destruye el otro barco. Entonces la Seora de Pohjola se convierte a su vez en un monstruo volador temible y lleva a todo su ejrcito por el aire para asaltar a los finlandeses desde el mar. Cuando ella se para en el mstil, Lemminkainen la ataca con una espada, pero en tal mundo las armas son intiles, y ella es vencida solo cuando Vinminen la asalta mgicamente con un timn y una lanza de roble. Luego ella cae y todo su ejrcito junto con ella. En la poesa tradicional finlandesa el

hombre superior prevalece por conocimientos especiales; es el representante de una sociedad en la cual el sacerdote-mago es una persona muy importante. Pero su atractivo potico es limitado. No causa la admiracin comn por su poder fsico al que apela la poesa heroica. La emancipacin de la poesa heroica del ideal del mago puede ser ilustrada desde dos pases cercanos a Finlandia. La poesa autctona de Estonia y del norte de Rusia muestran algunos parecidos con la de Finlandia y tiene algunos temas e historias en comn. Pero ni en Finlandia ni en Rusia el mago es el personaje principal. Puede haberlo sido alguna vez, pero ha sido superado por un hroe real. Los poemas rusos se aproximan a los finlandeses cuando cuentan la historia del hroe primitivo Volga, quien puede cambiar su forma convirtindose en una orca en el mar, un halcn en el cielo, un lobo en la planicie, y vencer al zar turco convirtindose en un lobo gris que mata a sus caballos o en armio que arruina sus armas. Esto es propio del estilo finlands y sugiere que aun cuando Volga es una versin distante de algn hroe histrico como Oleg, ha tomado algunas caractersticas de los magos como Vinminen. Pero Volga no es primordialmente un mago. l usa sus dotes para pelear por su pas y tiene caractersticas de un prncipe medieval, cuando rene una banda (druzhina) de compaeros fieles en la cual es el hermano mayor entre los hermanos menores, con los cuales caza y pesca, se encarga de que el tributo sea adecuadamente pagado, castiga a quienes destruyen puentes y organiza la defensa de su pas contra enemigos extranjeros. En Volga el tipo ms viejo del mago pasa al verdadero hroe, pero an conserva algunas caractersticas tempranas. En los lays de Estonia, que Kreutzwald incorpor al Kalevipoeg, la emancipacin es ms consciente y ms enftica que en los poemas rusos sobre Volga. El hroe principal es Kalevipoeg o hijo de Kalev, conocido en el Kalevala como Kullervo. Su padre Kalev parece ser un hroe autntico puesto que es posible que sea el mismo Caelic, a quien Widsith hace rey de los finlandeses (Widsith, 20). El mismo Kalevipoeg es un gigante de fuerza prodigiosa, pero aunque sus acciones estn ms all de las que el hombre comn puede hacer, triunfa por la superabundancia de sus cualidades humanas. Sus principales enemigos son brujos y magos. Su madre, Linda, es secuestrada por un brujo finlands cuya declaracin ella haba rechazado. Kalevipoeg va a Finlandia y asesina al brujo, despus de una gran lucha contra ejrcitos completos que el brujo haba creado soplando plumas. En este encuentro el poder fsico se enfrenta a poderes mgicos y los vence por la fuerza de las armas. La diferencia entre los ideales finlandeses y estonios se puede ver en el tratamiento de Kullervo en el Kalevala. Su personalidad y sus poderes son casi los mismos en el Kalevipoeg pero es ridiculizado como una pobre criatura que carece de inteligencia y llega a un final previsible cuando se mata con su propia espada. Vinminen lo juzga como alguien que ha sido malcriado:
Nunca la gente, en el futuro, cre a un chico de manera torcida, acunndolo de una manera estpida, calmndolos para que duerman como extranjeros. Los chicos criados de un modo equivocado, los muchachos as acunados de una manera estpida, no crecen con inteligencia, ni adquieren la discrecin del hombre, aunque llegan a viejos, y llegan a ser bien desarrollados fsicamente.

(Kalevala, XXXVII, 351-360)

Los poetas estonios se ocupan de la muerte de Kullervo con un espritu diferente. Ellos tambin cuentan que se mata con su propia espada, sobre la cual ha jurado que matara a su enemigo, el brujo; pero el hecho de que Kullervo sea vctima de su propia arma solo ayuda a mostrar cun poco heroica y cun repugnante es la magia. El hroe no debera haberla usado, y puesto que lo ha hecho, sobreviene su ruina. El proceso de cambio de una perspectiva chamanstica a una puramente heroica se puede ver en algunos poemas yakutos en los cuales los personajes principales son chamanes pero de ninguna manera menos heroicos. Ellos necesitan la magia porque sus oponentes generalmente son demonios o brujos, pero cuando llegan a la prueba final, es el poder fsico lo que cuenta, como cuando Er Sogotokh lucha contra Nyurgun:
Ellos se precipitaron unos contra otros con las manos hacia adelante. Comenzaron a golpearse unos a otros con sus manos, el estruendo era como el retumbar del trueno en la tormenta, ellos dispararon sus manos y martillaban unos a otros con sus puos sobre las costillas, de esa lucha dicen que un len llor, dicen que granizo y nieve comenzaron a caer, y dicen que un grueso bosque se desplom. (Yastremski, p. 28)

En otro poema los personajes principales son dos mujeres que tienen poderes chamansticos, Uolumar y Aigyr. Si ellas no son del calibre de Guthrun, ni acostumbran usar las armas de los hombres como ella, no por ello dejan de ser valerosas y aventureras cuando son perseguidas y secuestradas por espritus demonacos. Ellas enfrentan al rey de los muertos y por una mezcla de habilidad y valenta ganan su libertad y son devueltas a sus casas, donde su valor es recompensado por el nacimiento de hijos que llevan a cabo grandes proezas (idem, 122-154). Los poetas yakutos pertenecen a un mundo donde el chamn es todava una persona importante que gua la vida religiosa y aun la social de la tribu. Por lo tanto los poetas no van a ridiculizar al chamn pero son suficientemente conscientes del valor de lo heroico para atribuirlo aun a mujeres que practican la magia. Ellos se encargan de que, en acciones violentas, la fuerza y el coraje resulten, al final, ms acreditados que las dotes sobrenaturales. Una vez que la sociedad concibe al hroe como un ser humano que posee en un grado notable cualidades de cuerpo y mente, los poetas cuentan cmo este hace su carrera desde la cuna hasta la tumba. l es un hombre marcado desde el comienzo, y es simplemente natural conectar su superioridad con un nacimiento y una crianza inusuales. Los hroes ms grandes son considerados tan maravillosos que no pueden ser totalmente humanos, sino que deben tener algo divino. As Gilgamesh es dos tercios divino y un tercio humano, y su compaero Enkidu, aunque no tiene linaje divino, est hecho del barro del desierto por la diosa Aruru, para ser el doble de Ninurta, el dios de la guerra. Aquiles es el hijo de una diosa, como se enorgullece de sealar a los hombres que le son inferiores (Il., XXI, 109). Tambin lo es el troyano Eneas (idem, XX, 208 ss.), y en una generacin previa, Heracles, como Perseo, eran hijos

de Zeus. Los hroes asiticos a menudo nacen en circunstancias extraas. El narto Uryzmag nace en el fondo del mar (Dumzil, p. 24 ss.), mientras que Batrazd nace de una mujer que ha sido mantenida virgen en una alta torre (idem, p. 50 ss.). Los armenios Bagdasar y Sanasar nacen porque su madre bebe de una fuente mgica (David Sasunskii, p. 11 ss.). Otros hroes como el kara-kirgus Manas y el uzbeco Alpamys nacen cuando sus padres son muy viejos, y los nacimientos son considerados como obra directa de los dioses en respuesta a oraciones. Un caso particularmente elaborado es el del cananeo Aqhat, cuyo padre lleva a cabo una vigilancia de siete das y siete noches en el santuario de Baal, con el resultado de que Baal intercede ante el dios supremo El, y a su debido tiempo nace Aqhat (Gaster, p. 270 ss.). Cualquiera sea la ndole del nacimiento de un hroe, y por supuesto a menudo esta es lo suficientemente natural, se lo reconoce desde un principio como un ser extraordinario, cuyas caractersticas y desarrollo fsico no son los de otros hombres. Hay algo en l ya predeterminado y premoniciones de gloria suelen acompaar su nacimiento. Cuando Helgi Hundingsbane nace, dos cuervos dicen:
Se encuentra vestido con traje de mensajero el hijo de Sigmundo de medio da de edad, el da ha llegado; sus ojos brillan mucho como los de los hroes, l es amigo de los lobos, estamos muy felices. (Helgakvitha Hundingsbana, I, 6)

En el mismo espritu el kara-kirgus Alaman Bet, nacido en China, enumera de los signos que acompaaron su nacimiento:
Cuando sal del vientre yo asust a los lamas con mi llanto, al parecer yo gritaba Islam! cuando fui levantado del suelo una llama surgi de l. (Manas, p. 175)

Cuando nace Manas, su padre, encantado, da una fiesta, en la cual los huspedes prevn un gran futuro para el nio diciendo que va a superar a los demonios y a los chinos. Cuando todava est en la cuna, Manas comienza a hablar, y su padre le da un caballo, proclamando que ya estaba listo para montar (Radlov, V, p. 2 ss.). Cuando Heracles todava est en paales, estrangula a dos serpientes que Hera ha mandado para matarlo (Pndaro, Nem. I, 37 ss., presumiblemente de una fuente pica). La carrera del hroe comienza temprano y muestra qu clase de hombre va a ser. Una vez nacido, el hroe crece rpidamente en fuerza y estatura. Los poetas armenios tienen una frmula para este desarrollo:
Otros chicos crecen por aos, pero David crece por das. (David Sasunskii, p. 142)

y muestran cmo son estos prodigios infantiles, como Sanasar y Bagdasar:

Los chicos crecan da a da, tenan un ao

pero parecan nios de cinco aos; salan a jugar con otros nios pero los peleaban, los derrotaban y los hacan llorar. Cuando haban pasado cinco o seis aos, Sanasar y Bagdasar eran hombres fuertes y valientes. (Ibid., p. 15 ss.)

El griego Digenis Akritas es de la misma estirpe:

Cuando tena un ao de edad tom una espada; cuando tena dos levant una lanza; y cuando solo tena tres aos, los hombres lo tomaron por soldado. Fue al extranjero, los hombres hablaron de l, diciendo que de nadie l tena miedo. (Legrand, p. 187)

Digenis monta su caballo, se va a las montaas, desafa a los sarracenos, a quienes pone en retirada en acciones de fuerza y toma sus caballos. Si no hay seres humanos disponibles, el joven hroe puede impresionar con su personalidad a elementos naturales y animales, como hace el ruso Volga:
Cuando Volga Buslavlevich tena cinco aos, el seor Volga Buslavlevich avanz por la tierra hmeda, la madre tierra hmeda fue rasgada y las bestias se escaparon hacia los bosques, los pjaros volaron hacia las nubes, y los peces se esparcieron en el mar azul. (Gilferding, II, p. 172)

Una vida as comenzada llega rpidamente a su clmax. Manas, despus de su portentoso comienzo, en seguida se mueve hacia una vida de accin. A los diez dispara una flecha tan bien como un chico de catorce aos, y pronto es un guerrero hecho y derecho:
Cuando se convirti en prncipe, se apoder de moradas principescas; sesenta padrillos y una centena de potrillos de tres aos de edad se llev desde Kokand; ochenta jvenes yeguas, mil kymkar trajo de Bokhara; los chinos se establecieron en Kashgar, l se fue a Turfn, los chinos se establecieron en Turfn, l se fue an ms lejos a Aks. (Radlov, V, p. 6)1

A los quince aos el armenio Mher estrangula un len con sus propias manos (David Sasunskii, p. 107 ss.); a los diecisis el calmuco Dzhangar roba los caballos de un enemigo (Zhimunskii-Zarifov, p. 321); a los catorce el uzbeco Alpamys invade el pas de los calmucos (idem, p. 323). El hroe bate rcords desde el primer momento y es un hombre maduro cuando otros son todava muchachos. El hroe posee esas cualidades de cuerpo y carcter que le traen xito en la accin y por las cuales es admirado. Puede ser fuerte, o rpido, o sufrido, o ser una persona de recursos, o elocuente. No todos los hroes poseen la gama completa de estas cualidades, pero todos tienen una porcin de ella, y lo que importa no es tanto la variedad de las cualidades sino el grado en que las posean. Un hroe se diferencia de otros hombres por su fuerza peculiar y energa. Tal como los griegos lo definen, como quien tiene un dunamiz o poder especial, del

mismo modo en todos los pases es quien es dueo de una fuerza copiosa, desbordante y segura, que se expresa en la accin, especialmente en la accin violenta, y le permite hacer lo que est ms all de los mortales ordinarios. Esto se despliega comnmente en la batalla, porque esta provee las pruebas ms rigurosas no solamente de fuerza y coraje sino tambin de recursos y decisin. Los hroes ms grandes son, primordialmente, hombres de guerra. Pero, aun en batalla, lo que realmente importa es la fuerza heroica, el espritu decidido que inspira a un hombre a tomar riesgos prodigiosos y le permite superarlos con xito, o por lo menos fracasar con distincin gloriosa. Su conduccin y vigor peculiares explican por qu a menudo los hroes son comparados con animales salvajes, como los guerreros uzbecos son comparados con leones, tigres, osos, lobos o hienas (idem, p. 306), o los guerreros homricos con cndores, leones, jabales y animales por el estilo; mientras que Aquiles mismo, semejante a un poder irresistible de la naturaleza, es comparado a su vez con un ro desbordado, una estrella fugaz, un cndor que se arroja sobre su presa, un fuego que est incendiando un bosque o una ciudad, un guila apoderndose de un cordero o un nio. Hctor sabe lo que este poder significa cuando decide enfrentarlo:
A l voy a enfrentar en batalla, aunque sus manos son como el fuego que consume, las manos son como el fuego que consume, su poder es como el hierro que brilla. (Il., XX, 371-2)

Este es el hroe esencial en su embestida irresistible y su poder de destruccin. Estas cualidades se ven en forma ms aguzada cuando la moral del hroe es elevada, y sus pensamientos se convierten en acciones valerosas. La sola perspectiva de una batalla es suficiente para inflamar sus pasiones y desear ardientemente la accin, como el hroe serbio Milos Stoicevic, cuando sale a pelear con los musulmanes:
Me voy como mi caballo guerrero lo desea, puesto que mi corcel est sediento de ir a la batalla, y en mi brazo derecho la fuerza est brotando, l de buena gana jugara un rato con los musulmanes, en mi cintura la espada est sedienta de sangre, es la sed de sangre de hroes, debo apagar la profunda sed de mi sable, apagarla con la sangre de los hroes turcos. (Karadzich, IV, p. 200)

El mismo espritu est presente en el Kalevala, aunque est desplegado en Kullervo, a quien los poetas desprecian. Cuando l sale a la guerra, l la anticipa exultante:
Si yo muero en la batalla, hundindome en el campo, es hermoso morir entre el ruido de las espadas, es exquisita la fiebre de la batalla. (Kalevala, XXXVI, 28-32)

Cuando comienza una batalla, los hroes dan sus golpes con fuerza que aturde y con placer delirante. La amistad de Gilgamesh y Enkidu comienza con

una tremenda lucha entre ellos en la cual cada uno muestra una energa prodigiosa:
Enkidu trab la puerta con su pie, no iba a permitir la entrada de Gilgamesh. Ellos miraban fijamente y resoplaban como los toros, el umbral fue sacudido, la pared tembl, mientras Gilgamesh y Enkidu se miraban fijamente y bufaban como toros, el umbral fue sacudido, la pared temblaba. (Gilgamesh, II, vi, 10-15)

Cuando Roldn ve a los sarracenos ante l, se convierte en una bestia salvaje:

Cuando Roldn ve que debe combatir se lo ve ms feroz que un len o un leopardo. (Roldn, 1110-11)

Este espritu se puede trasladar a todo un ejrcito, cuando el llamado es suficientemente fuerte y una situacin desesperada requiere un coraje desesperado. Es as como los griegos luchan en Missolonghi sitiada por los turcos en 1822:
Los marineros estn luchando con los caones y trabucos, los otros han desenvainado sus espadas y pelean con el hierro desnudo, los comerciantes y los artesanos estn peleando como locas serpientes, ellos disparan sus rifles temerosamente y estn armados con dagas filosas y largas; nunca piensan en la muerte, se mueven como leones, gritan, llaman a los turcos, y les hacen burla con risa, solo esperan ayuda para poder caer sobre ellos y destruirlos. (Legrand, p. 130)

La vitalidad de los hroes agudiza su deseo de batalla, y se transforma en un frenes y una furia sobrehumanos. El poder que los hroes despliegan en accin se puede sentir en su sola presencia. Cuando ellos aparecen, los otros hombres los reconocen como superiores y se preguntan quines son. Por lo tanto, cuando el hroe uzbeco Alpamys encuentra por primera vez al calmuco Karadzhan, quien luego ser su devoto amigo, Karadzhan dice:
Tu belleza es como la luna de los cielos, tus cejas las comparo con el arco doblado, en forma t eres como el halcn gris azulado, cuando te sientas ah, aflojando tus riendas, eres como un seor que tiene innumerables ovejas. Hermoso seor, a dnde ests yendo? de qu extrao diamante ests hecho? Tal guerrero como t no pudo haber nacido de una madre humana, de qu nido hiciste tu primer vuelo? (Zhirmunskii-Zarifov, p. 309)

Alpamys pertenece a la clase de hroes, como Aquiles o Sigurth, que son eminentes por su belleza. Pero la belleza no es necesaria a los hroes. No se le atribuye a Roldn o Beowulf o Manas. Algunos hroes, como Odiseo, pueden ser fascinantes pero bajos de estatura o de contextura robusta. La apariencia de un

hroe revela su esencial superioridad y lo distingue de otros hombres. Hay algo diferente en l que revela fuegos inusualmente fuertes en su interior. La sangre divina a veces puede ayudar, pero tampoco es esencial. Es su superabundancia de vida lo que distingue a los hroes cuando emana de sus ojos o se trasluce en sus gestos o en sus voces. As el poeta calmuco describe a Dzhangar:
Sus bigotes son casi como las alas de las guilas, el aspecto de sus mgicos ojos negros es como el halcn listo para lanzarse sobre la presa. (Dzhangariada, p. 97)

El kara-kirgus Manas pertenece a la misma estirpe y causa el mismo temor cuando se exalta:
Cambia el aspecto en la cara de Manas, en sus ojos arda un horno, era un dragn viviente... Su mirada pareca de medianoche, enojada como un da nublado. (Manas, p. 54)

A veces una apariencia temible se combina con una voz cuyos tonos producen silencio y asombro. Cuando Ivn el Terrible est divirtindose en un banquete, sus acciones son formidables aun en su misma trivialidad:
El terrible zar Ivn Vasilevich se estaba divirtiendo, fue a sus apartamentos, mir a travs de su ventana de cristales, pein sus negros rizos con un pequeo peine.

Cuando abri su boca y anunci que en todos sus dominios no haba ms traidores, el efecto fue espantoso:
Entonces ellos temblaron ante l, sus sbditos estaban aterrorizados, no podan pensar una respuesta, el ms alto se esconda detrs del ms pequeo, y el ms pequeo, por su parte, estaba mudo. (Kireevski, VI, p. 55; Chadwick, 194)

Frente a este modesto efecto podemos sealar la magnfica escena en la Ilada, cuando Aquiles, habiendo decidido volver a batalla, se para en la plataforma y eleva tres veces su grito de batalla. //...// (Il., XVIII, 225-31). El miedo y la destruccin causados por la simple vista de Aquiles y el sonido de su voz son signos de su tremenda fuerza. Aunque la fuerza fsica es una parte esencial de las dotes del hroe, l no es un animal, ni carece de inteligencia. Por el contrario, su sabidura es otro de los signos que lo hacen superior a otros hombres, y su empleo para asegurar finales gloriosos es muy lcito. A pesar de que la accin directa es ms impresionante, en muchos casos resulta imposible. En un primer nivel puede argumentarse que, ya que el designio principal del hroe es desplegar su propia inteligencia y conseguir lo que desea, no hay razn para que este no use ardides. Cuando Manas pelea con Er Kkch, gana la primera vuelta en una pelea muy difcil; despus Er Kkch propone un enfrentamiento con armas de piedra, y Manas lo pierde cuando es

golpeado por Er Kkch, y vuela herido en su caballo. Cuando Er Kkch, caballerosamente, trata de curar las heridas de Manas, este se vuelve y mata al caballo de su oponente (Radlov, V, p. 72). Esto no es leal, pero se acepta bajo el principio de que todo est permitido en guerra. De hecho, podra haber para esto otra interpretacin: un hroe como Manas es tan grande que le est permitido desplegar sus poderes como desee. Hay otros casos de esta ndole especialmente se destaca en este sentido Mher, el Joven de Armenia, pero no son muy comunes y, ciertamente, no es la regla general. Por lo general, si el hroe se vale de trampas, lo hace porque usarlas resulta tan peligroso como la fuerza, y es, en determinadas circunstancias, el nico medio de accin. El artificio y la estratagema tienen sus propios peligros, como Abu Zeyd, el hroe de El robo de la yegua, lo ilustra en alto grado. l es un formidable hombre de accin que no puede ser vencido en lucha abierta, pero para esta prueba particular el robo de una yegua muy bien guardada, la astucia es el nico medio posible y justificable, porque el trance es extremadamente arriesgado y ser descubierto significa la muerte. Abu Zeyd se introduce en su ardid con todo el espritu intrpido y amor a la aventura que muestra en el campo de batalla, y el alto nivel de su astucia es simplemente otro ejemplo de superioridad heroica. Lo mismo puede decirse de la brillante aventura de Alaman Bet en la casa de la bruja Kanyshai. Cuando se disfraza de chino y avanza valientemente dentro de la morada de la hechicera, en medio de una fiesta, est solo y es un extrao, pero triunfa por la audacia misma de su estratagema. No hay duda de que lo mismo podra decirse del poema griego perdido en el que Odiseo, disfrazado de mendigo, entra en Troya como un espa; y aun a los huspedes del Caballo de Madera, con toda su ingenuidad y astucia, no les falt coraje al estar dispuestos a arriesgar su vida si eran descubiertos en la ciudad de sus enemigos. Quiz los hroes ms autnticos estn por encima aun de estrategias tan peligrosas como estas. No podemos imaginar a Aquiles, Gilgamesh, Sigurth o Roldn emplendolas. Pero los hombres que las practican son guerreros eminentes que acuden a trampas porque deben. De todos modos, el coraje es siempre necesario. Entre los hroes famosos por sus recursos, Odiseo es el ms completo. l tambin es un gran guerrero y un lder, que usa la astucia para salir de dificultades a las cuales lo ha conducido su testarudo gusto por las aventuras. El clsico ejemplo de su astucia es el manejo que hace de Cclope. El gigante de un solo ojo que mantiene a Odiseo en su cueva y luego decide comrselo es un enemigo contra quien cualquier estratagema es buena, pero la prdica de Odiseo es el fruto de su insaciable curiosidad y su deseo de nuevas experiencias. No hay necesidad de entrar en la cueva, pero Odiseo desea saber quin vive all, en la isla solitaria, y espera un presente del dueo. Una vez apresado, l muestra todo su talento, y su huida es una obra maestra de improvisacin imaginativa. Es interesante comparar la versin homrica de Odiseo y el Cclope con las historias osetas de Uryzmag y el gigante de un solo ojo, que tienen mucho en comn. (...) A pesar de que la mayora de los hroes son movidos por motivos similares y actan de modo semejante, hay mucha variedad en los fines a los que se dirigen las acciones. A pesar de que la necesidad principal y ms natural del hroe es desplegar su poder y ganar la gloria que siente que le pertenece, est listo para hacerlo por causas que no conciernen directamente a su inters personal, pero lo atraen porque le dan la oportunidad se mostrar su valor. Estas causas no necesitan ser muy concretas. En realidad, en la mayora de los grandes hroes es simplemente un ideal de hombra y valenta al que siente que debe dedicar su

vida. Esto es lo que gua a Sigurth. A pesar de que est ligado a Gunnar por lazos de lealtad y lo sirve honorablemente, el centro de su existencia es la concepcin de hombra que Gripir le profetiza:
De bajeza nunca estar tu vida cargada, noble hroe, tenlo por seguro, vivirs tan elevado como el mundo, tu nombre ser mensajero de batalla. (Grpissp, 23)

Sigurth acepta su destino y acta de acuerdo con l. Sigue su instintiva ambicin de ser un gran guerrero. Cuando mata a Fafnir, le explica al monstruo agonizante por qu lo ha hecho, tiene la necesidad de mostrar su valenta:
Mi corazn me condujo, mi mano lo ejecut, y mi brillante espada tan afilada. (Fafnismal, 6, 1-2)

Este deseo de valenta est combinado con otras cualidades nobles que tambin destaca Gripir:
Liberal con el dinero, lento para huir, noble de mirar, y sabio en su decir. (Grpissp, 7, 3-4)

Pero el fundamento de la naturaleza heroica de Sigurth es su incuestionable deseo de probar su valor ms all de los lmites de su capacidad. Aquiles pertenece a la misma clase. A pesar de que juega el rol principal en la guerra troyana, que se lleva a cabo para rescatar a la esposa de Menelao, a quien Paris haba raptado, esta causa significa muy poco para Aquiles. Cuando los enviados de Agamenn le piden que vuelva a la lucha, l se niega, y una de sus razones es que no ve por qu debera arriesgar su vida por la esposa de otro hombre. Ms adelante revela sus verdaderos pensamientos. Su madre le ha dicho que puede optar entre dos destinos: permanecer en Troya y ganar renombre inmortal, o volver a casa y vivir una larga y poco gloriosa vida (Il. IX, 410 ss). Por un momento duda, pero finalmente elige el primer camino y sigue la sugerencia de su naturaleza heroica que considera la gloria como el destino correcto de un hombre como l. Haciendo eso obedece el consejo que su padre una vez le haba dado:
Siempre busca ser el mejor, y sobrepasar a los otros hombres en accin. (Ibid., XI, 784)

Es verdad que cuando Aquiles vuelve a la batalla, su mayor deseo es vengar la muerte de Patroclo, pero aun all su naturaleza heroica se impone, y su deseo de venganza es trascendido por su deseo de gloria, cuando ejercita sus cualidades fsicas y goza de la alegra de la batalla y de la victoria. Destruye a sus enemigos con un orgullo triunfante y burlonamente les dice que es mejor hombre que ellos. Cuando recorre su camino de sangre y las ruedas de su carro estn salpicadas con sangre, no hay duda de qu es lo que le importa, ya que el poeta dice que el hijo de Peleo buscaba ganar gloria (ibid., XX, 502). Como Sigurth, Aquiles est inspirado por un ideal de hombre que considera que puede realizar en un grado nico, y aunque tiene otras cualidades como prudencia, cortesa y elocuencia,

estas son secundarias con respecto a su deseo esencial y dominante de ser un gran guerrero. El deseo de valenta como un fin en s mismo puede ser ilustrado por el poema oseto sobre el hroe Batradz. //...// Aquiles, de acuerdo con la leyenda griega, fue hecho a prueba de armas cuando su madre lo sumergi en fuego, ambrosa o en la laguna Estigia. Batradz se hizo a s mismo a prueba de armas a travs de un mtodo ms exacto y original, cuando se hizo tratar por el forjador divino. El herosmo por s mismo es quiz excepcional. Comnmente ms hroes consagran sus talentos a alguna causa concreta que les proporciona un espacio para la accin y un fin al cual dirigir sus esfuerzos. El hroe es generalmente un lder, un jefe de hombres, y siente obligacin hacia aquellos que estn bajo su mando. Es por lo tanto sorprendente que los reyes de las historias heroicas sean generalmente poco heroicos en sentido pleno. Ellos parecen tan agobiados con las responsabilidades y ansiedades que no pueden desplegar en medida plena su valenta individual. El Agamenn de Homero, Hrothgard en Beowulf, Carlomagno en Roldn y Gunnar en la Edda Mayor son figuras impresionantes pero carecen del slido herosmo de sus sbditos, Aquiles, Beowulf, Roldn o Sigurth. El solo hecho de ser un rey lo aleja de una realizacin de hombre heroico. Sus deberes lo previenen de fijar toda su atencin en asuntos de guerra; est tan ocupado en reinar que debe dejar las mejores oportunidades a otros. Puede tambin no actuar por prevencin, debido a su edad, como lo hubiera hecho en su juventud. Por supuesto, cuando la ocasin lo requiere, Agamenn y Carlomagno muestran su fuerza en la batalla, mientras que las ltimas horas de Gunnar en los aposentos de Atli pertenecen a la ms alta tradicin heroica. Por otra parte, entre los pueblos asiticos, el rey es a menudo el mayor de los guerreros, el hombre que posee en s mismo todas las mejores cualidades de su pueblo. As, Manas Dzhangar y Alpamys se ubican entre los mejores de los kara-kirgues, calmucos y uzbecos. En la gran guerra contra China es Manas quien al final toma el mando y ataca a los ms formidables oponentes; cuando las tierras de Dzhangar son invadidas en su ausencia por un enemigo, l es el primero en reconquistarlas; Alpamys obtiene su primera fama conduciendo a su pueblo contra los calmucos. Semejantes reyes pertenecen a un nivel de sociedad ms primitivo que sus contrapartes europeas, y es por eso quiz que se les permite ejercer su naturaleza heroica plenamente. De todos modos hay ocasiones aun en Europa en que el rey se convierte en el campen de su gente y ejerce sus poderes heroicos para ellas. En su juventud, Beowulf mata a Grendel por motivos de puro herosmo, pero en su madurez pelea con el dragn en un sentido diferente, para salvar a su pueblo de una peste mortal. Acepta inmediatamente su pedido de ayuda e insiste en pelear solo contra el monstruo. Es su ltima pelea y muere a causa de heridas recibidas en ella. //...// Si los reyes no tienen a menudo un lugar de privilegio, s lo tienen sus seguidores y vasallos, y hay notables ejemplos de hombres que llevan a cabo acciones heroicas por lealtad a su seor o soberano. A pesar de que Carlomagno no desempea un papel muy importante en el Roldn, inspira una lealtad absoluta y recibe preciados servicios. A pesar de que Roldn no duda en discutir las decisiones del emperador durante la escena del consejo, finalmente las obedece, y esto se hace notable cuando se le ordena dirigir la retaguardia del ejrcito, a pesar de que sabe que esto es parte del plan de Ganelon para ocasionarle la muerte.

Cuando recibe las rdenes, en un primer momento hierve de ira, pero obedece. Una vez que ha aceptado la prueba, su honor le impide pedir ayuda, y esa es la razn por la cual se niega a hacer sonar el cuerno. Siente que semejante accin significara traicionar la confianza de su seor (Roldn, 1115-19). Este es el espritu de caballera, tal como el siglo XII lo entenda. Roldn debe actuar de acuerdo con un verdadero espritu feudal hacia su seor, pero esto no le impide ser un hroe autntico. Las posiciones relativas de seor y hroe pueden producir un drama de relaciones personales. En los poemas kara-kirgues un especial inters se concede a la amistad entre el gran prncipe Manas y su subordinado, Alaman Bet. Alaman Bet es de origen calmuco o chino. Se une a Manas porque ha fallado un intento previo de servir al prncipe uigur Er Kkch. Elige a Manas sin una razn ms importante que la bsqueda de aventuras, pero una vez hecha la eleccin, cumple sus deberes con tanta lealtad que consigue un lugar especial en la consideracin y el afecto de Manas. El grado de confianza que le tiene Manas se muestra en lo que dice a sus capitanes al comienzo de la gran expedicin:
Solo a Alaman Bet le es conocido, el distante camino a China, sea l nuestro gua, (Manas, p. 83)

Alaman Bet es un ejemplo notable del sbdito heroico que orienta su vida al servicio de un seor y est protegido por la confianza que obtuvo. Otra causa a la que un hroe puede servir es la religin. El temperamento heroico a primera vista no parecera estar de acuerdo con los ideales de autosacrificio del cristianismo o el budismo, pero en la prctica no aparecen dificultades. Roldn est en medio de una guerra entre los paladines cristianos de Carlomagno y los infieles sarracenos. El espritu cristiano est a menudo presente y juega un papel importante en la accin. Los cristianos pelean para convertir a los infieles y Carlomagno insiste en el bautismo de capturados y conquistados. Celebra misa y maitines en su campamento y cuando toma el campo para vengar la muerte de Roldn, Dios le muestra su favor al detener el curso del sol. Esta lucha est entrelazada en el esquema heroico sin demasiado esfuerzo. Los cristianos desprecian y odian a los infieles porque adoran a dioses falsos y no tienen honor de caballeros. El enfrentamiento est presentado entre lo correcto y lo errneo, entre verdad y falsedad, y esto da un carcter enftico al punto en cuestin. Es por lo tanto entendible que, cuando los sarracenos son vencidos se vuelvan hacia sus dioses y los acusen de ser intiles y de no haberlos ayudado y que, por otra parte, los cristianos, confen en que morir por su causa es ganar el paraso. El arzobispo Turpn no duda acerca del resultado y antes que la batalla comience, le dice a la hueste:
Mis seores barones, Carlos nos ha dejado aqu para esto, l es nuestro rey, bien podemos nosotros morir por l: ofrezcamos un buen servicio a la cristiandad. Tendris batalla, estis destinado a ella, a travs de vuestros ojos veis a los sarracenos. Rogad por la gracia de Dios, confesndole vuestros pecados! Os doy la absolucin de vuestras almas entonces, si mors, viviris como mrtires benditos, ganaris tronos en el gran paraso.

(Roldn, 1127-35)

Luego imparte la absolucin y la bendicin y la pelea comienza. Ms tarde, cuando Roldn es herido de muerte, confiesa sus pecados y es llevado por los ngeles al paraso, recibiendo la recompensa que haba solicitado para los muertos en la ladera de la montaa. //...// (ibid., 1854-6). El esquema es claro y simple y encaja bien dentro del culto del honor. Roldn solicita siempre manifestar su valor porque est seguro de que acta en la ms santa de las causas y que la gloria que desea ser hallada no solamente en la memoria de los hombres sino en el cielo. No hay otra religin que vuelque en la poesa un esquema tan completo como este, pero hay veces en que el islam hace algo semejante. Los hroes karakirgues son mahometanos y estn orgullosos de serlo. Es verdad que parecen haberse convertido recientemente, ya que un eco de esto sobrevive en la referencia del prncipe uigur Er Kkch:
Quin abre las puertas del paraso, quin abre las cerradas puertas de los bazares. (Radlov, V, p. 18)

Pero, como otros conversos, el kara-kirgus siente cierto desprecio por quienes no gozan de sus ventajas espirituales. //...// En efecto, los kara-kirgues creen que por ser mahometanos son ms civilizados y heroicos que los budistas y los idlatras y pertenecen a un orden superior de humanidad. Por otra parte, aunque los kara-kirgues identifican su religin con su orgullo nacional, son ms tolerantes respecto de otras creencias que los cristianos de Roldn. En tiempos de paz ellos invitan a calmucos y a paganos kara-nogayos a sus festivales y en la fiesta de Bok-Murun ambas partes se unen en un espritu amistoso, aunque se considera correcto y propio que los kara-kirgues ganen todos los juegos. As tambin en la guerra, aunque la lucha puede ser sangrienta, los kara-kirgues respetan a sus enemigos, y los poetas los presentan con luminosidad heroica. Es verdad que usan magia para protegerse, a diferencia de los kara-kirgues, y sus personajes principales son de forma y tamao monstruosos. //...// Los calmucos, a quienes los kara-kirgues combaten y desprecian como incrdulos, son budistas, y los espritus y santos budistas reciben ms atencin en los poemas calmucos que los santos cristianos en el Roldn. Ellos no toman parte en la accin pero su presencia en el trasfondo es enfatizada, y los poemas generalmente comienzan con un tributo a los signos visibles de su poder en el montaoso dominio de Dzhangar. El poeta insiste en que la fe y la religiosidad de los calmucos estn ms all de todo reproche. //...// Dzhangar es el representante y el campen de esta fe:
l afirma la regla universal como una roca, l se regocija radiante con la fe budista como un sol. (Dzhangariada, p. 142)

Una encarnacin de Buda ha soplado en su mejilla; otra lo cuida cuando duerme; un lama especial lo vigila. //...// Inspirados por una confianza absoluta,

Dzhangar y sus compaeros estn convencidos de que tienen apoyo divino y que su guerra contra el pueblo vampiro de los Mangus es una guerra entre aquellos a quienes los dioses quieren y aquellos a quienes los dioses odian. Pero, a pesar de que los hroes calmucos se consideran a s mismos como instrumentos elegidos del cielo, ellos son reconociblemente humanos y actan como los hroes acostumbraban hacerlo siguiendo su deseo de gloria. Como los kara-kirgues, son tan fuertes en la lucha que no necesitan de la magia, pero estn capacitados para conseguir lo que desean por la fuerza de su brazo. Su religin les proporciona un espritu inspirador en la batalla, pero se mueven primordialmente por su deseo de gloria. Lo que hace la religin en estos casos sucede ms a menudo por el amor a la patria. En muchos casos es casi inconsciente pero aflora ante un desafo. As el guerrero uzbeco Yusuf le dice a un enemigo lo que significa su patria para l:
Nuestro pas es un buen pas. Los inviernos son como la primavera. Los jardineros cuidan sus jardines, y los rboles estn colmados de frutas. Sus mujeres ancianas descansan en blancos carros, pero las jvenes trabajan como deben. Doncellas y jvenes estn siempre enamorados. Su tiempo se llena con juegos y placeres. (Zhirmunskii-Zarifov, p. 317)

Otro hroe dice:

Mi patria es mi vida, mi patria es mi alma. (Idem)

Estos sentimientos son muy comunes y es natural que los hroes, a veces, deban pelear por ellos. Aquel que lucha y muere por su patria es conocido por Homero y retratado en la Ilada, no entre los aqueos que luchan por rescatar a la esposa de Menelao, sino entre los troyanos, que pelean por defender su ciudad y sus hombres. Hctor es el primer hroe que despliega sus poderes a favor de su patria. Cuando el profeta Polidamo le dice que los ageros son hostiles, Hctor los desafa y dice:
Solo un presagio es el mejor, luchar en defensa de nuestra patria. (Il., XII, 243)

Mas tarde, cuando sus hombres estn desalentados y parecen estar a punto de abandonar la lucha, Hctor los exhorta utilizando el lenguaje del ms puro patriotismo:
Todos ustedes prosigan la batalla desde los navos; y si a alguno el destino lo lleva a la muerte, djenlo morir. No es deshonroso morir por su patria, dejando tras s a su mujer y sus hijos vivos en inclumes, dejando su hogar y sus posesiones intactas, para que los aqueos puedan volver a zarpar a la muy amada tierra que los engendr. (Ibid., XV, 494-9)

Hctor no piensa tanto en la gloria como en el hogar, la familia y la ciudad. En el fondo de su corazn sabe que Troya habr de caer pero sin embargo est

dispuesto a hacer todo lo posible para evitar o posponer el da fatal. Acta como un hroe y obtiene un triunfo glorioso cuando est a punto de incendiar las naves aqueas. Pero no piensa en hacer gala de sus proezas personales. En muchos aspectos, la figura ms humana y atractiva de la Ilada no es su hroe principal. Homero traza un contraste entre l y Aquiles, entre el campen humano del hogar y la familia y el hroe semidivino de escasos vnculos y lealtades. Quiz podamos ver en Hctor la emergencia de un nuevo ideal de humanidad, el concepto de que un hombre se realiza ms plenamente en el servicio de su ciudad que en la satisfaccin de su propio honor, y en este caso, Hctor se encuentra en el lmite entre el mundo heroico y la ciudad-estado que lo reemplaz. Sin embargo, Hctor tiene mucho del atractivo y la nobleza que pertenecieron al verdadero hroe. As como su fuerza y velocidad son inferiores a las de Aquiles, es un guerrero formidable impulsado por su impetuosa potencia. En l, el amor a la patria es el motor principal, pero a travs de l lleva a cabo un destino ciertamente heroico. Un hroe concebido a la manera de Hctor es el representante de su pueblo, su portavoz y su ejemplo. A partir de esta premisa, no estamos muy lejos de encontrar al hroe no en el gran prncipe o en el lder sino en algn personaje menos eminente que halla su hora ms gloriosa en una crisis, o en un grupo de personas que muestran su vala cuando su patria se encuentra en peligro. Tal es el caso del poema anglosajn Maldon, en el cual quizs el principal personaje, y en cierta medida el hroe, es Byrhtnoth. Es l quien da la primera respuesta desafiante a los invasores vikingos, y al hacerlo habla en nombre de su rey y de su tierra:
Mensajero de los hombres de mar, lleva el mensaje a tus amos, cuenta a tu pueblo las nuevas ms horrendas: aqu existe un noble duque quien con sus soldados osar llevar adelante la defensa de su tierra, tierra de Aethelred, seor y maestro, de su pueblo y de su suelo. (Laborde, Maldon, 49-54)

Cuando Byrhtnoth muere, sus compaeros conservan su espritu desafiante y se muestran dignos de l. Aelfwine incita a los hombres a seguir luchando en nombre de su seor muerto y para justificar las alabanzas que en su honor se cantaron en el pasado. Uno a uno, diferentes guerreros, Offa, Leofsunu y Dunnere apoyan este llamado, hasta que el Viejo Compaero, al ver que la lucha se vuelve en contra de los ingleses, alza su voz hasta la mxima elocuencia mientras solicita un ltimo esfuerzo:
Seremos ms audaces, nuestro corazn ser ms denodado, nuestro nimo ir creciendo a medida que nuestras fuerzas desfallezcan. (Ibid., 312-13)

En su lucha por la defensa de su pas, los hombres de Maldon estn movidos por un verdadero espritu heroico y actan en funcin de sus reglas inmemoriales. En ellos, el grupo manifiesta el viejo orgullo del individuo y revela conocer qu se aguarda de l en la hora del esfuerzo desesperado. Cuando una comarca se encuentra bajo una dominacin extranjera, hay una tendencia en cada uno de sus habitantes a transformarse en hroe que resiste a los conquistadores o lucha contra ellos. Esto puede ser visto en numerosos pases

sometidos al podero turco. Muchos poemas griegos de los ltimos dos siglos hacen referencia a personajes que combatieron valerosamente contra la tirana extranjera y que de otro modo hubieran permanecido en la oscuridad. Tal el capitn Malamos, quien se niega a ltimo momento a someterse a los turcos, porque son traicioneros, y vuelve a las montaas (Legrand, p. 80). Tal Xepateras, que lucha solo contra un ejrcito , pese a lo cual se niega a rendirse y corta la cabeza del soldado turco que se lo ordena (idem, p. 88). Tal el capitn, Tsolkas, quien a lo largo de tres das y tres noches, sin agua, alimento ni auxilio, se abre paso hacia el frente turco. Tal Maestro Juan, de Creta, que promueve una revuelta pero es capturado por los turcos, quienes lo arrojan al mar para ser devorado por los peces (idem, p. 98 ss.). Tal la madre de los hijos de Lazos, quien los denuncia por haber abandonado la plaza fuerte del Olimpo y los amenaza con su maldicin en el caso de unirse a las fuerzas turcas (idem, p. 116). Tal el patriarca Gregorio, ahorcado por los jenzaros turcos frente a su propia iglesia (idem, p. 124). Los episodios son reducidos y los caracteres no demasiado prominentes, pero un hlito heroico los envuelve por su participacin en una magna causa y su incansable desafo entre los turcos. Los poemas yugoslavos sobre la resistencia contra los turcos presentan un esquema ms variado que los griegos, tanto en lo referente a su ndole como a sus diferentes episodios. Hay oportunidades en que la resistencia adquiere un carcter verdaderamente heroico y en las que cada serbio se vuelve un hroe. Tal el espritu de los poemas sobre Kosovo, concentrado en las palabras que el rey Lazar pronuncia cuando incita a su pueblo a la lucha:
Aquel que sea serbio, con antepasados serbios, con sangre serbia y crianza serbia, y no se presente a luchar en Kosovo, no ser bendecido por la presencia de descendientes, varones y mujeres, y nada florecer bajo su mano, ni el vino dorado ni el trigo ondulante: que l y sus hijos se pudran para siempre! (Karadzich, II, p. 271)

El llamado es escuchado y el pueblo serbio acude a Kosovo, donde ser vencido y perder su independencia. Los hroes avanzan sabiendo lo que los espera, pero ello no los atemoriza. Jugovicu Vojine representa el punto de vista general cuando afirma:
Ir a la batalla de Kosovo, derramar mi sangre por la cruz gloriosa, morir por mi fe junto con mis hermanos. (Idem, p. 116)

Este es el autntico espritu del herosmo yugoslavo, pero no su nica forma. Los poemas sobre la rebelin contra los turcos entre los aos 1804-1813 tienen aparentemente menos nobleza en la medida en que hacen una menor referencia al sacrificio y son menos conscientes de la derrota y de la muerte. Pero no por ello son menos heroicos. Los patriotas luchan alegre y gallardamente por su pas, y los poemas reflejan su confianza y su orgullo. En esta lucha, como en la de Kosovo, no se destacan figuras singulares, pero el herosmo es compartido por los diferentes personajes que no dan tregua a los gobernantes turcos, a los recaudadores de impuestos o a los jenzaros. Los grandes acontecimientos como

la batalla de Deligrado o la toma de Belgrado son la obra de muchos hombres que trabajan juntos en pro de un fin comn. Esta sublevacin tambin fracasa, pero ello agrega un grado ms al enorme esfuerzo hecho en pro de la libertad. El poeta refiere el final:
Entonces los turcos conquistaron la tierra una vez ms, cometieron iniquidades en todo el pas; esclavizaron a las esbeltas mujeres sumadias y mataron a los jvenes de Sumadija. Ojal uno solo hubiera quedado all para dar testimonio y para escuchar el horrible clamor de los lobos aullando en las montaas mientras alegres cantos turcos resonaban en las aldeas. (Karadzich, IV, p. 269)

El sentido yugoslavo del herosmo glorifica a todo aquel que lucha por su patria y le confiere, al mismo tiempo, una dignidad trgica ante el fracaso final. Dado que los yugoslavos han creado esta poesa de herosmo nacional, resulta paradjico que su hroe principal sea Marko Kraljevich, que no pertenece a este linaje y cuyo patriotismo posee una cualidad ambigua. Por empezar, est al servicio del sultn. Para esta circunstancia puede existir una justificacin histrica, puesto que, en efecto, muchos caudillos yugoslavos hallaron la manera de encontrar una forma de subsistencia entregando su algo dudosa lealtad al Jefe de los Fieles. Los poetas aceptan el hecho y lo manejan de la mejor manera posible subrayando el airoso espritu de independencia con que Marko trata a su amo. Desobedece sus rdenes en lo relativo a no tomar vino durante el Ramadn, despedaza jenzaros, convence a los serbios de no pagar los impuestos y fanfarronea ante el propio sultn. Cuando Marko mata al turco que se ha apoderado de la espada de su padre, se enfrenta fieramente con el sultn que lo ha convocado y exclama sin temor:
S, si el mismo Dios hubiese entregado el sable al sultn, yo hubiera matado al propio sultn. (Idem, II, p. 316)

Marko sedujo a un pueblo que se encontraba bajo el yugo turco. Los serbios haban hallado una forma de vida que no se apartaba demasiado de su propio sentido del honor y moldearon en l una figura que, al tiempo que aceptaba la situacin real, estaba en condiciones de mantener su estilo y libertad. Su vida no es la del hroe intransigente y concentrado en una nica finalidad, sino que en el a veces confuso mundo de la Serbia turca, pone de manifiesto que el amor por la patria sigue teniendo valor para el sirviente de un dspota extranjero. En los tiempos modernos, el hroe que defiende los derechos de un pueblo ha adquirido una nueva forma, cuando la palabra pueblo sirve menos para designar una raza o una nacin que las masas annimas incapaces de hacer valer sus derechos sin la presencia de un lder. Cuando este lder aparece, puede, en circunstancias favorables, asumir los atributos de un hroe. En el norte de Rusia, la Revolucin de 1917 ha inspirado poemas en los que Lenin asume las caractersticas de este tipo de hroe. En La historia de Lenin de Marfa Kryukova, el creador del sistema sovitico ha adquirido muchos de los atributos del bogatyr tradicional. La historia comienza con el arresto y la ejecucin del hermano de Lenin por haber atentado contra la vida del zar Alejandro III, y con el llamado de

la madre de Lenin a sus hijos para luchar por su hermano y por la verdad, la verdad del pueblo. Lenin promete cumplir con ese llamado y expresa que siente dentro de s la confianza del xito:
Porque siento dentro de m un gran poder: si ese anillo estuviese dentro de una columna de roble, lo arrancara junto con mis fieles camaradas y cambiara la madre tierra entera. Poseo sabios conocimientos pues he ledo un librito mgico; ahora s dnde encontrar el anillo, ahora s cmo cambiar la tierra entera, la tierra toda, nuestra entera y querida Rusia. (Kaun, p. 186)

Kryukova escribe siguiendo el estilo tradicional y transforma los temas modernos dentro del lenguaje aceptado de la poesa rusa. As, utiliza aqu un antiguo tema folclrico: el del anillo mgico que confiere poderes sobrenaturales, tal como lo proclama el primitivo gigante Svyatogor:
Si quisiera recorrer la tierra toda, fijara un anillo al cielo, atara una cadena de hierro al anillo, arrastrara el cielo hasta la madre tierra, y confundira la tierra con el cielo. (Chadwick, p. 51)

El anillo de Lenin es ms moderno, porque conoci su existencia a travs de un libro que no es otro que El capital de Marx. El hroe moderno utiliza su propio tipo de magia. El anillo es el smbolo de la fuerza que Lenin puede ofrecer. As, ms adelante en el poema, cuando regresa a Rusia para la Revolucin, el anillo vuelve a ser mencionado, y esta vez el pueblo lo comparte:
Todo el pueblo se reuni en tropel junto al pilar maravilloso. Se reunieron formando una fuerza poderosa, se asieron del anillito, del anillito mgico, del anillito difcil de arrancar, pero con fuerza tenaz lo lograron. Hicieron girar la tierra de nuestra gloriosa madre Rusia hacia otro lado, hacia el lado justo, y arrebataron las llaves de la pequea Rusia de las manos de los terratenientes, de los dueos de las fbricas. (Kaun, p. 188)

De este modo Lenin, el hroe, cuenta ampliamente con la magia y est autorizado a hacerlo porque posee el conocimiento y la astucia de los hroes. Lenin es tambin un luchador. Tiene su propia idea de la lucha que lo aguarda:
No ser el honor de un valiente, ni la gloriosa fama de un caballero; matar a un zar es pequea ganancia: all donde muere uno, otro se alza en su lugar. Debemos luchar, debemos luchar de otra manera, contra todos los prncipes, contra todos los nobles, contra todo el orden establecido hasta ahora.

(Idem, p. 186)

As, Lenin se convierte en el campen de la gente comn comprometido en una gran lucha. Al igual que otros hroes, rene a su compaa o druzhina compuesta por obreros e intelectuales, y es una gran fuerza popular. Aun cuando el pueblo le entrega las llaves de oro de toda la tierra, sus esfuerzos no han acabado. Despus de la Revolucin sigue la guerra civil, y el intento de una feroz serpiente de acabar con la vida de Lenin. Durante su enfermedad, su leal camarada Stalin se dirige as a los soldados:
Escuchad, soldados del Ejrcito Rojo, escuchad, obreros de las fbricas, escuchad, campesinos, labradores de la negra tierra, ha llegado un tiempo, un tiempo muy duro, ha llegado un tiempo, un tiempo de guerra, debemos reunir nuestras ltimas fuerzas, con nuestro valor debemos aplastar a nuestros enemigos, aplastar a nuestros enemigos, dispersar a los agentes del mal. (Idem, p. 189)

El discurso de Stalin obtiene los resultados esperados. Los soldados rojos se arrojan sobre los generales invasores a travs de mares, ros y pantanos. A la hora de la victoria, Lenin muere. La naturaleza llora por l, y la tierra se empapa con las lgrimas del pueblo. El marco y el estilo del relato son tradicionales, pero se adecuan a los acontecimientos de la historia contempornea. Lenin aparece como el campen de un pueblo y acta como tal. Su recompensa es la gloria que obtiene tras la muerte. Desde el punto de vista artstico, la carrera de un hroe necesita cierto tipo de realizacin. Los esfuerzos y los preparativos pueden llevar a un final impactante. Tal final es a menudo un xito rotundo que muestra la calidad del hroe y le confiere la gloria merecida. As, el Manas kara-kirgus termina con la toma de Pekn y los poemas calmucos con fiestas que celebran las victorias; la Odisea termina con la reunin de Odiseo con su mujer; el Cid con la recuperacin del favor real y las bodas de las hijas del hroe con reyes. Otros poetas parecen sentir la necesidad de llegar a un final ms completo y cuyo nico cierre adecuado es la muerte del hroe. As, el David armenio es muerto casi en forma casual mientras bebe de una fuente; Beowulf muere al matar un dragn. En estos casos, la muerte sobreviene sin provocar emociones violentas. En este tipo de vida heroica no existen las paradojas. Las dificultades surgen y logran vencerse hasta la llegada de su ltima hora. Este punto de vista se concentra en los poderes y xitos del hroe y no plantea interrogantes acerca de su vocacin o su posicin dentro del modelo de las acciones humanas. No todos los hroes, sin embargo, estn concebidos de este modo. Con bastante frecuencia, sus carreras parecen llevar inevitablemente al desastre y culminar con l. Cuando esto sucede, la historia gana en fuerza y profundidad, puesto que el hroe que se encuentra en esta situacin parece, durante sus ltimos momentos, ser ms plenamente l mismo y llevar a cabo sus mayores esfuerzos. Su vida, lejos de tener un final sereno, culmina con una gloriosa llamarada que ilumina todo su carcter y su accionar. Si muere tras una lucha heroica, revela que, al llegar a la prueba final, est dispuesto a sacrificarse por sus ideales. Estas muertes son naturalmente ms sublimes y conmovedoras que un apacible final, y no es sorprendente que sean altamente apreciadas por los poetas.

Adems, suscitan interrogantes respecto de motivos y modelos de conducta que acrecientan la realidad dramtica de la historia y dan al poeta la oportunidad de presentar un tipo de conflicto espiritual que ilustra aspectos importantes del punto de vista heroico. En estas ocasiones es difcil escapar de la sensacin de un destino que debe ser necesariamente cumplido, cualesquiera sean los esfuerzos realizados para evitarlo: el hroe, no menos que los otros hombres, debe confrontarse con el final que le ha sido conferido. As, la historia pasa del relato de hechos heroicos a algo ms grave y ms grandioso y sugiere sombras consideraciones acerca del lugar del hombre en el mundo y de la lucha desesperada que lo enfrenta con su destino. Esta visin parece prevalecer sobre todo en las sociedades aristocrticas, tal vez porque no se sientan enteramente cmodas con respecto al ideal heroico y perciben que, por grande que sea la recompensa, esta exige un precio no menor y que, en ltima instancia, el hroe realiza su destino cuando surgen circunstancias que enfrenta pero que es incapaz de vencer. Esta idea del destino aparece claramente en el tema de la eleccin equivocada, en el cual el hroe debe optar entre dos vas, cada una de las cuales encierra, en cierta medida, una cuota de mal. Cualquiera sea su decisin, esta conduce al desastre. La Edda Mayor sirve como ejemplo de esta circunstancia. Cuando Gunnar cree que su mujer, Brynhild, ha dormido con Sigurth, se siente tironeado por dos alternativas: o bien no puede hacer nada, y en este caso se deshonra a s mismo como hombre y como marido, o bien puede matar a Sigurth, en cuyo caso falta a la palabra dada a un amigo fiel. En la Breve historia de Sigurth, la resolucin del conflicto es perfectamente clara: Brynhild exige la muerte de Sigurth, sin lo cual abandonar a Gunnar. Gunnar consulta a Hogni y le dice cunto ama a Brynhild:
Por encima de todas las cosas amo a Brynhild, la hija de Buthli, la mejor de las mujeres; prefiero perder mi propia vida que renunciar al amor de esta muchacha. (Sigurtharkvitha en Skamma, 15)

Aunque Hogni le recomienda no tomar ninguna determinacin, Gunnar decide que Sigurth debe morir y evita un problema de honor encomendando la tarea a su hermano Gotthorm. Los medios son por cierto cuestionables, pero Gunnar se encuentra ante una situacin sin salida. Cree, equivocadamente, puesto que Sigurth es inocente, que para conservar el amor de su mujer debe vengar su honor, en cuyo caso Sigurth debe morir. En este momento, Gunnar es vctima del destino, y Brynhild, que est a punto de convertirse en una asesina, gana la simpata del lector por su concepto relativo al propio honor y por su decisin de matarse una vez obtenida la venganza. Guthrun se encuentra frente a una eleccin similar en Atlaml y Atlakvitha. Pese a numerosas diferencias, ambos poemas bosquejan la trama de una misma historia. Guthrun est desgarrada entre dos lealtades: una hacia su marido, Atli, y otra hacia sus hermanos muertos por Atli. Dado que el mundo heroico nrdico reconoce ambas lealtades, los poetas saben que Guthrun debe proceder a una eleccin terrible. Por un lado, afirman que ella decide ser leal a sus hermanos y matar a su marido, pero por otro explican su decisin de manera diferente. En Atlakvitha mata a Atli porque este ha violado el juramento hecho ante sus huspedes y lo coloca de este modo ms all de toda obligacin que Guthrun

pueda sentir hacia l. El asunto no es explicado con demasiada claridad, pero Gunnar lo presagia antes de su muerte (cf. Atlakvitha, 32) y esto no puede ser puesto en duda. En Atlaml Guthrun est convencida de que los lazos de sangre son ms fuertes que otros cualesquiera y que su deber es vengar a sus hermanos muertos. El poeta insiste en los sentimientos de Guthrun y especialmente en su amor hacia su hermano Hogni. Al enterarse de su muerte, le anuncia a Atli que no habr de perdonarlo:
Nuestra infancia transcurri en la misma morada, compartimos los mismos juegos, crecimos entre los bosquecillos. Luego Grimhild nos dio oro y collares; no logrars nunca hacerte perdonar la muerte de mi hermano, ni logrars convencerme de que ello estuvo bien. (Ibid., 68)

Gunnar hace su propia eleccin, que puede ser correcta de acuerdo con su propio cdigo, pero que no por ello es menos atroz. Gunnar y Guthrun estn primordialmente movidos por una pasin instintiva e irracional: l por su amor hacia Brynhild, ella por sus vnculos de parentesco. Pero existe tambin otra clase de eleccin hecha con plena conciencia y no por ello menos lamentable. El hroe se enfrenta con alternativas que sopesa cuidadosamente pero que lo llevan al desastre. Muchas comarcas estn marcadas por la historia del padre que lucha contra su hijo. Este es, en todos los casos, un asunto penoso, que asume especial grandeza en Hildebrand. Desdichadamente, el poema nos ha llegado incompleto y desconocemos su final, pero el fragmento conservado abunda en posibilidades trgicas. El anciano guerrero Hildebrando, exiliado durante treinta aos, se encuentra durante el curso de una batalla con un joven que se prepara para enfrentarlo en un combate singular. Se trata de su hijo Hadubrando. Antes de comenzar el combate, Hildebrando lo interroga y descubre de inmediato de quin se trata. Comienza entonces a contarle la verdad de los hechos:
Pero el alto Dios del cielo sabe que hasta ahora nunca hablaste, valiente hroe, con un familiar tan cercano.

Saca luego de su brazo un anillo de oro y se lo ofrece a Hadubrando: Por amor te lo entrego. Pero Hadubrando lo rechaza porque piensa que su adversario miente y est tratando de engaarlo. Hildebrando se enfrenta as con una dramtica eleccin: debe, o bien rechazar el reto e de este modo ser acusado de cobarda, o luchar contra su propio hijo. Se decide por la segunda alternativa, y sus palabras sealan cules son sus motivos:
Ahora mi propio hijo habr de golpearme con su espada, derribarme con su lanza, o yo mismo habr de matarlo. Mas, si eres suficientemente valiente podrs con facilidad quitarle a un anciano sus armas, apoderarte del botn, si ese es tu derecho. Entre los godos del Este, el ms cobarde sera aquel que te alejara de la lucha que tanto deseas, del combate contra tu enemigo. Que pruebe el predestinado si podr ahora vanagloriarse de esas armaduras o de las corazas que reclama como propias. (Hildebrand, 53-62)

Hildebrando decide luchar porque considera que el honor de un guerrero no puede rechazar un reto. Desconocemos el final de la historia. En versiones

posteriores, como la de Kasper von der Rn (Henrici, Das deutsche Heldenbuch, p. 301 ss.), del siglo XV, y una de 1515 (Von Liliencron, Deutsches Leben im Volkslied um 1530, p. 84 ss.), hay un final feliz con el mutuo reconocimiento de padre e hijo. Pero, aparentemente, el poema en alto alemn terminara con la muerte de Hadubrando, por el tono trgico y funesto que lo impregna. Esta fue, por otra parte, la versin conocida por Saxo Gramtico (cf. Holder, p. 244). De todos modos, cualquiera haya sido la resolucin del conflicto, la eleccin que enfrenta Hildebrando es indudablemente grave. Los afectos humanos lo llevan hacia una direccin, mientras que el honor lo empuja hacia otra. Una forma especial de eleccin trgica aparece en el poema yugoslavo La cada del reino serbio. El profeta Elas entrega al zar Lazar un mensaje de la Madre de Dios que le propone una eleccin:
Zar Lazar, prncipe de noble linaje, cul eliges ahora como tu verdadero reino? Dime, deseas un reino celestial? O prefieres un reino terrenal? (Karadzich, II, p. 268)

Si Lazar elige la primera alternativa, l y su ejrcito sern destruidos; si elige la segunda, destruir al enemigo. La eleccin es especialmente difcil para un hroe, puesto que la introduccin de una recompensa celestial desbarata todos sus clculos. El hroe comn aceptara sin duda la segunda alternativa, pero como Lazar es el campen de los cristianos serbios contra los turcos infieles, debe, en ltimo trmino, optar por la segunda. En su situacin, tal es la nica conducta heroica, que implica su propia muerte y la destruccin de su reino. Pero, como hombre de honor, debe anteponer todos sus intereses al servicio de su fe; por eso decide:
Si eligiera ahora un reino terrenal, ved aqu, un reino terrenal es algo pasajero, pero el reino de Dios durar para siempre. (Idem, p. 269)

En la eleccin de Lazar podemos en verdad detectar con cierta razn un elevado orgullo heroico, aunque este est colocado dentro del marco cristiano. Si un hroe debe elegir entre la victoria y un magnfico desastre, es prcticamente necesario para l elegir el desastre, puesto que ello muestra el grado de sacrificio que est dispuesto a hacer. La apetencia de Lazar por un reino celestial es, esencialmente, no demasiado distinta de la esperanza en el paraso que sostiene a Roldn en su ltima batalla en Roncesvalles. El espritu heroico se relaciona fcilmente con los grandes ideales de este tipo pero no por ello es menos heroico. El poeta, por supuesto, aprueba la decisin de Lazar y le imparte su bendicin:
Todo fue hecho con honor, todo fue sagrado, la voluntad de Dios se cumpli en Kosovo. (Idem, p. 270)

La identificacin del honor con la voluntad de Dios no significa que el sentido del honor de Lazar no pertenezca a la categora ms alta y ms noble. Aunque su posicin es inusual y ajena al modo de vida heroico, ello le permite una conducta digna de su posicin y el poder llevar a cabo un destino de gloria.

No es lo mismo el error desastroso que la eleccin desastrosa. Aquel presenta diversas formas, y en todas ellas una decisin equivocada es producto de un error de clculo o de un defecto de carcter. El resultado es siempre una catstrofe que de otro modo hubiera podido ser evitada. La causa habitual de tales decisiones es el orgullo del hroe que le impide tomar un camino que considera deshonroso o que menoscabe su dignidad. Su elevado espritu lo lleva a esto, y as, cuando el desastre se produce, parece inevitable y hasta adecuado. Tal es el caso de Maldon. Los vikingos han desembarcado sus fuerzas en una isla en el ro. Poco es el dao que desde all pueden hacer, puesto que la nica va de acceso es a travs de un terrapln ocupado por la tropas inglesas. Cuando tratan de abrirse un pasaje, son fcilmente detenidos. La tctica adecuada hubiera sido mantener a los vikingos en la isla hasta verse obligados a volver a sus embarcaciones o ser muertos en el intento de llegar a tierra firme. Pero el mundo heroico acta de otra manera. Los vikingos piden que se les permita pelear desde tierra firme y Byrhtnoth da su consentimiento. //...// El resultado es que los ingleses pierden la ventaja de su posicin y son vencidos en la lucha. Las razones de Byrhtnoth no son distintas de las de Hildebrando. Siente que como soldado no puede negar a su contrincante la oportunidad de combatir. Pero, a diferencia de Hildebrando, adopta una decisin equivocada porque permite que su sentido del honor le haga olvidar sus obligaciones reales. Pero no habr de ser juzgado por ello. Su final es glorioso porque obedece a los dictados del honor heroico y prefiere la muerte a un xito sin gloria. Roldn comete un error similar al comienzo del episodio de Roncesvalles. Como leal vasallo de Carlomagno, toma el mando de la retaguardia del ejrcito aunque sabe que se est preparando una traicin y que su cometido es extremadamente azaroso. Hasta aqu, sabe lo que debe hacer, y no hay posibilidad de crtica. Pero en la medida en que su tarea consiste en preservar la retaguardia, debe adoptar todas las precauciones posibles para llevarlo a cabo adecuadamente. Al ocupar su posicin, Roldn ve el ejrcito sarraceno que se aproxima y sabe que todos sus temores se han confirmado. Su compaero Oliverio toma conciencia de la situacin, y tres veces le pide que haga sonar el cuerno: Carlomagno habr de orlo y acudir en su ayuda. Pero Roldn se niega y sus palabras revelan su carcter y sus motivos:
Le respondi Roldn: No agradara a Dios que mis parientes sean por mi causa afrentados ni que la dulce Francia caiga en el menosprecio! Con Durandarte, en cambio, luchar sin descanso, con esta buena espada que cio a la cintura: su hoja veris baada completamente en sangre. Los paganos felones para su mal se unieron: os juro que estn todos a la muerte entregados. (Roldn, 106 2-69; tr. B. Arenas)

Roldn no acepta a causa de su orgullo heroico. Cree que la fuerza de su brazo har todo lo necesario, y esta confianza es una parte esencial de su carcter. Ms tarde, herido de muerte, admite su error y suena el cuerno, cuando ya es demasiado tarde. Pero aunque Roldn muere a causa de su error, nadie hubiera deseado un curso distinto de los acontecimientos. El error es una de sus caractersticas, y al cometerlo, Roldn es fiel a s mismo; su muerte es tanto ms gloriosa cuanto que ha debido luchar contra una tremenda disparidad de fuerzas.

Aquiles no es un hroe trgico en el mismo sentido que Roldn, pero sobre l se cierne tambin un sentido de fatalidad similar. Est condenado a morir joven y glorioso y es plenamente consciente de su destino. l mismo habla de ello ms de una vez, y su suerte le es anunciada por su propio caballo y por Hctor moribundo (Il., XIX, 409 ss.; XXII, 358 ss.). Lo que vuelve ms dolorosa esta situacin es que, en el escaso tiempo que le queda de vida, comete un grave error al abstenerse de luchar y pierde, en consecuencia, a su amigo Patroclo. Toma esta decisin porque siente, no sin razn, que Agamenn lo ha insultado exigindole la entrega de una muchacha que es su legtimo botn. Como hroe que vive para el honor, no puede soportar la afrenta, y su respuesta consiste en humillar a Agamenn negndole ayuda en la batalla. Pero aunque esta actitud daa indudablemente a Agamenn y ofende a los aqueos al punto de que llegan a rogarle a Aquiles que vuelva al combate; en ltima instancia, esta conducta es mucho ms perjudicial para el propio Aquiles. Cuando, en lugar de volver a la lucha permite a Patroclo tomar su propio puesto en el combate, lo que hace es enviarlo a la muerte. El remordimiento y la ira lo dominan a tal extremo que enloquece de furia y trata a sus enemigos con actitudes muy poco caballerescas. La tragedia de Aquiles no reside tanto en sus desdichas como en su propia alma. Para esto, Homero crea un final incomparable cuando Aquiles se deja conmover por los ruegos del anciano Pramo y devuelve el cuerpo de Hctor. Con este acto de cortesa Aquiles recupera la serenidad y vuelve a ser l mismo. Sin embargo, aunque la Ilada finaliza en armona, el dao ha sido hecho. El gran hroe ha pasado a travs de un oscuro captulo y ha actuado de manera indigna de s mismo. Con l, como con Roldn, esto es inevitable porque su naturaleza heroica lo vuelve sumamente sensible en cuestiones de honor, y su fuerza, tan formidable en el campo de batalla, se convierte con demasiada facilidad en ira desmedida contra sus amigos. Pero, aun en medio de la mayor de las furias, sigue siendo el gran hroe, que lleva a cabo proezas maravillosas y no tiene igual en los hechos de guerra. El temperamento airado que daa a Aquiles encuentra un notable paralelo en la Historia de Hamther nrdica. Guthrun enva a sus dos hijos, Hamther y Sorli, a vengar a su hermana, Svanhild, contra Jormunrek, quien la ha asesinado brutalmente. Parten para ejecutar su cometido y a poco se rene con ellos su medio hermano bastardo, Erp, quien ofrece su ayuda porque siente su compromiso hacia Svanhild y porque no olvida que estos hombres son sus hermanos. Sin embargo, estos rechazan con odio la mano que les tiende y Erp no puede evitar una respuesta airada e insultante, tras lo cual sobreviene una lucha durante la cual muere Erp. El episodio, corto y brutal, revela por ambos lados las distintas facetas del espritu heroico. Erp, deseoso de mostrar sus mritos, hace una oferta generosa; al ser rechazada, debe luchar por su honor. Sus hermanos, imbuidos de una excesiva autoestima, no desean su ayuda y la rechazan. Pero habrn de pagar duramente su actitud. Despus de haber herido de muerte a Jormunrek, listos ya para partir, el rey agonizante llama a sus hombres en su auxilio. Si Erp hubiera estado presente para ayudarlos, los hermanos hubieran podido matar a sus atacantes; pero tal como estn planteadas las cosas, son derrotados y, antes de morir, comprenden que su suerte es el resultado fatal de su crimen contra Erp. Hamther acepta su destino, y aunque admite su error, no se avergenza de ello:
Su cabeza hubiera sido tronchada si Erp estuviera vivo, Erp, el hermano entusiasta que matamos junto al camino,

el noble guerrero; fueron los norns quienes me llevaron a matar al hroe que se sacraliza en la lucha. Hemos luchado duramente, hemos vencido a los godos, los hemos abatido con nuestras espadas, y yacen como guilas sobre ramas. Grande es nuestra fama, aunque vayamos a morir hoy o maana; nadie sobrevivi a la noche en que los norns hablaron. Luego Sorli se desplom junto al gablete y Hamther cay tras la casa. (Hamthisml, 28 y 30-31)

El error trgico parece ser inherente al temperamento heroico y genera algunos de sus ms conmovedores y esplndidos momentos. El hroe que descubre dificultades dentro de s mismo puede llegar a enfrentarlas con la misma energa que aplica a sus adversarios. En su deseo de ser fiel a s mismo puede llegar a ofrecer batalla a las condiciones de vida mismas o a los dioses que las impusieron. Aunque son pocos los poemas picos en los que los humanos se comprometen a una lucha estril con los dioses, esta lucha existe y asume caractersticas peculiares. Los hroes de la Ilada comprometen dioses y diosas en la batalla que se desarrolla en la llanura de Troya, y aunque durante un breve lapso parecen salir victoriosos, resulta claro al cabo de poco tiempo que se han embarcado en una empresa imposible. As, aunque Diomedes no teme desafiar a Apolo cuando el dios protege a Eneas, retrocede cuando la voz divina le ordena rendirse porque no hay paridad entre los dioses inmortales y los hombres que pisan la superficie de la tierra (Il. V, 440 ss.). Aun Aquiles, que desafa al dios-ro Escamandro y se dispone a luchar con l, se ve forzado a huir porque los dioses son ms fuertes que los hombres (ibid., XXI, 264). Odiseo debe muchas de sus dificultades al hecho de haber provocado las iras de Poseidn: est a punto de morir cuando el dios destruye su balsa y solo se salva al tocar tierra firme. La moderacin de Homero impide que sus hroes se aventuren demasiado en contra de los dioses o que entablen con ellos conflictos demasiado violentos. Aquellos que en la leyenda griega transgredieron estos lmites, como Tntalo, que trat mediante engaos de eludir a la muerte, o Ixin, que viol a Hera, mujer de Zeus, representan ejemplos de un pecado horrible y son dignos de castigo. Era demasiado peligroso enfrentar claramente a los hombres contra los dioses, y Homero lo evita. Este aspecto es presentado en una escala mayor y con un espritu ms temerario en Gilgamesh, que es nada menos que la historia de un hroe que trata de superar sus limitaciones humanas y fracasa. Al comienzo del poema, Gilgamesh se siente tan seguro de s mismo que no permite que nada obstruya sus deseos. No hay hombres ni mujeres capaces de escapar a su violencia, y sus procedimientos son tan atroces que, respondiendo a los ruegos de los hombres de Erech, la tierra donde gobierna, los dioses deciden crear otro hroe tan poderoso como l, destinado a vencerlo. As surge Enkidu, extraa criatura selvtica, nacida de la arcilla del desierto. Pero Gilgamesh frustra el plan de los dioses: vence a Enkidu en una lucha y traba con l una estrecha amistad. Los dos hroes muestran su valor destruyendo el ogro Humbaba, lo cual lleva a una segunda lucha con los dioses. La diosa Ishtar se enamora de Gilgamesh y le propone casamiento. Este la rechaza con desdn y le recuerda los amantes que traicion o maltrat, acumulando contra ella injuria tras injuria. La ira de la diosa llega a tal extremo que le pide a su padre que cree un toro celestial para matar a

Gilgamesh y a Enkidu. Pero esto tambin fracasa. El toro es un monstruo terrible, pero los hroes logran destruirlo. Despus de esto, los dioses deciden que Enkidu debe morir. As, en este segundo tiempo con los dioses, Gilgamesh permanece invicto, pero ha perdido a su amigo y sus dificultades adquieren ahora un nuevo sesgo. Luego de esta etapa, Gilgamesh prosigue sus luchas con las circunstancias de la vida humana, y el poema adquiere una noble grandeza conforme va mostrando los sucesivos fracasos del hroe. La muerte de Enkidu es un golpe amargo para l, en primer lugar porque ha perdido a un fiel y amado compaero, y luego porque este hecho le revela el horror y la realidad de la muerte. Advierte que l mismo, pese a sus enormes poderes, tambin deber morir. El pensamiento de la muerte lo persigue y lucha contra l tratando de hacer algo para evitarlo:
Deber, despus de haber recorrido el desierto como un vagabundo, reclinar mi cabeza en las entraas de la tierra y dormir por los aos de los aos? Que mis ojos vean el sol y se sacien de su brillo; porque lejos queda la oscuridad si la luz se difunde. Cundo vern los muertos la luminosidad del sol? (Gilgamesh, IX, ii, 10-14)

Imbuido de este espritu, Gilgamesh consagra todas sus energas a tratar de escapara de la muerte y emprende un largo y azaroso viaje al fin del mundo con el objeto de encontrar a Uta-Napishtim, el No babilonio, el nico de los hombres exento de la muerte y capaz de ayudarlo. Esta bsqueda es la culminacin de la vida de Gilgamesh, su ltimo y heroico esfuerzo por sobrepasar los lmites de la condicin mortal. La prosigue con invencible coraje, sin pensar en las penurias que debe padecer, sin prestar odos a Siduri, la diosa del vino, cuando le propone su evangelio de goces y facilidad. Rechaza su consejo de conformarse con la felicidad corriente de los hombres y contina su bsqueda. Sabe que es imposible para un hroe como l tener una vida de calmo placer. A su debido momento, Gilgamesh encuentra a Uta-Napishtim y escucha la historia del diluvio y las causas por las cuales los dioses lo dispensaron de la muerte. La conclusin es que Uta-Napishtim recibi esta recompensa a causa de su perfecta obediencia a los dioses. Como es imposible que Gilgamesh acceda a la inmortalidad por este motivo, trata, siguiendo la sugestin del patriarca, de intentar otras vas para escapar a la muerte. Primero, debe consultar a los dioses acerca de cmo lograrlo, y Uta-Napishtim le dice que debe permanecer despierto durante seis das y seis noches. Pero esto es demasiado para Gilgamesh: sucumbe al sueo y es despertado para enterarse de su fracaso. Pareciera que su poderosa contextura fsica es demasiado insistente en sus requerimientos y le impide encontrar el autocontrol necesario para hablar con los dioses. As, en su viaje de regreso, Gilgamesh intenta otra alternativa y busca en el fondo del mar una planta que habr de otorgarle la eterna juventud; pero una vez obtenida, una serpiente se la arrebata y vuelve a perder otra oportunidad. Llega a su casa cargado de fracasos e invoca el fantasma de Enkidu; ello solo le sirve para conocer la funesta condicin de los muertos. El poema finaliza con una conversacin entre l y el fantasma:
Has visto t a aquel que muri en la guerra? Lo he visto. Su madre y su padre sostienen su cabeza, su mujer se inclina sobre l. Has visto t a aquel cuyo cuerpo yace en el desierto? Lo vi.

Su espritu vaga por la tierra sin sosiego. Has visto a aquel cuyo espritu era incapaz de cuidarlo? Lo he visto. Bebe las heces de las copas y come las migajas arrojadas a las calles. (Ibid., XII, i, 149-154)

As, Gilgamesh se cierra sobre una nota de fracaso y vaco. Con mayor grado de conciencia que cualquier otro poema pico, acenta las limitaciones del estado heroico y su incapacidad para obtener todo lo que desea, pero, al mismo tiempo, confiere una especial grandeza al hroe que lleva a cabo semejantes esfuerzos para dar concrecin a todas las potencialidades de su naturaleza. Ms an que Homero, el poeta de Gilgamesh diagrama los acontecimientos heroicos contra un fondo de oscuridad y muerte que los vuelve ms esplndidos porque valen por s mismos, sin ninguna esperanza o prospeccin de recompensa pstuma. Gilgamesh sera mucho menos impresionante si hubiese logrado la inmortalidad. Su fracaso es un tributo al implacable conflicto contra las reglas que rigen la existencia humana. El esplendor que irradia un hroe en la hora de la derrota o de la muerte, es un rasgo especial de la poesa heroica. Aunque los hroes saben que libran una lucha sin esperanza, no desfallecen y se entregan a ella con toda la medida de sus capacidades. Esta es la gloria de su ocaso, la luz que brilla con inusual resplandor durante sus ltimas horas. Y lo que es cierto para los individuos, tambin lo es para las naciones cuando parecen desfallecer tras alguna abrumadora catstrofe. La edad heroica rusa tuvo un terrible fin cuando Kiev fue destruida por los invasores mogoles en 1240. Esta circunstancia deba necesariamente dejar sus huellas en el canto, y la Historia de la ruina de la tierra rusa, compuesta poco despus del acontecimiento, es un lamento que revela los alcances del desastre. La historia sobrevivi a travs de la memoria popular y pas a las diferentes versiones de un relato heroico sobre la cada de los hroes rusos. Dichas versiones varan mucho en los detalles pero en su mayora coinciden en que en determinado momento Vladimir es atacado por los enemigos y convoca a todos sus caballeros para luchar contra ellos. En un primer momento, los rusos logran aniquilar al ejrcito invasor. Se jactan entonces de que sus hombros no estn cansados ni sus armas melladas, y esa jactancia adopta una forma fatal. Uno de los caballeros, Alyosha Popovich u otro, pronuncia las palabras mortales:
Aunque enviaron contra nosotros un ejrcito sobrenatural, un ejrcito que no es de este mundo, conquistaremos por entero ese ejrcito. (Sokolov, p. 99 ss.)

Dios escucha esa baladronada y dos guerreros desconocidos aparecen para desafiar a los principales caballeros rusos:
Concedednos un combate! Somos dos. Vosotros siete. No importa.

Los rusos aceptan el desafo, pero a medida que van cortando a los extraos en dos, cada mitad se convierte en un nuevo guerrero vivo. La lucha prosigui durante todo el da y los enemigos fueron creciendo en nmero y coraje. Por ltimo, los rusos son presas del pnico.
Huyeron a las montaas rocosas, a las oscuras cavernas.

Cuando un prncipe huye a la montaa, se convierte en piedra. Cuando otro huye, se convierte en piedra. Cuando huye un tercero, se convierte en piedra. Desde aquella vez, ya no hay ms hroes en la tierra de Rusia.

En esta historia, el mundo heroico ruso perece porque desafa a Dios. Al final, su orgullo heroico es demasiado para l. Paga el ltimo precio y deja de existir. As como el poder de Kiev cay ante los mongoles, as el antiguo reino de Serbia pereci en Kosovo en 1389 cuando el zar Lazar y sus aliados fueron vencidos por el ejrcito turco del sultn Murad. Este catastrfico acontecimiento inspir un ciclo de poemas que relatan los hechos anteriores y posteriores a la batalla, ms que la batalla en s. A diferencia de los rusos, los serbios no transformaron este desastre en un mito o una fbula y, aunque existe un elemento sobrenatural en la eleccin ofrecida al zar Lazar, el resto de los poemas son de ndole realista y fctica. Los acontecimientos que describen pueden haber sido verdaderos, aunque sus caractersticas puedan haber sido distintas. Los enemigos que vencen a los serbios no son seres sobrenaturales sino turcos que desean conquistar Serbia. No hay tampoco ninguna sugerencia de que los serbios fueron castigados por su orgullo. Por el contrario, su destruccin se debe a la decisin del zar de preferir un reino sobrenatural a uno terrenal, y desde el punto de vista de las pautas religiosas y morales, esto es inobjetable. El grado de destruccin es enorme:
Viste, alma ma, esas lanzas, apiladas en enorme montn? All corri la sangre de los hroes; subi hasta los estribos de los fieles caballos, hasta los estribos y las cinchas, hasta los cintos de seda de los hroes. (Karadzich II, p. 290)

Tampoco es Kosovo una batalla en la que solo toman parte hroes eminentes; por el contrario, en ella participa todo el pueblo serbio y esta es su ltima prueba heroica. La paradoja del desastre de Kosovo es que est provocado por una traicin. Los poemas coinciden en que los turcos vencieron a los serbios porque en un momento crucial de la batalla, Vuk Brancovich abandon el campo junto con sus tropas e hizo inclinar la balanza a favor de sus enemigos. De hecho, esto no parece haber sucedido, pero la leyenda ha canonizado este episodio. //...// As como Ganelon traiciona a Roldn y lo conduce al desastre de Roncesvalles, as Vuk traiciona a Lazar y provoca el desastre de Kosovo. Pero mientras que Roncesvalles no tarda en ser vengada por Carlomagno, no queda nadie para vengar Kosovo: la nacin entera pereci en el campo de batalla. Ambos casos muestran la fatalidad inherente al mundo heroico. El hombre que vive para su propio honor es demasiado sensible a cualquier desaire y sus celos no vacilan en llevarlo a traicionar a aquellos que se encuentran por encima de l. El orgullo herido de Ganelon y Vuk los hace traicionar a sus camaradas. Desde su punto de vista, esto no tiene nada de censurable, puesto que el orgullo es lo que determina

su propia escala de valores. Actan como Aquiles cuando se resiste a luchar, pero llevan a cabo sus propsitos en forma mucho ms implacable y no se arrepienten a tiempo. El sistema heroico se quiebra a travs de su propia naturaleza. Aun as, el desastre de Kosovo permanece glorioso en la memoria serbia a causa del herosmo que la nacin entera puso all de manifiesto. Una catstrofe de este tipo, ya sea individual o colectiva, confiere un final satisfactorio a una leyenda heroica. En cierto modo es correcto que los grandes guerreros mueran, como han vivido, en medio de una batalla, y que se nieguen a rendirse a poderes ms fuertes que ellos. Esto significa que estn dispuestos a sacrificar sus vidas en pro de un ideal de humanidad heroica que no habr de rendirse nunca y que llevar hasta sus ltimos lmites el coraje y la resistencia. Llegar siempre un punto en que los hroes encuentren un enemigo que no podrn vencer y en el que no podrn eludir el problema sin volverse indignos de s mismos. Por ltimo, sobreviene el obstculo que no puede ser superado, la lucha superior a las fuerzas del mayor y ms fuerte de los hroes. Puede sucumbir ante la mala fe como Sigurth o ante la traicin como Roldn o ante algo casi accidental y trivial como Aquiles frente a la flecha de Paris. Cuando cae de este modo, su vida se vuelve completa y acabada, como difcilmente podra suceder si alcanzara una serena ancianidad. Los griegos vieron en Aquiles un hroe de mayor envergadura que Odiseo, porque muere joven en el combate, en tanto que Odiseo, despus de todas sus aventuras, morir en medio de un pueblo satisfecho de una muerte tan gentil proveniente del mar (Od., XI, 134 ss.). Su carrera heroica no tendr el cierre adecuado. Los grandes hroes son a menudo conscientes de esta fatalidad. Saben que sus vidas pueden ser breves, pero esto no es ms que un incentivo. Cuando Gripir anuncia a Sigurth su futuro, este dice simplemente:
Que la suerte te acompae! No eludiremos nuestros destinos. (Grpissp, 52, I)

y acepta casi alegremente el porvenir. Aquiles tambin sabe que su vida ser corta y que habr de morir en la batalla, y aunque por un breve momento esto le hace odiar la idea del combate y desea regresar a su tierra, pronto se convertir en un hroe aun mayor de lo que haba sido y pronunciar las terribles palabras con las que niega misericordia a Lycaon:
Observa qu clase de hombre soy, fuerte y apuesto a la vez; grande fue el padre que me engendr, una diosa la madre que me dio a luz; sin embargo, sobre m se yergue la muerte y la fortuna todopoderosa. Llegar un amanecer, o un medioda o un crepsculo, en que algn hombre me quitar la vida en medio del calor de una batalla, derribndome con una lanza o con una flecha arrojada desde un arco. (Il., XXI, 108-13)

Consciente de la brevedad de su vida, Aquiles se vuelve ms activo y ms heroico. En este sentido, constituye el modelo de todos los hroes predestinados cuyas breves carreras reflejan en su abigarrada riqueza los ardores del alma heroica. Traduccin de Gloria Chicote y Silvia Delpy