Professional Documents
Culture Documents
28-29, anul IV
n Nicolae SILADE
actualitatea literar
n Invitatul revistei
ianuarie-februarie 2013
n Magda Ursache
echim vancea
n poezie Nicolae SAVA Augustin IOAN Gheorghe ISTRATE Ana-Mihaela NUA Traian VASILCU
n meridiane
Bratislav R. Milanovi
Ovidiu Bufnil
Primul numr din Cafeneaua literar pe 2013 (n care Virgil Diaconu analizeaz situaia n care au ajuns USR, Romnia literar i Cartea Romneasc, i face i nite propuneri deosebit de interesante, de luat neaprat n seam, dar mai ales de urmat) mi-a reamintit de editorialul lui Nicolae Manolescu intitulat Cnd ncepe literatura romn?, din nr. 52/2012 al Romniei literare. ntrebarea i-o pune, de fapt, Mihai Zamfir, care i rspunde, incredibil de exact, prin Scurt istorie. Panorama alternativ a literaturii romne, c literatura romn ncepe n anul 1673. Dac mai aduga luna, ziua i ora, ar fi fost perfect. i ce bine c ne-am nscut dup! Altfel, riscam s rmnem pe dinafar. Iat, doamnelor i domnilor, cu ce se ocup istoricii notri literari, n loc s asculte cum nenscuii critici pe nenscuii scriitori i latr, vorba lui Nichita Stnescu. Eu, unul, nu m ntreb cnd s-a nscut literatura romn, ci dac s-a nscut cu adevrat, dac s-a nscut vie sau dac s-a nscut moart, dac nu cumva istoriile s-au nscut naintea ei i dac nu cumva acele istorii sunt doar jurnalele unei gestaii prelungite. Comparnd alte literaturi ntre ele, m-am ntrebat adesea de ce liantul care le unete nu se regsete i n literatura romn. Eliberat de prejudecata c n majoritatea topurilor internaionale suntem pe ultimele locuri sau deloc, am cutat explicaii n originea poporului romn, n felul lui de a fi, de a gndi, n geneza limbii romne. Numai c de acestea ne este foarte greu s ne eliberm, atta vreme ct vorbim romnete, gndim romnete i suntem romni. Nu prea poi analiza corect un lucru din interiorul lui. Ar fi ca i cum pruncul pe cale de a se nate ar vorbi despre viaa mamei lui. n ceea ce privete literatura noastr cea de azi, nscut, nenscut sau moart deja, mi place s cred c haosul care domnete nluntrul ei nu poate duce dect spre o genez adevrat, c generaia tnr, generaia online, are puterea s ne redefineasc, s ne reconstruiasc, att ca naiune, ct i ca literatur. Doar c moirea acestei nateri nu trebuie lsat nicidecum pe mna actualilor critici i istorici literari. i pentru c nu pot s nu-i dau dreptate, totui, lui Mihai Zamfir, cnd spune c n aproape toate culturile (...) literatura a debutat prin poezie, cred c un poet adevrat (un scriitor adevrat) ar trebui s-i spun tot timpul: literatura ncepe cu mine i se sfrete cu mine.
Nicolae SILADE
Ilustrm acest numr cu imagini de la evenimentele prilejuite de centenarul naterii Anioarei Odeanu
n ilustraiile numrului n
Draga mea, Am convingerea c tu ai fost permanent lng mine cnd am pus pe hrtie rndurile, un fel de confesiune, dintr-o lume doar cu lacrimi i bani. Nu trebuie s-i mai repet. Sunt convins c i vezi, c i tii tot. La o eventual rentlnire, doar re-povestim. Sper s ne dea din nou Cel de Sus, ansa. Abia atunci cnd voi fi n lumea ta, sper, o lume diferit dect asta, o vom lua de la nceput. n alt ordine, n singurtatea mea, uneori mi-amintesc de Platon i de lumea lui, a ideilor i formelor pure, unde albina era albin, pasrea era pasre, unde omul era om ... Dup el, venirea pe pmnt a tuturor i a fiecruia n parte ar fi fost, cumva, cdere prin uitare. Numai dup aceea, re-nvare i nlare prin reamintire. Cu alte cuvinte, reconstrucie prin cuvnt. Chestiunea asta m face s vd o legtur ntre el, geniul Antichitii, i Ioan Boteztorul, unul dintre cei dinti apostoli care mrturisete lumii despre cum Dumnezeu-Cuvntul S-a fcut trup. Ar mai fi multe de spus, ns n fiecare sear, de cnd ai plecat, am sentimentul c m culc cu moartea n pat. ntr-o zi, se va trezi doar ea. Ei, i? Cel ce are de pierdut nu sunt eu, ci toanta. Problema e c mi-am propus s-o sci, tot prin el, prin cuvnt, pn ce o va lua dracu. i atunci s-o vd, cnd o va da la, n drac, la scrmnat, i o vor face, dup tors, pragmaticii lumii, izmene pentru hodorogi sau, pentru nesplai, ciorapi. Mda! Nu de alta, dar s simt cam ce ar fi gazeificarea, iar dup aceea mai vorbim. Draga mea, frailor, deocamdat, cam asta ar fi. Dac mai pierd vremea pe-aici, pe pmnt, am s v mai scriu. Pn atunci, nu uitai c Dumnezeu ne-a fcut oameni! Al vostru, pentru eternitate, EU-TU
Nicolae BLAA
2 actualitatea literar
opiniile noastre
Uneori mi-amintesc de Platon i de lumea lui, a ideilor i formelor pure, unde albina era albin, pasrea era pasre, unde omul era om... Dup el, venirea pe pmnt a tuturor i a fiecruia n parte ar fi fost, cumva, cdere prin uitare. Numai dup aceea, re-nvare i nlare prin reamintire. Cu alte cuvinte, re-construcie prin cuvnt. Chestiunea asta m face s vd o legtur ntre el, geniul Antichitii, i Ioan Boteztorul, unul dintre cei dinti apostoli care mrturisete lumii despre cum Dumnezeu-Cuvntul S-a fcut trup
Dragii mei, Despre sentimente i legi, am gndit, probabil, de cnd am contientizat lumea nconjurtoare, un fel de spaiu a tot, de cnd am vzut c trece ziua, vine noaptea, c anotimpurile, dei i au locul i rolul lor, uneori o iau razna i ne joac farse... Mai exact, de cnd am vzut c trebuie s dau din coate i s-mi fac un loc al meu n tot ceea ce se ntmpl, prin nsi ntmplarea de a fi. Dac chiar o fi ntmplare! Desigur, omul, n genere, crede n scop i mai ales n cel pe care i-l atribuie, n condiii de normalitate, ca fctor de bine iei i semenilor, prin nsi firea lui. La limita patologicului, cnd simte c ceva (influena, banul, politicul etc.) i dau putere, se crede nsui Mntuitorul. Care dintre cei ce au avut (e drept, vremelnic) i pinea, i cuitul n mn nu au strigat n gura mare: ,,Pentru voi, Dumnezeul sunt eu!. Ce s zic? Neghiobia n forma sa manifest! Ca simpl aducereaminte, trebuie s spun c expresia anterioar putea avea cumva sens pe vremea politeismului grecesc cnd zeul era omul ale crui atribute extrapolate i ddeau muritorului sentimentul c nu e singur i, la nivel emoional, o oarecare siguran. Omul, atunci, ca de altfel i acum, striga ctre cineva, ctre acel protector din mintea i sufletul su i-i cerea ajutor. Venea sau nu, el atepta. Evreii ateapt de mii de ani pe acel Mesia care, la nivel de mit, le-ar fi promis cndva, la nceputuri, i un trm sfnt, i locul n care laptele i mierea ar curge ruri fr a mica mcar un deget. Revenind la chestiunea cu venirea noastr, ca oameni n lume, personal nu exclud nici ntmplarea. Cum de altfel nici ntmplarea cu scop nu este exclus (un nonsens la nivel lingvistic), ct vreme, de exemplu, o piatr supus unor fore exterioare, ip (as-cultai-m! ip la propriu!), evident, fr ca noi s o putem auzi, apoi (contrar oricrei ateptri), i mrete volumul, i, n cele din urm, dac forele nu-i dau pace, piatra, prin te miri ce mijloace, le sare forelor n cap. Povestea asta nu ine de fantastic sau de datul n bobi la miezul nopii, ci de o nou tiin, rocologie, tiin ce transform n ecuaii matematice tot ce v-am povestit eu adineauri. n plus, noua tiin struie n tot ce se cheam mecanica prafului. Cnd am auzit, pentru prima dat, despre aa ceva, m-am ntors n mine i m-am revzut pulberea, din cine mai tie ce col de univers, culeas, frmntat de Creator. Frmntat i re-frmntat pn ce am vzut lumina zilei, n primordii, eu, om. Ce zicei voi, e aa uor s frmni un pumn de pulbere pn ce te obii pe tine, din praf, om, adic ,,om dup chipul i asemnarea ta? Cu alte cuvinte, credei c ar fi aa de uor s fii tu nui Dumnezeu? Dup pragmatismul contemporan, problema ar fi la ndemna oricui. ,,Ce mare scofal s pui materia prim ntr-o piu ar sri ei ,,s torni ap, s mesteci pn ce se obine ceva vscos, apoi fie, l iei la modelat, fie l pisezi pn ce praful spune tot. i ca s scape de atta frmntat, singur ar lua chipul de om... Palavre de trei parale. Bazaconii! i nc de care, dac te gndeti numai la simplul fapt c n cel de tine obinut nu e nici suflet, nici sentiment, nici... Ori noi, tia, fcui, dincolo de oase, coaste i ira spinrii (cei care o au), pe care, la un adic, le-ai putea turna din gips, avem, frailor, de toate. Praful la cosmic, n ziua a asea, frmntat de Tatl Nostru, a devenit, n cele din urm, suflet. Facei-l i voi, tia, doar pragmatici, i eu vou m nchin! Pn atunci, v spun c nu mai e mult pn o s dai de dracu! Chiar ru de tot, ct vreme, cu tot felul de iretlicuri, ai scos din om ce avea mai de pre, iar acum el, troac pe interior, a devenit robot. Productivitate i societate de consum. Marketing n toate! tiu, n-o s recunoatei! Ba mai mult, o s-mi spunei fel i fel de aiureli n care nici chiar voi nu credei. M rog, ar fi problema voastr, ns v-ai btut joc de Omul om i chiar de voi, parc de cnd lumea, voi cei mai puin oameni. Revenind, trebuie s amintesc mcar c structura asta mergtoare (ca s folosesc un termen al pragmatismului la ndemn), dincolo de carne, oase, are n el fel i fel de legi, interior-exterioare, raionale, obiective, subiective, are sentimente care mai de care... Toate greu, dac nu chiar imposibil, de pus pe tav. Dup Nietzsche (Friedrich Wilhelm), cic cel mai puternic sentiment uman ar fi frica. Tind s-i dau dreptate, mai ales pentru situaia n care i-e insuflat sistematic i n creier, i n suflet, i n oase. Pentru cei fr de inere de minte i pentru cei ce ar trebui s ia aminte, le-a reaminti prigoana intelectualilor dup cel deal doilea Rzboi Mondial, cnd ruii (la nivel de Stalin i fanaticii din jur, c bietul popor...) au trimis, aici, spre noi, ciuma. Ca un altoi al ei, al ciumei, pe vremea ceauitilor ce fcuser din cei trei din cas doi informatori, jigodismul a cptat forme noi. Doamne, s fii plesnit de jigodie i s nu te poi trata e chiar un blestem! Spun asta pentru c, dup `89, dac ar mai fi avut ceva n ei din om, poate, poate... Lsai n pace sau cu faptele clasate, peste noapte s-au regrupat, au pus mna pe par i, la vedere, ei, ai de neica nimeni, infestai (evident, la nivel de creier), au plecat la urat. Au plesnit n dreapta, n stnga, uitnd de mna ce i-a scos din nmolul cretinismului blestemat. Dintre gloata de jigodii, mai trziu, cei cu ,,amb i-au cumprat, peste noapte, diplome din Dealul Haretului i au btut cu pumnul la partid, alii la palat... Oportuniti (vorba unuia, oportunist s fii, dar pentru popor! Mare comedie!), instruii mai nou de... dracu tie cine, s-au pus pe strns de pgi. Prin fundaii nfiinate (n fals, c fali au fost o via), au declarat cte n lun i n stele, pn ce statul romn, la vremurile cele, stat n cap, le-a dat o hroag ce i-a transformat din handicapai n ditamai revoluionari. V asigur c m plec sincer n faa celor ce au murit ca noi, cei rmai, s fim acum, n 2013, liberi. Nu o fac ns i n faa hahalerelor ce s-au pricopsit cu hectare de pmnt (vndute mai trziu cu sute de mii de euro), repet, prin falsuri, cu delaraii, n care scrie negru pe alb cum c au luptat cu pieptul gol n faa gloanelor din `89. ia, cic mai detepi, adic ,,intelectualii de profesie la
palat, au devenit i ei (dei le tremurau chiloii pentru o ciosvrt), la ceas de sear, dizideni. Iar de aici, onoruri, funcii, c de, `telectuali, iar de-aici, pretenii! Stau i m ntreb, pentru cei ce au statutul de jigodie, de hahaler, de joiin, de sulic frnarul, nu exist sentimentul despre care vorbea Nietzsche? Nu au fric nici de legi, nici de Dumnezeu? Vin, i rnjesc n fa de-ai crede c lumea de ei ar fi fost reinventat. B nene, ,,lumea e de cnd lumea i ca lumea suntem noi i aa e. A spus-o un geniu i ca un smerit v spun i eu. Nu m credei? Nu?! Atunci iar vin i zic: lucru dracu n casa popii! Dar s-i lsm i pe tia cu ale lor, chiar dac mi vine s le spun c nu peste mult timp o s-i asculte doar tartorele l btrn obinuit cu fumul fum. n plus, spunei voi, e cretinete s bage popa la sfaritul slujbei, pe cea care se ocup cu vnzri de lumnri i acatiste (m rog, i de alte chestii din care se strng bani), n altarul, transformat pentru ceva vreme (cam ct e necesar), n bar sau... Doamne, ferete! Nu de alta, dar la noi, n vremurile n care chiar Biserica s-a opus nfiinrii de bordeluri, ele sunt la vedere, la te miri ce col de strad sau grupate, la un loc mai nou, pe scara unui oarecare bloc din parohia unuia ce tot d din mn cu cdelnia dac iese, mcar contextual, ceva. De! Fiecare cu meseria sa! Dar mcar s tim i noi c altfel, creznd orbete n cine tie ce podoab, murim proti. Iar de aici, vorba lui Clinescu, nu popi pltete! Fac, ce fac i o caut cu lumnarea aprins! Sper s aib i nali Prea Sfinii umor i s neleag fapul c n-am bgat slujitorii Domnului (dar slujitori!) n oala cu catran, oal dat de poman de asfatangi (pentru reducerea impozitului), prin Biseric, lora ce se ocup zi i noapte de focurile din iad. Colaborare, nu glum! Dragii mei, mi vine s m laud singur. Am fcut o aa trecere de la una, la alta, nct mi vine s spun c ntre Dumnezeu i dracu, am sta acum, dup mii de ani, noi, pe post de ispit i ur a unuia mpotriva altuia. Ura? S ne nelegem bine, nu e vorba de uralele de pe stadioane, unde am strigat, ca besmeticii, n cor: ,,ura! n consecin, vorbim acum despre ur ca stare subiectiv de care suntem capabili cnd vrem i nu vrem. Mda! Sentiment, nu glum! Ce s v spun? Dup specialitii n urzeli, ea, ura, i-ar avea rdcinile tot n primordii, cnd Dumnezeu ispitit i de draci, dar mai ales de tot felul de drcoaice ce l-ar fi ademenit cu mirodenii i cu dragoste, le-a luat la goan i le-a ndesat i pe ei, i pe ele, tocmai n... turma porcilor. V amintii, povestea din deert! i eu cnd m gndesc c porcul are i rang, i mare pre, dac a avea puteri, a proceda la fel. Probabil, doar cu drcoaicele nc nempuiate a mai avea ceva rbdare. Dup interviu, dar mai ales dup o prob practic, le-a trimite n patele msi, la locul lor, n iad, pe toate. Ca s se ocupe pe ndelete cu mncatul zilelor fripte. Nu aa deodat, cum vor ele! Evident, ale noastre, c altele nu au de unde. M ntorc la ur i v spun c ea, ura, uneori poten-eaz. Din ura a ceva se nate, uneori, ce-i drept ntmp-ltor, performana. Alteori, acest sentiment e nsi dezumanizarea. Mai mult dect att, ura, dincolo de cderea n pcat, e nsi pieirea. Praful din univers nsufleit dispare. E sfritul sfritului n care nu mai putem pune nici mcar judecata i renvierea, promisiuni ale Cretinismului. E... Culmea e c e! Mai bine am vorbi despre dragoste. Sentiment nobil. C doar scrie i la Sfnta Scriptur. A spus-o, evident, reformulat, i Preda: ,,dac dragoste nu e, nimic nu e. Povestea cu dragostea e la fel de complicat, mai ales dac ne gndim la una dintre cele zece porunci: ,,iubete-i aproapele ca pe tine nsui! . Personal, a face-o, v jur, ns instinctul, tot un fel de ispit, nu m las. Totui, trebuie s credei c din dragoste v scriu i v spun c o cru de oameni curai la suflet poate fi suficient lui Dumnezeu ca s mai rabde, o vreme, pmntul. n consecin, fii detepi, ferii-v de cium, de jigodism, c bntuie, i fii curai la suflet! La muli ani!
Cu moartea la drac
istorie literar
actualitatea literar 3
Am nceput, n Istoria secret a literaturi romne, seciunea Anioara Odeanu, cu arborele genealogic al Doinei Peteanu/Anioara Odeanu, cu bnuiala c n viitoarele cercetri, monografii, studii ale prietenilor, doctoranzilor, studenilor mei cercetarea va fi reluat i amplificat. Gheorghe Luchescu, cel mai harnic dintre noi, a murit dup reeditri importante. Unii au plecat n Germania sau SUA, alii i-au schimbat meseria. Cum nici Istoria secret... nu se mai gsete prin biblioteci sau librrii, reiau arborele
i de piese de teatru. Cea de a treia dintre surorile Bujigan, Minerva este mama Victoriei Genoveanu, pianist elogiat de Enescu, Dinu Lipatti i Emil Ciomac. La fel de important este cariera de animator cultural a tatlui scriitoarei, Aurel E. Peteanu. Teza sa de doctorat, susinut la Budapesta, cu Poezia popular romn din judeul Cara-Severin mrturisete destule despre avntul unui cercettor perseverent. Folclorul Banatului va fi studiat toat viaa de profesorul doctor, dar nu numai
miniepistole
1
n-am nvat nimic din viaa asta care nu nceteaz s m in n via care nu nceteaz s m uimeasc cu serpentinele ei cu urcuurile i coborurile ei n-am nvat nimic din viaa asta care nu nceteaz s fie altceva dect via iasomie levnic trandafir n-am nvat nimic din viaa asta care nu nceteaz s fie cnd eu nu voi mai fi n-am nvat nimic din viaa asta care nu nceteaz s-mi arate alt via viaa adevrat pierdut n timp ce triam i ce fericit eram i n ce rai eram cnd nu tiam c nu tiu nimic n-am nvat nimic nu tiu nimic nici mcar s iubesc n-am nvat i nu tiu i nu tiu cum a putea iubi vreodat aceast deertciune a deertciunilor dac n-ai fi tu oaza din mijlocul ei dac n-ai fi tu izvorul ei i delta i marea cum a putea iubi vreodat altceva dect viaa n-am nvat nimic nu tiu nimic asta e tot ce tiu despre via despre ea care tie tot despre ea care este totul
Nicolae SILADE
nicolaesilade.blogspot.com
genealogic i schia bio-bibliografic schiate acolo: Anioara Odeanu (19121972) 1.) Familia. Arbore genealogic. Mort n 1909, la 81 de ani, Sava Penia, ran din Petrovaselo, are opt fii, din care trei vor deveni nvtori; Maria Penia, singura fiic a lui Sava Penia, va fi bunica Anioarei Odeanu. Maria se va cstori cu Gheorghe Bujigan autor (dup cum ne asigur un brav combatant al inutului, Tata Oancea) al mult cutatei cri Cantorul bise-ricesc. Gheorghe Bujigan e i un brav animator cultural, aa cum vor fi fost i ali nvtori bneni. A nfiinat un cor i o formaie de teatru al crei suflet va fi cea mai mare dintre fiicele sale, Viorica. Aceasta va fi mama Anioarei Odeanu. Cstorit timpuriu (la 17 ani: moare la 24) mama nu a pus n valoare o adevrat vocaie artistic, aa cum vor face surorile ei, Aurelia i Minerva. Prima termin Conservatorul i Arta dramatic la Bucureti fiind, aa cum scrie Geor-ge C. Bogdan (2) prima artist bnean care a urcat pe scena Teatrului Naional. E cstorit cu Nicolae Cprescu, autor de romane
folclorul: el scrie i o serie de brouri care pot ilustra devotamentul fa de ilutrii inutului. Din galeria marilor disprui ai Banatului vrea s atrag atenia asupra lui Al. Mocioni, Coriolan Brediceanu, Iosif Popovici, Valeriu Branite. Cruliile apar n 1934, 1935, 1936. O alt brour, Banatul pitoresc - impresii i reflecii, editura autorului, Lugoj, 1940, nu poate dect s evoce patriotismul local al lui Aurel E. Peteanu. Aa cum marii disprui ai Banatului ineau pe umerii lor herculeeni Romnia modern, Providena dduse locului frumusee i haruri. inutul trebuie s fie paradisul Romniei Mari, susine profesorul. Colaborator la numeroase publicaii locale, membru n varii comitete i comiii, Aurel E. Peteanu va fi gazda unor eztori literare cu invitai din capital. Este rspltit cu decoraii, romneti i chiar strine (Ofier al Academiei, al guvernului francez.) Semnificativ pentru agitaia profesorului e corespondena sa cu ali animatori culturali, i ei autori de opere de popularizare, de volume de publicistic (eseuri), de culegeri de folclor.(3) Numeroase poze ni-l
s numeasc glorioasa gint. 2.) Anioara Odeanu (pn n 1932 Doina Peteanu) e un copilminune care va debuta la 10 ani ntr-o publicaie nfiinat de tatl ei, Primvara Banatului, revist a Societii de lectur a elevilor de la Liceul Coriolan Brediceanu. Va ctiga numeroase premii ale societii Tinerimea romn. Scrie (public) poezii, proze, recenzii. La 22 de ani devine celebr: i apare romanul ntr-un cmin de domnioare. A ajuns ntr-un Bucureti pe care trebuie s-l cucereasc. Suntem n anul 1934 i literatura romn triete o adevrat frenezie a jurnalelor. Sunt crile zilei - cele de succes. Tinerii sunt avizi de succes, de notorietate, de primplan i fascinantul personaj, posibila actri care e Doina Peteanu descoper, n literatur, o cale spre lumea bun a capitalei. Un fel de a realiza spectacolul personalitii/ feminitii. Este, alturi de Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Eugen Ionescu, dar mai ales alturi de Camil Petrescu, n cercul aleilor: al inteligenelor de seam ale scri-
(1939) este remarcabil tocmai prin ceremoniile care numesc fidelitatea, credina, supunerea fa de iubit. Juna aventurier a romanelor i-a descoperit rostul. Modelul ar putea fi gsit n textele vechimilor: Albe sunt minile lui. i mai moi/ Dect mersul fluturilor. i minile lui dorm,/ Le vorbesc de ntunecatele seri, serile rtcirilor/ Cnd incantaia lor strngea i desfcea flcri albastre/De nepmntene zboruri/ Dar iubitul meu e obosit i doarme. Trecerea pe lng modelele lirice la mod e plin de graie: panismul nu e ndatorat prea tare nimnui; o coard minulescian muzic lejer n surdin se mai aude n aceste versuri pline de lapte i miere: Iubitul meu, se desprind zgazurile din culmi/ Primvara e aproape. Singuri, paii mei/ Merg cu paii brazilor negri de ploaie/ nainte, mereu nainte./ Iubitul meu, cntecul rtcirilor noastre trzii/ L-am auzit n noaptea asta, dup mult vreme: iar/ Nu vii? Consecinele nefericitei cltorii amoroase n Germania sunt pe cale de dispariie, iar terapia erotico-poetic e vindectoare. Poeta s-a retras ntr-o lume n care agresiunea rului e imposibil. Ea este Fata lui Codru mprat, ocrotit de magiile pdurii. E natur, face parte din natur: se triete firesc, n ritmurile naturii. Superlativele pot curge linitite n aceast linite paradisiac: Niciodat sear mai linitit/ Nu s-a prelins sus, la cuibul vulturilor/ Niciodat sear mai ngndurat/ N-a cobort cu fonetul izvoarelor/ n neclintita inim-a pdurii. Moartea n cetate (1943) aduce alt ton i pare semnul altor amintiri. Dinspre stnga autoarea navigheaz spre dreapta, fiindc sentimente incontrolabile o leag, o perioad, de modelul viril propus de junii revoluiei naionale. Eecul lor o aduce la revista lui Liviu Rebreanu, unde, n aprilie 1941, ncepe o etap gazetreasc legat (i) de personalitile de altdat. Un interviu cu Blaga i d posibilitatea s evoce Lugojul de odinioar. Va scrie cu entuziasm, de cte ori are prilejul, despre Banat. Va ntmpina cu dragoste publicistica lui Victor Iancu, primul semnatar al Manifestului cercului literar. E mereu n rzboi cu cei ri, iar cei ri vor mereu excluderi din viaa cultural: nu doar Camil Petrescu, Blaga, Victor Iancu se afl sub asediu, ci i colegii mai tineri. n continuare n pagina 4
4 actualitatea literar
istorie literar
4.) Dup Urmuz i nainte de Eugen Ionescu, Anioara Odeanu public texte absurde. Ciudata via a poetului (1943) apare cu un motto din Jules Laforgue: Mon avis qu il est l heure/ de renatre moqueur. O renatere sub semnul detarii de cealalt lume a literaturii iat miza crii, desigur rzbuntoare, mic atentat la buna organizare a vieii literare, a societii literare! Cu aerul c spune poveti pentru copii (A fost odat un poet. Un poet nalt i slab, cu plete blonde) Anioara Odeanu decripteaz cu mare vitez utopiile literaturii. Cci trebuie s fi fost n copilria ei de poet i o asemenea lume: o lume n care imaginile lui Ft frumos s fie nlocuite cu imaginile Poetului. Aproape toate personajele nuvelelor Anioarei Odeanu au devenit
lilial, jucnd n existena lucrurilor dulci i luminoase, senine i linitite.(Preocupri literare, nr. 1-2, 1943) Tnrul furios care era n 1943 Geo Dumitrescu descoper rdcinile acestei proze absurde. E o ntlnire important, care trebuie subliniat. (7) Iar prietenia cu Eugen Ionescu, nceput n 1934 (.tia admirabil s triasc o via de animal tnr. Inteligena, agerimea autoarei se vdesc n efortul reuit de a nu se nmoli n durere, care e murdar i inestetic, scria Eugen Ionescu n Reporter, II, 1934, ca s revin cu o recenzie ironic-amabil n 1937, privitoare la Cltor din noaptea
de Ajun) nu rmne fr consecine nici pentru Anioara Odeanu i nici pentru autorul Leciei. Din pcate, nici unul dintre numeroii exegei ai lui Eugen Ionescu n-a avut rbdare s reciteasc, aa cum se cuvine, literatura romn a deceniilor al patrulea i al cincilea. Urmeaz schimbarea vremurilor, cstoria cu doctorul Dan Crivetz i fuga: negreit c publicistica despletit a anului patruzeci (din Cuvntul legionar, dar i, dup ianuarie 1941, din articolele publicate n Viaa) putea s anuleze amintirea eroilor rebeli din anii 1934- 36. Aa c autoarea se
va cufunda n inuturile marginilor bnene. Acolo va putea s dispar, sub numele de Doina Crivetz. Cteva scrisori ctre Camil Petrescu rmn, se pare, fr rspuns. Am fi nedrepi dac am scrie c Anioara Odeanu nu ncearc uoare acomodri cu vremurile. Dar i cu naintaii ei, n pagini care ar putea s fie testamentare. Exerciii testamentare fuseser i Nedumeririle lui Dudu, carte a amintirilor din copilrie, i romanul Legile jocului. n romanul postum Acele lucruri mari retragerea n zona amintirilor o intereseaz cu prioritate: scriitoarea ncearc a recupera anii copilriei - timpul (prea mult) dedicat scrisului. Daniela Henia, personajul constructor din Acele lucruri mari este un copil-minune. (Toate personajele Anioarei Odeanu sufereau de o inteligen precoce). Daniela ar fi prima lor intrare n scen, anarhic, nonconformist, hiperlucid. Ca i celelalte romane, Acele lucruri mari este scris la persoana nti. Timpul naraiunii asigur vivacitatea relatrii - autenticitatea ei. Dar Acele lucruri mari se revendic, nti, de la istorie. Ce face unul dintre eroii Unirii, de-a lungul unor vremuri memorabile? Ei bine, Henia-tatl este Aurel E. Peteanu. Nimic hagiografic nu tulbur pagina: De fapt, pe msur ce observam i meditam, mi dau seama c la noi n cas nimeni nu era mulumit cu situaia pe care o avea i fiecare nzuia spre altceva. Maica, de pild, i pusese n cap c ar fi trebuit s fie baroan. Astfel, avea tot felul de fotografii cu grofi i baroni i i copia rochiile dup ale conteselor i baroneselor, cheltuind tot salariul lui taica mou pentru dantele i mrgele. () Tatl meu, la rndul lui, fcuse teologia fr voia lui, c taica-mou n-avea bani, dar ndat ce avusese el un salariu, s-a nscris fr tirea episcopului la Facultatea de litere i filozofie de la Budapesta, unde ddea examenele n particular.
1) Odat cu Cartea de cntece, tradus din ungurete...i tiprit pe la 1560-1570 la Cluj, n tiparnia lui Heltai, i face apariia o preocupare filologico-lingvistic demn de a fi relevat. Traductorul, Pavel Tordai sau altcineva (n tot cazul un romn din prile Hunedoarei sau Banatului, dup cum indic analiza limbii) a scris versiunea romneasc cu litere latine i dup regulile ortografiei maghiare. (.........). n chip aproape firesc, tocmai aceti romni bneni, cunosctori ai limbii latine i dovedind preocupri etimologice (fie ele ct de rudimentare) au ntrebuinat pentru ntia oar forma latinizat pentru numele poporului romn. Palia de la Ortie, monument important al literaturii romne din epoca Renaterii, conine prima atestare a formei romn, ntr-o utilizare deloc ntmpltoare, consecvent i elocvent pentru instalarea unor convingeri. (Dan Horia Mazilu, Literatura romn n epoca Renaterii, Ed. Minerva, 1984, p. 119) 2) George C. Bogdan Contribuii la biografia Anioarei Odeanu, n Studii de limb, literatur i folclor, I, Reia, 1976, pp.175-183 3) Cornel Ungureanu, Lucian Costin i enclavele literaturii, Almanahul Bucovina literar, 2004, pp 129-138; Cornel Ungureanu, Introducere n viaa i opera lui Petru E. Oancea (Tata Oancea), Editura Modus P.h, 1999 4) Universul literar, 17 II 1940 5) Anioara Odeanu, Camil Petrescu, aa cum l-am cunoscut, n Tribuna, 33 i 34/1966 (Este prima ieire n lume a Anioarei Odeanu dup 1945, la sugestia i graie lui Ion Oarcsu. Chiar dac dup 1945 nu i-a mai dat nici un ajutor, Camil Petrescu e un om de ncredere. Poate sprijini un demers editorial. Nedumeririle lui Dudu vor aprea datorit iniiativelor lui Ion Oarcsu, not CU, 2012) 6) Ct de prieten a fost Anioara Odeanu cu Eugen Ionescu, cu Mircea Eliade sau cu Mihail Sebastian? La sfritul anilor patruzeci scriitoarea i-a distrus corespondena (devenea, atunci, compromitoare). Ne-au mai rmas unele semne/note. Scrie n jurnalul su Mircea Eliade (Paris, 14 septembrie 1972): Aproape n fiecare sear, ntlniri cu prietenii. Serile am cinat la Sibyle, la Ieruncii (unde am stat de vorb pn la 2,00 dimineaa; atunci, la 12 septembrie - am aflat de moartea Anioarei Odeanu i a lui N. Crainic). Apoi la Cioran, unde l-am rentlnit pe Vasko Popa. (Mircea Eliade, Jurnal, Volumul II 1970-1985. Ediie ngrijit i note de Mircea Handoca, Humanitas, 1993, p.77 ) (Am scris alt dat mai multe despre un lung interviu pe care i l-am luat n martie 1971 Anioarei Odeanu, ca i despre rugmintea scriitoarei de a nu-l da publicitii dect revizuit de ea. n Imediata noastr apropiere, Facla, 1980, pp. 109-111, scriam despre selecia pe care a fcut-o, dar nimic despre felul cum au continuat prieteniile ei, pn n 1945, cu Camil Petrescu, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Eugen Jebeleanu. Nimic despre prietenile cu cei din generaia ei: muli, importani sau foarte importani. Printre ei, Monica Lovinescu. CU, 2012) 7) Dou cri de proz i mai ales volumele de versuri o anunau ca pe o mare speran a literaturii tinere - i nu numai feminine, cum s-a spus insistent. n acei ani nu era nfrnt deoarece, aa cum spunea odat Ion Caraion despre tineree, avea de unde muri. ( Text rostit la Europa liber, 28 septembrie 1972, reprodus n Ethos, nr. 1/1973 pp. 26o-262 cu titlul La moartea Anioarei Odeanu i n Monica Lovinescu. Seismograme. Unde scurte, Humanitas, 1993, pp.25-29)
Note. Sau, mai exact, adugiri pentru noua ediie a Istoriei secrete... _________________________
proz
actualitatea literar 5
Ion Celmare a primit cu destul tristee vestea c scriitorii invitai la Mruneti vor ajunge peste msur de trziu, din cauza unui accident de circulaie, de pe urma cruia doar oferul se nlase puin la Domnul. Cum microbuzul i scriitorii erau totui n stare acceptabil, Poliia rutier, impulsionat i de Ion Caplat (poet i poliist cu frumoase relaii n structurile Ministerului de Interne), terminase relativ repede i eficient cercetrile, astfel c, nlocuindu-se decedatul Filip cu un lucrtor MAI, existau sperane ca scriitorii s ajung la destinaie nainte de lsarea serii. Gospodar desvrit, Celmare nu s-a lsat depit de evenimente. A reuit s-i calmeze pe iubitorii de literatur adunai n sala fostului cmin cultural: i-a aburit cu un microrecital din poezia contemporan, realizat de tinerele sperane ale Mrunetilor, apoi, pentru ca bucatele pregtite s nu se altereze din cauza cldurii, i-a poftit pe ceteni la mas. Toat lumea a but, a mncat, a pomenit cu respect numele celor nc aflai la mare deprtare de comun i, n final, cititorii i creatorii populari au plecat acas pentru o siest binemeritat, urmnd ca, mai pe sear, s se ntoarc la manifestarea cultural promis. Printre recitatori se afla i un tnr de 17-18 ani, Vasile M. Vasile, despre care se spunea c ar fi urmaul lui Mamin, snge din sngele fostului rege al poeziei, prozei i criticii literare din Miceu. Intrat prin adopie ntr-o familie de intelectuali rurali (tatl medic veterinar, mama tehnician n acelai domeniu), Vasilic se remarcase, nc de mic, printr-o sensibilitate deosebit fa de animale i poezie. Era singurul copil din comun pe care nu-l ltrase niciodat nici un cine: dimpotriv, la vederea lui, parc vrjii, ltrtorii se gudurau nchiznd ochii de plcere. Curcanii nu-i nroeau mrgelele mnioi, gnsacii n-aveau treab cu turul pantalonilor lui scuri din material nflorat, iar puii de gin se ineau dup el ca dup cloc. Asta ca s nu mai vorbim despre celelalte vieti crescute de gospodari i cu care biatul a fost ntotdeauna n strnse relaii de prietenie i bun vecintate. Mai mult dect att, nc de pe la doi-trei ani, Vasile M. Vasile i demonstrase i o alt aptitudine demn de a fi luat n seam: era capabil s pun un diagnostic precis oricrui animal bolnav adus de steni n cru, cu maina ori n coule, pentru un consult veterinar. Lumea luase act de acest talent cumva pe neateptate, ntr-o frumoas zi de var. Vasilic, ndemnat de prinii care-l voiau ct mai sociabil, se juca n vecini cu Dnu, un mucos de aceeai vrst cu el, dar cam idiot, motiv pentru care ai lui nici nu-l lsau s ias din curte. Cum nu cred c iubitul cetitor este interesat de jocurile pline de farmec ale copiilor de pretutindeni i, prin urmare, i din comuna Mruneti, am s spun doar c nu era vorba despre Kids games, Sliding cubes, Pinata Hunter ori Apocalypse Basketball, ci de un Lego ale crui piese Vasilic le scotea tot timpul, rbdtor, din gura lui Dnu; abia dup ce le tergea de saliv cu poala tricoului, reuea s le asambleze, ceea ce-i provoca amicului de joac un rs (nu, nu isteric, dar pe-aproape). Tatl lui Dnu, Matei Pufulete, cruia toat lumea i spunea, din cauza stilului su de via, don Mateo, era un om bun, serios i cam autoritar. Mai mult orean dect ran, lucrase
Mircea ANGHEL
w n pragul existenei fiecruia dintre noi se afl coala. O adevrat cetate a spiritului, a cunoaterii. napoia noastr, noaptea ignoranei, nainte, piscuri de lumin. ntre cele dou, ghidul nostru, nvtorul. Nici nu are importan cum arat. Privit prin ochii elevilor si, acesta este venic tnr i de o generozitate fr margini. Prinii l priveau prin ochii odraslelor lor. El era mulumit cu portretul su. Vnztor ambulant de raze de lumin din care ciracii si s plineasc un bru de cunoatere i adevr, unde smna aruncat n solul fertil al sufletului inocent al copilailor va da roade, precis. Cnd el s-a dus spre a nva tainele nvrii altora, nu s-a gndit nicio clip unde o va face.
Dasclul nostru, mbrcat n tinereea-i care-i venea aa de bine, a fost repartizat ntrun stuc unde nu se ntmpla niciodat nimic. Locuina lui era ntr-una din ncperile colii. Prin vrerea lui Dumnezeu, aceast localitate avea n dotare i un preot, pstor al obtei pe imaul spiritual. Tatl su Ceresc i-a dat de toate: burt mare, bunstare pe mrimea burii, enoriai muli. Cu frica lui Dumnezeu n sn i cu grija ca ofrandele lichide oferite de credincioi s fie n conformitate cu normele unor consumatori care i cunosc drepturile, acesta gusta din sticle, le punea apoi etichete cu numele enoriailor-donatori: X, acr, Y, afumat, W, slab, Z, bun, Q, foarte bun. Printele, prin osrdia pe care o dovedea, ddea cu tifla zicerii bneneti, c e o ordine ca la neam n pais, acesta avnd tendina evident de a o transforma n o ordine ca la popa n cmar. Monotonia, care era haina de zi cu zi a lo-
ntr-una din zile, piosul padre i lu inima-n dini i dinii-n inim i descinse la coala unde tnrul Trandafir lucra i locuia. Tema dezbaterii a fost una foarte, foarte. Popa al nostru, cu un aer mbibat de credin, de vrere de bine i de iubire a aproapelui nostru, mri c se puse pe o or de dirigenie, lansnd spre personajul nostru numeroase argumente-bomb, sau bomb de argumente, despre efectele nocive ale alcoolului, asupra omului n general, dar n special asupra unui organism tnr precum al acelui cadru didactic. Fire asculttoare, rbdtoare, credincios, cu mare respect pentru preotul care este veriga dintre el i Dumnezeu, dup vreo or, tnrul astfel gri: - Printe, ai terminat? - Da, fiule. - Atunci eti invitatul meu la un pahar de rchie foarte bun, fr etichet, aa cum nici preoii nu primesc. - ...?! Un preot iubitor de Dumnezeu i de creaturile acestuia i un dascl iubitor de zicerea lui Omar Khayam, ct trieti, bea!
6 actualitatea literar
Luminia ZAHARIA
cronici
Romanul Invitaie la vals de Mihail Drume s-a bucurat de un succes imens la publicul larg n perioada interbelic i continu s atrag cititori de vrste i preocupri diferite, mai ales femei, fiindc prin natura lor sunt nclinate s vad sentimente adevrate dincolo de armura cavalerului. Numai c n acest caz, cavalerul aflat n cutarea unei femei creia s-i nchine toate formele potenialului su viril, galant n exprimarea sentimentelor, este nlocuit cu un orgolios cinic, pentru care femeia reprezint doar un obiect de satisfacere a amorului propriu. Ajungem astfel n faa unei dileme, a spune ontologice: prin ce impresioneaz brbatul Tudor Petrican (a spune, tipic pentru un anume tip de seductor, macho inaccesibil, cu generozitatea dozat i calculat pentru a cuceri) i de ce are pretenia c povestea lui de dragoste depete sfera comun a tririlor? Am ncercat s gsesc cheia succesului i am ajuns la concluzia c Invitaie la vals nu este un roman despre iubire, ci despre absena iubirii - o poveste despre egoismul funciar al fiinei umane, captiv propriilor demoni. Sinuciderea lui Tudor Petrican nu este dect ilustrarea unui eec ontologic-parafrazndu-l pe Th.Hobbes- al omului devenit lup n iubire, antrenat s ucid, s hituiasc fr mil pentru a-i dovedi la nesfrit puterea. Romanul este, de fapt, o scrisoare de rmas bun n care eroul i explic decizia de a-i lua viaa. Susine c aterne povestea n pagini fierbini, scrise la temeperatur mare, dar, n pofida sinceritii nude ca o autoflagelare, Tudor Petrican rmne suficient de cerebral, fapt ce mpiedic o ardere interioar autentic. Trsturile de baz ale personalitii lui sunt egocentrismul i nevoia de a epata, ce ascund ns, ca n cazul majoritii statuilor ridicate antum chiar de ctre model, o profund fric de a tri abandonul de sine sau de a depinde afectiv de ceilali. Nu se temea i Fred Vasilescu din Patul lui Procust c ar putea deveni
Gabriela MIHALACHE
Inedit i convingtor, romanul de debut al Anei Maria Gbu este o compoziie omogen i bine condimentat cu suspans, complicaii sentimentale cu o turnur surprinztoare, frmntri interioare i mult, mult imaginaie. Situat la grania dintre science-fiction i fantasy (s-ar ncadra mai degrab n genul soft SF/ science-fantasy, caracterizat prin accentul pus pe latura psihologic, pe sentimente i implicaii umane), romanul abordeaz ndrzne tema cutrii sinelui ntrun viitor involuat, scindat ntre sat i ora, ntre oameni i mutani. Ana Maria evit din instinct stereotipurile. Astfel, binele i rul nu ne apar ca noiuni ntrutotul disjuncte, antagonice, romanul axndu-se mai mult pe evoluia interioar a personajelor i pe felul n care interacioneaz unele cu altele i triesc, la nivel intim, personal, binele sau rul. De fapt, cred c autoarea a mprumutat personajului central, Julia, o mare parte din personalitatea sa. Contradicii, frmntri sufleteti, negarea unei sensibiliti profunde care ar duce inevitabil la vulnerabilitate -, curaj i abnegaie, druire total Cerebral i lucid, Julia rmne ns, mpotriva ei chiar, o fiin profund uman. Cel puin din aceste motive, romanul nu putea fi scris dect la persoana nti. ntr-o lume crepuscular, aparent condus de cruzime i rzbunare, descoperim cu uimire altruism, sensibilitate, emoii nealterate i nealterabile prin intervenie extern. Autoarea ne induce subtil, prin mijloace care ne scap la prima vedere, ideea c dragostea reprezint unica
trstur care ne transform cu adevrat n oameni. i c niciun experiment genetic nu poate modifica ADN-ul sufletesc. Prietenia, solidaritatea, duioia, compasiunea rsar i ele acolo unde te atepi mai puin. Aceast ntoarcere spre uman, att de bine (i de bun seam voit!) mascat, reprezint punctul forte al crii. Romanul s-a nscut, dup destinuirile ulterioare ale autoarei, la lumina lmpii, pe ascuns, ntre un exerciiu de algebr i o analiz morfo-sintactic la limba romn i a fost, se pare, un catalizator pentru examenul de capacitate, promovat de altfel cu brio. Dar nu este prima oar cnd Ana Maria ne uimete prin puterea sa uluitoare de a se dedica, simultan, unor activiti diverse (i exceleaz la toate!): nvtur, scris, muzic, dans, aciuni de voluntariat talentul i munca fiindu-i recunoscute unanim, att de ctre profesioniti, ct i de prieteni, i recompensate prin zeci de premii obinute n ar i n strintate. CV-ul su este prin el nsui o carte de vizit impresionant! i, dac n poezie Ana Maria a demonstrat c este o adevrat prines a metaforei, n proz ea mizeaz pe prezentarea frust a evenimentelor, pe minimizarea mijloacelor stilistice n favoarea aciunii directe. Stilul sobru, aproape succint, fr nflorituri inutile, dialogul viu i sincer poart cititorul, n ritm alert, n mijlocul aciunii. Povestea te ia pe sus, nu e timp pentru visare. Romanul, scris ntr-o tonalitate afectiv i agresiv totodat, puternic vizual i dramatic, va avea, cu siguran, un impact de durat asupra cititorului de orice vrst chiar dac, poate, mai degrab la nivel subliminal. Pentru c lumea despre care ne avertizeaz autoarea este pe deplin posibil ntrun viitor nu prea ndeprtat. Cnd omul se joac de-a divinitatea, cutnd perfeciunea, rezultatul nu poate fi dect dezastruos. Experimentele genetice scpate de sub control pot avea efecte secundare imprevizibile. n acest context, accentul povestirii este pus pe nevinovia victimelor, fie ele ngeri sau vrcolaci. Vei descoperi n Blestemaii un roman de o surprinztoare i copleitoare complexitate, un vertij de ntmplri care te in cu sufletul la gur de la prima pn la ultima fraz. Lectura v va convinge negreit c un nger rmne un nger, indiferent de circumstane, ncercri sau mutaii. Prin extrapolare, orice nger este, pn la urm, un om! Ateptm ca generaia urmtoare, a crei curajoas reprezentant este Ana Maria Gbu, s demonstreze i reciproca afirmaiei de mai sus! Un roman must read! Mult succes, Ana Maria!
Ionel BOTA
Mai rar se-ntmpl ca prozatori remarcabili prin valoarea textului i prin insistena fiinei lor de a se devota genului, s izbuteasc i n poezie. Invers, da: muli poei trec la discursul epic i, captivai, finalizeaz proze. Dar numai finalizeaz. Nina Ceranu reprezint de mai muli ani un nume luminos pe dosarul de referenialitate axiologic al unui autor care-i triete succesele sub cerul banatic. Prozatoare obsedat de fora detaliului de a reconstitui farmecul ntregului printr-un epic reflexiv, Nina Ceranu vine, acum, cu aceast provocare, Menuetul singurtii: unu, doi, trei (Timioara, Editura Eubeea, 2007, 66 p.), un volum debordnd de tragism nostalgic. Versurile poart un vemnt al memoriei active dar i al melancoliei disperrii ntr-un registru violentat de cifrul vieii. Lumea i povestea ei se reduc la semn, totul este miraj i paradigm, chiar i moartea este un miracol topit n cutume i n imagismul temperat: Copacul tronului are umbr.//Crucea se scald-n soarele nmiezii./ Asculttoare, negre,/literele se supun,/ciugulite de cpcunul vultur,/i din aur plecatului./Florile plng,/prinse-n panglici,/lemnul de dud le ine strns/n braele lui rstignite./ E greu lemnul de dud,/ud e i mai greu de purtat./Soarele/ns/l-a copt n estul lui uria.//Un vr primar ncrusteaz n el/numele tatii/i-l face nemuritor. (p. 37) Mesajele acestei poezii nsoesc revrsarea de energii recesive n timpul convenional. Convenia, ns, nu restaureaz, poezia i consum n singurtatea eului, mimat deceptiv, actele jocului. Staza ludic este, astfel, aceast colocvial trcoale, presnd n penumbra ideii fila altui deznodmnt, deodat voluntarist, deodat ncorsetat n rigoarea discursului, deodat definind sufletul ntremat de istorie. Pe traseul marilor reverii numai splendoarea ideii oblig popasuri ale deselenirii acestui imagism. Undeva, metafora destinului nscocete crrile riverane sufletului materiei iar combustiile cuvntului ntrein ceremonialul dedicat acelei lumi-relict, patriarhalitii ncifrate: La fa, mama a legat un ban/dar i-a scpat primei ursitoare/printre degete./ Mi-a rmas crbunele,/s-l presar/pentru/o posibil ntoarcere. (p. 9) Cteva din poemele crii pot fi socotite, fr ezitare, texte fundamentale despre copilria i tinereea unei biografii recuperat dintre tainele textului. Oameni, peisaj i arhaitate ntrees, ntr-un imagism al mpodobirii emoiilor i sentimentelor, mitul mrturisitor. Peisajul liric e, astfel unul ntemeietor: Tat, i mam, i dad,//e primvar./ Strmina e mpupit/ca un pom uria.//La Tei/tmioarele par fluturi albatri.// Melcii poart-n corniele lor/chite de mrgritar.//Armsarul vntului/ se-ncur pe ulia noastr,/dezpriponit. (p. 55) De un pronunat lirism intuitiv, poezia Ninei Ceranu depete stadiul unei simple arhive sentimentale. Volumul de-acum completeaz seria succeselor literare ale autoarei i menine la cote ridicate interesul iscat n jurul operei sale.
(Mihaela admira puternic acest statut) i, lovitura de graie, se nsoar cu Cecilia, cea mai bun prieten a fostei soii. i calculeaz ca un criminal cu snge rece fiecare micare, contient c finalitatea nu poate fi dect distrugerea psihic a femeii. Nemaiputnd suporta revelaia bogiei sufleteti, morale i intelectuale a lui Tudor Petrican, pe care o pierduse prin divor, Mihaela se sinucide, lsnd i ea o scrisoare lmuritoare. n fata moartei n sicriu, Tudor Petrican gndete c, de fapt, el asta a dorit i c femeia se ofilise n absena prezenei lui binefctoare. Iat, concentrat, povestea celebr de dragoste care a stors lacrimile cititorilor slab iniiai n sfera sentimentelor. Se sinucide Tudor Petrican din cauza mustrrilor de contiin? Un rspuns afirmativ ar implica o atitudine de umilin, autobiciuirea, o purificare prin suferin dostoievskian, o coborre n infernul din sine, dar, n cazul lui Tudor Petrican, lucrurile stau cu totul altfel. Recunoate c a fost un crncen conflict ntre orgolii, un ir de erori, i c el a mpins-o s fac gestul suprem, dar axa fundamental a introspeciei o reprezint, lamentabil, tot propriul eu: o dat cu ea, dispare i sensul strdaniilor mele. Epuizarea sensului nu este consecina unei mori spirituale, premiza pentru o renatere, ci dispariia spectatorului care s aplaude talentul actorului. Se creeaz impresia c Mihaela era, de fapt, centrul universului afectiv al lui Tudor Petrican, dar este evident permanenta fiinare a brbatului n orizontul demonstraiei de for. Sinuciderea este, din acest punct de vedere, menit s epateze i s desvreasc interpretarea, instaurnd unicul sens viabil pentru personajul masculin: A fost prea frumos ca s se sfreasc altfel. Sinuciderea despiritualizat i autodistructiv devine un frumos la superlativ pentru c egocentricul colecioneaz scalpuri pe care le aeaz la centur, aeznd n centru scalpul cel mai greu de cucerit, scalpul istovitor, dar care nu-i dect dovada palpabil a puterii vntorului.
Nscut n 22 noiembrie, 1950 n localitatea Aleksinac, din sud-estul Serbiei, Bratislav R. Milanovi a obinut licena n filologie la Universitatea Belgrad. Cutrile sale poetice prind contur n primii ani ai studeniei, cnd devine unul dintre fondatorii revistei literare Semn, n paginile creia va i debuta cu poeme. Cunoscut i apreciat att n ara sa, ct i peste hotare, Bratislav R. Milanovi este poet, prozator, critic literar i realizator de emisiuni culturale la Radio Belgrad. Poemele sale au fost adeseori traduse n limbi strine i publicate n reviste literare i antologii de poezie din Romnia, Polonia, Cehia, Slovacia, Ungaria, Suedia, Germania, Italia, Rusia, Brazilia, SUA. Opera sa liric, plurilingv i multipremiat, e cuprins n volumele: Cerbul din fereastr (1975, Premiul Branko), Pendulul (1980, Premiul Milan Raki), Dragonul (1987, Premiul ura Jaki),
Bratislav R. Milanovi
Cntreul balcanic (1994, Premiul Srboljub Mii), Poarta din cmpie (1999, Premiul Prosvetina), Coborre (2004, Premiul Rade Drainac), Lmpi mici n ntuneric (2006, Premiul Dragon), Cntreul balcanic (ediie bilingv srbo-romn, Rafet, Rmnicu Srat, 2001), Cronic inutil (2007, ediie bilingv srbo-englez), Ui n pajite (n limba englez, Doors in a Meadow, New York, USA, 2011), Scrisori dintr-un viitor ndeprtat (n limba italian, Lettere da un futuro remoto, SECOP Edizioni, Bari, 2012). Romanul su Prul a fost distins cu Premiul Nolit (2001), dar mai presus de toate merit subliniat faptul c Guvernul Republicii Serbia i-a conferit lui Bratislav R. Milanovi Premiul pentru contribuia personal i permanent la promovarea culturii naionale, n anul 2010. V tiu: nu te voi revedea niciodat. Izgonit cum sunt, din acest octombrie, mi-e tot mai uor s i scriu: ca imaginile s nu treac una pe lng alta i cuvintele s nu se rup din flux, ntorcndu-se n limpezimea lor predestinat. Dar tu nc exiti: n adncul ochilor mei e o ran care seamn cu corpul tu i crete de la o zi la alta, de la o noapte la alta, chezie pentru ca tu s nu te pierzi n orae strine n timp ce respiri aerul de sare din versurile poetului mort de o singur moarte, pentru a treizecea oar. Aici se sting strigtele palmierilor n zbor de la un port n marea nalt unde te duce, pe tine cea tremurtoare, un strin cunoscut. Aici, roata destinului se nvrte n sens invers trndu-m n ntuneric: n crepusculul unde cu certitudine nu ne vom ntlni, cu certitudine ncerc s nu pierd nicio clip: i scriu ct nc se vede. Doar acolo, la tine, ziua e nc zi. Pe aceast stnc a sosit ultima or: lucrurile sunt nghiite lacom de gol, n timp ce eu trimit scrisori ca s te ntlneasc i s-i opreasc rentoarcerea. mi doresc s fiu i eu devorat de ntuneric. VI Cnd sfii tcerea, n deprtare, vocea ta mut n timpul meu tot ce privirea cuprinde i mintea nelege. Pleac n cltorie lucrurile i fiinele urmnd o lege ascuns: chipul i asemnarea bucuriei tale. Colibele din suburbii se aeaz n ir noaptea, ca i cum pribegii ar trebui s se apropie pe furi de refugiul lor i n jocul acesta copacii migreaz n parcuri, felinarele fac cu ochiul iubiilor din miez de noapte literele se metamorfozeaz: cei puternici druiesc tezaure poeilor ca s mai scrie versuri de iubire i, ca n vremuri uitate, busolele s arate rtciilor calea ca n vremuri uitate Cnd sfii tcerea, acolo, jos, aici, un comar se nate: palate antice se cutremur slujitorii arunc pe ferestre rugciunile vechi spernd s primeasc de la tine altele noi, exaltate. Acolo jos, la tine, jocul e nc joc. Cnd sfii tcerea acolo jos, aici, n penumbr, licrete o lumin, culorile ptrund n viscerele acestui ora czut n genunghi de mult vreme. A vrea ca vocea ta s nu m prseasc niciodat. Prezentare i traducere de Ela IAkAB III i scriu n grab: stele, cu rugina lor, se nmulesc pe mini, sngele se coaguleaz n corpul meu care se preface ntr-o coloan de sare, n mansard, se aud, prin dantela de zpad, clopote. n curnd, sub pturi nzpezite, voi vorbi fr cuvinte. Vor ajunge la tine doar rostirea mea ntr-o limb a pmntului i dangtul lucrurilor rmase n urm: creioane, laptopuri, microfoane, cri Frazele vor asurzi, albastre ca un chip cufundat n apa eternitii, i n ele, orele risipite n jocul hazardului cu un general mort, cu oameni de nimic, cu hoi ajuni pe tronul regal. n curnd, ziua mea se va precipita ntr-un abis nevzut. Acolo unde privirea nu ajunge, unde raiunea nghea, mi va pregti un pat vocea ta cald i acum de respiraia mea. Acolo, la tine, tandreea e nc tandree. Scriu n grab: ca fiecare cuvnt s m transporte, celul cu celul, la masa de sub cireul tu, ca s beau vin nc o dat, doar o singur dat Ct mi doresc s vin gheaa i s cuprind ntre braele ei totul. IV Ca i cum tu ai fi la o deprtare de treizeci de ani lumin, att de imens e zpada crrilor mele, n schimb, cineva te duce de mn, sub cire, la Vraciar, ntr-un octombrie ancestral, care-i desfrunzete halatul i te mbrac n vestmnt oniric Sursul tu taie ziua mea de ieri i ziua ta de mine, cum ar tia n dou un mr negru. Un negustor de sperane, lacom i arogant, se zvrcolete i eman o lumin fosforescent. Tu nu vezi nici acum c ne trte n fntn, ntre ziduri de tcere i stele necate. De acolo i vorbesc n timp ce apa bolborosete n limba care se destram i moare, se destram i moare. Tu, numai tu nu poi ti: un strop dens din bucuria ta coboar de-a lungul toamnei i strlucete n deprtarea zilelor disprute, departe, foarte departe. Bruma mortal acoper aici i corbii i oamenii. Acolo, n ziua care se nate, sursul e nc surs. Eu, cu toat fiina mea curbat ca un cerc, descriu cu obstinaie frigul care se apropie de tine, o pnd ncordat pe strad i dorina ca vntul cuvintelor tale, abia coapte, s m fac s cad cu faa n jos.
invitatul revistei
actualitatea literar 7
Bratislav R. Milanovi scrie o poezie care nu nete din fluxul meditaiei filosofice, ns dimensiunea criptic a textelor ar putea fi oricnd nrudit spiritual cu marea literatur sapienial a lumii. Frumuseea liricii sale vine din amestecul de blndee i foc, revolt i extaz, resemnare i rzvrtire. Versurile se concentreaz pe tema erosului, privit ntr-o dimensiune dubl: oniric i thanatic. Pierderi de sine, prbuiri n abis, devorri i orbiri contureaz tragedia unei fiine care a iubit cu suflul imensitii i nu a tiut ct e de singur n iubire. O nostalgie dup o iubire dureros de frumoas i dup o dimensiune a fiinei pierdut ntr-un timp ireversibil scald poemele lui Bratislav R. Milanovi. mbriri frnte, sfietoare, ateptri zadarnice, ntrebri ce sun n gol, strigte n nopi nfricotoare prin pustiul lor dup iubirea agonic, despriri mute care se deart n lacrimi i rni, i caut contrapunctul n pori deschise ctre vis, n rentoarceri miraculoase, n mbriri care se transfigureaz, devenind tnjiri ctre pragul luminii de dincolo. Ceea ce rmne dup agonia diurn i bucuria oniric e o fug ctre ntlnirea mereu promis. MAREA NTLNIRE din trmul eteric e mereu i misterios amnat. O dram a sfierii ntre aceste margini, ieirea din sine i nefiina, iar n fluxul durerii, un singur gol: visul, cu fantasme nucitoare, ori vedenia, n clipe rare de har. Un erotism atins
Scribul-ascet
de tremurul unui fior metafizic, dureros i elegiac, strbate versurile intervalului oniric. Peste tot rzbat ecourile unui elan frnt n urcuul spre fericirea promis, dar niciodat atins. Torpoarea pasiunii corporale, beia uniunii n cuplu, dansul plutitor al ndrgostiilor lipsesc. Opiunea definitiv a poetului se ndreapt spre intensitatea tribulaiilor zadarnice, spre tragedia nemplinirii. Predominant e eterna poveste a singurtii, agitaia luntric a celui ce alearg dup femeia absent. Fr sfrit e numai strdania scrisului. Femininul e mereu nvluit n haloul evanescenei. Bratislav R. Milanovi celebreaz n poezia sa exilul din grdina lui Eros i nostalgia cuplului originar. Drama solitarului nu crete din fulguranele iubirilor care pier pentru c se nasc departe de cer. Exist o limit dincolo de care fluxul amintirii nu coboar. Golul, melancolia ndeprtat, jalea imens e tot ce rmne n afara uitrii. Iubirea pare o rtcire veche, un tremur stins n marea, inevitabila singurtate. Dei strigtul deprtrii i atracia femininului cresc, o vreme, ngemnate n fiina brbatului, tulburarea luntric rmne o enigm. Cnd se descoper, brusc, prsit i singur, subiectul e tentat s-i ntoarc iubita din calea ireversibil. Dar clipa de nucire piere i, pe msur ce distana dintre ei devine imens, pe msur ce nrdcinarea lor n spaii abisal diferite e ireversibil, n contemplaia mut a solitarului se amestec o voluptate ciudat, n care ntrevezi poarta deschis n mister. Fiina fr chip i nume triete exilul cu o demonie narcisiac. n vechime, Zeul rpea muritorul n cer i rostirile lui erau transcrise i nchise n piatr. n lirica plsmuit de Bratislav, hierofania e interzis, rtcitorul e scribul propriilor nluciri. Tristeea metafizic a ascetului orfic, nchis n deertul nscut din propriul cnt constituie cifrul poemelor lui Bratislav. Ofranda sfietoare a celui aezat la hotarul nefiinei, lng focul nevzut din care se prbuesc fulgere iluminnd chipul fantasmatic al femininului prins ntr-un pelerinaj al metamorfozelor e noima existenei umane, singura elevaie peste toate deertciunile.
Ela IAKAB
Gheorghe ISTRATE
RITUAL (degetele)
erai chiar umbra mea lipit de cuvinte eram trziu enorm i-abia optit cnd visul nopii ca un ou vopsit s-a desfcut n singurul meu dinte atept balsamul lipsei tale reci ca un soldat n puca lui fierbinte mi-s degetele oarbe prin oglinde sprgndu-se: psti de-a pururi seci
8 actualitatea literar
Nicolae SAVA
coala de poezie
Augustin IOAN
RITUAL (soarele)
amiroseam a flcri prin meninge (astup nevinovatele aniversri) sfrmicios un munte prinse-a ninge cioplindu-ne n jos din scri n scri eram un foc trziu nc lucid nici lacrima din mine nu czuse ns chibritul brusc a strlucit nind din soarele de ieri care nu fuse
Dac exiti, o faci undeva, ntr-un loc de verdea, unde odihnesc i se bucur cei de dreapta. Dac nu, atepi poate n interregn, ntre stadii, alea ct p-aci s devin fiin. Vino unduind unde se ntlnesc cei ce nu mai cred nici ficiuni, nici n lemn de tei. i-e fric? Las. Zac eu subt glie, dar ateptndu-te ploaie, s pogori n podgorie deodat cu prigoriile, cnd e lumina cea mai secant din toate, deodat din tot pmntul, ncordndu-m ca secet sacr, o s m mbt de la ap din tine, carele rou.
Ana-Mihaela NUA
despre dimensiunile Basarabiei
cnd aveam 6 ani toat Moldova mea era Chiinul i satul bunicii la 2 ore distan simeam c e toat n mine c se simte bine aa i nu mai are nevoie de alii e destul c o iubesc eu cu sfial i obrajii mbujorai de la nlimea de 1 metru am crescut n timp ce paginile istoriei i ieeau din mini fiind rescrise sear de sear lun de lun an de an toi au nceput s vorbeasc despre dimensiunile Basarabiei excluzndu-m complet din legtura noastr covalent se nfruptau din ea fr voie ncercnd s-mi lmureasc c nu mai sunt eu c nu am fost niciodat eu acum ne iubim n tain n limitele impuse de cartografi cteodat i scriu poezii i ea le citete alteori ea mi nate fluturi i eu o triesc prin ei
Rozas
Nu este dect micul zid romnesc, carele nu se mai vede din kosmos, de-atta praf cosmic. i, oricum, irit buricele degetelor dac l mngi: pmntul ars tot n pmnt se ntoarn dei vara, la secet, ai crede c mama lui soarele i ntrzie desfacerea n cele din care a fost alctuit (cci exist i o democraie a facerii). Ce-i e-ncrustat, de-l ine n poziie de drepi pe zidul? Unde e forma ascuns, sigiliu n ceara de lut? Absent, o vd. Ascuns, mi se vdete prin arce i boli (altfel nu ar ti cum s se descarce una prin cealalt, spre patria-mum din cmpul teluric). Form trasmis din neam: patru scnduri ntre carele intr cam ct ai pune o dat n zid. Soarele-mum usuc din nou clctura. Ct drum pe loc e ascuns ntr-un astfel de lucru? Ne-am fi mutat cu toii pn acum. Straturi i straturi, ruin; depuneri, sediment, ruin din nou.Dar, dac pui o plas de srm deasupra &dai un strop de ciment din poigne, atepi apocalipsa cu alt ndejde. (Dei nu exist rozase butante din chirpici. Patria mea nu are arce butante, ci baleg. Patria mea nu ar. Patrian U). Dar rn e totui e nc, e pretutindeni. Dup o vreme aici ca acolo e totul. Dai apa deoparte, scoi pleava i gata: nu te vezi nici clare din praf. nc o dat, Ecleziastul a avut dreptate (n privina ntoarcerii).
placebo
fiecare sunet este un nceput Clau este fericit sfritul lui i tace triumful n memorie amintirea lui e cel mai trist ecou din viaa noastr se aude n scncetul nostru suntem fericii suntem fericii suntem fericii Clau tie c ntr-o zi timpul se va dispersa ntr-un pahar de sticl cum se desprind n ntuneric fluturii de pe lama de ras aruncat n chiuvet Clau tie Clau este fericit e miezul nopii noi trebuie s ipm suntem fericii suntem fericii suntem fericii suntem ............................................................ ntr-o zi cu toii vom ti cu toii vom fi ca i Clau ntini pe coardele vocale ciocnii de perei fericii fiecare sunet este un sfrit nu este adevrat nu este adevrat nu poate fi adevrat Clau este fericit Clau tie
Nefericitul oraului
Umbl pe strzi nefericitul oraului. i caut umbra. Fericirea lui a disprut n tufi, o caut hmesiii celandri, cei orbi. El crede c o va gsi ntr-un bar ordinar. A mai fost pe acolo etalndu-i nurii prin faa ochilor lacomi ai adolescenilor trezii din somnul lor ncontinent. Acum trece strada pe sens interzis trotuarele i par o vie vitrin cu ppui din carne i vise. Culege toate privirile care se-ndreapt spre el cu lcomia ceretorului din col care-i pipie banii prin stamba cmii s nu fie vzut. Umbl pe strzi nefericitul oraului. Se oprete i numr. Are adunate un teanc de priviri. Le aeaz n ordine - numai bancnote nou-noue n noaptea aceasta. Cele mai vii se vor opri n buzunarul de la piept (acolo i ine capitalul cel mai important, lng inim), celelalte, mrunte, n cel cu batista de nas. n ordine perfect i ine toate privirile, cnd i va fi dor de ele le va scoate pe rnd, le va despturi frumos i va retri generozitatea nopii acesteia. Singur. Pe ascuns, astfel ca festinul acesta s nu ademeneasc strinii care bat i ei bulevardul degeaba. Umbl nefericitul oraului, umbl. A cules tot ce era de cules pn strada i-a deschis vitrinele cu obiecte moarte. Spre diminea se ndreapt spre cas. Intr n camera mea, atinge lumina (care, vai, i scoate meschinul suflet n fa), se apropie de patul meu grbovit de via i acoper corpul cu pijamalele mele i se chircete nesimitor sub plapuma mea. El e. Intuiesc dup respiraia lui grea. i pun mna pe piept i m ntreb: de ce oare cea care se zbate n pieptul su e inima mea?
zici c
sunt cel mai inutil absolut pe care ai slbiciunea s l (su)pori ncepi s-i iei din mini mini mini mini
Northwest/klm
Dedesubt doar materie tac ncepnd s dizolv ntre degete sare cine m doarme m doarme deodat cine n mine m doare? Adiez, pre okeanos, atlantul, l trec cu turbine Cum deapn aburi de sare i massele dorm deasupra de somnul aquatic de jos, de la petii cnd lunec unul ntr-altul. Peste corpuri de spermanet care sufl din gheizere ctre noi, cei dormind cu aripele navei la tmpl. Cele de jos se resimt pn la noi, rugtoare s ias din aerul dens. Alge par s atrne spre nav, ca grul la sorescu, dar tim unde-s vestele galbene, cu ignal s se sparie carnasierii, cu lmpa & cu masc, de-o fi.
n serpentin
nimfele au rescris miturile rtcindu-ne n acelai labirint s mergem n serpentin sub semnul infinitului e unica scpare
coala de poezie
actualitatea literar 9
Nins de Cuvinte
Echim
nici una sub pmnt singur nu simi tu/ omul de sus dar durerea s-a simit nelat/ l-a prefcut n cenu a zis cellalt mpcat cu sine
Traian VASILCU
Pentru Grigore Vieru
Vntul cosete zarea de otav, Dar n privirea lui fonesc cocori Ducnd pe-aripi istoria bolnav, Eternitatea-n voi culege flori. O, el e-un crin pe care-l scap cerul Rugndu-ne s i-l ntoarcem cnt. Deschidei geamul, a-nflorit Vieru, Frumos ca un poem doinit de vnt. Din cer se-abate-o mare de lumin, Zpada ei ncepe-a nmei Lumea care-a plecat ca o strin Sub lutul ce nva-a ne rosti. Arhanghel peste timp va fi izvorul Prin mnstiri de iarb-ngenunchind, Cuvintele, chemndu-i ziditorul Cu braele la cer, se acuprind. Nici o durere nu le mai ncnt, E-o fericire-n zei, iar n copii Pori nalte se deschid i-atunci cuvnt Poetul-crin cu glas de venicii. El printre arbori umbl ca un domn, n ei i es mantale lungi lstunii i-n ochii ce par lacuri de nesomn Cnt btrnul cer la harfa lunii. Un freamt de luceferi e n toi, Un zvon de ngeri i rsare-n cale, Povetile n el cresc taine noi i-n vis surd, uitate de-orice jale. De-acum va fi s fie numai cnt i mine-n zori, trezind oarbe morminte, La bra mergnd, pmnt lng pmnt, Ne-om duce-n templul su nins de cuvinte.
stihuri
VANCEA
sunt tnr nc s rmn aa a vrea doar c de atta tcere arginii trdrii din tine mnnc
n clopote se simte mirosul oceanului niciodat vzut n fiecare sear la magazinul de amanet sunt afiate (pn dimineaa devreme) precum santinelele teama moftul arogana e alegerea ta slbiciunea i chezia cuvntului e timpul s dormi acum nchide ochii
apele plng
iarba ateapt retragerea apelor jocul umbrei i cade la picioare precum un amnunt ignorat o zi i o noapte i abia apoi obosit/ trist/ fericit l redescoperi ndrtul altor lucruri/ n polemici/ dar mai ales n iarba rmas dup retragerea apelor femeia cnd nate nate totul i strigtul i-l nate nspimntat spune poeta adela naghiu i ea tie ce spune/ i atunci de ce te-ai mai ntreba de ce pleac psrile/ de ce uneori se prefac n ninsoare i cad asemenea brumelor cobornd peste grdini plictisite./ la un capt al strzii se face noapte / apele plng asemenea viselor zeilor
mitological
n fiecare zi ngrop de vie o frunz/ n fiecare zi mint de crap pietrele la captul patului am btut o potcoav/ de cal mort/ asta d bine la cv nainte de a-i iei dinii de lapte precum o ceap desfoliat/ copilul nenscut din adulter/ nu are loc unde se ascunde/ la lumina cuptorului de foarte mult vreme nenclzit parte din lips de lemne/ eful de la mall/ deghizat n soldat/ a czut ntr-o groap pe o alee din spitalul municipal i din cauza asta s-a fost dedat la butur/ pentru ca mai trziu s uite a-i lua rmas bun de la carnea fr culoare i fr gust/ treptat miritea cinei de tain i-a uitat numele i nici mcar nu se d napoi mare succes sunt numele false n disperat rugciune
Actual
S-a destabilizat natura i face mofturi ne-ncetat, n oameni nflorete ura i doar murim cu-adevrat. Zadarnic rostuim cuvinte, Care ne-njur, rnd pe rnd. Vai, chiar sinceritatea minte i s fim oameni n-avem cnd. n orice om triete-o brut, Care se scald n plictis, Orice iubire-i pe valut i-orice surs e interzis. S plngem astzi se mai poate, S plngem pn vor urca Spre ceruri Pruturile toate i Romania va-nvia.
sunt tnr nc
sunt tnr nc i plin de mrcini de drumuri nebtute i de femei neiubite sunt tnr nc chipu-mi nu mai are snge ua o nchid i o deschid dei tcerea-mi odihnete-ntr-un lichid de vorbe claustrofobe tnr sunt nc dei frig mi este odat cu rsritul i doar trotuarul npdit de maci mai muc din ochiul de umbr sunt tnr nc i-obosit m pregtesc de-o vntoare blocat i de-o noapte neterminat
lumini deghizate
tu/ omul de sus bucur-te(!) de femeia ta i c degetele tale nu pot apuca nimic mulumindu-se cu spaima de a se lepda de propriul trup ntrebnd pe unul de altul de cel nepoftit/ se hotr s patroneze contrabanda cu igri peste apa de grani/ cnd deodat lumini deghizate ntr-o tcere deplin/ i nfricoeaz cu stropi de rou privirile/ nici o durere
Ion OPRIOR
Bhlerwerk
Hier bin ich nun, getrnkt in Endlosstille. Nur Tannenzweiggemurmel koset sanft den Himmel, den scheinbaren Walzer der Vgel bestimmend. Das Licht gleitet auf schmucke Hausfassaden. Die offnen Fensterlden gleichen Flgeln ber Blumenpracht mahnen mich wohl zum Innehalten. Wohl solls so sein: Ich schweb im Mrchenland der kleinen Burg, am durchrauschenden Bach verweilend, gleich dem Illusionen- und Regenbgenhndler. Belebt vom Windhauch, auch vom Singsang eines einheimischen Grues, erfasst mein Blick die Morgendmmerung, dies Stdtchen auf den Armen trgt. Und abermals vergttre ich den Strauss, fhl ich ihn doch auf jedem Mugel, den Himmel sttzend, mit seinem unnachahmlichen Walzer.
Bhlerwerk
Ajuns aici Eti cuprins de o mare de linite murmurul crengilor de brazi mngie cerul Legnndu-se, dirijnd parc Valsul psrilor. Lumina transpare pe faadele caselor Cu ferestrele deschise Ca nite aripi peste coloritul florilor ndemnndu-te parc s te opreti Asta i fac: Plutesc n feeria micului burg Oprindu-m lng rul glgios Ca un vnztor de iluzii i curcubeie Trezit de palele de vnt i de salutul muzical al unui localnic Privesc amurgul care ine n brae Micul ora. nc o dat l divinizez pe Strauss l simt pe fiecare colin Sprijinind cerul cu inegalabilul vals. 08.10.2012 Ins Deutsche von Hans Dama, Wien
10 actualitatea literar
Magda URSACHE
eseu
Dup decenii de umilire naional programat, iat-ne dezgustai de ar i de existen la roumaine; nu ne mai place cuvntul romn, ne njghebm identiti false, cutnd, printre ascendeni un italian, o sas pur, un grec, mcar un albanez, vreo srboaic sau vreun lipovan; oh, avantajul unui strbun ebreu, unei mtui vabe Elita d palme romnilor, musai napoiai. Ce reducie la neant a executat H.-R. Patapievici! Tot neamul, cu viii i cu morii. Romnii n patibule! Sau, dup mintea preedintelui, n epe. Poporul romn e declarat ficiune etnic (nu i minoritile!). Vrem unitate social, dar global, nu romneasc. E cert c nu ne mai place nici cuvntul mpreun. Sunt valah get-beget, ar trebui s nu m ating atacul continuu la spiritul moldovenesc, dar m atinge. Mai nou m revolt hara dintre moldovlahi i transilvneni, dintre bnenii mai aezai, mai bogai i moldovenii mai sraci, fr a ne ntreba de ce sunt mai sraci. Pentru c ei au suportat plile cel mai grele dintotdeauna. Au dat tain ruilor de cnd se tiu; dup dezastrul din august 23, n Moldova a fost situaia cea mai grea. Nu-mi place nici rca dintre ardeleni i dmbovieni. Ori vrem s se adevereasc spusa lui G. Liiceanu, c naiunea e un pol al urii i nu de clas, ci generalizat? nainte de dec. 89, felul nostru de a munci n lume era apreciat, romnii erau bine vzui n Occident. Acum, Elveia ne spune n bloc ciori sau corbi; sora Frana nu ne mai scoate din igani, pentru italieni venim din Tzigania. n The Sun se anun o invazie a emigranilor, n numr de 4. Cei patru care au speriat Londra. n Spania, s-a folclorizat tirea c foti miliieni comuniti din Romnia s-au organizat n bande, fur i omoar n Barcelona. Cum s vorbeasc un romn romnete, s fie luat drept ia, hijos de putas? Dar cum v sun, fr diacriticele pe care le avea n grij George Pruteanu, romii romani din Romania? Femeia romanca, plural romince, c-aa a vrut parlamentarul Petre Roman pe vremea premieratului. La Berlin, ne anun Sorin Antohi, Romnia se vede nfiortor n ochii jurnalitilor germani. Desigur, cu contribuia sa, vezi povestea cu docena. Cum s nui strmbe gura o teleast cu dini fali cnd pronun romn? Vrea alt neam, alt limb i fuge n alt popor. n ar au rmas doar putorile, cum a inut s precizeze alt teleast. Cel care nu mnnc semine dar taie iarb i-i njur pe romni la o zi de la votarea Constituiei, chiar pe TVR 1. Bravo, CNA! Pentru c asta-i buba: noi nine contribuim la imaginea stereotip rea. De cnd i lumea lume, fiecare tinde s vad la cellalt defectul. Francezii spun o terge englezete, iar englezii, n replic, o terge franuzete, Albionul i Hexagonul detestndu-se prin tradiie. Germanii n-au umor, englezii au umor sec, sunt destul de ipocrii i nu-s buctari buni, nici irlandezii-abstineni. Balzac nota: ivre comme un polonais. Ai cunoscut spanioli modeti i italieni taciturni? Fiecare i scoate, ns, n eviden calitile: calmul, rbdarea, politeea englezeasc, randamentul i eficiena nemeasc, luciditatea i spiritul critic francez; numai noi contabilizm exclusiv nempliniri, eecuri, tare de caracter. Formula avei defectedefectedefecte a avut scopul ei: dac-i spune cineva mereu c eti urt, la, prost, ho, nu ncepi s-o crezi? Prob c i-e jen s te declari romn. Daniel Barbu a vrut s ne vindece complexul europeneitii. Cum? Coordonnd volumul Firea romnilor, care adun numai impresii net negative ale trectorilor prin rile romne: ne-am aplecat la beie i la lcomie; deopotriv cu vitele (Michael Bocignoli), deprinderile lor sunt ndeobte barbare (Alessandro Guagnini); lstori i lenei (Giorgio Tomasi), sunt nscui pentru rzboi i pentru furt; este att de mare orbirea acestui popor, netiina i nebunia lui, nct el nu tie mai nimic despre Dumnezeu (Marco Bandini). Ciudat constatare: pe ran, biserica l-a ajutat s nu se risipeasc sub vremi. Femeia obinuia s spun: iat vine cretinul (romnul, omul) despre brbatul ei, cum noteaz Petru Ursache n Etnosofia, Editura Paideia. Concluzia se desprinde de la sine: romnii nu au viitor, acest viitor este deja distrus nainte ca el s fi existat. Tare ne mai place s ne vedem noi nine fr principii, neserioi, inconsisteni, dezordonai, gelationoi S fim auto-demolani. Da, Cantemir, n Descriptio, a dat la iveal defectele romnilor: arogan, spirit de ceart,
Ovidiu Bufnil a cobort cndva din rafturile bibliotecii prinilor direct n minile mele devoratoare de foile revistei Anticipaia. Eram un copil de clasa a IV-a al anilor 90, care mergea regulat la orele de religie proaspt incluse n programa colar. Am citit una din povestirile incluse n antologie dup ce am minit n dreapta i-n stnga c am terminat leciile la francez. i de atunci mi-a rmas numele autorului ntiprit chiar dac s.f.-ul oferit prin litere se diferenia clar de clieele de care eram stul. Cnd mai prindeam o revist s.f. de urechi, cutam prin cuprins numele lui, i eram fericit cnd l gseam. Secundele au trecut babane ca nite ani, iat-m fa n fa cu autorul, pregtit s i iau un interviu. i pentru c am avut ocazia s i observ, prin reelele de socializare, motoarele interioare, m-am gndit mult la ntrebrile pe care s i le pun. Recunosc, nainte am jucat jocul Dac a fi Ovidiu Bufnil, ce ntrebri a dori s aud? i a ieit InterViul de mai jos. Ovidiu Bufnil (n. 15 august 1957, Trgu Ocna, judeul Bacu) este un eseist i prozator romn de science-fiction. A absolvit Facultatea de Mecanic din Galai. Seciunea I Introducere tefan Ciobanu: Ct realism ntlnim n scrierile s.f. i ct s.f. n viaa real? Ovidiu Bufnil: Pi dac ne uitm la televizor vedem o mulime de SF-uri, jurnaliti care-i dau ochii peste cap bgndu-ne-n speriei c vine sfritul lumii, c avem cipuri n ndragi, c nici nu existm ci suntem ideile cuiva, c o ducem bine dar de fapt noi tragem ma de coad, chestii din astea lumeti care, desenate pervers i inteligent, te fac s confunzi ficiunea cu realitatea. Dar e ca lumea s dai bipuri, s pui la cale SMS-uri, s nimereti n plin promo la berea cutare, s faci shopingraie, s te zburleti la mai marii zilei, s te dai cu parapanta, s-i filmezi iubita cu nasturele de la chiloi, s-i schimbi mama-soacr n direct la televizor cu alt mam-soacr, mai bun i mai dreapt, e tulburtor, e pasionant, magnetofoanele au disprut, Saddam a ieit din uz, Madonna e pe duc, vin extrateretrii s fac animaie la mall, ne prostim pe Facebook i cdem pe spate cnd Papa moare n direct pe reelele de socializare. n mare vitez lumea se schimb dintr-un singur click, se prbuesc marile mituri, scriitorii devin neimportani, politicienii i cumpr fete de fete cu silicoane planturoase s-i pizmuiasc votantu ameit, iar poporanu se bucur de binefacerile tehnologiilor punnd la cale revoluii devastatoare i fr de sens. Ficiunea e nscris n codul nostru genetic, dar noi nu lum seama la asta i ne tot nchipuim n fel i chip alergnd voinicete ctre Nimic. Filozofii au nprlit. Savanii sunt un fel de gunoieri simpatici care se tot pruiesc n timp ce atomii i bat joc de ei ascunzndu-se i vlurindu-se prelnic. Premiul Nobel nu mai are sare i piper, iar valurile tsunami i bat joc de construciile noastre pe care le nimicesc, pentru c suntem indoleni, arogani i delstori. SF-ul e i el pe lista asta, ridicol i tembel. Se sumeete i el fandosindu-se c ar descrie Viitorul, dar n adevr e depit ru de tot de situaie. Tot ce ne-am imaginat n-a ieit aa cum ne-am imaginat, iar tot ce ni s-a prut aiurit i zevzec s-a dovedit a fi crunta realitate. N-am descoperit mare lucru i suntem pe mai departe bicisnici, arogani i conformiti. Einstein nc ne pclete cu prostioarele lui, nc mai credem c ne tragem din maimue i c Lumina vine de la Rsrit. Tocmai am descoperit o bacterie pe Marte i am i declarat-o sora noastr de snge, mai mare rsul. Nicio tehnologie nu ne va vindeca de singurtate i nici n-o s ne dm seama cnd batman, superman, transformer, terminatorul i alien o s ne sune la u s ne bage pe gt un pliant electoral. . C: Povestete-mi o zi din viaa ta dac ai fi erou de roman scris de Ovidiu Bufnil? O. B: Viaa e grea, tre s te scoli n zori pentru c bufnilul e un dictator i-i oropsete personajele, tre s te speli pe dini c nu se face s faci figuraie sau s fii primadon sau primadon nesplat pe dini, faci flotri la greu ca s-i scad burtica umflat de cipsuri i snecsuri, iei pe strase la agat idei, urmreti spioni de toate felurile, c i ei te urmresc pe tine, mai furi cte-o reclam n criz de inspiraie, te cafteti pe via i pe moarte cu toi adversarii reali ai bufnilului i bineneles c-i pui la podea, c trebuie ca i bufnilul s aib ctig de cauz n viaa asta, nu n alta, iubeti episodic i fr de leac, descoperi lumi nemaivzute i nemaiauzite, zici tot felul de lucruri savante s se uimeasc cititoru sau digitalu dup caz, mai ai timp de-o igar dei bufnilul s-a lsat de fumat, o iei de la capt, bi, ce-i cu brambureala asta, rcnete bufnilul i tu, personaj de personaj, o iei repede la picior s termini secvena ficional, bufnilul te arunc la gunoi spre sear, delete cu tine, i ia altul locul, mai performant sau mai zevzec dup caz. E tare greu s fii personaj bufnilian pentru c de fapt bufnilul nici nu este scriitor, personajele lui intr n realitate i se ocup cu tot felul de stratageme periculoase, aa c te poi trezi de-adevratelea purttor de cuvnt al primului ministru sau ditamai generalul n serviciile secrete sau spion ntre spioni sau android acoperit sau precupea n piaa central sau n piaa de pete, acolo unde miun tot felul de extrateretri care te binocleaz sperios: igri, igri!?! Pauz de publicitate. Nu rde, personajele bufniliene muncesc din greu n publicity pentru c bufnilul a nvat lecia de mic copil i nu e scriitor pgar, nu se ocup de cumetreala cultural, nu e pupincurist geostrategic dup epoc i aliane continentale. Personajul bufnilian chiar umbl peste tot cu pliante dup el, cu sloganuri, cu comunicate de pres, se mpiedic, trage cu ochiu, i trage sufletul, ofteaz, i trage mucii, o ia de la capt, socializeaz la greu i se vlurete vlurind aciuni, teme, idei, scenarii i strategii, clipuri video, strecurndu-se, insinunduse, muncind serios la opera literar bufnilian, inegalabil, genial, imortal, draga de ea, ha, ha, ha! Puin anecdotic nu stric, n-are rost s te iei n serios ca scriitor, scriitorul adevrat rde tot timpul, e liber, e viu, ct se poate de viu. . C: Spune ce tii s faci? O. B: Sunt un artist adevrat, sunt genial i teribil, tiu de exemplu s cur o tigaie cu inamicu grsimii, fac ou ochiuri de-i las gura ap, tiu s fluier cu dou degete la tot felul de cntri, scap de rceal n doar dou zile cu lmie i chimen de numa, numa, tiu s nurubez i s deurubez, tiu vreo dou trei acorduri la chitar, da e de-ajuns ca s ridic n picioare un stadion ntreg, da, nc negociez cu marile case de discuri de peste ocean, spl maina meserie, o spl i pe jante s arate ochioas, te fac din viraje printre tiruri, nu glumesc, simt de la o pot cnd menarii de la service au de gnd s-mi trag o tzeap cu nu tiu ce SDV-eu misterios prin care tre s se scurg uleiu n baia de ulei, folosesc batiste de hrtie ca s nu-mi in microbii prin buzunare, nu m pierd n pdure pentru c-mi iau tot timpul cu mine o lantern i-un cuit de tip rambo, aa ca s nu
InterVIU cu scriitorul Ovidiu Bufnil: tiu vreo dou-trei acorduri la chitar, da e de-ajuns ca s ridic n picioare un stadion ntreg
m-apuce tremuriciu, tiu s-mi fac o mulime de prieteni, dar mi iese tare bine cnd mi fac dumani cu toptanul, tiu s fac aa ca un koropinic sau ca o bamboler, mi dau seama cnd se schimb axa magnetic i cnd un politician ne-a trdat deja i ne-a vndut pe nimica extratretrilor, tiu s fac pase magnetice, da mai am un pic pn cnd o s fac s zboare prin aer palatu parlamentului, tiu s joc table, tiu s joc leapa, tiu s fac tabla nmulirii, tiu s dansez, tiu s numr pn la zece, cteodat mi iese cte-o strategie secret de se mir i serviciile secrete strine de minunea asta, tiu s nu-i uit pe cei care au vrut s-i bat joc de mine, tiu s ajung acas fr GPS, tiu s m dau cu bicicleta, tiu unde mi-am pus cheile, tiu s scriu o povestire scurt din zece cuvinte i o scriu pe aia mereu, da nu-i d nimeni seama, pentru c sunt cel mai mare magician al tuturor timpurilor i uite c tiu c ceea ce am zis adineaori e o mare arogan i o minciun gogonat. mi tiu lungu nasului, dar nu v bazai pe asta pentru c mi place viaa i fac de fapt numai ceea ce am chef s fac. i asta tiu s-o fac aa cum scrie la carte. Seciunea II ntrebri din lumea ta . C: Dar dac ai fi erou al lui Asimov? O. B: N-am cum s fiu eroul lui Asimov petru c Asimov e un savant, iar eu cu savanii nu am nici n clin nici n mnec, pentru c eu cred n magicieni. Magicienii sunt cei care tiu rostul lucrurilor. Savanii au eprubete i o mulime de probleme administrative, au nevoie de premii i de sponsorizri, au nevoie de diplome i de baluri de binefacere, tre s apar n filme de lung metraj i pe youtube ca s-i popularizeze microbii, elementele chimice, nucleotizii, ideile sucite. Magicienii sunt fiine fabuloase, anecdotice, strbttoare prin timp i spaiu, vlurii i vluritori i tocmai de aceea un asimov sau un einstein n-ar putea nelege c nu exist atomi, c nu exist cmpuri magnetice i c noi suntem de fapt o imagine a ceva indefinit care nu mai este dar este n acelai timp. . C: Exist un roman, sau o povestire pe care ai vrut s o scrii dar nu ai mai apucat (pentru c fie s-a nceoat subiectul, fie ai pierdut momentul, fie a pierit inspiraia, fie ai pierdut manuscrisul, fie ai ntlnit n alt parte subiectul etc)? Dac da, ne poi descrie puin...? O. B: Eu nu sunt un astfel de scriitor, am mai spus-o. Literatura nici nu exist. Numai noi oamenii ne prostim simpatic. Ficiunea este cea care exist, prelnic, crile n sine nu nseamn nimic, nu acolo e ficiunea, ci n faptul c o carte azvrlit pe un birou scoate un zgomot. Eu nu vreau ceva anume, nu vreau s scriu o carte sau o povestire i asta e chiar public, eu sunt ficiunea n carne i oase i tocmai de aceea nici nu conteaz numele meu, nu conteaz datele mele biografice. Ficiunea vlurete totul, fiinele, alegerile parlamentare, meciurile de fotbal, procesele, iubirile, rzboaiele, din astea toate, noi, scriitorii magicieni, parlim aa pe furi tot felul de secvene. Le parlim, dragii de noi, le editm i ne dm artiti, dar n adevr personajele, scenele, romanele sunt procese, sunt evenimente valurite care trec dincolo de noi, care trec dincolo de paginile crilor. Dar noi suntem aa de suficieni nct ne imaginm c am fcut o gaur-n cer scriind tot felul de bazaconii. Chestia teribil e c toate acestea exist n alte zone, n alte spaii, n alte lumi. E caraghios cum ne ndrjim s aspirm la Premiul Nobel sau la Meritul Cultural, cum ne batem unii cu alii s punem laba pe instituii culturale, pe mriri pentru doar simplu fapt c am fi umplut rafturi de biblioteci cu nite njghebri ficionale altminteri tare caraghioase, ridicole, liricoide, de uitat, mai ales de uitat. sta e subiectul. . C: Dac s-ar opri lumina pe toat suprafaa Pmntului, fiind imposibil a se mai scrie, recomanzi scriitorilor s continue s o fac sau propui s se conformeze beznei? O. B: De-abia reuesc s-mi spun mie cte ceva inteligent cteo-dat! Cum s am arogana de a crede c pot spune altora ce s fac? Dac o fi s se ia lumina c nu ne-am pltit facturile sau c nu tiu care copil de bani gata ajuns prim ministru o s vrea s ne scoat din Europa i Europa o s ne taie curentu de ciud, eu tot o s scriu n draci, pe bjbite, din memorie, o s scriu pe perei, pe scri, vd eu, convins fiind c aa, n bezn, o s fie i mai mare mulimea de scriitori. O s ne clcm n picioare unii pe alii sau o s ne ajutm pe bjbite s gsim un colior de perete liber s lsm o urm inteligibil, ceva, s-o gseasc alii care vor fi mai norocoi i vor scrie i vor tri ntr-o alt lumin. Pentru c a te exprima este inscripie genetic. Nu tiu de ce o fi chestia asta n codul genetic, dar tre s m conformez pentru c celulele mele conduc jocul, eu fiind doar construcia lor, pe bune dac mint! . C: Viseaz Ovidu Bufnil oi electrice? O. B: Nu visez oi electrice pentru c nu citesc SF. Nu sunt sefist n adevratu sens al cuvntului i asta o tiu i bolevicii, i ofierii inteligeni din serviciile secrete i acum or s afle i extrateretrii din interviul tu, tefan, i or s se dezumfle sracii de ei, extrateretrii, c nu visez oi electrice, dar l visez pe Pitokin urmrit de Moreaugarin i pe Belbo Attipal cumprndu-i o ar virtual s fie i el Preedinte sau Prim Ministru la prnz, dimineaa i seara. . C: Spune-mi care este, n concepia ta, echivalentul de azi al anului 1984? O. B: ntreab-m despre crile mele, cum le scriu, ce am de gnd s fac cu ele, de ce am scris romanul Cmpuri Magnetice i cum se face c am avertizat lumea ntreag c anul 2010 va fi un an greu i cum am fcut s apar de-adevratelea primul Partid Digital din lume! ntreab-m despre mine, tefan, ntreab-m dac mi-e bine cu mine, dac sunt mulumit c nc pot s duc gunoiul la pubel i s m ntlnesc cu vecinii mei iubii care i ei devin personaje n crile mele. ntreab-m despre mine i nu m pune s zic bazaconii despre viaa altor scriitori, nu m pune s zic prostii despre crile altora s le fac reclam n interviul sta frumos i smuncit, anecdotic i plin de via, doamne, ce frumoas e viaa! . C: Crezi c oamenii au anse s devin, ntr-un viitor incert, ca orice viitor care se respect, extrateretri? O. B: Ce vor urmaii notri s devin e treaba lor, treaba noastr e s fim liberi, s zburdm de colo, colo, s bem o cafea la cafenea cu prietenii, s ne vorbim pe mess, s ne dm cu maina, s ne blcim n psicin, s spunem tot felul de nerozii pe post de adevruri leinate, s ne iubim, s fim fericii i liberi, s ne facem de cap, s cltorim, s scriem tot felul de povestiri geniale, s trim, tefane, s trim cu adevrat, cu dragoste, cu vioiciune, cu speran, cu ncredere, s trim nebunete, s nu fim conformiti i tembeli, s nu ne fie ruine de noi, s fim surprinztori i detepi, s nu ne lsm fraierii, s nu ne lsm trntii n genunchi! . C: Ai avut impresia, dup scrierea unei povestiri, c lumea creat acolo s-a materializat ntr-un univers paralel? O. B: Da, da, da! Seciunea III Mondeniti . C: Ce ar spune Ovidiu Bufnil dac s-ar ntlni cu J.F. kennedy? O. B: Pe JFK l-au mpucat n cap, n-am cum s m ntlnesc cu el, hai s fim serioi, JFK a fost un Preedinte adevrat, cu o mare neans ns. Pot eu ns s-l judec? Nu cred. A fi neserios, imberb i ridicol. A putea s-l ntreb ceva, dar m gndesc un pic, nu te grbi. . C: Dar dac s-ar ntlni cu Marilyn Monroe? O. B: Marylin Monroe s-a ntlnit cu cine nu trebuia i tocmai de aceea noi doi nu ne mai putem ntlni. . C: Dar dac s-ar ntlni cu Mickey Mouse? O. B: Mickey Mouse e din alt ficiune, tefan. Iar dac te atepi s m cznesc s-i dau rspunsuri artificial-inteligente acestor ntrebri, te-ai pclit. Nu tiu ce avei voi, dragii mei, de punei ntrebri din astea aa de grele, de nucii bietul scriitor, de-l facei s roeasc sracu de el c nu tie s zic ceva haios, celebru, ceva de inut minte, ceva care s-i dea pe spate pe tipii de pe facebook care ateapt cu sufletul la gur s vin cineva s-i uimeasc, s-i umanizeze, s le sufle pisicuele de sub nas, s-i scoat la aer curat, c uite, dac tot vine sfritul lumei, de ce s nu ieim la un grtar ceva, s ne treac de savantlcuri, de ifose i de alte alea. . C: Dar dac s-ar ntlni cu Ovidu Bufnil? O. B: ??? Hm. Mare lucru, ce mai ntrebare. Pi dac m ntlnesc cu mine ce mare scofal? M ntlnesc cu mine i gata. Salut, Bufnil. Salut, Bufnil. Ce faci Bufnil? Ce faci Bufnil? nelegi, tefane, cum e cu vlurirea? Vlurirea nseamn s treci dincolo de oglind, s depeti simpla oglindire, nelegi? Cnd m-ai ntrebat, asta m-ai ntrebat, ce-o s m ntreb oglindindu-m n mine nsumi. Asta i nv pe romnii care vin la workshopurile mele speciale de imagine, relaionare i comunicare, personal branding, leadership, body language, NLP, waved marketing, i nv s depeasc stadiul sta al oglindirii. . C: Spune un slogan politic. O. B: Frailor, e groas ru/Votai-m i-o s-o facem i mai groas! M voteaz toat lumea, ai s vezi, pentru c romnilor le place teva-tura i paranghelia. Numai politicienii tia n-au sare i piper i prea se iau n serios i se uit cruci la noi de pe blocuri, cu obrajii lor buclai i cu mesajele lor insipide, cerindu-ne s ne prostim la nesfrit i s-i votm s-i fac i ei mendrele i tot aa la nesfrit pn cnd, vlurind, vorbind, Ovidiu Bufnil se va ntlni n sfrit cu Bufnil s-l ntrebe de ce arde gazu prin literatura mondial, din America n Brazilia, din Olanda n Canada, din Australia n Italia, din China n Danemarca, pn cnd Ovidiu Bufnil se va ntlni cu JFK s-l ntrebe de ce nu a luat n seam avertismentele ruilor c tocmai ai lui l vor mpuca n cap, s-o ntrebe pe Marilyn Monroe cum de i-a ieit faza aia bestial cu rochia ei alb care ridicndu-se n vzul lumii a transformat-o ntr-un brand epocal, pn cnd bufnilului o s-i vin mintea la cap s-i citeasc i el pe magicienii adevrai de Eminescu i Bacovia i n sfrit pn cnd Ovidiu Bufnil o s-l ntrebe pe Mickey Mouse de ce n-a venit la noi n Romnia tocmai atunci cnd mii de copii romni l ateptau cu sufletul la gur n 1945! Seciunea IV ncheiere (n timp ce reporterul sare de la trambulin ntr-un bazin plin de meduze) . C: Care ar fi ultima ntrebare cu care ai dori s se nchid un astfel de interviu i care ar fi rspunsul pe care l-ai da? O. B: Alo, tefane, dac tot ai de gnd s te transformi ntr-o meduz, te ateptm la noi la comenduirea secret, s te lum noi la ntrebri, scriitor talentat care eti, s te trecem noi aa prin toate chinurile s te nvm minte s mai pui ntrebri nasoale i ncurctoare, cum adic, tefane, care noi, pi noi, atia, ficionalii de serviciu care inventm lumile, politicienii, ofierii de informaii, revoluiile, rzboaiele i piesele de teatru, bursele, economiile, ocultele i spectacolele de jazz, mririle i cderile, istoriile secrete, programele de televiziune, promoiile i SMS-urile, sateliii-de-tip1984, ascultrile i cntrile, noi, profesionitii secretului, noi care ne travestim n scriitori i poei ca s mai bucurm inima poporanului, noi, fiinele fabuloase care nici nu existm, noi, ideile, altfel cum? Cci, drag tefan, ce suntem noi altceva dect nite idei sprinare sub form de fiine n comenduirea imaginar unde facem instrucie la snge cu sentimentele, cu visele, cu dorinele, stng, drept, culcat, salt nainte, nu te rde, scriitor talentat care eti, tefan, vorbesc serios, o s te radem n cap, o s-i dm bocanci i rani, o s te trecem prin chinurile iadului de-o s-i scuipi inima din tine cci numai aa, brbtete i ostete, poate ajunge cineva un mare scriitor, c dac noi doi ne-am pierdut vremea fr s aspirm s ajungem cumva mari scriitori atunci la ce s aiurim lumea cu interviul sta, la ce s-i facem pe oameni s piard vremea zgindu-se la noi, hei, soldat, unde cati gura, las meduzele, aa, stng, drept, cu cntec nainte, mar! Mulumesc foarte mult pentru rspunsurile date. tefan CIOBANU Ovidiu Bufnil a avut amabilitatea de a rspunde cu calm, att ct s-a putut, ntrebrilor mele spontane, aa cum sunt i povestirile lui. i mulumesc i l asigur c a fost o frumoas experien, i o onoare. Acum, lng mine, cnd redactez acest InterVIU, st un copil care rsfoiete o carte veche i se bucur citind un s.f. straniu, care i va pstra peste timpuri n memorie numele autorului care l-a fcut s uite atunci de temele pentru coal. Acest autor este Ovidiu Bufnil.
interviu
actualitatea literar 11
Nicolae HAVRILIUC
Krzysztof DAUKSZEwICZ
12 actualitatea literar
proz
Numrul: 3/2013 (1560) Aveam un telefon mobil. Acesta este obiectul, care se poate despri oriunde de posesorul su. i ncepe cutarea cu ajutorul celularelor familiei, dup care ncepe mprosptarea memoriei. Nu-mi venea nimic n cap, ateptam un apel de la cel ce l-a gsit, sau de la un antagist, care-mi va cere pe el 100 de zloi. Erau orele 22.00, cnd au btut n u att de tare, de au scos-o din ni. n gaura rmas au aprut doi indivizi n salopete, cu arme scurte, automate, cu veste antiglon i cu inscripia CBA (n.n.: Biroul Central Anti-corupie) pe spate. - Krzysztof Dauszkiewicz?! - a ntrebat procurorul, intrat imediat dup dnii. - Daukszewicz - domnilor! M-ai confundat cu cineva. - nchide botul i nu-l nva tu pe procuror!- a urlat individul mai apropiat de mine i mi-a nfipt eava pistoletului n coaste.
Mita
- Documentele!- a rcnit cel de al doilea. - Nu le am la mine am ngimat, ndoindu-m de durere. - Canalia! Ascunde el ceva de noi! a zis al treilea i m-a tratat cu gaz paralizant. Cnd, dup un sfert de or, mi-am venit n fire, eram deja nctuat i pe drum spre dub. - Ce vor de la tine?- a reuit s ngime soia, nlcrimat, cu copilul n brae i cu sarcin naintat. - Nu tiu!- am rspuns eu. - Sun avocatul! - Nici mcar s nu ncerci! procurorul trecuse imediat la pertu, trntind ua deja scoas din balamale. Peste cteva minute m aflam nctuat ntr-o ncpere fr ferestre - Dauszkiewicz, tii pentru ce v aflai aici? - Daukszewicz. - Noi tim mai bine cum v cheam. Recunoatei acest telefon? - Da, este al meu. Unde l-ai gsit? - De ce l-ai dat ca mit doctorului Sawomir O.? - Care mit, domnule anchetator, l-am uitat. Plecasem dup reet, iar domnul doctor m-a ntrebat despre o oarecare Ewusia. Atunci i-am spus c nu cunosc nici un fel de Ewusia. El insist s-i art actele. Am nceput s caut, iar telefonul l-am lsat pe margine fotoliului. Ei i, v ntreb: vi l-a dat doctorul? - Este arestat deja pentru c a folosit un aparat strin, iar dvs., dac vrei s v ntoarcei acas, atunci isclii aici c i l-ai nmnat i aici, c de bunvoie ai fost de acord s fii interceptat noaptea i de aceea ai venit la noi n pijama. Uite aa a fost ntlnirea mea cu CBA-ul, domnule deputat Palikot. Sper c am sunat la dvs. la numrul 792 034 034. *) n.n. - Janusz Palikot om de afaceri i politician polonez, nscut n 1964 la Bigoraj, estul Poloniei. Fost membru al Platformei Civice (PO), i-a creat propriul partid RUCH PALIKOTA, tinznd s apere minoritile i pe cei slabi. krzysztof Daukszewicz este poet, pamfletar, autor de cntece i compozitor polonez. S-a nscut la 30 octombrie 1947.
La puin timp, dup srbtorile de iarn, Merior se hotr s-i ofere vecinei sale o surpriz. Se obinuise cu ea i-i intrase n simuri ca s-o considere partener de via. Ct suflet a depus Reli cu ocazia acestor srbtori! Da, gospodin! La Crciun, la Revelion, la Boboteaz, totul a fost impecabil. Mncruri gustoase i naturale, preparate cu dragoste, cum spune ea. Dulciuri fcute n cas, tortul dup o reet proprie, de a cucerit-o i pe vecina de la trei, maestr cofetar la un hotel de lux. Da, gospodin! Merit s fie plimbat n linitea naturii de la munte, gndi Merior. i nu trebui s treac mult vreme ca s-i ia inima-n dini i s-i comunice hotrrea sa. ntr-o diminea de la sfritul lui ianuarie, la un mic dejun, Merior i se adres pe leau: - Gata! A sosit clipa s mai ieim din interioarele noastre i s mergem undeva n lume! De pild, la munte. Ce spui, scump Reli? Tonul i gestul oarecum teatral al lui Merior o lu pe neateptate pe Reli, bucurnd-o, ns, cnd se gndi la ale sale, se art indiferent. - N-ar fi ru! Dar de unde bani? - De asta-mi vorbeti peste umr? Las c m descurc eu. Ce nu fac pentru tine? surse Merior spre a nveseli puin ambiana conversaiei. - tii c eu nu pot contribui cu nimic! Asta cred c tii, da? Am cheltuit cu srbtorile i acum bat pasul pe loc, vorbi serios Reli, fr mcar s clipeasc. - A venit rndul meu s contribui, preciz Merior. - Frumos din partea ta, nimic de zis n acest sens, accentu Reli. Dar nu se cade s faci o cheltuial fr temei. Ce, mai suntem la vrsta cnd putem risipi banii! Ar fi attea de luat utile n cas. i apoi, iarna e la vremea ei! - Care iarn, care vreme? zmbi n continuare Merior. Vorba cntecului... E primvar n ianuarie. Zpad nu-i de fel i nici ger nu-i. Poate la munte vor mai fi. Zi repede, mergem? - Dac ii mori, nu m dau napoi! se-nvoi Reli. N-ar fi bine s mai ateptm puin? S vedem cum se face vremea. - Nu! izbucni Merior. Vremea azi e ntr-un fel, mine-i ntraltul. M duc la agenia de voiaj s m interesez de o excursie la munte. - Du-te! l ndemn Reli, vznd c n-o scoate la capt cu el. Merg i eu cu tine? - Vino! spuse ncntat Merior. Barem s fii de fa ca s n-ai ce zice dup. ncperea mic a ageniei de voiaj din cartier, la ora dimineii, era pustie, dnd impresia c nu-i prea solicitat. Totui, ceea ce-i sporea atmosfera de spaiu pe unde se perind mult lume erau pereii mpodobii cu reclame i anunuri pentru excursiile de sezon, n ar i-n strintate. Merior i Reli citir cteva dintre ele, dar nu-i fcur o impresie clar asupra locului i timpului de voiaj. Nedumerirea lor cretea de la o clip la alta, mai ales c nimeni din partea ageniei nu le veni n ntmpinare. i astfel, bjbind n stnga i-n dreapta, ei ar fi vrut s plece, dar fuseser oprii de o voce venit de la un ghieu. - Bine ai venit la agenia noastr! V oferim servicii ireproabile i la preuri convenabile. Ce anume v intereseaz? - Bineneles c ne intereseaz! tresri Merior. Vrem undeva la munte. - n ar sau n afar? - n ar, duduie! n ar, pentru nceput, preciz Merior i arunc o privire spre Reli care edea linitit ntr-un col al ncperii, uitndu-se pe fereastr la fulgii de zpad n cderea lor agale. - Dup cum ai citit n anunurile noastre, nu mai sunt locuri la excursiile montane de mai multe zile n ar. Avem disponibile doar dou locuri la excursia de o zi, n Bucegi, cu autocarul, ncheie brusc discursul vocea i nchise ghieul. Merior czu pe gnduri i o atept pe Reli ca s-i exprime prerea. Dar ea continua s priveasc pe fereastr. Afar trei copii trgeau o sanie pe asfaltul umezit de fulgii de zpad, cernindu-se nentrerupt. - Ce zici, Reli? Mergem? ntreb ovitor Merior. - Mergem, dac tot am pornit pe drumul sta! spuse ncet Reli, concentrndu-se pe ceea ce vedea n afar. Fr s mai atepte un alt rspuns din partea ei, Merior sentoarse spre ghieu i btu n geam. - Cteva detalii, dac suntei amabil, duduie! - Cu mare plcere! se auzi vocea la deschiderea ghieului. Plecarea peste trei zile, adic duminic, ora 7.00, cu autocarul din faa Grii de Est. Prima oprire la Stna din deal, o plimbare prin natur i vizitarea unei rezervaii de formaiuni geologice; a doua oprire la Crngul izvoarelor cu servirea dejunului i popas de voie. Excursia se-ncheie n jurul orei 18.00. Mai dorii i alte detalii? - Nu, mulumesc! spuse Merior i o privi din nou pe Reli care-l aprob printr-o micare lin din cap. Suntem de acord s-ncheiem formalitile. Cnd Reli i Merior ieir din agenie, pe strad se aternu un strat subire de zpad ca un covora alb. Ea privi ndelung n direcia unde se fcur nevzui copiii. - Uite c s-a pus ceva! Ce trebuie s fie la munte! Remarcase Reli i-l apuc pe Merior de mn.
Mazuria
Sunt ca ntunericul Cnd aud cuvintele Libertate Democraie Justiie Sau chiar i cele mai simple nelepciune Respect zbor spre lumin apoi pn dimineaa ed n fotoliu cu aripile arse
S mori mine
S mori mine e tot aa cum ai muri n fiecare zi Aa zice ghidul din cartea lui Paulo Coelho. E adevrat, dar pentru mine cel mai important este s plec pe tcute fr fonete. S fiu doar un oftat al Pmntului Traducere de Alexandru G. ERBAN
proz
actualitatea literar 13
Aici se afl cele mai multe materiale memorialistice, n special jurnale i scrisori, spuse Octa, artndu-i hrogria de pe msua din faa canapelei, de pe birouri i din rafturile din lemn alb, fcute la comand. Dac exist cumva acel jurnal, numai aici ar putea s fie. n ce perioad spunei c-a fost adus? Bianca, n rochia crmizie, prea scoas din benzile desenate. A fost adus prin var, aproximativ, acum 6-7 luni. Atunci, numai aici poate s fie. Cele mai vechi sunt pe biroul la, att sub sticl, ct i n sertare. Acestea din urm sunt numerotate i ndosariate. Dar nu avei un registru al intrrilor? Bineneles c avea. ns asta ar fi pus repede capt discuiei. Aa c rspunse evaziv. Personalul restrns nu-i permisese, desigur, s in o eviden foarte strict. Cum se numete persoana care a adus jurnalul? Spre surprinderea lui, urechile Bianci se nroir instantaneu. Pusese o ntrebare care durea ru. Aa c insist. Nu are nicio importan, i-o tie ea, oricum nu i-a dat numele adevrat... Afirmaia l incita i mai mult, cu toate astea nu insist imediat, ci, ndreptnd un deget spre sticla groas de pe un birou, i atrase atenia asupra unei pagini arse artistic pe margini. Asta este o scrisoare de sinuciga, datat pe la sfritul anilor 60, tii una din scrisorile lea care-ncep cu acr nefericire - Cnd vei citi aceste rnduri, eu nu voi mai fi.... A scris-o i dup aceea a ars-o cu igara pe margine, ca s-o fac i mai memorabil! Bianca surse discret, apoi adug, nu foarte amatoare de discuie: Poate c a vrut s-i imprime un aer de autenticitate. Dac n-ar fi fost arsurile astea, nu ne-am fi putut imagina gestul, degetele innd igara, ultimele clipe, de fapt... Cum s-a sinucis? Nu s-a sinucis! Nici mcar n-a trimis-o! Am gsit-o printre alte hrtii ale unei babete i nu mi-a fost greu s-mi dau seama c o scrisese n urm cu foarte muli ani, apoi o pstrase ca s-i aduc aminte de cea mai grea clip a vieii ei. Dar asta nu nseamn c nu exist sinucigai care las n urm exact chestii de genul sta! E cea mai jalnic dintre vaniti. Bineneles, tot scrisul pornete din vanitate, m refer la cel cu adres, scris ca s-l citeasc alii, iar dintre tipuri, jurnalele mi se par de-a dreptul penibiloase. De ce ar scrie cineva cum i-a petrecut ziua: azi, joi, 20 decembrie mi-a intrat o srm n nas! Pe cine intereseaz srma aia? Pe nimeni! Dar intereseaz cine e omul la care povestete astfel de tmpenii! Cu ct sunt mai groase prostiile povestite, cu att e mai fericit cititorul. Nu-i aa? Bianca zmbi din nou, ns de data asta se citea pe faa ei
Nicolae HAVRILIUC
(nu multe la numr, din motive financiare, dar, zic, suficiente ca s pot aterne pe hrtie cteva alctuiri de fraze) am observat dou aspecte eseniale: o multitudine de procedee i mijloace scenice, dac nu cu totul noi, cel puin manifestnd tendina spre nnoire. Excepionale, prin intenionalitate i cadrul de joc stimulator al gndirii pentru teatru, au fost cele dou spectacole plasate pe direcii total diferite: Hedda Gabler de Henrik Ibsen, regia: Andrei erban, Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca (o alt faet din fluiditatea vieii, potrivit i-n spectacole dup texte de A. P. Cehov: Livada de viini (Bucureti), Pescruul (Sibiu), Ivanov (Bucureti), aaz, ntr-un adagiu scenic, sfierea dramatic a individului pe canavaua superficialitii i nepsrii lumeti, argumentnd ca o ironie a sorii fluiditatea), i Casa M de Luminia cu, Centrul de Arte Coliseum din Chiinu (o coborre nemijlocit n viaa devenit prin excesele ei ficiune i luat la control, fr pic de pudoare, adic lecturat sincer i direct ca pe un document dospind de realitate). ntre acestea, printre altele, intr Dou loturi dup I. L. Caragiale, regia: Alexandru Dabija, Teatrul Naional din Bucureti (impresionant se arat modul de succedare cinematografic a scenelor comice, unele alert, n treact, altele cu ncetinitorul, dar pstrnd esenialul pe care-l furieaz discret sau oprindu-se ntr-un punct,
sporind impresia de final n momentul cnd interesul pentru ele crete), Npasta dup I. L. Caragiale, regia: Cristi Juncu, Teatrul Toma Caragiu din Ploieti (rzbunarea se nlocuiete cu iertarea n contextul asumrii vinei de ctre cel vinovat, fr a-i fi diminuat executarea pedepsei), inuturile joase de Herta Mller, regia: Niky Wolcz, Teatrul German de Stat din Timioara (evocare, n culori estompate, dar plin de pitoresc, a satului natal al autoarei n care miticul i socialul etnic se desfoar ntr-un ambient de vieuire uman, strivit pe alocuri de experimentul ideologicului). Un spectacol despre tinereea ce se introspecteaz sfiindu-se, unde iubirea nscut din sentiment este adumbrit de iubirea atins de orgoliu, mistuitoare a omului, s-a numit CUPLUtoniuFURIILE & MARELE RZBOI de Neil LaBute, regia: Radu-Alexandru Nica, Teatrul German de Stat Timioara (Din pcate, acest spectacol n-a fost vzut de autorul rndurilor de fa, considerndu-se un perdant). ndrjite cutri n misterul naturii umane, cu suiurile i coborurile ei (n fapt, o adncire a misterului construciei omului), transpar din montarea Domnioara Iulia de August Strindberg, regia: Felix Alexa, Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca. Hedda Gabler i Domnioara Iulia, spectacole situate n apropiere i-n atingere, surprind ntr-o definiie lax condiia uman pe traseul relativitii poziiilor sociale. n plan tematic au fost remarcate antinomiile: sublim-abject, stpn-supus, bine-ru, nouvechi, rzbunare-iertare, candoare-dezm, noroc-ghinion etc., dezvoltate scenic printr-o revrsare pn la amestec a energiilor contrare ntr-un recipient de iluzionare unde
se pun la un loc transformrile de azi cu oameni i instituii prsite, dar care nu mai in seama de anumite dispute din trecut (n ce lume trim, pe ce scene jucm sau, prin mutarea prepoziiilor, Pe ce lume trim, n ce scene jucm, dialog Ion Caramitru Dan C. Mihilescu). Acest fenomen de the great reconciliation modific din coninuturile formelor de guvernare despre care se tie c s-au ntemeiat din principii n exclusivitate, adic neacceptnd ingerina de idei i forme venite din afar i devenite contrarieti. Atunci, orict ar fi de ocant, afirmaia unui fost torionar, ajuns magistrat, se vrea fireasc: Democraia este un prilej de mbogire a celor ajuni la putere (Rudolf, personaj de acvariu, din nainte de pensionare de Thomas Ber-
14 actualitatea literar
lecturi
de frica de Dumnezeu Mulimile erau foarte pregtite s urmeze hotrrea lui Nimrod i au ridicat un turn, necrund munca istovitoare i nici neglijnd n vreo privin lucrarea: i astfel, datorit mulimii de brae de munc angajate n ea, s-a nlat foarte mult Locul pe care au nlat turnul se numete acum Babilon (Cartea I, 4:2,3). Dup alte surse, datorit acestei influene covritoare i cu ajutorul soiei sale, legendara Semiramis, viteazul vntor i face intrarea triumfal n panteonul religiei babiloniene, ca zeitate solar, sub numele de Tamuz. Pe aceast cale, rzvrtitul Babilon (care i-a organizat lui Nimrod funeralii naionale) a devenit cel mai vechi sistem religios i principala surs a pgnismului pentru civilizaiile antice care i-au succedat: Egipt, Grecia, Roma. Din care se trag toate sistemele idolatre, conf. i Ralph Edward Woodrow, Babylon Mistery Religion (R.W. Evanghelistic Associacion, 1966). Religie fals, care fcea din Tamuz fiul lui Nimrod i al Semiramidei un Mesia. Cnd l-a nscut (dup moartea lui Nimrod), mama sa a pretins c fiul ei este Nimrod redivivus, pe acest temei avansndu-l ca zeu. Dup acest model au aprut n religiile/mitologiile antice grupul statuar mama-i-fiul, dar i modele de trinitate: Isis i Osiris, cu fiul Horus (egipteni), Devaki i Krishna (indieni), Venus i Jupiter (romani) etc.
cri/autori
actualitatea literar 15
Poetul i criticul dramatic Ion Cocora (bnean de-al nostru) scoate la editura dumisale secondat de actria Dana Po-
Un volum consistent de unde crile de poezii sunt n general plachete de maximum 100 de pagini, cea editat de Ilie Chelaru&Nina Ceranu are peste dou sute. Un titlu inspirat, care ne amintete de cel al lui Virgil Mazilescu, Va fi linite, va fi sear. Fr s aib nevoie de crjele criticii, volumul se prezint singur, prin cele 16 cri de poezie enumerate pe coperta a IV-a (enumerare care este n sine generatoare de poezie), dar i prin
n poezie organele sexuale i exprimrile fruste se cam ascund, nu se pun la vedere, dect dac urmreti s fii ostentativ. (n proz e altceva, se mai pierd printre rnduri. Cartea ne-a plcut i din alte motive (am frecventat i noi n tinereile noastre revoluionare Generaia Beat!), amintindu-ne , pe lng Allen Ginsberg i de Carl Sandburg sau Walt Whitman. Pcat c nu putem cita am umple nite pagini bune numai cu titlurile poetice puse la cap la cap, constituindu-se ele nsele ntr-un amplu poem.
cea - soie o carte cu inedite ale Anioarei Odeanu. Ediia este ngrijit (i) de Elena Jebeleanu, care semneaz prefaa i un tabel cronologic: La 20 mai 1912 se nate Doina Stelua, Graiana Peteanu, n comuna Pdureni din judeul Timi Am reprodus nceputul acestui tabel, fiindc m gndesc c puini dintre concetenii notri chiar dintre cei care i-au intersectat paii cu stelua noastr de prim mrime - tiau c Any Ondra avea attea nume reale. Pe coperta a patra, gsim o prezentare a criticului Cornel Ungureanu, ale crui preocupri legate de lugojencei au fost cu osrdie constante. (Afim din ea c aceste inedite au fost scrise n ultimele clipe ale vieii sale) Volumul cuprinde 27 de piese, dintre care reproducem i noi un fragment din poezia iganca: Profilul ei mi amintea de acele pantere/ i acele pduri/ o, de foarte ndeprtate pduri/ ale junglei// de nite dansatoare sacre cu ochii fardai/ i cu snii n zale// i de un monom de pelerini/ cobornd pe Gange () Ea nu tia c descinde din Maia.
consistena coninutului. Exersat alteori i pe spaii mai ample, poemul fiecrei pagini din volumul actual nu (prea) depete jumtatea ei. Asta nu nseamn c pagina ar fi goal, ba dimpotriv, pare c sufer de consistena unui preaplin ideatic: 1. Pn la moarte /mai este:/ inima/ stomacul,/ creierul - /toate cer/ un rgaz/ care nu mai vine.; 7. Triumful erorii,/ n absena acestor/ silogisme de fier./ Eti viu pn/ la captul textului, respiri prin/ porii cuvntului. (Am citat din ciclul nti, Triumful erorii, cel mai consistent ca ntindere. Celelalte se intituleaz: Apele nopii spre diminea, Am privit iluzia n fa, ntmplri din viaa mea inexistent, Ca i cum a fi). Cnd te ntlneti pe traseu cu o astfel de carte ca n Cartea ntlnirilor admirabile - parc te mnnc buricul degetelor s scrii de ea mai pe larg
nivelul enigmitilor, rebusitilor, tinznd spre marea literatur. (Haiku-ul romnesc se afl oarecum n situaia ingrat a prozei SF). Dar ia s spicuim noi cte ceva consistent din coninutul de 75 de pagini al crii: balta slcie - /o pnz de pianjen/ stor la fereastr; luna de veghe - /marea se culc pe rm/lng o scoic; vulturul pe stei - / n cuibul ciocrliei/floarea de cire.
n traducerea Adei D. Cruceanu i prezentarea de prestigiu a Lui Ion Pop, A. Cistelecan i Marcel Pop-Corni, (con)fratele nostru reiean iese pe piaa internaional de poezie cu o antologie bilingv. Volumul este compus din trei seciuni: Firul cu plumb (poem n 18 secvene i un epilog), Poemul minim ntr-un vers i Poeme din mileniul trecut (neincluse n volume). Cele 18 secvene vizionare ale primului ciclu sunt ncheiate cu Cinci viziuni ale Meterului zidar la btrnee, din care am putea cita copios, dar spaiul i specificul rubricii nu ne permite: s-a ntors singur/ un sigiliu n flcri/ i-a crestat fruntea/ cu semnul unei cruci/ tiat n dou de la jumtate. Al doilea ciclu al crii integral citabil Se dedic lui Florin Safer, nrobitul de Carte, prietenul meu, evreul: Vorbete, poetule, poemul (te) ascult; Frunz cu frunz acoper neantul; Eu tiu cine putea s sculpteze crucea lumii;; Cruce n flcri litera frunii. Iar dac poemele primelor dou cicluri sunt din i pentru mileniul III, cele din ultimul sunt din mileniul trecut, justificnd termenul de antologie, cu toate c sunt neincluse n volumele anterioare. Primele dou sunt datate Oradea, 1970 (deci din vremea studeniei) i dedicate unui mare critic-poet, Gheorghe Grigurcu.
Octavian Doclin, Firul cu plumb/ The Plumet Poeme/Poems, Anthropos, 2011 (colecia Poesis)
n prezentarea lui Mihai Antonescu i a lui tefan Doru Dncu, cartea de debut a profesoarei E. Dnescu vine spre cititorii ei Din plinul sufletului i al vremuirii, ntre puine bucurii i nemrturisite tristei (M.A.). Suntem de acord i cu .D.Dncu, cnd spune c, dei volum, de debut, cartea Emiliei Dnescu, informatician de formaie, redactor la revista Singur, demonstreaz o indubitabil cunoatere a tehnicii poetice. Dar s exemplificm: cu fruntea lipit de geam/ ochii mei caut rmuri/ nemrginirile se bronzeaz n aure de tceri/ cum cerul n asfinit// sunt acolo doar eu i marea/ un pescru stingher rtcete n strigt
Bucurndu-se de o prefa semnat de greul Octavian Soviany, cartea debutantei n poezie R.C. este chiar remarcabil. Remarcat de Nora Iuga la un festival de poezie la Bistria, tnra poet se remarc la lectura oricrui degusttor de poeme veritabile. Este vorba (zice Nora Iuga n prezentarea de pe coperta a patra) de marea tcere urlnd cu cluul n gur Este o carte-monolit, n sensul dezvoltrii obsesive a unui singur sentiment cel al ndeprtrii nstrinate de copilrie, de fapt o retroversiune n anotimpul de aur. Avem n R.C., alturi de un versat cronicar literar, o Aglaia Veterany obsedat de copilrie i poezie. Dar din acest opus nu putem cita fiindc avem de-a face practic cu un singur poem gradual mprit n trei seciuni. Ar fi de dorit ca fiecare carte de poezie s arate la fel, cu ilustraii adecvate (aproape) n fiecare pagin iar pagina s nu fie sufocat de text. Un nou pariu ctigat de Casa de pariuri literare!
Alegndu-i un titlu superb,vasluianul stabilit la Timioara Traian Pintilie, autor al (cel puin) trei cri de versuri, scrie o carte seductoare, cu mn de pianist profesionist. Se vede c ederea din capitala Banatului i-a priit i din p.d.v. metaforic: se resimt n versurile dumisale ecouri benefice din Anghel Dumbveanu sau Lucian Bureriu.
Traian Pintilie, Corabie pentru un naufragiu, poeme (Colecia Biblos), Ed. Antropos
Colecia de poezie a selectei edituri timiorene se remarc din nou cu un produs cultural de inut. Traductorul crii este Mdlin Roioru iar prefaatorul, Ioan Es. Pop. Avem impresia c ne aflm n faa unei retroversiuni din moment ce avem pe partea stng varianta francez, iar cea romneasc pe dreapta chiar titlul pare s sugereze acest lucru! n orice caz, avem n fa nu doar un obiect cultural ci i o poet remarcabil, o adevrat Femeie n cultur: Femeia n cultur este ntotdeauna/ femeia n cultura cuiva// este sudoarea unui artist dup ce a sculptat/gura tcerii/ /acolo unde e ea, nu e nimeni/ i nu mai e loc/ pentru vorbe.
O carte scris la patru mini, primul ciclu aparinnd autoarei, iar al doilea protectorului ei, mai btrnul n poezie i cunoscut poet (no doar pe strada lui!), Lorin Cimponeriu. Coninutul crii este mprit frete, n dou, din cele 60 de pagini primele 33 sunt acoperite cu ninsorile poeziei, fulgii, zpada, troienele ei: i m vor ninge acele nopi,/ Rsritul i apusul,/ Pe turla bisericii/ Eu voi fi i vntul/ Rstignit n poem./// i m vor ninge acele nopi/ De veghe, hulubii ochilor ti de lumin Iar din partea care revine autorului: Ah, sunetul trece/ i m trece n alb/ M rotesc, m colorez/ Toamna mi curge un zid prin urechi (Te apropii ncet, raz de lumin, de mine).
Nana Ileana Filip, Lorin Cimponeriu Ninge cu vieile noastre/Cu puterea cuvntului, Clubul Mitteleuropa, 2011
Prefaat de Marin Al. Preda, cartea debutantului bcuan are urmtorul subtitlu: Poeme recomandate persoanelor sub 18 ani sau celor slabi de nger i se bucur de cteva calde recomandri pe coperta a patra. Un editor l-a refuzat pe Adrian Creu, spunndu-i c e prea cretin ca s publice astfel de poeme Un director de liceu a vrut s-l dea afar din nvmnt pentru c i-a publicat pe un website literar poeziile, pe care i le citeau pe ascuns elevii Iar acum autorul ateapt probabil prerea titularului acestei rubrici (dac e s ne lum dup dedicaia de pe coperta interioar dedicaia se d pe urmtoarea: pagina de gard, domn profesor!) Nefiind noi vreun pudibond, ns spirit declarat religios, vrem s spunem c volumul de debut al profesorului bcuan ne-a plcut, cu unele (mici) rezerve.
Cui i mai place s scrie (sau s primeasc) scrisori? Cnd eram copii era o plcere s corespondez (s primesc scrisori), dar obiceiul acesta s-a perimat de mult. Astzi corespondeaz doar babalcii de 80-90 de ani, oameni expirai, care nu mai corespund), care n-au la dispoziie, sau nu tiu s foloseasc un calculator. Acest subiect l trateaz, cu nostalgie dublat de talent literar, i prozatorul Alexandru Vlad, n ultimul numr pe anul trecut al revistei Poesis. i generaia mea i mai amintete mapele de scrisori, colorate i parfumate lucru care ine, pn la urm, pentru cei aflai n domeniu, de parfumul literaturii. Alexandru Vlad are surpriza s primeasc i el (ca-n filme!, dac nu cumva inventeaz i ne servete vreun fragment de roman) o scrisoare expediat cu 30 de ani n urm, scris pe-un plic par avion, de fabricaie capitalist, purtnd sigla companiei British Airways, aflate pe vremuri n comerul socialist. Acest subiect, al epistolarului ca mod de via, l trateaz i cartea citit cu ochi de poet de Gabriela Savitsky. Dar s-o lsm pe ea s pledeze pentru tema n discuie, alturi de marele rus.
n De la scrisori la scrisorar
16 actualitatea literar
meridiane
Graham Burchell
Graham Burchell locuiete n prezent n Dawlish, Devon. De-a lungul vieii a locuit ntr-o varietate de locuri precum Zambia, Arabia Saudit, Insulele Tenerife, Mexic, Frana, Chile i Statele Unite. A obinut diploma de Masterat al Artelor n Compoziie creativ la Bath Spa University din Anglia. Cea mai recent colecie a sa, The Chongololo Club, a fost publicat de editura Pindrop Press, n iunie 2012. A fost desemnat Poetul anului 2012, la Festivalul Internaional al Artelor de la Canterbury (Canterbury Festival).
Srutul
Nu pot gsi viaa trit ntr-o scoic scobit din nisip. i cnd un nger srut o femeie care tia c nu-i cale de ntoarcere, aceia dintre noi adunai mprejur, intuii pe aceast insul, vzurm ultima imersie a pieptului su, dar desigur, tiam, c dac am asculta am auzi ntotdeauna marea.
Orizontul abia ntrezrit prin al treilea gemule n sus este perceptibil la fel ca numele risipite pe morminte n spatele unei biserici din apropiere.
Risotto
ncperea e nesat de limbi strine: Italian, englez, spaniol, german. Funcioneaz una lng cealalt ca ingredientele unui fel de mncare uor de digerat sau ca liniile melodice fcute s sune n contrapunct. Gianni a urmat un curs de specializare n arta preparrii risotto-ului. Acum, se afl n interiorul nostru, fasole, orez, fin-tocat ceap i salamul toate scldate ntr-un bulion de morcov cu elin. Ca un trianglu lovit ntr-un scherzo, sticla de vin srut paharele. Glgielile vinului i arat vrsta i meniscul. Urmeaz o glum n italian, i hohote de rs preced un toast pentru amici prieteni. Traducere de Marcela ZORLAND MTTLC, Universitatea Bucureti socialismului. Temerile sale au fost confirmate atunci cnd nazitii au venit la putere n 1933: crile sale au fost cotate de cenzura nazist ca Entartete Kunst (art degenerat) i arse, urmnd s-i piard cetenia german. Textul tradus aici face parte din culegerea de povestiri Von Rheinsberg bis Gripsholm - Die besten Erzhlungen, publicat n 2006 la editura Taschenbuch.
Cuvntul scrisorar nu exist n dicionarul limbii romne. Ar putea fi echivalent cu epistolar, ca neles. Sigur, scrisorar, acest artificiu sau artefact lingvistic, are ambiguitatea care intrig i o preiozitate despre care nu tiu s spun dac-i arhaicizant sau, dimpotriv, modern. Nu tiu care-ar fi o traducere mai cuprinztoare i inspirat pentru Pismovnik. Era absolut ilogic ca pleiada titanilor literaturii ruse: Tolstoi, Dostoievski, Cehov, Beliaev, Gogol, Gorki, Pukin, Nabocov - i, tii bine, lista ar putea continua - s nu aib o continuare, o reprezentare modern a spiritului slav. Ilogic i imposibil. Nu tiam de existena i scrierile lui Mihail ikin. Am citit o scurt prezentare a crii sale (a acesteia, Scrisorar) pe Semne Bune (o organizaie cultural pe care-o recomand cu entuziasm pentru calitatea cert a ntreprinderilor ei), am comandat cartea i ea a sosit. Am fcut cunotin cu ea, i-am prezentat habitatul, habitaclul (am luat-o cu mine n automobil), curtea de la ar, cerul de septembrie, buricul Universului, unde-mi petrec sfriturile de sptmn i am citit din ea aa cum guti dintr-o delicates rarisim. Nu am hpit-o, nu am nfulecat-o, am citit cu firimitura. Sunt pasaje att de dense i de vibrante nct i se face ru fizic. Trebuie s te opreti, s faci altceva ca durerea, rul s se diminueze n intensitate. Nu am crezut c un om poate s scoat din cuvintele pe care l e tot tocim de cnd exist limbajul, esene, putere, mireasm, jubilaie; e ca i cum ai stoarce n mn, dintr-o piatr seac, un parfum care s umple Universul de tain i prospeime. Nu tiu cum reuete ikin s iveasc limpezime i putere de via din nite cuvinte uzate, dndu-le o aur nou i nvestindu-le cu puterea lor genuin E o carte de scrisori. Doi ndrgostii care pot fi Adam i Eva, Eu-l feminin i Eu-l masculin (nu ntmpltor, cred, numele femeii iubite este Saa, Saenka), Femeia i Brbatul i scriu. Pentru ca s se in unul pe altul n via, pentru ca s nu cad n neant. Redescoperind, prin scris, ceea ce au trit i n-au neles atunci cnd au trit. Saenka i ateapt iubitul. Aceasta este condiia primordial a femeii, ateptarea. Volodea, masculinul, yang-ul, se nroleaz n armat i pleac la rzboi. Aceasta este condiia brbatului, rzboiul. Din aceste dou perspective, a ateptrii i a rzboiului, cei doi triesc ntreaga via a omenirii scriind-o. Rescriind-o. Nu exist un timp dat, un timp n nelesul lui domestic. Cei doi cltoresc prin Cartea vieii, trind experienele ce le sunt date oamenilor. Dei Volodea, ca furier, i scrie scrisoarea care consemneaz propria-i moarte, scrisorile continu s fie scrise. Fiina continu s existe, s simt durerea, s iubeasc i s viseze dac este scris. Dac cei doi n-ar fi desprii n spaiu i timp, poate povestea lor de iubire ar fi una banal, anost i anonim. Fcut din slove, tragedia singurtii, visarea iubirii, viaa, cu ale ei mruniuri i amintiri, tot acest scris devine pagin n Cartea vieii unde toate sunt scrise o singur dat. Timpul tririi este amplificat, adncit, nuanat i mbogit de timpul povestirii. O carte i un autor care merit cunoscui de cei care cred n puterea cuvntului.
La revedere, doamna doctor! La revedere, domnule Welsch! Mergei cu bine acas, bun seara! Seara! Of. Ct este ceasul? Doamne Sfinte, unu i un sfert! Mannheimerii vor s plece n jur de doisprezece jumtate, la ce bun s mai rmn? Vinului rou trebuie s i se pun dopul, nc mai este foarte bun. Hua - sunt obosit! Ai nchis ua de la coridor? Cine vine? Aa, Marie. Mda, Marie? Suntei mulumit?, da? nchide odat ua. Sunt convins c Geroldzii nu au dat doi bani, doamna este de fel zgrcit Vera arta foarte bine ast sear, nu i se pare? Pn la couri c fata nu face nimic n privina asta! Portcheiul? N-am vzut. Tot timpul rtcesc portcheiul! Uit-te n noptier sau n birou! Nu, eu nu l am! Ct timp mai trebuie s ine-i lucrurile la un loc! C tot veni vorba: am invitat-o pe mtua Jenny, aa c nu mai iau masa ast sear. Ce bag-n ea! De speriat! Te rog, este ruda ta. Ruda mea nu bag n ea, te bag-n faliment. Ai luat cheile? A, Slav Domnului. Ai i tu grij de lucrurile tale! Friptura de iepure a fost destul de bun, nu i s-a prut? Gheaa a fost puin topit, fata trebuie s fie mai atent. Marschall m-a cam ameit cu lichiorul. Mi-a povestit acolo, asta ar fi o excepie i pentru mine s nu beau chestia aia. Acum da trebuie s v fi
tru curs nu mai este aici. Cum ai putut s i spui lui Paul c Meinike ne face extrapre! tii doar, c mine vine ncoace i mi face Meinicke apoi reprouri! Nu, ie nu! Mie. Aa! Atunci nu le mai muta ncoace i-n colo! Acum ridic-te toat cada este verde, asta nu se mai ia! Societile astea! Se va lua le mai pune pe oriunde. Asta a costat n total cel puin dou sute de mrci! Eu nu vreau s fiu invitat mai ctig eu astfel banii mei preioi? n afar de asta, de exemplu Siegelii nu se revaneaz niciodat fie se mbolnvete copilul, fie nu au vreo fat n cas, asemenea pretexte a vrea s am i eu! Dar pentru urmtoarele opt sptmni s-a terminat cu compania, asta pot s-i spun! Acum hai, mine trebuie s m trezesc devreme vino odat, haide n pat. Vin imediat. Vreau s mai citesc articolul. Acum nu mai veni. Sunt fericit c vine vacana aa pot s nu-l mai vd pe niciunul. Mda n Garmisch o s ne gsim linitea. Apropo, Meyerholzii vin i ei. i Welscherii, i btrnul Regierer. Poate o aduc pe Lotte Greten cu ei. Cel puin aa nu se trdeaz i nu se vnd, acolo jos. Hanne! Hanne! Nu mai este hrtie aici! Acum a consumat societatea toat hrtia! Mda las iau ziarul! Prezentare i raducere din limba german de Elena MIU
ISSN 2069 - 1645 Revist a Unirii Scriitorilor din Romnia, editat de Actualitatea Press, cu sprijinul Primriei Municipiului Lugoj
Director: Nicolae SILADE (actualitatealiterara@yahoo.com) Redactor ef: Remus V. GIORGIONI (rvgiorgioni@yahoo.com) Secretar de redacie: Diana BUCA Redactori: Mircea ANGHEL (anghelmir1@yahoo.com) Ela IAkAB (emyiakab@yahoo.com), Lidia VIANU Patricia GHEME (ghemes_patricia@yahoo.com) Cornel DRINOVAN (cornel_n_drinovan@yahoo.es)
Adresa redaciei: Lugoj, str. Nicolae Blcescu nr. 6 Telefoane: 0256.35.66.26, 0744.575.853 Tiparul: West Tipo International Timioara e-mail: actualitatealiterara@yahoo.com web: www.ziarulactualitatea.ro/actualitatea-literara Materialele se primesc pe adresa redaciei sau pe e-mail: actualitatealiterara@yahoo.com Revista se gsete la toate chiocurile de ziare din Lugoj, n librriile din Lugoj i Timioara i la chiocul MNLR Bucureti