Fie scrise de Prof. A.A Ghideon 176.

n ceea ce l privete, experiena timpuJui are dou dimen-siuni: viitor i trecut n spiritul lui torturat se reflect fra ntrerupere una pe cealalt mreia antic, original, distrus de forele impure i mreia promis care va reveni i se ve instaura odat cu rennoirea prezentului prin trecut" ca urmare a marii purificri. Scopul luptei lui: eliberarea din ghearele prezentului. Distrugerea prezentului din temelie. 177. Negarea prezentului ascunde propria negare: prezentul e con-ceput ca un comar, ca un exil, ca o eclips astral" pentru c eul - centrul experienei prezentului - e perceput ca o o pre-siune de nesuportat De fapt, el experimenteaz timpul nu bidi-mensional, ci unidimensional: paradisul care a fost, e par-adisul care va fi. 178a. Prezentul e deci un episod tulbure, o pat pe ntinderea etem: trebuie ters (prin snge si foc) din realitate i chiar i din memorie, pentru a anula orice diferen ntre imaginea tre-cutului i cea a viitorului i pentru a permite unirea mesianic a celor dou imagini. Pentru a diferenia ceea ce e sfnt de pro119 fan i a elimina complet tot ce e profan (prezentul, eul). Numai n acest fel cercul se va nchide. Inelul rupt va fi recon-stituit 178b. Epoca dinainte de natere i epoca de dup moarte sunt una i aceeai. Coninutul ei: anularea eului. Anularea ntregii realiti. Anularea vieii. Exaltare". 179. Realizarea idealului: trecutul sublimat i viitorul strlucitor se unesc i strivesc ntre ele prezentul cel impur. Se las atunci asupra universului un fel de ne-timp magnific, etern, a crui semnificaie depete via(a, dincolo de via(, diametra) opus amndorura: Lumea aceasta e un coridor". Sau: Domnia mea nu e din lumea asta". 180. Ebraica veche exprim aceasta prin propria-i structur pro-fund: timpul prezent nu exist. Are n schimb doar forma par-ticipial i Avraam e aezat la intrarea cortului" nu nseamn Cndva Avraam a stat" ci i nici Avraam avea obi-ceiul s stea", i nici Cnd sunt scrise aceste rnduri Avraam st", nici n momentul citirii lor, ci ca n indicaiile de regie a)e unei piese de teatru: de fiecare dat cnd cortina se ridic, - apare n faa noastr Avraam, care e aezat la intrarea cortu-lui su. Dintotdeauna i pentru totdeauna- Era aezat, este aezat i va fi aezat etem la intrarea acelui cort. 181. ns, n mod paradoxal, aspiraia de a distruge prezentul n numele trecutului i a viitorului conine n ea nsi i opusul ei: anularea tuturor timpurilor. nghe total. Prezent etern. Cnd ziiele vor rencepe ca de la origine, i se va instaura domnia cerului, totul se va opri. Universul se va imobiliza. Micarea va fi abolit, i cu ea va fi anulat i orizontul.Va domni un timp prezent infiniL Istoria, mpreun cu poeii, alungat din statul ideal al lui Platon. i al lui Isus, i al lui Luther i al lui Marx i al lui Mao i al tuturor celorlali. Lupul va locui mpreun cu mielul - nu numai ca n timpul unui armistiiu temporar, ci definitiv: acelai lup. Acelai miel. Nici un fonet, nici un suflu. Suprimarea morii se aseamn n totul cu moartea. Sensul formulrii mistice ebraice La sfritul zilelor" est li-teral: la sfritul zilelor. 120 182. Alt paradox: Anularea prezentului corupt n favoarea unui prezent sublim n care se ntlnesc trecutul i viitorul nseamn de asemenea: sfritul luptei. Era pcii i a fericirii eteme. n care nu e nevoie de lupttori, de martiri care s ne lumineze calea, sau de mntuitori care s ne salveze. n mpria mntuirii nu e deci loc pentru mntuitor. Triumful revoluiei este nfrngerea ei, ca focul tenebrosului HeracliL Oraul eliberat al zeilor nu are nevoie de eliberatori. 183. Soluia: A muri pe pragul mpriei. 184. Se lupt, ca un turbat, mpotriva ntregii lumi prezente n numele trecutului i al vhtorului, pe care aspir s le tran.s-forme ntr-un prezent lipsit de trecut i de viitor. i reciproc. A fost predestinat s triasc ntr-un climat de groaz. perse-cuie i bnuial, ca s nu fie minit de prezent Ca s nu se lase n voia tentaiilor. Ca s nu poat s se strecoare agenii prezentului sub o masc sau alta pn n inima taberei mn-tuirii. Pedeapsa: dezastrul fr sfrit produs de umbrele trdrii ce amenin de peste tot. Umbrele trdrii care bntu-ie pn n adncul sufletului su. Satan ptrunde oriunde."

Rahel Morag Kibu Beit-Avraam Pota mobil Galileea de Jos Drag Rahel, Ar trebui s te ascult i s m schimb. S rup cu trecutul. S fiu de azi nainte o bun soie care are grij de cas: s calc, s gtesc. s fac curenie i s mpletesc. S m bucur de reuita soului meu care s m fac i pe mine fericit. S ncep s fac perdele pentru casa nou n care ne vom muta la iarn. S m mulumesc de azi nainte cu mirosul cminului cald, cu mirosul de pine neagr i de brnz i msline iui. Cu mirosul de talc i de urin din came-ra fetiei. i cu mirosurile de prjeal din buctrie. Inutil s mizez pe tot ce am". Nu am voie s m joc cu focul. Nu va veni nici un prin s m ia de aici pe calul

lui. i dac ar veni, n-a pleca. Dac a pleca, iari a pctui fa de toat lumea i nu a avea dect 121 de suferit i mulumesc c rni aminteti ca de fiecare dat dato-ria mea. lart-m pentru toate jignirile nejustificate. Tu ai dreptate, pentru c tu te-ai nscut avnd dreptate. De acum nainte am s fiu cuminte. Am s-mi mbrac capotul i am s spl geamurile i plasa mpotriva (narilor. Am s stau n banca mea. Am s pregtesc far-furioarele cu gustri pentm Michel i prietenii lui. o s am grij s aib destul cafea. Am s merg cu el s-i aleag un costum fru-mos n locul costumului bleu-ciel. Am s-mi fac un carneel pen-tru cuinprturi, mbrcat cu rochia mea cea maro, am s-] nsoesc cnd va fi invitat o s am grij s nu-i fie ruine cu mine. Cnd el va vorbi, eu voi tcea. Cnd mi va sugera s vorbesc voi spune numai lucruri cu bun sim ca s-i farmec pe toi cunoscuii lui. Poate am s m nscriu i n partidul lui. Am s m ocup serios de cumpratul unui covor. n curnd vom avea i teiefon: am nain-tat deja pe lista solicitanilor, la intervenia fratelui prietenei lui, Jeanine. o s avem i main de splat. Apoi televizor n culori. l voi nsoi ]a Kfaramariahu, )a asociaii lui. Am s notez toate mesajele telefonice pentru el. Am s am grij s nu fie deranjat. Am s-l apr cu tact de solicitatori. Am s citesc ziarele nsem-nnd pentru el cu creionul articolde care l-ar putea interesa sau i-ar putea aduce vreun beneficiu. Sear de sear voi atepta s se ntoarc, i voi servi o cin variat, i voi umple cada cu ap cald, dup care m voi aeza ca s-mi povesteasc despre succesele zilei. i voi da raportul n linii mari despre feti. 'i cas. Singur voi avea grij s pltesc apa i electricitatea. In fiecare sear va gsi ]a capul patului cte o cma alb clcat i apretat pentru a doua zi. n fiecare noapte i voi sta la dispoziie. n afar de nopile n care lucrul l va obliga s nu doarm acas- Atunci voi sta singur i voi nva istoria artelor prin coresponden. Sau voi picta ceva n acuarele. Sau voi lcui fotoliile. M voi specializa n buctria oriental pn voi ncepe poate s m apropii de nivelul maic-sii. Am s-l uurez de grijile legate de Yfat, ca s se poat consacra afacerilor lui. Soia i este ca via roditoare n snul cminului. Pretul ei ntrece cu mult mrgeanul. Toat strlucirea fiicei mpratului este nluntrul casei." Vor trece Anii, iar Michel va meige din succes n succes. n orice va reui. i voi auzi numele la radio. Voi lipi pozele lui ntr-un album. n fiecare zi voi terge 122 praful de pe suvenirurile lui. Voi lua asupra mea s nu uit nici o zi de natere i nici o alt srbtoare legat de toi membrii tribului i s cumpr cadouri pentru nuni, s trimit scrisori de con-doleane. S-l nlocuiesc la petrecerile de brit-mila. S fac inven-tarul lenjeriei de corp i s-i pregtesc ciorapi curai. i aa va trece viaa noastr n calm i respectabilitate. Yfat va crete ntr-un cmin plin de cldur, ntr-o ambian de stabilitate exemplar. Nu ca Boaz. La momentul potrivit o vom mrita cu fiul vreunui mi-nistru-adjunct sau director general. i voi rmne singura. n fiecare diminea, m voi trezi ntr-o cas goal, pentru c Michel va fi plecat de mult Voi bea o cafea i-mi voi lua tranchilizantele, voi lsa instruciuni servitoarei i m voi nvrti prin magazine pn la prnz. La ntoarcere voi lua un valium, dou. i voi ncer-ca s dorm pn seara. Am s frunzresc albume de art- Am s sterg praful de pe bibelouri. i sear de sear voi atepta la fe-reastr, poate va veni. Sau poate i va trimite adjunctul s-i aduc o alt jachet i s m anune c mai ntrzie. Am s pregtesc sandviciuri pentru oferul lui. Am s evit cu tact ntrebrile inoportune ale celor ce telefoneaz- M voi ine la distan de curioi i de fotografi. n orele goale am s mpletesc un pulover pentru nepot Am s am grij de ghivecele cu flori i de argintrie. Poate am s m nscriu la un curs despre Gndirea n Israel" ca s le tac o surpriz lui Michel i invitailor lui de la sfritul abatului citnd verseturi potrivite. pn cnd vor trece de la conversatia de politee la esenial. Atunci m voi retrage pe vrful picioarelor n buctrie, unde am s rmn pn vor pleca i voi decupa reete din crile de bucate caer. Poate am s m nscriu n cele din urm i n vreun comitet al soiilor de oameni de afaceri care se ocup de copiii oligofreni. Am s tiu cu ce s-mi ocup timpul. N-am sa fiu o povar. i fr tirea lui, am s am grij s reduc treptat can-titatea de sare din mncare conform recomandrii medicului. Voi trece i eu la un regim sever ca s nu se trezeasc deodat n faa unei neveste pe care se depun grsimile cu vrsta. Am s fac gim-nastic. Am s nghit vitamine i calmante i am s-mi vopsesc prul care-mi ncrunete. Sau am s ncep s port plrii ca reli-gioasele. Am s-mi fac i operaie estetic de dragul lui. Dar ce-am s fac cu snii care mi vor cdea din ce n ce mai mult, sau cu 123 cu picioarele care se vor umfla i se vor acoperi de o reea ntreag de vinioare i varice. Ce-am s fac, Rahel. Doar tu eti cea deteapt i atottiutoare i ai cu siguran vreun sfat pentru surioara ta care promite s fie cuminte i s nu se joace cu focul. Ai grij de tine. Ilana P.S. Complimente lui loas i copiilor i mulumiri pentru invi-taie.

[Teegram] Ghideon Illi. Univ. Chicago. Te iert i accept s lum totul de la capL Clientul ofer acum dousprezece pentru proprietatea Zikhron. De acord ca Boaz s rmn. Dac vrei retrag cererea de demisie. M ngrijoreaz sntatea ta. Manfred.

[Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel. Negativ. Alex.

[Telegram] Ghideon Illi. Univ. Chicago. Nu te las singur. Manfred.

[Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel. Informeaz-m despre Boaz i Sommo. Posibil s vin la toamna. Fr presiuni Alex.

Prof. A- Ghideon Universitatea Statului Illinois Chicago, Illinois, U.S.A 09.08.76 Drag Alec, leri diminea am fost la Haifa la tatl tu, la sanatoriul de pe CarmeL ns, pe drum, mi-a venit ditr-o dat ideea s cobor la Hedera, i s iau autobuzul de Zikhron. Ce voiam de la fiul nos124 tru? N-am vrut s m gndesc cum m va primi. Sau ce am s fac dac m d afar. Sau dac o s rd de mine. Sau dac se va ascunde de mine n vreo pivni prsit. Ce-am s-i rspund dac m ntreab de ce am venit? ncearc s-i nchipui scena: zi de var alb-albastr, nu prea fierbinte, eu n jeans i bluz subire alb, cu o geant de pai pe umr, ca o student n vacan, ezitnd lng poarta ruginit cu lacte legate cu un lan i astea ruginite. Sub sandale mi scrie pietriul acoperit de scaiei i buruieni. Se aude un bzit de albine. Printre barele ndoite de la ferestre m pndete castelul din piatr de Zikhron nchis la culoare. Ferestrele se casc ntunecate ca nite guri fr dini. Acoperiul de igl e distrus i din cldire (nete ca o flacr o bougenvillea slbatic ce se unete cu crengile de caprifoi agate de ziduri n exterior. Am stat acolo aproape un sfert de or cutnd din ochi soneria care era aici acum o mie de ani. Nu se auzea nici un zgomot nici din cas i nici din curte, n afar de fonetul palmierilor btrni i un altul mai optit al acelor de pin. Grdina din faa casei era plin de urzici i pir. Oleandrii nali, cu flori roii ca nite pirai au ngropat complet bazinul cu petiori i fntna artezian i mozaicul. Cndva erau aici nite statui ciudate din piatr brut ale lui Melnikov. Au fost furate cu siguran de mult Un miros de putreziciune mi-a ptruns n nri pentru un moment Un oarece de cmp mi-a trecut ca o sgeat pe lng picioare. Pe cine m ateptam s vd? Poate armeanul n inut de srbtoare care s vin i s-mi deschid poarta cu o reveren? De-a lungul anilor s-a apropiat satul de casa ta, dar nc nu au ajuns pn la ea. Pe colin am remarcat vile noi mpodobite cu tur-nulee de prost gust Urenia lor pare s fi ameliorat arhitectura pretenioas a tatlui tu. Timpul i paragina par s-i fi acordat un fel de amnistie citadelei melancolice a dictatorului. o pasre invi-zibil undeva deasupra mea a scos un fel de ltrat care m-a ngro-zit Apoi tcerea s-a instalat din nou. Spre est se vedeau munii Menashe, mpdurii sub jocul reflexelor unei lumini verzui str-lucitoare. nspre apus, cenuie ca ochii ti i voalat de cea, se zrete marea dincolo de plantaiile de bananieri. Printre copaci sclipesc bazinele de peti ale kibuului vecin, mpotriva cruia 125 taic-tu s-a luptat pn ai reuit s-l nfrngei i s-l blocai. o mn strin a scris cu vopsea pe poarta ruginit, ntr-un stil desuet: Proprietate privat - Intrarea strict interzis - cei care vor nclca grania vor fi pedepsii cu toat severitatea." Dar i aver-tismentul acesta era ters de timp. Ce profund era linitea locului pustiit Ca i cum aerul nsui purta greutatea pedepsei. M-a copleit dintr-o dat tristetea lucrurilor trecute i pe care nu le mai poi aduce napoi. Un dor viu, ca o neptur iradiind n corp, dor de tine, de fiul tu, de tatl tu. mi nchipuiam anii copilriei tale n aceast proprietate sinistr, fr mam, fr frai sau surori, fr prieteni, doar cu macacul acela mic al tatlui tu. Moartea mamei tale ntro noapte de iam, singur i uitat de toi pe la trei dimineaa n camera ei pe care mi-ai artat-o cndva, o ncpere ca o celul la mansard, cu fereastra spre mare. Sora plecase acas spre sear, sora care tre-buia s o schimbe noaptea nu venise, iar tatl tu plecase s aduc din Italia un vapor cu armturi metalice din Italia. Mi-am amintit de imaginea ei din fotografia n sepia n ram n sti] rusesc, care sttea ntotdeauna ntre dou lumnri albe pe etajera din bibliote-ca tatlui tu. n spatele ei se gsea o vaz cu flori nemuritoare. Amintirea fotografiei aceleia mi-a readus mirosul de tabac, amestecat cu amrciune i cu vodc n care era mereu nvluit tatl tu i nenumratele lui ncperi. Aa cum fiul tu e acum nvluit de un miros de mare i de deert. Oare eu sunt o catastrof pentru voi ? Sau dimpotriv, catastrofa se pregtea deja n voi, iar eu am ncercat n zadar s salvez ceea ce era evident c nu putea fi salvat? Am mers de-a lungul gardului pn am dat de o sprtur n srma ghimpat prin care m-am strecurat aplecndu-m. Am nconjurat casa pind prin hiuri, fSr s m apropii. Pasrea-ltrtoare m-a luat din nou prin surprindere. Scaieii care mi ajungeau pn la nlimea umerilor mi se agau de haine nepn-du-m, pe cnd ncercam s-mi fac drum printre ei spre curtea dio spate. Lng magazia din grdin, la umbra eucaliptului ncovoiat n care i construisei o cetate zburtoare n copilrie, am gsit o banc spart. Zgriat i plin de praf, m-am prbuit pe ea. Din cas se scurgea afar tcerea. Un porumbel a intrat printr-o 126 fereastr i a ieit prin alta. o oprl foarte asemntoare cu un arpe s-a furiat pe sub un val de pietre. La picioarele mele, un crbu muncea din greu mpingndu-i gruntele

minuscul. Pasrea-ltrtoare se aude de undeva de foarte aproape, ns nu reuesc s o vd. Dou viespi n plin lupt pe via i pe moarte sau ntr-o mperechere agitat descriu arabescuri n aer pn se prbuesc amndou cu zgomot pe banc: zdrobite? mpcate? unite n aceeai carne? Nu am avut curajul s m aplec s vd Locul mi se pare prsit. Boaz o fi plecat din nou n peregrinrile lui? M-a cuprins dintr-o dat teama. Am simit un miros greu amestecat cu mirosul eucalipilor. M-am hotrt s m mai odih-nesc cteva minute i s plec. In faa magaziei am vzut un plug ruginit ntr-un morman de lemne putrezite. Mai era i o grebl dezmembrat. i dou roi mari din lemn pe jumtate ngropate n pmnL In mijlocul paraginei aceleia am descoperit masa de grdin n jurul creia am stat cndva spunnd glume i bnd suc de rodii de la ghea din pahare mari greceti i mncnd msline picante. Ce-a rmas din masa aceea? o plac de marmur spart sprijinit ca prin minune de trei cioturi de copac, murdar de gina verzui de porumbei. Deasupra capului, nori uori pluteau ca ntr-un vis spre est S-au scurs o mie de ani de la ziua aceea de var n care m-ai adus aici pentru prima oar ca s te lauzi cu mine fa de tatl tu sau ca s m epatezi cu luxul n care tria. nc de pe drum, n impresio-nantul tu jeep militar cu anten i cu afet de mitralier, m-ai prevenit n glum s nu cumva s m ndrgostesc de tatl tu. Mi-a trezit, e drept, un fel de sentiment vag matern: ca un cine prea mare, uria chiar, nu prea inteligent, care-i arat col{ii ca s se amuze i ltrnd ct putea de tare i dnd nu numai din coad, ci din tot corpul, implornd un gest de mngiere, ncepnd s danseze n semn de prietenie, fcnd un salt zgomotos i depunn-du-mi la picioare vreo crengu sau o minge de cauciuc. L-am ndrgit, e adevrat Ai auzit vreodat de verbul a indrgi? Nu are nici o legtur cu domeniul tu. Caut n dicionar sau n enciclopedie. ncearc la litera L M impresionase tocmai cu mojicia" lui. Cu felul lui grotesc de a face curte. Cu nervozitatea lui sub masca de joviahtate. Cu 127 vocea lui groas. Cu pofta lui de mncare. Cu galanteria lui de mod veche. Cu politeea lui glgioas. Trandafirii pe care mi i-a oferit cu atta emfaz. Rolul de proprietar ms pe care i-l luase n serios n cinstea mea. mi fcea plcere s-i aduc puin bucurie n singurtatea lui zgomotoas, ca i cum a fi participat cu toat seriozitatea la jocul nebunatic al unui copil. Pe cnd tu erai verde de gelozie. Nu ncetai s ne fixezi pe amndoi cu nite priviri glaciale de inchizitor. n catacombele imaginaiei tale, ca ntr-o gravur de Durer, sunt sigur c m nchipuiai n braele ]ui. i ne njungheai pe amndoi cu pumnalu) tu. Srmanul Alec. Destins, sub mngierea brizei mrii, stteam pe banc amintindu-mi o alt var, vara noastr la Akelon, dup Rzboiul de ase Zile: pluta pe care ai improvizat-o din lemn legat cu sfoar, far s foloseti cuie. o botezasei Kon-Tiki. i povesteai lui Boaz despre marinarii fenicieni care navigau pn la captul lumii. Despre Vikingi. Despre Moby Dick i cpitanul Achab. Despre expediiile lui Magellan i Vasco De Gama. L-ai nvat cum se fac nodurile marinreti ghidnd cu mna ta sigur degetele lui micute. Apoi panica vrtejului. Unicul strigt de aju-tor pe care l-am auzit vreodat din gura ta. Apoi pescarii aceia. Braele tale putemice purtndu-ne pe amndoi ca pe o oif cu mielul ei de la barca pescarilor i pn la mal. Lacrimile de neputin pe care am avut impresia c le vd n ochii ti cnd am ieit din ap i cnd ne-ai depus pe nisip cu ultimele puteri. Dac n-or fi fost doar picturile de ap srat care fi se scurgeau pe fa( din pr. Dinspre o arip a casei s-a auzit o voce melodioas, ntrebtoare, de femeie. Dup o clip fiul tu i-a rspuns cu vocea lui calm de bas patru sau cinci cuvinte pe care nu am reuit s le descifrez. Mi-e att de drag vocea lui lent. Care parc seamn i nu seamn cu a ta. Ce-am s-i spun dac m descoper aici? De ce am venit? Mi-era de ajuns doar c i-am auzit vocea. n aceeai clip m-am hotrt s dispar nainte de a m descoperi. Numai c n curte aparuser dou fete. Una negricioas i rotunjoar, n sandale i pantaloni scuri, cu un tricou ud prin care rsreau mugurii snilor, cealalt subire, ca o miniatur, rsrind ca o tulpin din rochia ei lung. Amndou au nceput s pliveasc 128 pirul i rochita-rndunicii care s-au ntins pn lng trepte. Vorbeau ntre ele ntr-o englez dulce, melodioas, fr a m observa. Mai speram c m voi putea furia. Dinspre fereastra late-ral venea un miros de prjit mpreun cu parfumul crengiJor umede de eucalipt o cpri mic a ieit din cas i dup ea, innd-o de o sfoar, Boaz n persoan bronzat, parc i mai nalt dect atunci cnd l-am vzut ulrima dat la lemsalim, cu prul lui auriu nchis revrsndu-i-se pe umeri i mai jos amestecndu-se cu parul cre de pe piept, descul i gol, doar cu un rest de costum de baie albastru pe el. Mowgli, copilul lupilor. Tarzan, regele junglei. Soarele i albise complet genele, sprncenele i tuleiele blonde de pe obraji. A legat capra de o creang. A rmas n picioare cu braele ncruciate, cu o umbr de zmbet pe buze. pn cnd una dintre fete i-a ridicat privirea spre el i a scos un strigt ca Pieile Roii: Uau, pe cnd prietena ei a aruncat cu o pietricic spre piep-tul lui. Atunci prinul motenitor a ntors capul, m-a zrit i a nceput s clipeasc din ochi. i-a scrpinat lent capul. ncet-ncet i s-a desenat pe fa zmbetul tu amuzat, cinic, i a fcut jinitit o remarc de parc ar fi descoperit o pasre cunoscut: la uite. a venit Ilana". Un moment dup aceea a adugat: Aceasta e Ilana Sommo. Mama mea cea frumoas- My beauty mother. lar eie sunt Sandra i Cindy. Alte dou frumusei. S-a ntmplat ceva, Ilana?" M-am ridicat i m-am ndreptat spre el. Dup dot pai m-am oprit Ca o colri speriat, stteam i m jucam cu cureaua de la geanta. Cu ochii la nivelul pieptului lui, nu am reuit dect ,s m blbi c pur i simplu m oprisem aici, n drum spre Rachel, la Beit-Avraham, i c nu voiam s deranjez. De ce l-am minit de la primele cuvinte ? Boaz i-a trecut un deget dup ureche, s-a scrpinat ne-mulumit, s-a gndit puin i a spus: i-o fi sete, c vii de la drum. Cindy o s-i aduc ap. Cindy, bring waters. Numai c nu e rece, pentru c nu avem curent Nici ap nu aveam, ns ieri am descoperit printre scaiei canalizarea care trece spre parcul "aional i mi-am fcut un robinet Ce face fetia? Tot trengri? Mnnc bomboane? De ce n-ai adus-o?" 129

Am spus c Yfat e la grdini. Michel o va lua astzi. Amndoi au transmis salutri. i asta era, desigur, o minciun. Ca s-l salvez, sau pentru c eu eram prea ncurcat, i-am ntins mna. S-a aplecat puin i mi-a strns-o far grab Parc ar fi cntrit n palm un puior. la i bea. Pari deshidratat. Pe drglaele astea dou le-am adunat de pe drum de la Pardes-aana. Au lucrat ca vo-luntare pn acum la Kibu i au pornit prin (ar, aa c le-am adus aici ca s m ajute s construiesc ara. Spune-i lui Sommo c e n regul. s nu-i fac probleme, c ele sunt aproape evreice." Am but apa cldu din cana de tabl pe care mi-o adusese Cindy. Boaz a spus: Imediat vom mnca porumbei. i prind prin carnerele de sus. Azi mnnci la mine. Avem pine i pete srat, am i beer, ns tot cald. Du big omelette, Sandra, also for de guest. Ce ai? De ce rzi?" Zmbisem fr s-mi dau seama. Am mormit scuzndu-m c nu am adus nici un fel de provizii cu mine. N-am s fiu niciodat probabil o mam bun. Boaz a spus: Asta e adevrat, dar nu con-teaz", i lundu-m de mijloc, m conduce spre cas. Braul lui m nconjura cu grij, cu putere. Cnd am ajuns la treapta sfrmat, mi-a spus: Fii atent, Ilana". La u, a trebuit s-i aplece capul. Inuntru domnea o rcoare sumbr i un miros de cafea i de sardele. Mi-am ridicat spre el privirea uimit la gndul c brbatul acesta superb a ieit din nnine si c pe vremuri avea obiceiul s adoarm pe pieptul meu. Mi-am amintit de pericolul n care a fost cnd a avut difterie la vrsta de patru ani i de complicaia pe care a fcut-o la rinichi n ajunul divorului, Alec. Tu ai vrut s-i donezi un rinichi. Nu-mi puteam explica ce demon m mpinsese s vin aici. Nu gseam ce s-i spun. lar fiul tu sttea n tcere, observndu-mi perplexitatea, examinndu-m far jen, cu rbdare, cu o vag curiozitate, destins ca un animal de prad stul. n sfrit, am reuit s bolborosesc prostete: Ari foarte bine". n schimb, tu, nu, Ilana. Ai un aer vexat ns asta e cev obinuit la tine. Stai puin jos. Odihnete-te. Pun cafeaua pe foc". M-am aezat pe lada pe care fiul tu mi-a fcut loc dnd un ui cu piciorul lui descul castraveilor, cepelor i urubelniei ca erau pe ea n toat paragina, pe dalele murdare i surpate, puts ghici primele semne ale cuibului ciudat pe care Boaz ncepea i-l construiasc: o tigaie afumat, pnz cauciucat, un sac cu ciment, dou cratie i un ibric ndoit, pensule i cutii cu vopsea, saltele vechi pe care erau aruncate rucsacurile fetelor i kit-bag-ul lui printre uneltele de construcie, sfori i cutii de conserve mpre-Lin cu jeans-ii fetelor i ai ]ui, un sutien i un radio-tranzistor. ntr-un col al camerei era un cort, sau poate o pnz gudronat mpturit. Era i o mas improvizat: o fost ua din lemn scoro it, pus pe dou butoaie. Pe mas erau nite rulouri metalice nchise la culoare i, printre ele, un borcan de dulcea(, lumnri M chibrituri, cutii de bere pline i goale, o carte voluminoasa inti-tulat ,,Lentila i lumina", o lamp cu petrol si ojumtate de pine neagr. L-am ntrebat dac se descurc, dac are nevoie de cevn aici. i, imediat, far a atepta rspunsul lui, m-am trezit dintr-o dat ntrebnd dac mai e suprat sau dac mi poart pica. Pe faa ars de soare i-a aprut un zmbet misterio.s, regal, .sub o expresie de nelepciune i de suferin indulgent, care pentru o dip, mi-a amintit de bunicul lui. Nu-i port pic. De fapt, nu sunt de acord s pori pic unor oameni vai de capul lor". L-am ntrebat dac te urte, dar imediat mi-a prut ru. Tace. Se scarpin ca n vis. Pare preocupat de ibricul afumat care e pe foc. Rspunde-mi." Tace. Face un gest larg cu palma deschis n sus. Plesnete din limb de dou ori: S-l ursc? Da de unde. Nu-l ursc. Nu sunt de acord cu ura-n ce m privete, nu am nimic cu el. Pcat c a parsit ara Nu sunt de acord cu asta, atta timp ct sunt probleme aici n (ara. Cu toate c i eu am chef s plec, i chiar am s plec cnd nu vor mai fi probleme n ar." i de ce ai fost de acord s primeti casa?" i ce dac iau bani de la el? Sau de la Michel? Sau de la amndoi? Oricum nu au ctigat banii tia din munc. Sunt bam care le-au crescut n copaci. Cine vrea s-mi dea, poate s-mi dea. Nici o problem. Am ce s fac cu ei. A fiert apa. Hai s bem cafea. 131 Bea, ai s te simi mai bine. i-am pus zahr i am amestecat Ce te uii aa la mine?" Ce m-a fcut s-i rspund c m simeam n plus? C nici nu mi-ar psa s mor. C ar fi mai bine pentru toi. Hai, schimb pjaca. Destul cu tmpeniile astea. Yfat nu are dect trei ani i o lun. De ce s mori? Eti czut n cap? Mai bine intr la Wizo sau ceva de genul sta. Ocup-te de noi imi-grani. mpletete cciuli pentru soldai. i lipsesc ocupaiile? Care-i problema ta? Eu... orice lucru pe care am pus mna s-a transformat n ceva monstruos. nelegi, Boaz?" S-i spun drept? Nu nteleg. Dar faptul c eu nu neleg nu nseamn nimic, c doar eu sunt cam redus la minte. Ceea ce neleg ns, e c nu ai ce face. Nu faci nimic, Ilana." Dar tu?" Pi uite. Azi de exemplu sunt aici cu puicuele astea dou, le dau de lucru i good time, mnnc, lucrez puin, regulez, i pzesc casa pentru un salariu lunar, i mai fac i reparaii de tot felul. Intr-o lun, doua va fi o andrama n minus n ara. Poate vii i tu aici? Mai bine dect s mori. i aa se moare n ara asta mai mult dect tebuie. Omorm i murim tot timpul, n loc s ne trim viaa. Unde te uii, nu vezi dect tmpiii din Chelm mergnd cu tancu-rile. Doar c n Chelm nu aveau tancuri, pe cnd aici au cu ce omor. Astzi am nceput s lucrm la grdina de zarzavaturi. Poi s rmi aici. Nu m deranjeaz deloc i nici eu n-am s te deran ez. Poi s faci aici ce ai chef, adu-o pe Yfat, adu pe cine vrei. Va dau de lucru i de mncare. lar ai nceput s plngi? Viaa nu te trateaz frumos? Rmi ct vrei. Aici e de lucru, iar n fiecare sear Cindy o s ne cnte la ghitar. Poi s gteti, de exemplu. Sau s ai grij de capre. n curnd vom avea un (arc pentru capre. Am s te nv eu."

Pot s te ntreb ceva?" ntreab-m, nu te cost nimic." Spune-mi: ai iubit vreodat? Nu n pat, vreau s spun. Nu eti obligat s-mi rspunzi." 132 Tace. D din cap la dreapta i la stnga, n semn de negaie, ca i cum ar fi disperat de prostia mea. Apoi, trist, cu delicatee: Dar sigur c am iubit Vrei s-mi spui c nu ai bgat de seam?" Pe cine?" Pi, pe tine, Ilana. i pe el. Pe cnd eram nc mic i v cre-deam printii mei. M nnebuneai cu ipetele i cu rfuielile voas-tre. Credeam c eu eram vinovat de toL De unde s tiu. De fiecare dat cnd te sinucideai i te luau la spital, mi venea s-l omor. Cnd te culcai cu prietenii lui, as fi vrut s-i otrvesc. n loc de asta, luam la btaie pe oricine greea i intra n teritoriul meu. Eram gata s izbucnesc. Acum sunt contra btii, n afar de cazul cnd cineva m atac. Atunci dau napoi. Acum nu vreau dect s lucrez i s am linite. Acum nu-mi pas dect de mine i de ar." De ar?" Sigur. Ce, n-ai ochi? Nu vezi ce se ntmpl aici? Rzboaiele astea i toate prostiile? Ne certm i ne omorn toat ziua, n ioc sa ne trim viaa? Ne mncm sufletul i se trage i se pun bombe. Nu sunt de acord cu starea asta. Eu sunt de fapt destul de sionist, dac ai chef s tii." Ce eti?!" SionisL Vreau s fie bine. i fiecare s fac i ceva pentru binele rii, chiar i ceva ct de nensemnat, jumtate de or pe zi ca s se simt bine i s tie c e util. Unul care nu face nimic intr imediat la belele. Uit-te la tine i la soii ti. Nici unul dintre voi nu are habar ce nseamn s trieti. V pierdei vremea n loc s facei ceva. Inclusiv piosul acela cu banda lui din teritorii. Trim din Tora, trim din politic, trim din vorbe i din nenelegeri, n toc s trim din via. Arabii au devenit i ei la fel. Au nvat de la evrei s se mnnce ntre ei i cum s mnnce oameni n ]oc de mncare obinuit. Nu vreau s spun c arabii nu sunt curve. Mai ru dect asta. ns i curvele sunt oameni. Nu gunoi. Pcat s moar. pn la urm evreii i vor tennina sau ei i vor temiina pe evrei sau se vor termina unii pe alii i iari nu va rmne nimic n ara asta dect biblia i coranul, vulpi i ruine arse." Ce-ai s faci cnd va trebui s-i faci serviciul militar?" La unul ca mine, precis or s renune. N-am nivelul, sau chestii din astea. ns ce-mi pas. i fr armat tiu cum s-mi fac 133 viaa: ceva legat de mare, poate, sau optic. Sau am s nfiinez aici la Zikhron o comunitate pentru icnii, s munceasc puin pmn-tul n loc s fac debandad. S fie ce mnca n ar. Comunitatea celor ntr-o ureche. In primul rnd le-am stricat fetelor cheful: nu sunt de acord cu drogatul. Mai bine s munceti toat ziua i s te distrezi noaptea- lar te-ai pus pe plns ? Am spus ceva ru ? Pardon. N-am vmt s te enervez. M scuzi. ine minte c nu eti prirna care ai adus pe lume ceva scrntit la cap. Cel puin o ai pe YfaL Numai Sommo s nu-i mpuie capul cu Tora i prostiile lui. Boaz." Ce." Ai puin timp acum? Dou ore?" Pentru ce?" Vino cu mine la Haifa. Hai s-l vizitm pe bunicul tu. ii minte c ai un bunic bolnav la Haifa? Care a construit pentru tine casa asta?" Tcere. Deodat i ridic fulgertor mna cea grea de goril i i pocnete pieptul gol, dup care i-o scutur aruncnd pe jos muscoiul strivit. Boaz?" Da- in minte. Nu prea bine. Dar pentm ce s merg eu la el ? Ce-am de cutat la el? n orice caz, cum ies, chiar i numai aici n Zikhron pn la magazinul cu unelte de construcie, ori eu enervez lumea, ori alii m enerveaz pe mine, sau ne lum la btaie. ns spune-i din partea mea c dac mai are ceva pus deoparte, s-mi trimit i el nite bani. Spune aa c debilul primete de la cine-i d. Am chef s ncep s construiesc un telescop ntr-adevr serios. Ceva ca n filme. S putem vedea de la noi noaptea, sateliii care zboar pe deasupra rii. Marea fr ap de pe suprafaa lunii, poate ai auzit despre asta. Dac oamenii ar fi mai ateni la stele i chestii din astea, ar da mai puin atenie la toate enervrie de zi cu zi. i dup aia, s vedem, poate un iaht Scnduri nu lipsesc aici. S putem iei n largul mrii, ca s ne scoatem din cap toate tm-peniile. Hai, mncarea e gata. Uite-te acolo, dupa. fereastr, e robi-netul pe care l-am pus ieri. Spal-te pe fa i s terminm cu con-versaia asta de la suflet la suflet, i s-a ntins tot fardul. i Cindy mi-a plns toat noaptea, E bine, i speli puin sufletul. Eating, 134 Sandra. Putfoodfor my little mother also. Nu? Pleci? Te-ai sturat de mine? Pentru c am vorbit de regulat i tot felul de chestii? Asta e realitatea, Ilana. La dou sute de metri de poarta din spate ai o staie de autobuz. Aa c iei prin poarta din spate. Poate i-era mai bine dac nu veneai aici deloc: ai venit bine dispus i pleci plngnd. Stai, jos n pivni am gsit monezile astea Sub cazanut btrnului. S i le dai lui Yfat i s-i spui c sunt de la mine Bo-Zaz i c am s-i mnnc nsucul. ine minte c poi s te ntorci aici cnd ai chef i s rmi ct vrei. Liber ca pasrea cerului." De ce-ai fcut asta, Alec? De ce l-ai plasat pe Boaz n palatul sta cu stafii? Numai din pornirea ta mpotriva lui Michel? Ca s spulberi legtura fragil ce s-a esut ncet ncet

ntre omul meu cel mic i slbaticul tu cel uria? Ca s-i mpingi fiul napoi n jungl? Ca un paznic de nchisoare care se grbete s separe doi prizonien care, mprind aceeai celul, s-au mprietenit n felul lor, iar tu i arunci n celule separate ? Ca dupa un accident de uvion", aa mi-ai scris la lumina neonului tu. am descifrat mpreun prin coresponden cutia negr a vieii noastre." N-am descifrat nimic, Alec. N-am fcut dect schimb de sgei otrvite. Mi se stinge ncet dorina de a m rzbuna pe tine. S-a ter-minat- Renun. Nu vreau dect s m trezesc iar n braele tale. Sa-mi las degetele s se odihneasc pe ceafa ta. S-i mngi prul care ncrunete. S-i storc uneori cte un punct minuscul de grasirne de pe umr sau de pe brbie. S m aez lng tine n jeep n btaia tioas a vntului, s ne pierdem pe o osea de munte izolat, s m mbt de felul tu agresiv de a conduce ca taiul unei sbii, dar i precis i calculat ca o lovitur splendida la tenis. S m furiez descul n spatele tu, nfigndu-mi degetele n prul tu n timp ce stai aplecat deasupra biroului tu n zori. sub panica luminii de la veioza de pe birou, decorticnd cu o pre-cizie chirurgical vreun text mistic barbar. Am s fiu soia ta, scla-va ta. Jocul s-a terminat De acum nainte, se va face voia ta. AtepL Ilanu

135 nsemnri fcute de Prof. AA Ghideon pe fie 185. Credin nscut din necredin: cu ct dispare credina n el nsui, se consolideaz credina nflcrat n mntuire" i se amplific nevoia urgent de a fi mntuit". Mntuitorul e put-emic, cu ct tu nsui eti mic, nensemnat, neluat n seam. Henri Bergson spune: nu e adevrat afirmaia: credina smulge munii din loc. Dimpotriv, esena credinei este apti-tudinea de a nu mai distinge nimic, nici mcar munii smuli sub ochii notri. Un fel de ecran complet opac n faa faptelor. 186. n msura n care i-a pierdut respectul fa de sine, raiunea propriei existene, rostul propriei viei, n aceeai msur se nal, crete, se sanctific exaltat ndreptirea propriei religii, a poporului, a rasei, a idealului cruia i-a fost credin-cios sau micrii creia i-a jurat credin. 186a. n consecin, asimilare total a eului n noi. Atrofiere pn la nivelul de celul oarb n cadrul unui organism uria, a-tem-poral. atotputernic, sublim. Contopire pn la total uitare de sine, n naiune, micare, ras, ca pictura n marea credin-cioilor. Urmarea: varietatea uniformelor existente. 187. Omul se ocup de propriile lui probleme n msura m care ele exist i n msura n care ele i sunt proprii. n lipsa lor, de frica golului vieii lui, se aga febril de problemele altora: pentru a le ndrepta. Pentru a deschide ochii celui care greete i a-i arta drumul celui rtcit Pentru a-i coplei pe alii cu binefaceri sau a-i persecuta n mod barbar. ntre fanaticul altruist i fanaticul uciga este diferen de nivel etic, mi ns de esen. Uciderea i auto-sacrificiul sunt dou fee ale aceleeai monede. Dorina de putere ca i altruismul, dorina de a clca n picioare ca i fidelitatea, reprimarea celuilalt, ca i autocenzura, salvarea sufletelor celor diferii de tine ca i exterminarea lor: nu sunt cupluri antinomice, ci doar expresii diferite ale goliciunii i nimicniciei omului. Insuficiena fa de sine", cum spunea Pascal (care era i el atins). 188. Neavnd ce face cu viaa lui cea goal i pustie, st agat de gtul altora sau i sugrum." (Arik Hopper, Adevratul credincios"). 136 189. Acesta e secretul asemnrii surprinztoare ntre fecioara sfnt care se sacrific pentru cei btui de soart i criminalul ideologic, eful serviciului secret, a crui via e consacrat fr ezitare eliminrii adversarilor, sau strinilor, sau dumanilor revoluiei: modestia lor. Faptul c se mulumesc cu puin. Religiozitatea lor care se ghicete de departe. Obiceiul de a-i plnge de mil pe ascuns rspndind n jurul lor megawai de sentimente de culpabilitate. Ostilitatea att a fecioarei" ct i a inchizitorului fa de tot ce ine de lux" sau pl.cerile vieii". Misionarul devotat i epurator nsetat de snge: acelai comportament prudent Aceeai politee rafinat. Acelai miros de acreal nedefinit eman din amndoi, Acelai fel ascetic de a se mbrca Acelai gust (sentimental, banal) n muzic i arte. i mai ales acelai vocabular activ. caracterizat prin

cliee terse, modestie, evitnd orice grosolsnie de limbaj, toalet" n loc de WC, s-a stins" n loc de a murit", soluie" n loc de exterminare", purificare" n loc de masacru" i, desigur, mntuire, izbvire". Sloganul lor comun: Nu sunt dect o roti nensemnat". (Sunt o roti- deci exist) 190. Clul i victima. Inchizitorul i martirul. Crucificatorul i crucificatul: secretul nelegerii lor reciproce, secretul frater-nitii ascunse care-i leag de cele mai multe ori. Dependena lor reciproc. Ascunsa admiraie reciproc. Uurina cu care i pot schimba rolurile, n circumstane diferite. 191. Sacrificarea vieii personale pe altarul idealului sacru." Nu e dect adeziunea disperat la ideal odat cu moartea vieii particulare. 200. Cu alte cuvinte: odat cu moartea sufletului, cadavrul devine totalmente un obiect public. 201. Sfnta datorie": a te aga convulsionat de orice scndur de salvare pe care o ai la ndemn. Tip de scndur de salvare aproape indiferent 202. Purificarea de orice egoism": manevr de supravieuire egoist, la limita instinctului orb.

137 Prof. A. Ghideon, Universitatea Statului Illinois, Chicago, Illinois, S.U.A. ierusalim, 13.08.76

Dragul meu doctor Strangelove, Nu tiu n clipa de fa dac sunt concediat sau nu. Clientul nostru e gata s-i plteasc treisprezece pentru proprietatea din Zikhron, jur c e ultimul pre pe care l propune i amenin c renun dac nu primete rspuns pozitiv n dou sptmni. Pe sracul Roberto aproape l-am convins s-mi napoieze de bunvoie dosarele tale. ncepe s neleag i el cu cine are de-a face. n ceea ce m privete, am luat hotrrea s terg urma de scuipat i s merg mai departe: nu am s te ]as n voia nebuniei tale i n-am s-ti dau voie s te distrugi. Tu crezi probabil c te-am vndut lui Sommo, ns adevrul e exact contrariul: toate eforturile mele au ca scop s-l cumprm pentru noi i s-l nfrnez (prin persoana lui Zohar, ginerele meu). ntre timp, conform instruciunilor tale din ultima telegram, iat ultimile tiri: se pare c baronul de Sommo i cumpr un apartament de lux n cartierul evreiesc ren-ovat din Oraul Vechi. Trebuie s fie vreo tranzacie convenabil ntre el i vreun vr de-al lui. Pe lng asta a nceput s ia lecii de oferie i plnuiete s-i cumpere main. Un costum scump are deja (dei, cnd l vd mbrcat n lucrul acela uluitor pe care i l-a ales, m ciesc amar c l-am sftuit s-i cumpere costum). n ultimul timp i-a transformat partidul Ahdut Israel" ntr-un fel de serviciu de securitate deservind societatea de investiii Yated"* pe care el i Zohar Etgar au nfiinat-o mpreun cu un grup de fanati-ci susinui n mod discret de la Paris, despre care i voi raporta dup ce m voi convinge c ti-ai revenit la normal. Manevrele financiare curente ale lui Yated sunt, desigur, sub controlul lui Zohar (cu Sfntul meu Duh care l blagoslovete din nalturi). Diverii lui asociai religioi se ocup de aspectul etic al afacerii, adic: au obinut de la fisc s fie recunoscui ca un fel de orfeli-nat, la fel i n legtur cu profiturile i donaiile lor. * Ziar al unui partid religios. 138 Sommo al nostru are funcia de Ministru de Exteme. Prins n tot felul tranzacii subtile. noat ca un pete - sau ca o alg n anticamerele puterii. Zi i noapte e n compania oamenilor de afa-ceri sau a activitilor, nnembri n parlament, secretari generali sau directori generali. Se nvrte cu costumul lui bleu-ciel prin curtea fratelui lui sau prin mprejurimi, propovduind dragostea de Israel furscionarilor din statul-major, semnnd dorul de mntuire n Ministerul Finanelor i al Industriei, trezind un zbucium mesianic n birourile Administraiei teritoriale, innd predici. implornd. linguind, citnd versete biblice, mprtiind un nor gros de sentimente de culpabilitate, cu o mn pe inim i cu cealalt pe umrul interlocutorului sau, ndulcind totul cu miere biblic i ornnd cu interpretri biblice, dar i dregnd gustul cu brfe, nvrtind aprobri i certificate, pe scurt pavnd neobosit drumul spre zile mai bune i consolidnd rapid investiiile noastre la sud de ierusalim. La nceputul capitolului al treijea din cartea ta excepional, ai pus ca motto cuvintele lui Isus prin care le d ordin discipohlor lui s fie n acelai timp i vicleni ca erpii i curai ca porumbeii". Dup aceast list, Sommo poate fi deja ridi-cat la gradul de apostol superior. In curnd, dup spusele lui lomo Zand,

are de gnd s plece foarte curnd la Paris, i pariez c nu se va ntoarce cu minile goale. pn la urm ai s vezi c vom primi, i tu i eu, Alex, invitaie n paradis pentru contribuia noastr la salvarea rii. ti scriu astea cu sperana c mi vei da vreun semn n curnd ca s pot nhma fondurile tale care dorm la caletile astea divine. Am s iau asupra mea obligaia de a-l pilota cu discreie pe Sommo n aa fel nct s fac pentru tine acum ceea ce eu nsu-mi am fcut pentru tatl tu n zilele bune. Gndete-te bine la toate, dragul meu: dac btrnul Zakheim nu e complet ruginit, atunci trebuie s ai ncredere n intuiia lui i s te lai dus de acest nou val. Aa prindem trei psri cu un singur milion amrt: l atragem pe Sommo de partea noastr, l mbogim pe Guliver al tu (dac ntr-adevr ai hotrt s-l ncoronezi ca prin motenitor) i punem mna i pe Lady De Sommo. Fiindc Zand mi-a comu-nicat c n timp ce Napoleon nainteaz spre piramide, Desiree d semne de nelinite din ce n ce mai evidente, ncepnd chiar s se 139 intereseze de posibilitatea de a-i relua serviciul la aceeai librrie unde a lucrat dup cum tii n cei doi ani nflcrai, dup plecarea printului i nainte de sosirea broatei. Dac ti-am ghicit dorinele, evenimentele evolueaz n favoarea noastr. Poate vrei s-i iau un bilet de avion i s i-o trimit expres? Sau s mai atept pn voi fi sigur c e coapt pentru aa ceva? Poate vrei s-l trimit pe Zand s adulmece puin ce se ntmpl la Zikhron? Esenialul ns e s-mi dai voie s vnd ruina aceea, care nu-i aduce nici un venit i numai mnnc taxe i impozite, i s folosim banii pentru a bate un pilon pentru tine n grupul Yated". Te rog, trimite-mi o telegram numai cu un singur cuvnt: afirmativ. N-ai s regrei. Ai grij de sntatea ta i de nervii ti. Nu-l respinge pe unicul tu prieten, care ateapt un rspuns rezonabil din partea ta, cu afeciune i nelinite. Manfred cel jignit

[Telegram] Personal Roberto di Modena ierusalim Israel. Interzic amestecul asociatului n afacerile mele. Clarific i transmite imediat numele clientului lui. Continu s-i plteti lui Boaz. Alexander Ghideon.

Profesor Alexander Ghideon tiine social, Universitatea Statului Illinois Chicago, Illinois, S.U.A. 15.08.76 Drag Alec, De la Zikhron m-am dus la Haifa Un miros putemic, ciudat, un amestec ameitor de rin de pin i dezinfectant nvluia sana-toriul de pe Cannel. Din cnd n cnd se auzea sirena unui vapor 3 din port. uierul unui tren apoi tcere. n grdin domnea un calm | pastoral nvluit de o lumin dulce. Dou btrne moiau pe o banc, sprijinite una de umrul celeilalte, ca dou psrele ; mpiate. Un infirmier arab care mpingea scaunul pe rotile al unui ,1 bolnav a ncetinit cnd am trecut pe lng el, fixndu-m cu o| 140 privire plin de pofte. Dintr-un col al grdinii se auzea orcit de broate. Sub un umbrar des din vi de vie, l-am descoperit ntr-un trziu pe tatl tu, singur lng o mas alb din fier, cu coama lui alb de profet fluturnd uor la btaia vntului, cu barba lui tol-stoian cznd slbatic pe capotul ptat, cu faa ars de soare i smochinit, innd o linguri n mn, n fa avea o prajitur i un borcan cu iaurt mncat pe jumtate. Privirea lui albastr se ndrepta spre albastrul mrii. Respiraia lui larg, calm fcea s tremure creanga de oleandru ca un evantai cu care i fcea vnt. Cnd i-am pronunat numele, s-a ntors spre mine i m-a privit S-a ridicat cu ncetineal, majestuos, i mi-a fcut dou plecciuni. I-am ntins buchetul de crizanteme cumprat la Autogara. El mi-a dat n schimb creanga de oleandru, a apropiat de piept crizan-temele, i-a prins una cu mult grij n butoniera capotului, iar pe celelalte le-a plantat fr ezitare n borcanui cu iaurt. Mi s-a adresat cu madame Rovina", mulumindu-mi c mi-am fcut timp sa vin la nmormntarea lui aducnd chiar i flori. Mi-am lsat mna pe mna lui cea mare pe care se desena o dantel uimitoare de vinioare fine albstrii i cu pete minuscule cafenii semne ale btrneii, ca un peisaj cu ruri i coline, si am ntrebat ce mai face. Mi-a aruncat o privire dur, incisiv, i figu-ra lui strlucitoare s-a ntunecat Dintr-o dat a ricanat ca i cum ar fi descoperit mica mea stratagem, dar m iart. Apoi i-a luat aerul serios, s-a ncruntat somndu-m s-i rspund dac Dostoiev-ski poate fi iertat: cum e posibil ca un om cu frica lui Dumnezeu .,s fie n stare s-i bat nevasta toat iarna i s se abrutizeze jucnd cri i mbtndu-se pe cnd copilul lui agoniza?" n acest moment s-a ngrozit probabil de lipsa de politefe, a smuls cu brutalitate crizantemele din borcanul cu iaurt aruncn-du-le peste umr, a mpins spre mine borcanul i m-a obligat s beau din ampanie. Am apropiat de buze borcanul n care pluteau petale i fire de praf la suprafaa unui lichid nchis la culoare, i m-am fcut c beau. ntre timp tatl tu a nfulecat cu o poft fiirioas restul de prjitur. Cnd a terminat, am scos o batist i i-am curat fimuturile din barb. La care m-a mngiat pe pr, recitnd cu o voce tragic: Vntul, krasavia, vntul de toamn se strecoar prin grdini de diminea pn seara. o, nu are contiina 141 mpcat! Nu v^Ccunoate odihna! Izgonit! i noaptea ncep s sune clopotele cele mari. n curnd se vor aterne zpezile, iar noi - daio! - ne vom continua cursa." Aici i-a pierdut iru]. A tcut, cu ochii n gol, i cu nor de tristee pe fa.

Cum stai cu sntatea, Volodia? i-au trecut durerile din umr?" Dureri? Eu nu am. Numai el. Am auzit c triete, c a vorbit i la radio. n locul lui, m-a nsura i a face imediat vreo duzin de copii." n locul cui, Volodia? Pi la mic, cum l cheam. la Fratele cel mic, Binionnin, la care se piimba prin faa satului Budrus cu prima turm din Ben-emen? Biniomin l chema. Arat ca n Dostoievski! i mai viu dect n Realia! i eu am fost la Realia, ns ca porc. Acolo mai 'i aveam pe unul, Sioma l strigam Sioma-axioma Unul dintr-un mihon. Deloc porc. Din acelai ora cu mine. irki. n regiunea Minsk. Realia nu i-a iertat-o i din dragoste l-a ucis. i-a ucis sufletul cel nobil cu revolverul meu. Oare puteam s-l opresc? Aveam dreptul s-I opresc? I-ai oferi, stimat doamn, cupa dragostei femeilor? Te-ar rsplti cu purpur i azur. Cu generoz-itate. Sufletul lui, n schimbul unei cupe! Jumtate? Un sfert? Nu? Ei, nu-i nimic. Nu trebuie. Nu da. Fiecare om - alt planet. Trecerea interzisa. Sclipete doar de departe cnd cerul e senin. Realia nsi e tot un porc. Pot s-{i ofer o floare? o floare n amintirea nenorocitului? Pentru nlarea sufletului? Dostoievski ]-a omort cu revolverul meu. Era antisemit. Demn de dispre. Epileptic! Pe fiecare foaie l-a crucificat cel puin de dou ori pe Hristos, dup care ne acuza pe noi! Evreii au primit de la el lovi-turi mortale. i poate pe bun dreptate, doamna mea? Nu vorbesc de Palestina Palestina e alt poveste. Ce-i Palestina? Realia? , Palestina e doar un vis. Comar, dar tot un vis. Poate ai auzit de | Dulcineea? Palestina e ca ea Smirn i tmie n vis, ns n Realia, porcrie. Chinuri porcetL lar dimineaa - iat-o pe Lea! Care Lea! i-ai gsit! Asia otoman. Eram copil, prindeam vrbiue, le vindeam dou pe o kopeic, mi plcea s m plimb singur prin step. M tot duceam dus de vis n mijlocul naturii De jur mprejur - teroare! Pduri! i mojici cu cizme, nu cizme, cum.i 142 se cheam, ghetre. Asta era Palestina noastr la irki. i rul era Palestina notam n el Odat, pe cnd eram adolescent i rtceam printre pduri i cmpii, mi rsare n cale ca din pmnt o fetia o rncu cu codi. Pzea porcii, iart-mi expresia. S fi avut vreo cincisprezece ani. N-am ntrebat-o. Apare i, fr un cuvnt, i suflec, pardon, rochia. imi face semn cu degetul. Nu numai cupa dragostei, ci un fluviu ntreg. la i i se va da- lar eu, cu sn-gele fierbnd prostete, mintea, s-mi fie iertat, mi-a adormit. Am s te mint eu, madame, chiar n mijlocul nmormntrii mele? Nfu. Minciuna e indecent. Mai ales n faa gropii deschise. Pe scurt, nu neg, am pus mna pe porumbia mea. i ca urmare, am fost trirn-is n Asia Otoman. i curge, curge lordanul... Tata mi-a aranjat s fug la miezul nopii, ca s nu fiu linat Dar acolo, n Palestina, pustietate! Cimitir! Groaz! acali. Profei! Beduini! Aer ncins ca focut! Mai ia o nghiitur, o s-i fac bine. Bea n amintirea iubirii femeilor. In drum, pe vapor, mi-am aruncat tfilin-urile'" direct n mare. S le mnnce petii i s se ngrae. i i mai explic nc ceva: nainte de a ajunge la Alexandria, m-am certat ru cu Dumnezeu. Amndoi am urlat pe punte jumtate de noapte. Poate am exagerat Ce voia de la mine? S-i fiu un jid mic. Att. Dar eu am vrut s fiu un porc mare. Aa c ne-am ciondnit pn a aprut ofierul de noapte care ne-a alungat de pe punte n miezul nopii. Aa m-a pierdut el pe mine i eu l-am pierdut pe d- Un Dumnezeu de ocazie, coleric, acrit? Ei, dar el a rmas acolo sus, singur ca un cine i mormind n barb, pe cnd eu os, un porc n mijlocul porcilor. Aa ne-ani desprit Ce-am fcut pe urm? Spune-mi tu, te rog, ce-am facut din darul veii? Pe ce am cheltu-it-o? De ce am murdrit totul? Am triat am furat i mai ales -am ridicat fuste. Un porc. ns, s m ierte doamna, nu am prea neles motivul pentru care a binevoit s vin s m vad astzi? Oare e trimisa lui Biniomin? A fost pedepsit n mod crud. Cine? Sexul cel frumos! Numai pentru c era att de ne-porc. I-au frnt inima ct au vrut fr s-l lase s se apropie de ele. Leina de ruine nc nainte de a visa c le va atinge. De attea chinuri i-a ieit sufletul cel pur. i nc cu revolverul meu! Poate cunoate

* Unul dintre obiectele rituale folosite n timpul rugciunii. 143 ..,- .^^S^UtllfMuiSSS^i'ilS. doamna un loc numit Simferopol? Acolo s-a dat o lupt ngrozi-toare. Mureau bieii ca mutele. lar cine nu a murit - i-a pierdut credina. Nu se mai distingea ce e sus i ce e jos. A renunat la Dumnezeu pentru dragostea femeilor, ns femeie nu i-a gsit Femeile n Ere-Israel erau rare. Cinci sau ase poate de la Ro-Pina i pn la Castina. Poate zece, dac numrm i toate Baba-Yaga. Barinia - nici c nu gseai. Bieii, dup ce se sturau doar cu vorbele, se culcau fiecare pe salteaua lui visnd la vreu bordel din Odesa. i asta pentru c Dumnezeu avea chefde rs. Nu a venit n Asia otoman. A rmas n podul sinagogii din irki, n ateptarea lui Mesia. n Ere-Israel nu era Dumnezeu i nu era nici dragoste de femeie. Aa am euat cu toii. lar cine s-a nsurat? Pi ce, dimineaa iat-o pe Lea. lar sun din deprtare clopotele din sat n curnd se vor ateme zpezile, iar noi ne vom continua drumul clare. Poi, oare, doamna mea, s m nelegi? S ai mil? S m ieri? Ea e singur, i eu sunt singur pe cmp, cnd i-a suflecat rochia fcndu-mi semn cu degetul, iar eu am pus mna pe ea. Pentru asta am fost adus pe ascuns n Sion.

Eu sunt primul evreu care a scos miere din albine. Primul din timpurile biblice ncoace. Ma ocolit malaria i am suflecat la fuste - ca dracul! Eu sunt primul evreu care a suflecat fuste n Palestina de la vremurile bi-blice pn azi, cu condiia c biblia nu e doar legend. Pentru asta am fost pedepsit la Simferopol. Un cal a czut peste mine i mi-a rupt picioarele. La Tul-karem mi-au spart capul, dar i eu lor - cu dinii, A curs mult snge. tie oare doamna? Viaa mea nu a fost via. o marejale - pn n ziua morii. Dar uite c o dat am iubit i eu o femeie. Am obligat-o chiar s se mrite cu mine. Chiar dac sufletul ei nu m dorea Poate c l voia pe poet? Pe cnd eu, cum s-ti spun, de la buric n sus ndrgostit, i cntam serenade, oferindu-i batiste i flori, iar de la buric n jos - porc din ara por-cilor. Care suflec fuste pe cmp n dreapta i n stnga i ea, iubi-ta mea, soia mea st toat ziua la fereastr. Cnta un cntecel: acolo, unde cresc cedrii... cunoti poate cntecul sta? Uite am s cnt n onoarea dumitale: acolo unde cresc cedrii.., pzete-te bine, te rog, de cntecele stea. Sunt compuse de ngerul morii. lar ea, ca s m pedepseasc, a murit Ca s m nfurie. M-a lsat i s-a dus la Dumnezeu. Nu tia c i el e un porc i a czut din lac BJ 144

pu. D-mi mna i s mergem. S-a terminat tura. Evreii i-au con-struit o ar. Nu pe cea care ar fi trebuit, dar au construit! Pe dos - dar au construit Fr Dumnezeu - dar au construit! S ateptm acum ce va spune Dumnezeu. Ei, de-ajuns: dou kopeici pentru vrbiuele tale, nu mai mult Dou. Toat viaa mea a fost o lupt i mizerie. Am profanat darul primit Fuste i bti. Atunci de ce s-i dau bani?Ce-ai fcut tu cu darul vieii tale? i dau o floare. o floare i o srutare. Vrei s tii care e secretul meu? Nu am i nici n-am avut nimic. Dar tu? Ce te aduce la mine? Ce-am fcut ca s merit onoarea asta? Cnd a tcut, ntr-un sfrit, i i-a ntors ochii de la mine spre oglinzile golfului n care se stinsese focul apusului de soare, l-am ntrebat dac are nevoie de ceva. Dac vrea s-l conduc pn n camer. Sau s-i aduc un ceai. ns el nu fcea dect s-i clatine capul lui superb mormind: Doua. Mai mult nu dau." Volodia, l-am strigat, i aminteti cine sunt eu?" i-a tras mna din mna mea. Ochii i sau umplut de lacrimi i tristee. Nu, spre ruinea lui nu-i amintea cine sunt. A uitat pn i s ntrebe cine e doamna i n ce problem a cerut s fie primit de el. Atunci l-am reaezat pe scaun, l-ann srutat pe frunte i i-am spus cum m cheam. Sigur, a chicotit cu o viclenie infantil, sigur c tu eti Ilana. Vduva fiului meu. La Simferopol au fost omori toti. Nimeni nu a rmas n via ca s aib grij de splendoarea toamnei. Foarte curnd se va aterne zpada iar noi - daio! - ne vom relua dru-mul. Departe de valea asta a lacrimilor! Departe de generalii putrezi care beau i joac cri n timp ce femeile agonizeaza. Dar cine eti tu, frumoas doamn? Cum te cheam? Cu ce te ocupi? Chinui brbaii? n ce problem ai solicitat ntrevederea asta? Stai! Nu spune! tiu. Ai venit n legtur cu darul vieii. De ce ne-am btutjoc de ea. Am risipit n zadar laptele mamei noastre? Poate, dumneata, doamn. Nu eu. Eu mi-am aruncat revolverul ntr-un canal. Gata, am terminat cu el. Ei, s fie Dumnezeu cu noi, s ne odihnim n pace. Liu-liu-liu....e un cntec de leagn? Un cntec funebru? Hai, du-te. Du-te. Numai un singur lucro s faci pentru mine: s trieti i s speri. AtL S admiri splendoarea frunzelor 145 moarte n pdure nainte de zpezi. Dou kopeci i terminm? Em am s-i dau chiar i trei. La cuvintele astea s-a ridicat, mi-a fcut o plecciune lung sau mai degrab s-a aplecat ca s ridice de pe jos una dintre crizan-temele mele, murdar de praf i de iaurt, i mi-a oferit-o cu graie: Numai s nu te pierzi prin zpad". i far s atepte rspunsul, i far s-i ia rmas bun s-a ntors cu spatele ndreptndu-se spre cldire, drept ca un btrn indian. ntrevederea a luat sfrit Nu mai aveam de fcut dect s adun cnzantemele lipicioase, s le arunc la gunoi i s iau autobuzul de ierusalim. Ultimele sclipiri ale zilei nc se mai zreau deasupra mrii,, spre apus printre norii crestai, cnd m-am aezat n autobuzul pe' jumtate gol. Amintirea minii lui arse de soare, ridat ca versan-i tul unui vulcan, m obseda: asemntoare, dar i diferit de mna; ta dur, ptrat.Tot timpul dmmului am avut senzaia c mna lui i mi se odihnea pe genunchi. Atingerea asta m consola. Ajungnd acas, seara la zece fr un sfert, l-am gsit pe Michel dormind pel o saltea lng patul lui Yfat, cu hainele pe el, nclat i ctf| ochelarii czui pe umr. L-am trezit speriat i am ntrebat ce s-al ntmplat Diminea, dup ce am plecat eu, pe cnd o mbrca pe 1 Yaft ca s-o duc la grdini, i s-a prut c are febr i, lundu-i. temperatura, bnuiala i s-a adeveriL Aa c a telefonat pentru a-i anula n ultima clip ntlnirea fixat cu adjunctul Ministrului Aprrii, ntlnire pe care o atepta de dou luni. S-a dus cu Yfat la policlinic, a ateptat o or i jumtate pn cnd doctorul a controlat-o i a descoperit c are o otit uoar. La ntoarcere a cumprat de la farmacie antibiotic i picturi de pus n urechi I-a pregtit o sup limpede de gin, i a fiert nite cartofi. Alintnd-o, promindu-i tot felul de recompense, a reuit s o conving s bea la fiecare or lapte fierbinte cu miere. Spre prnz, febra a urcat, i Michel a chemat un doctor particular. Care a fost de acord ( diagnosticul pus de precedentul pentru nouzeci de lire. pn sea i-a citit poveti dup poveti, iar pe sear reuit s-i dea puii came de pui cu orez, i-a cntat pn a adormit, dup care a rm; lng ea pe ntuneric, cu ochii nchii, numrndu-i respiraiile cronometrul i cntndu-i psalmi. i-a adus apoi o saltea i 146 culcat la picioarele patului ca s aud dac tuete sau s-o nve-leasc. pn la urm a adormit i el. n loc s-i mulumesc, s-mi art admira^ia fa de grija lui, s-l srut, s-I dezbrac i s-l copleesc cu mngieri, l-am ntrebat agresiv de ce nu a telefonat la una din nenumratele cumnate i verioare ale noastre. De ce si-a anulat ntlnirea cu adjunctul ministrului. Numai ca s m fac sa m simt vinovat c am plecat? Totul numai ca s am eu un sen-tiinent de culpabilitate? Dracu tie de ce i se pare c merita o medalie de erou pentru c a rmas o singur zi acas, pe cnd eu sunt lipit de cas n fiecare zi din viaa mea? i de ce trebuie s-i i.iau raportul unde am fost Nu sunt sclava lui. i dac tot e vorba de cercetri, a sosit vremea s tie ct dispreuiesc felul n care barbaii din comunitatea i din familia lui se comport cu sarmanele lor soii. Refuz s-i dau explicaii unde am fost i de ce (n furia mea crescnd n-am bgat de seam c Michel nici nu ntrebase mcar. Sigur c avusese intenia s ntrebe ;?i s m mus-tre. iar eu doar anticipasem). Michel a ascultat n tcere, preg-tindu-mi n acelai timp o salat de legume i un pahar de cola. A de.schis boilerul ca s pot face du. i a fcut patul. La sfrit, cnd am tcut, a spus: Asta-i tot, ai terminat? S trimitem un porum-bd ca s verificm dac apele au sczut? La unu noaptea trebuie sa o trezim i s-i dm o lingurit de penbritin" a spus i s-a aple-cat asupra ei atingndu-i uor fruntea. i am izbucnit n iacrimi. Noaptea, dup ce a adormit, am stat treaz gndindu-m ia macacul acela, singuml tu prieten din copilrie printre gardurile proprietii pustii, pe care tu i tatl tu l-ai mbrcat n haine de chejner, cu papion, i l-ai nvat s serveasc o tav cu suc de rodii i s fac o plecciune. pn cnd te-a mucat de gt i cica-tricea se vede chiar i acum. Servitorul armean a primit ordin s rnpute maimua, iar tu ai nmormntat-o i i-ai pus i piatr de mormnt i de atunci ai rmas singur.

M-am gndit i la faptul c niciodat nu m-ai ntrebat despre copilria mea n Polonia i n Israel, iar eu n-am ndrznit s-i povestesc. Tata, ca i soul meu, a fost profesor la o coal. Locuiam ntr-un apartament nghesuit att de ntunecat, chiar i n lunile de var, nct mi-a lsat n memorie imaginea unei pivnie. Pe perete era un ceas cafeniu. Eu purtam un palton tot cafeniu. De 147 la parter ne venea miros de brutrie. Strdua era pavat cu piatr i din cnd n cnd trecea un tramvai. Noaptea auzeam tusea ast-matic tatii. Aveam cinci ani cnd am primit certificat de plecare n Palestina.Timp de apte ani am locuit ntr-o barac lng Nesiona. Tata a gsit de lucru ca tencuitor la societatea Solel-Bone, ns i-a pstrat manierele de profesor sever pn cnd a murit cznd de pe schele. La mai puin de un an dup el, a murit i mama- De o boal de copii - rujeol, n ziua de 15 vat. Rahel a fost trimis s nvee n kibuul n care trajete i n prezent, iar pe mine m-au trimis la un internat al sindicatului muncitoarelor. n armat am fost funcionar la birourile unei companii militare. Cu cinci luni nainte de a fi demobilizat, ai fost numit comandantul companiei. Cu ce m-ai cucerit? Ca s pot rspunde la aceast ntre-bare, am s-i transcriu aici cele zece porunci ale fiului nostru, nu n aceeai ordine, dar cu cuvintde lui: 1. Pcat de toi. 2. Stelele merit puin mai mult atenie. 3. S nu te plngi. 4. S nu-ti bai joc. 5. S nu urti. 6. Ticloii sunt i ei oameni, nu gunoi. 7. S nu te bai. 8. S nu omori. 9. S nu ne devorm unii pe alii. 10. S faci ceva util cu propriile mini. S fii liber ca pasrea cerului. Regulile astea stngace sunt exact opusul tu. Ca de la cer la pmnt Rutatea ta glacial pe care o emani ca pe o strlucire aro tic albstruie care le fcea pe celelalte fete din batalion s urasc isteric, iat cu ce m-ai cucerit Cu arogana ta indiferent Cruzimea pe care o emanai ca un parfum. Cu privirea ta cenuii ca fumul pipei pe care o fumai. Replicile tale tioase la orice ur de mportivire. Satisfacia ta de lup contemplnd teroarea pe c. o semnai. Dispreul pe care tiai s i-l exprimi mprtiindu-l un arunctor de flcri n jeturi arztoare asupra prietenilor, asu^ celor pe care i aveai n subordine, asupra secretarelor i dactil' grafelor pe care prezena ta i pietrifica. M-am lsat atras ca de vraj din profunzimile tulburi ale servilitii de femel primiti' 148 sclavie din vremurile de demult, dinainte de a exista cuvintele, supunerea femelei de Neandertal care, mpins de instinctul orb de a supravieui i de spaima foamei i a frigului, se arunc la picioarele celui mai crud dintre vntori, cel mai slbatic i pros care i va lega minile la spate pentru a-i putea tr prada la petera lui. mi amintesc de ordinile kconice pe care le aruncai din vrful buzelor: Negativ. Afirmativ. De acord. Prostii. Se va executa Tmpenie. PuncL terge-o. Toate astea le pronunai aproape fr s deschizi gura. ntot-deauna aproape n oapt fcnd economie nu numai la cuvinte, ci i la voce i la expresia muchilor feei. Maxilarele tale de fiar slbatic care foarte rar i dezvluiau dinii n grimasa arogant, amar care i servea de zmbet: Ce se ntmpl aici, scumpo ? Stm pe sob i ne nclzim locurile sfinte pe seama armatei ? sau Dac ai avea n cap mcar zece la sut din ce ai n sutien. Einstein n persoan s-ar nscrie la tine la cursuri serale". Sau: Inventarul pe care l-ai scris seamn cu o reet de trudel. Ce prere ai s-mi pregteti mai degrab un raport despre perfonnanele tale n pat'? Poate acolo eti bun de ceva?" Uneori victima ta izbucnea n lacrimi. Atunci ateptai, te uitai o clip la ea ca la o insect n ago-nie, strecurnd printre dini: Bine, dai-i o bomboan i explicai-i c a scpat de curtea marial". Apoi fceai stnga mprejur i ieeai din ncpere alunecnd ca o panter. lar eu aveam uneori cte un impuls secret s te provoc, n ciuda pericolului sau poate tocmai din cauza lui. i spuneam, de exemplu, Bun dimineaa, comandante. lat cafeaua. Poate la cafea dorii i un dans din buric" sau: Comandante, dac ai ntr-adevr chef s te uii sub fusta mea, nu te obosi trgnd cu ochiul, d-mi un ordin i i fac un raport detaliat cu tot ce se poate vedea". Fiecare glum din asta m costa fie c eram consemnat, fie c nu puteam iei n per-misie. M-ai pedepsit de vreo cinci-ase ori pentru obrznicie. o dat chiar m-ai trimis la arest pentru douzeci i patru de ore. A doua zi, i aminteti, m-ai ntrebat: Ei, i-a trecut cheful, scumpo?" Cu un zmbet provocator, i-am rspuns: Dimpotriv, comandante. Ard toat de dorin". Maxilarele tale de lup i s-au deschis ca pentm a muca, i mi-ai aroncat printre dini: Atunci 149 s poate o s te nvm, scumpo, ce se face n asemenea cazuri?" Petele au nceput s se hlizeasc. Rdeau n pumni. Dar eu nu i-am rmas datoare: S atept s fiu convocat, comandante?" , Pn cnd odat, ntr-o noapte de iarn ploioas, m-ai luat cu | maina pn n ora. Fulgere i trsnete nsoeau jeep-u) de-a lun- gul coastei, ploaia era torenial, iar voiai s m pui la ncercare cu severitatea tcerii tale glaciale. Am mers vreo jumtate de or | fr s scoatem nici un cuvnt, cu privirile fixe ca hipnotizate de| ritmu] tergtoarelor de parbriz care se luptau cu potopul. La un| moment dat, jeep-ul a derapat, desennd un opt pe osea, dar tu,i fr s scoi un cuvnt, ai reuit s stpneti volanul. Dup nc douzeci sau treizeci de kilometri ai spus dintr-o dat: ,,Ei, ce s-a, ntmplat? Ai amuit deodat?" Pentru prima dat mi s-a prut cs ghicesc o ezitare n vocea ta i m-a cuprins o bucurie copilreasc:i Negativ, comandante. M gndeam doar c lucrezi la un plan de cucerire a Bagdadului i nu am vrut s te ntrerup". ', Cucerire, sigur c da, i nc cum, ns de ce tocmai Bagdad?;

Aa te strig lumea acas?" Spune-mi, Alex, dac tot vorbim de cuceriri, e adevrat ce spun fetele? C tu cam ai probleme?" N-ai dat atenie faptului c am ndrznit s-i spun pe nume. Preai gata s m pocneti, cnd te-ai ntors spre mine uiernd:, Ce probleme ?" | Mai bine uit-te la osea. N-am chef s mor aici cu tine. Seh spune n unitate c ai probleme cu fetele. C n-ai avut niciodat vreo prieten. Sau poate pentru c eti nsurat cu tancurile ? Asta nu e o problem, ai rs n ntuneric, dirnpotriv, soluia." Atunci poate te intereseaz s tii c fetele cred c soluia t e o problem pentru noi. i c trebuie neaprat s gsim pe cine va dintre noi care s se sacrifice n numele tuturor celorlalte." n semi-obscuritatea jeep-ului care sfia perdelele ploii, dup cum apsai pe accelerator, puteam s ghicesc c paloarea i ntindea pe fa. Ce se ntmpl aici?", ai ntrebat, ncercnd zadar s-i ascunzi tremurul vocii, Ce-i asta, colocviu despre via sexual a comandamentului?" 150 Dup care, la primul semafor de la intrarea nordic n Tel-Aviv, m-ai ntrebat deodat cu tristee : Spune-mi, Brandsteter, m... urti chiar aa de tare?" n loc de rspuns, te-am rugat s opreti dup semafor pe mar-ginea oselei. i fr s spun nimic, i-am luat capul apropiindu-te de buzele mele. Aa cum fcusem deja de o mie de ori n imagi-naie. Apoi am izbucnit rutcios ntr-un rs zgomotos, spunnd c ntr-adevr mi dau seama c trebuje s te nv totul de la nceput C probabil c nici mcar s srui n-ai avut ocazia niciodat- i c a sosit timpul s tii unde e patul putii i unde e trgaciul. C la ordinul tu, i voi face un antrenament intensiv. Te-am descoperit ntr-adevr virgin. i stngaci. i dificil. Nu reueai nici numele s mi-l pronuni fr s te blbi. Cnd m dezbrcam, ntorceai capuL Numai dup ase sptmni cel puin mi-ai dat voie s las lumina aprins i s te vd gol: corp suplu de adolescent, unifonna prea c este continuarea lui natural. Erai att de putemic i att de speriat, iar mngierile mele te fceau s tresari ca la un gdilat i provocau frisoane. Prul de pe ceaf i se nfiora cnd mna mi aluneca pe spatele tu. Orice atingere a sexului era ca o electrocutare. Uneori m pufnea rsul n plin act sexual, i tu te ncordai imediat Dar n acelai timp, pofta ta slbatic i disperat din priniele noastre nopi, dorina ta farioas, insaiabil, care se rennoia ime-diat dup ce prea astmprat. Spasmele carei smulgeau strigte ascuite, ca i cum ai fi fost rnit de o rafal de mitralier, toate astea m ameeau. i eu eram insaiabil. n fiecare diminea, n orele de birou, coapsele mi tremurau ia vederea tmpului tu suplu sub uniforma care i era ntotdeauna clcat i apretat fr mil. Dac mi cdeau ochii pe locul spre care m strduiam s nu privesc, locul unde se ntlnea fennoarul cu catarama curelei tale militreti, sfrcurile snilor mi se ntreau. Secretul nostru a fost pstrat dou sptmni Dup care au nceput brfele uimite ale secretarelor i dactilografelor. ncet-ncet, nopile noastre au devenit din ce n ce mai bogate. M bucuram n sinea mea de experienele precedente. Erai un elev w multe aspiraii, iar eu - o profesoar nflcrat. pn n zori ne delectam unul pe altul ca doi vampiri. Spatele ne era plin de 151 zgrieturi, iar umerii plini de muctun. Dimineaa aveam ochi roii de nesomn, ca dup plns. n cmrua mea, noaptea, ntre un| val de dorin i altul, mi vorbeai cu vocea ta plin de bas despre| Imperiul Roman. Despre lupta de la Hitin. Despre rzboiul dft| treizeci de ani. Despre Klausewitz, Von Schlieffen, de Gaulle. Despre ceea ce numeai absurditile morfologice ale (ahal-ului. Nui nelegeam totul, ns gseam un farmec ciudat acelor micri del trupe, trompetelor, drapelurilor, urletelor soldailor rnii ds moarte care-mi defilau printre cearafuri. Uneori, n mijlocul unei fraze, m urcam deasupra ta i conferina ta se tennina ntr-un mormit i Apoi, ai acceptat s mergi cu mine la teatm. Sau s mergem 1< vreo cafenea vinerea dup-amiaza Chiar i s mergem la plaj Mergeam mpreun n excursii hmgi cu jeep-ul tu prin vile pier' dute ale Galileei. Dormeam n sacul tu de dormit nemesc. o mitraliera Uzi ncrcat tot timpul lng cap. Eram uimii de pr priile noastre corpuri. De cuvinte aproape c nu era nevoie. Da( m ntrebam ce s-a ntmplat de fapt, ce eti tu pentru mine, ce ' fi cu noi, nu gseam nici mcar o umbr de rspuns, doar dorin mea sfredelitoare. Pn cnd, odat, dup demobilizarea mea, cam la vreo jumtate de an dup noaptea cu fulgere n jeep, ntr-un restaurant prpdit dintr-o staie de benzin din Ghedera, mi-ai spus deodat^ Hai s vorbim serios." Despre Kutuzov? Despre lupta de la Monte-Casino?" Nu. Despre noi." n cadru] bravurii pe cmpul de lupt? n cadrul schimbrii de cadru. Fii serioas, Bransteter." Bine, comandante, am spus amuzat, dar am remarcat dintr dat, cu ntrziere, un semn de nelinite chinuit n ochii ti. ntrebat: S-a ntmplat ceva, Alec?" Ticeai. Ai contemplat ndelung solnia ieftin din plastic. A fr s m priveti, ai spus c tu nsui recunoti c eti un tip ( cil". Cred c am ncercat s-i rspund, ns i-ai pus mna mna mea spunnd: D-mi voie, o clip, Ilana, nu m ntreru^ i aa mi-e greu". Nam mai spus nimic. Tu ai tcut din nou. Du aceast tcere ai spus c tu ai trit toat viaa singur, n sensul 152 mai profund al cuvntului. M-ad ntrebat dac neleg. M-ai ntre-bat ce-am gsit de fapt la un om de genul sta... rigid". Fr s. atepi rspunsul, te-ai grbit s. continui, blbindu-te puin, Tu eti singura mea prieten. M refer i la prieteni. i prima. Tu... s-i

pun bere? Nu te superi dac.... vorbesc nc puin? Mi-ai tur-nat restul de bere, i zpcit complet, ai i but-o, spunnd c ai de gnd s rmi burlac toat viaa: Familie - tii, n-am nici o idee despre aa ceva. i-e cald? Vrei s plecm?" Visul tu era s te ocupi n viitor cu strategia militar. Un fel de teoretician mili-tar. Nu n uniform. S fii demobilizat, s te ntorci la Universitatea din ierusalim, s continui cu masteratul i doctora-tul, i, de fapt, n afar de tine, Brandsteter, adic... pn m-ai violat tu, fetele nu erau domeniul meu. Deloc. Dei sunt biat mare, am douzeci i opt de ani. Nimic. Adic... n afar de... dorina sexual. Tocmai aici am avut probleme. ns n afar de asta, nimic. Nu mi-a venit niciodat s... s m ataez. Sau s m pre-ocup de subiecte romantice. De fapt nici cu brbai nu prea m-am mprietenit S nu m nelegi greit: pe plan intelectual sau profesional, am de fapt un... cerc n domeniul sta De schimburi de preri, ceva n genul sta. Dar sentimente, lucruri din astea... m-au stresat ntotdeauna. M ntrebam cum adic s ncep s am sen-iimtente fa de oameni strini. Sau femei. pn ce... te-am cunos-cut pe tine. pn ce ai hotrt s nu m mai lai din mn. Adevrul e c i cu tine am fost stresat Ins exist ntre noi ceva, nu? Nu pot s-mi dau seama exact Poate c tu... eti ca i mine." i iar ai nceput s vorbeti despre planurile tale: s termini de scris doctoratul pn n '64. Apoi s te ocupi de teorie. Teoria rzboiului. Sau poate ceva mai general, o tez despre violen n pespectiv istoric. n toate timpurile. S cercetezi numitorul comun. S ajungi, poate, la un fel de soluie a ta personala. Adic soluie personal la o problem filosofic fundamental. Ai con-tinuat aa s vorbeti, apoi deodat ai nceput s ipi la chelner reprondu-i c n restaurant erau mute, i ai nceput s le omori, dup care ai tcut M-ai ntrebat care e reacia" mea. Atunci eu, pentru prima dat cu tine, am pronunat cuvntul dragoste. i-am spus ceva n genul din tristeea ta s-a nscut dragostea mea". C ai trezit n mine o ambiie afectiv. C tu i cu 153 ! mine, aparinem poate, amndoi aceieiai specii. C a vrea un copil de la tine. C eti o persoan fascinant. C dac ai vrea s i te nsori cu mine, m-a mrita cu tine. Dar iat c n aceeai noapte, dup conversaia asta din staia de benzin, virilitatea ta te-a trdat n patul meu. i atunci ai intrat | ntr-o panic amestecat cu ruine disperat cum nu te-am vzut niciodat n viaa ta, nici nainte nici dup. i cu ct ruinea i angoasa ta creteau, sexul continua s i se micoreze la atingerea mea pn cnd aproape c a disprut n vizuina lui, de parc era al unui copil lar eu aproape plngeam de bucurie, acoperindu-te i cu srutri i legnndu-i n brae, toat noaptea, capul tu cel fru- mos, cu prul tiat perie. i srutam i colturile ochilor pentru cl mi erai att de drag n noaptea aceea de parc te-a fi nscut eu ] nsmi. Atunci am neles c suntem prini" mpreun. C am| devenit aceeai came. Dup cteva sptmni m-ai luat la tatl tu. lar n toamn eram deja cstorii. s Acum spune-mi tu: de ce i scriu despre lucrurile astea uitate? | Ca s zgndresc nite cicatrici de demult? Ca s trezesc degeabal rnile noastre? Ca s descifrm cutia neagr? Sau s te fac s| suferi din nou? Sau s-i fie dor? Poate asta e nc o viclenie de-a| mea ca s-mi cazi iari n plas? , Recunosc cele ase capete de acuzare. Nu am circumstane| atenuante. n afar de una poate: te-am iubit nu n ciuda" cruzimii, tale, ci tocmai pe balaur" l-am iubit i serile de abat cnd se I strngeau la noi vreo cinci sau ase perechi din ierusalim, ofieri superiori, tineri universitari plini de spirit, politicieni cu viitor. Aveai obiceiul s serveti singur buturile la nceput, s schimbi| cteva glume cu soiile lor i apoi s te cuftinzi ntrun fotoliu,| ntr-un col al ncperii, la umbra rafturilor tale cu crl UnnrineK| cu cu aer ironic reinut vreo discuie politic, far a participa la ea. | Cu ct discuia devenea mai aprins, i se ntindea pe fa rictusi tu fin de lup. n tcere, discret, umpleai paharele imediat ce s goleau. i te ntorceai la pipa ta pe care i-o umpleai cu contiit ciozitate. Cnd se nteea discuia i toi i aruncau invective ur altora, roii de furie, gseai, cu o precizie de balerin, momentul caie s strecori cu voce sczut: O clip. Scuzai-m. N154 neles". Se atemea linitea deodat i toi ochii se ndreptau spre tine. Prelungind lene silabele, spuneai: Ai luat-o prea repede, pentru mine. Am o ntrebare elementar". i te opreai. Te concen-trai o clip asupra pipei uitnd parc de prezena tuturor n nc-pere, dup care, dintr-un nor de ftim, lansai o rafal scurt asupra oaspeilor: i somai s-i dea definiia termenilor pe care i folo-siser fr rigoare. Dnd la iveal cu un scalpel rece vreo cteva contradicii latente. Trasnd n cteva fraze idei de o logic rigu-roas, ca i cum ai fi schiat nite figuri geometrice. Adugnd o neptur ucigtoare la adresa unuia dintre leii din ncpere, pen-tru a lua aprarea, spre surprinderea tuturor, celui mai palid par-ticipant la discuie. Construiai o argumentaie compact fortificat cu salve de foc preventive fa de replicile posibile. i ncheiai, spre stupefacia celor de fa, atrgndu-le tu nsui atenia asupra unei lacune ipotetice din propria ta argumentaie care fr ndoial scpase tuturor. n linitea care se lsa te ntorceai spre mine spu-nnd cu un ton de comand: Lady, invitaii notri nu ndrznesc s-i spun c ar bea o cafea". i te ntorceai la pipa ta, ca i cum pauza s-a terminat i e timpul s te ntorci la lucmrile cu adevrat serioase. Eram captivat de rceala cruzimii tale politicoase. Cnd se nchidea ua dup ultima pereche care pleca, i scoteam cu fora cmaa srbtoreasc bine clcat din pantalonii ti de cati-fea reiat i mi strecuram degetele pe spatele tu, i mngiam prul pe piept. Nu fceam ordine i nu splam vasele dect a doua zi diminea. Uneori te ntorceai la unu noaptea de la vreo manevr militar, de la vreun exercitiu sau vreo noapte de gard sau de rodaj al unui tanc nou (ce primeai pe atunci, Centurioane? Patton?) Aveai ochii roii de la nisipul din deert, barba neras era alb de praf, prul i era plin de nisip, nisipul i scria sub tlpile bocancilor, transpiraia lsase urme de sare pe spatele cmii, i cu toate astea, erai vigilent i iute ca un ho n sala cu seifuri. M trezeai din somn cerndu-mi s-i pregtesc masa, fceai un du fr s nchizi ua de la baie i-i fceai apariia cu apa iroind de pe tine, pentru c nu-i plcea s te tergi cu prosopuL Te aezai n maiou i pantaloni scuri de tenis la masa din buctrie i devorai pinea, salata i omleta dubl pe care i le pregtisem ntre timp. Departe 155

de-ai fi somn, i puneai un disc cu Vivaldi sau Albinoni. i tur-nai un coniac sau un whisky cu ghea. M puneai s m aez n cmaa de noapte ntr-un fotoliu n salon, tu te aezai ntr-un fotoliu n faa mea, cu picioarele descule pe mas i ncepeai o conferin pe un ton furios dar reinut i batjocoritor: dnd la iveal prostia ofierilor ti, stigmatiznd mentalitatea adunturii Palmah-ului". Schi(nd n imaginaie un cmp de btaie de la sfritul secoluluL Meditnd cu voce tare asupra numitorului comun universal" al conflictelor narmate. i dintr-o dat schimbai subiectul, ncepnd s-mi povesteti despre vreo soldat tnra care ncercase s se dea la tine n acea sear. M ntrebai daci eram geloas, aruncnd n glum ce-a fi fcut dac te-ai fi lsat tentat s deschizi o raie de rzboi". M cercetai cu o fals nepsare n legtur cu brbaii pe care i cunoscusem naintea ta. M obligai s le dau o not ntre unu i zece". Te ntrebai dac nu cumva se ntmpl s existe brbai care smi trezeasc intere-sul din cnd n cnd, rugndu-m s-i clasez din punct de vederei al excitaiei sexuale" ofierii i prietenii ti, oaspeii pe care i-am; avut de abat, instalatoml i vnztorul de legume i potaul. Pna la urm, pe la trei diminea fie c mergeam n pat, fie ne prbueam pe covor mbrindu-ne pn ieeau scntei, iar eu i, acopeream gura cu palma ca s nu trezeti vecinii cu strigtele tale; pe cnd i tu mi acopereai gura cu palma ca s-mi nbui ipetele. j Destins, satisfcut, frnt de oboseal, nu m trezeam dect pe la unu sau dou la prnz. Auzeam n somn ceasul tu detepttor care suna la ase i jumtate. Tu te sculai, te rdeai, mai fceai un du - de data asta cu ap rece. Chiar i iama. Te mbrcai cu uniforma pe care i-o apretasem i o clcasem. nfule-i cai nite pine cu sardele. Ddeai duc o cafea neagr far s ft aezi mcar. Apoi: ua trntit, cobortul scrilor n goan, ctt dou trepte deodat, motorul jeep-ului. Aa a nceput jocuL Q umbra unui al treilea n pat Vreun brbat care mi-a atras ntm' pltor atenia 'I\i l ntruchipai. Uneori jucai rolul amndorura, al tu propriu i al strinului. Rolul meu era s m dau pe rnd s; n acelai timp. Prezena unor umbre strine ne strpungea cu senzaie arztoare de plcere, ca o vibraie de jungl, sniulg--du-na din mruntaie ca i din pieptul tu ipete, promisiuni 156

implorri, spasme cum n-am vzut dect la natere. Sau n Cimp de agonie. Cnd Boaz a mplinit doi ani, n cuptoarele iadului nostru ardea deja un foc negru. Dragostea noastr se umpluse deja de ur. Care nghiea totul, continund s se deghizeze n dragoste. Cnd ai descoperit n seara aceea de ianuarie cu zpad, la ntoarcerea ta de la biblioteca universitii cu o febr de patruzeci de grade, bricheta uitat pe un raft n baie, ai exultat ca un somnambul. Te-a apucat un rs zgomotos, ca un sughi, lovindu-m cu pumnii pn mi-ai smuls n interogatoriul acela minuios fiecare amnunt, fiecare nuan, fiecare micare, i fr s ne dezbrcm nici tu nici eu, m-ai posedat aa n picioare ca i cum m-ai fi strpuns cu un cuit, fr s ncetezi interogatoriul i iar m-ai aruncat pe masa din buctrie, i cu dinii nfipi n umrul meu, ai continuat s m loveti cu dosul palmei de parc voiai s mblnzeti un cal slba-tic. Aa au aprut n viaa noastr acele semne ca nite luminie derutante deasupra unei mlatini. Furia ta nebun, fie c eram docil, fie c nu, fie c i pream plin de pasiune sau indiferent, fie c-i povesteam ce fcusem cu alii sau m ncpnam s pstrez tcerea. Zile i nopi dispreai de acas, nchizndu-te ca un clugr n cmrua pe care o nchiriasei lng cartierul rusesc, cufundndu-te n doctoratul tu de parc ai fi luat cu asalt nite dumani, i fr s ii cont de nimic, apreai la opt dimineaa sau la trei dup-amiaza, l ncuiai pe Boaz n camera lui, impunn-du-mi cu fora o confesiune detaliat, vrsndu-i n mine dorinele tale. Dup care a nceput seria sinuciderilor cu medicamente sau cu gaz. i pactul tu cu Zakheim, lupta ta slbatic mpotriva tatlui tu, vila blestemat de pe YafeNof. ladul nostru tropical. Mar de prosoape murdare. Ciorapi mpuii ai brbailor care ricaneaz i sughi, Miros greu de usturoi, ridichi i aorma-Rgituri de coca-cola sau de bere. Aer nbuitor de la tigrile ief-tine. Miros acru de transpiraie lipicioas de masculi n clduri. Pantalonii czui pn la glezne, cu cmaa pe care nu se sin-chiseau s i-o scoat, unii nici mcar nu se oboseau s se descale. Saliva care le curgea pe umerii meiPe pr. Petele de sperm pe cearafuri. oaptele obscene, murdare, vocea lor rguit. Nerozia ^mplimentelor lor goale de sens. Cutarea caraghioas a lenjeriei 157 lor printre cuverturi. Veselia care i cuprindea dup ce i satis-fceau dorinele. Cscatul lor distrat Obinuita privire spre ceas. M striveau ca i cum ar fi vrut s umileasc tot sexul feminin. Ca i cum s-ar fi rzbunat. Sau ca i cum i-ar fi nscris victoriile pe lista ligii lor masculine. Ca la un test mecanic. Dar uneori mai era i cte un strin care se strduia s asculte corpul meu i s descopere o meiodie. Sau vreun biat tnr care reuise s-mi trezeasc i mil pe lng dezgust. lar tu n culmea fluxului tu de ur disperat. pn cnd m-am sturat i tu i eu i ai hotrt s divorezi. Pe fundul sertarului meu cu obiecte de toalet pstrez o foaie scris de mna ta Zakheim mi-a transmis-o n ziua divorului cnd tribunalul a hotrt c nu mai avem nimic n comun". Mi-ai scris patru versuri din poezia lui de Alterman, Bucuria sracilor:; Tu eti tristeea caputui meu pleuv / Tu eti melancolia unghi-'| ilor mele lungi / Pe mine ai s m auzi n pocnetul tencuielii / n scritul podelei, noaptea". Asta ai scris n sala tribunalului i mi-ai trimis prin Zakheim. N-ai mai adugat nimic. Timp de apte ani. De ce ai reaprut acum ca o fantom la fereastra vieii mele celei noi? ntoarce-te la terenul tu de vntoare. ntoarce-te printre galaxiile tale ngheate cu nava ta spaial n alb-negru. Du-te i nu te mai ntoarce. Nici mcar n vis- Nici mcar n dorinele corpului meu. Nici mcar n. fisurile tencuielii sau n scritul podelei. Prsetei gravura i, gluga neagr de clugr. De ce n-ai traversa pustiul zpezilor, ca s: bai la ua primei colibe i s ceri puin cldur i lurnin?'; nsoar-te cu secretara ta cea cu ochelari. Sau cu oricare dintra; admiratoarele tale. Construiete-i o casa. n care s ard iarna : focul n cmin. S ai i o grdina- Cu trandafiri. Un porumbar. Poate ai s mai ai nc un biat, iar seara cnd te vei ntoarce d la lucru ai s stai cu el la biroul tu cel negru i ai s-i decupez poze din Geographical Magazine i s-i mngi prul cu degetel pline de lipici. Nevasta ta i va mngia fruntea obosita. Noapl i va masa muchii cefei ncordai de scris i de singurtate. V pune un disc: nu Vivaldi. Nici Albinoni Poate o muzic de ja meditativ. Afar - ploaie, furtun. Se aude apa scurgndu-se pe streain. Din camera alturat se simte miros de talc i am] parfumul somnului de copil ntini pe pat, vei asculta cum 158

vntul dincolo de fereastra bine nchis. Fiecare absorbit n tectura lui. Sau poate tu i vei povesti, cu voce sczut, despre rzboaiele lui Napoleon. Dup care vei stingp lumina, iar degetele ei se vor plimba pe pieptul tu. Vei nchide ochii. Atunci voi aprea i eu strecurndu-m ca un fonet ntre voi. n ntuneric, tu i cu mine, amndoi vom rde fr s fim auzii. Duhul din sticl dar i sticla n acelai timp, aparinndu-mi. Acum e aproape ase diminea. Am petrecut toat noaptea scriindu-i. Am s fac un du, m mbrac i pregtesc micul dejun pentru fetia i soul meu. Exist fericire pe pmnt, Alec, iar chi-nurile nu sunt contrariul ei, doar drumul spinos pe care ne vom tri spre poienia aceea, scldat n argintiul transparent al lunii, care ne cheam i ne ateapt. S nu uii. llanu

[Telegram] Ghideon Illiuniv Chicago. n atenia ta Alex. Legal Boaz considerat minor i ncredinat mamei. Iniiativa ta poate t'i interpretat ca rpire. Sommo vrea s te dea n judecata. Poate se mai gndete dac vinzi proprietatea. Coboar cu picioarele pe pmnt Zakheim

[Telegram] Ghideon Illiuniv. Chicago. Asociatul preseaz n cteva direcii. Situaie delicat. Luai n consideraie. Roberto di Modena

[Telegram] Personal di Modena ierusalim IsraeL Propune n numele meu familiei Sommo i lui Zakheim nc cincizeci de mii n schimb Boaz s fie lsat n pace. Dac vrei eti liber s nu lucrezi pentru mine. Alex

[Telegram] Ghideon Illiuniv. Chicago. Las-m s vnd i promit c Boaz va fi lsat n pace. Dac refuzi risc s fie nchis. Amintete-i c eliberarea lui e condiionat. Roberto te prsete. 159

bat cu terenuri n Cisiordania ale unei mnstiri franuzeti. Ginerele meu implicat n afacere. i propun investirea banilor n alte achiziii n teritorii. Acolo e viitonil. nva ceva de la tatl tu din vremurile lui cele bune. Atept instruciuni. Manfred

[Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel. Te iert cu condiia s ncetezi s m cicleti. n locul proprietii Zikhron de acord s vinzi clientului tu casa i terenul de la Magdiel. Am s-i scot sufletul dac o iei de la capt Ultima avertizare. Alex

[Telegram] Ghideon Illiuniv Chicago. Am napoiat dosarele asociatului. No hard feelings. Roberto di Modena

[Telegram] Ghideon Illiuniv Chicago. Totul aranjat Boaz n grija mea. Continui s-l ngra pe Sommo dar l in din scurt. Ai grij de sntatea ta. Manfred

[Telegram] Sommo Tamaz 7 ierusalim. Am hotrt s schimb testamentul. Voi primii un sfert iar restul merge la Boaz cu condiia s acceptai s-l trecei n mod legal sub tutela mea pn la vrsta majoratului. Cu rugmintea de a lua hotrre imediat. Alexander Ghideon [Telegram] Dlui Ghideon Universitatea Illinois Chicago. Cu tot respectul Boaz nu e de vnzare. E n rspunderea mamei care rspund eu. Dac i vrei binele i pentru a v rscump; parial pcatele grele fii bun i facei o donaie pentru eliberan rii i las copilul sub supravegherea noastr. Michael Sommo [Telegram] Ghideon Illiuniv Chicago. Vndut Magdiel 1 Sornmo pentru patronul lui milionar fanatic din Paris. De schi 160

Ilana Sommo Tarnaz 7, ierusalim Beit-Avraham. 17.08.76 Drag Ilana, Scrisoarea ta m-a ntristat i m-ajignit Cine nu viseaz uneori s evadeze pentru a-i arde aripile la vreo flacr din deprtri. Degeaba rzi de mine, nu eu am inventat grania ntre foc i cenu, i eu am cercul meu vicios. Am s-ti povestesc ceva. Acum vreo jumtate de an, pe cnd eram de serviciu la clubul kibuului, ntr-o diminea ploioas, un biat pe care nu-l cunoteam. venit ca voluntar din Islanda sau Finlanda, un biat cu ochelari, cu pielea bronzat, cu prul ud, pierdut n gnduri i n fumul de tigar, sttea singur ntr-un col scriind o aerogram. Nu am schim-bat dect un bun dimineaa" i scuzai-m". Domnea o linite total i pe geamuri se vedea cenuiul ploii. Am splat podeaua de dou ori, tergnd i sub picioarele lui, i-am golit i splat scrumiera, apoi i-am adus-o napoi, i pentru o clip mi-a zmbit amar i cu mil, precum cineva care tie tot adevrul. Dac mi-ar fi spus stai jos", sau dac ar fi fcut vreun gest cu mna, nimic nu m-ar fi reinut A fi uitat totul. Dar n-am putut Din toate direciile m pndeau rnjete, umilinele mrunte, remucrile, teama, mirosul de transpiraie, cataramele, jena, fermoarul, podeaua umed, nas-turii, sutienul cu bretele grosolane, lumina dimineii, ua deschis. frigul, perdelele date la splat, mirosul de clor, ruinea. Ca zidul unei fortrete. N-am povestit nimnui n afar de tine i de fapt nici ie nu i-am povestit i de fapt nu e nici o poveste. loas era con-centrat n zona Podiului Golan, iar la zece fr un sfert aveam i'nd la dentist cu Iftah. Nimic nu s-a ntmplat n afar de ^ferina de a nelege: ca zidul unei fortree. Ca o pierdere ire-mediabil. n aceeai sear am vopsit n alb mobila de pe verand, ^ s-i fac o surpriz lui loas la ntoarcere. Pentru copii am fcut 161 ngheat de ciocolat. Noaptea am clcat fr ntrempere pn s a terminat transmisiunea la radio, apoi aparatul a continuat s| iuie, pn cnd paznicul a trecut pe sub fereastra mea deschis i| a spus rznd e trziu, Rahel". Nu e nimic de povestit, Ilana. Du-te i lucreaz jumtate de zi la librria ta, n orele cnd Yfat e lan A '^ grdini. Inscrie-te la vreun curs prin coresponden. Cumpr-i ceva nou de mbrcat n locul rochiei maro de care am neles din scrisoarea ta c te-ai sturat Dac, vrei, poi s m numeti arici Dac n-ai chef, nu-mi rspunde. loas e de serviciu n noaptea ast la grajd, iar eu m simt obosit i chiuveta e nc plin cu vas murdare. M opresc aici. Sora ta, Rahel. De fapt am vrut s-i scriu din alt motiv: s-i povestesc c Io, a fost ieri la Zikhron pentru dou ore, a ajutat la fixarea plasel de srm pentru curtea de psri, a dat cteva sfaturi agricole, i constatat c Boaz se descurc foarte bine n comunitatea pe car^B i-o creeaz. Data viitoare vom merge cu maina i vom lua q copiii. Nu avei nici un motiv s nu v ducei pe acolo din cnd ; cnd, tu cu Michel i YfaL Raht

Note redactate pe fie de Prof. A. A. Ghideon 258. i toi, fiecare n felul su, ncep s distrug instituia numit familie. Platon. Isus. Primii comuniti. Nazitii. Militaritii, c i pacifitii militani. Asceii, dar i sectele orgiastice (antic i modeme). Primul pas spre eliberare: eliminarea familie Distrugerea tuturor legturilor intime care unesc un om d altul n favoarea perfectei contopiri n familia revoluionar' 261. Eul - centrul suferinelor. Eliberarea - anularea eululi Dizolvarea complet n mase. 266. Crima - sentiment de culpabilitate - nevoia de ispire mobilizarea n numele unui ideal - nc o culpabilitate -nou crim n numele idealului - iari nevoie de ispire aderare i mai strns la ideal - i aa mai departe. Cerc vicio 270. n acest fel, bmsc sau progresiv, viaa se uzeaz, l degradeaz, cade, se golete: admiraia nlocuiete prietenia. | loc de respect Supunere n loc de colaborare. Constrngere 162 loc de fraternitate. Entuziasmul ia locul emoiei. ipete i oapte n loc de vorbe. Suspiciune n loc de ndoial. Tortur n loc de bucurie. Represiune n loc de dor. Umilire n loc de meditaie. nelare n loc de desprire. Glonte n chip de argu-ment Masacru n loc de diviziune. Moartea n loc de schim-bare. Purificare n loc de moarte. Eternitate" n loc de via. 283. Las-i pe mori s ngroape morii": pe cei vii i vor ngropa cei vii. 284. Cei ce mnuie sabia de sabie vor muri": pn la sosirea lui Mesia nvrtind o sabie de foc n mn285. S-i iubeti aproapele ca pe tine nsui" - i imediat - sau vei primi un glonte. 286. S-i iubeti aproapele ca pe tine nsui" - ns dac nu ai faa de tine nsui dect ur, porunca asta e ncrcat de o ironie distrugtoare. 288. Dar ce se poate spune despre nviere? nvierea morilor care ne-a fost promis? n mod invariabil fr corp. 290. ct despre suflet: va fuziona complet cu celelalte. Se va ntoarce s se dizolve n marele rezervor de suflete. Se va scurge n snul naiunii" . Sau n inimile strmoilor disprui. Sau n cazanele rasei. Sau n arhiva micrii. Acolo va servi de materie prim

pentru o re-tumare purificat. Apeiron al lui Anaximadru. Jerba vieii" la evrei. Creuzet cretin. Topitorul de nasturi din Peer Gynt. 291. ct despre corp? Nu e dect o povar trectoare. Un instru-ment plin de umori fetide. o surs de disperare i de infecie. o cruce pe care suntem obligai s o purtm. o ncercare prin care trebuie s trecem. o pedeaps ce trebuie ndurat pentru a te elibera de ea nainte de a ajunge n lumea care e per-feciune". o frntur de prezent impur ngrmdit ntre puri-tatea abstract a trecutului i strlucirea abstract a viitorului. 292. Smulgerea din materialitate: nimicirea corpului. Fie treptat, prin umiline, fie print-o lovitur izbvitoare, pe altarul salvrii iininente. 293. De unde: Din rn te-ai nscut, n rn te ntorci. 294. De unde: Viva la muerte", adic Triasc moartea". 163 295. Din nou Pascal: Toate relele de pe lume se trag n mod secret din faptul c nu suntem n stare s stm linitii ntr-o ncpere. 1 Nulitatea noastr ne distruge.

Michel Sommo Tarnaz 7 ierusalim Bun Michel, i scriu asta de la Zikhron. Din partea mea, i Ilana poate s citeasc, dar tu s citeti mai nti. Precis eti suprat i m crezi un mare nerecunoasctor dup ce tu a-i fost cu mine cum trebuie iar eu nam inut cont de tine i am aranjat trecnd prin america s fiiu aici la Zikhron mpotriva planurilor tale. Dac teai enervat pe mine atunci arunc scrisoarea asta la gunoi i numi scrie rspuns numai s nu ncepi iar smi tii lecii. Tu nu eti dumnezeu michel iar eu nu sunt fraierul tu. i n gen-eral s spui unul altuia toat ziua ce s fac asta da asta nu e ( prostie. Astai prerea mea m scuzi. Dar scrisoarea asta nu e ca s.S te schimbi oricum eu sunt mpotriv s schimbi oamenii. Atunc| pentru cei scrisoarea? Ilana. Ascult Michel.Dup prerea mea Ilana are probleme. Sa vz pe ea cnd a venit aici n vizit. Sut la sut normal na fost mci< dat, dar acum a cobort poate sub cincizeci la sut.Propunen mea e ca ea i Yfat s vin aici la Zikhron un timp s lucreze i cas sau n grdin ca s se odihneasc puin de religiozeria ta. Nl te enerva Michel tii c eti un om bun i de treab ns greei ta e c toi trebuie s fie exact ca tine iar cine nui ca tine nui o Eu pentru tine sunt un golan Ilana un copil mic iar arabii nite ai male. ncep s m tem c i Yfat ai s crezi c este din plasteli c poi s faci din ea orice form vrei tu i atunci nouzeci la su c i Yfat va avea probleme i ai s dai vina pe toat lumea nur pe tine nu. Tot binele pe care lai fScut lu Ilana i mie i rii Mic nu e destul de bine pn nu ai s lai pe fiecare s triasc o vrea. Uite Kiriat Arba unde mai bgat pe mine loc foarte firun peisaj i toate alea dar nu-i pentru mine care nu sunt religios i cred c ara are nevoie s-i bai pe arabi sau s le iei pmnturi Dup prerea mea trebuie si lsm n pace i ei s ne lase pe n pace. Dar pentru asta i scriu. Propunerea mea e s vin Yfi Ilana aicea s se mai odihneasc de conducerea ta i de nebun< 164

de la ierusalim. Leam pregtit o camer curat cea mai bun cu ceva mobil i toate cele i am deja ase biei i fete care lucreaz aici ca s pun lucrurile n ordine iar domnu Zakaim care la nceput mia fcut probleme acum sa mai mbunat i a obinut de la primrie aprobri pentru a fi racordat la curent electric i ap iar cu bani americani am cumprat rsaduri, unelte, psri i toat afacerea ncepe s arate ca lumea inclusiv telescopul de pe acoperi care aproape gata. S vin cu Yfat o si fie bine aici cinci stele, Toat. ziua muncim dup aia ne ducem la plaj dup aia seara cntm la ghitar iar noaptea am s i le pzesc. Am aici buctrie mare i nam nimic mpotriv s fie o parte kaer pentru ele dac Ilana vrea. Nu m deranjeaz. Aici e liber. La mine aici nu e Kiriat Arba fiecare face cum i vine numai s munceasc cum trebuie s fie de treab cu ceilali i s nu calce pe nervi i s nu dea lecii. Ce zici Michel? iam scris ie c la voi tu eti bos-ul i hotrti totul da numi pas s citeasc i Ilana. Termin cu multumesc i cu respect c pn la urm eti destul de OK Michel. S tii c de la tine personal am nvat ceva s nu bat s nu arunc cu lzi dei la nceput veneau pe aici tot felul de poliiti i functionari de la primrie neau fcut probleme neau jignit eu nam atins pe nimeni i asta numai datorit ie Michel. Salutri de la mine lui Ilana i o pictur cu drag lui YfaL lam pregtit aici un leagn tobogan i o lad cu nisip de toate. i pentru Ilana am de lucru. Acum e frumos aici ca un kibu mic de fapt e i mai frumos c aici nimeni nu se bag n sufletul celuilalt i tu poi s vii n vizit i dac ai chef s ne dai ceva bani de ce nu? Poi s dai. Nici o chestie. Cu stim i mulumiri, Boaz B. Ctre Boaz Brandsteter Casa Ghideon, Zikhron19 Av 5736 (15.08) ierusalim Yakov (Sud)

Drag Boaz, Mama ta i cu mine am citit scrisoarea ta de dou ori i nu ne-am crezut ochilor. M grbesc s-i rspund punct cu punct n ordine. Mai nti te anun Boaz c nu sunt de loc suprat pentru 165 lipsa ta de recunotin. (se scrie nerecunosctor i nu nerecu^B noasctor, ntru ce eti!) ns n-am loc aici s-i corectez greelele de ortografie i de sintax. N-a termina niciodat! J i de ce s fiu suprat? Dac m-a fi suprat pe toi care s-auf purtat ru cu mine sau care au fost nerecunosctori a fi fost toati viaa nenorocit Lumea se mparte n cei care iau fr ruine i ce care dau fr s socoteasc orice bnu, iar eu nc din copilru fac parte din a doua categorie i niciodat nu m-am suprat pe ce din prima categorie i nu i-am invidiat, c procentul de nenoroci|B| la ei e mult mai ridicat dect jos la noi. Asta pentru c a da fr s ii socoteal e o mndrie i bucurie pe cnd cei care suntg| obinuii s ia fr ruine, pedeapsa lor va fi ruinea i neantul suferin i dezonoare n acelai timp. n ce te privete, eu mi-am fcut datoria dup puterile mel< pentru mama ta i pentru tine, i desigur n numele Celui de sus iar dac nu prea m-a susinut Cel de sus - n-am nici un drept si m plng. E scris n Cartea proverbelor: Un fiu nelept este bucu' ria tatlui, dar un fiu nebun este mhnirea mamei sale". Simpatia tu tat nu merit bucuria, iar mama ta a avut destul de suferit c la tine. n ce m privete, am avut o oarecare satisfacie. E drept ( am sperat s te ajut s mergi pe alt cale, ns aa cum e scri ncotro omul vrea s mearg acolo este dus. Tu ai chef acum s i fermier i cititor n stele? De ce nu? F ce-i st n putere i ns ne fie ruine cu tine. Ne-au impresionat mult cteva lucruri din scrisoarea ta i i primul rnd faptul c eu am fost cu tine aa cum trebuie. M-. judecat drept, Boaz, i n-am s uit asta Dup cum tii, noi avei memorie bun. S dea Dumnezeu s fie ns adevarat! Trebuie tii Boaz c multe nopi n-am dormit de grij s nu am i eu vi vin (fr s vreau) n pcatele tale de tineree i n isprvile t. pe care nu le pomenesc aici. Se poate c de la nceput, din ziua care am avut norocul s m nsor cu mama ta, datoria mea sfi era s te in mult mai din scurt n loc s-i trec cu vederea c te-ai rupt de moral i de Tora i de buna conduit. Ar fi trebuit te pedepsesc biciuindu-te cu o nuia plin de spini pn te-ai ntors pe drumul cel bun. Pe cnd eu am pctuit, neavnd curaj s fiu prea sever ca s nu te ndeprtezi de noi. Mi-a fost mil 166 lacrimile mamei tale i te-am cruat Poate n-am fcut bine cnd [n-am rzgndit i i-am dat voie s-i iroseti anii de nvtur ntr-o coal laic de cel mai ndoielnic renume, unde nici mcar nu te-au nvat s citeti i s scrii i s-i respeci prinii. n loc de asta am ales calea mai uoar i nu te-am nvat nici Tora nici porunci, nici fapte bune i n-am luat n consideraie greelile tale. Dup cum se spune: ochii care nu se vd se uita Dei tu, Boaz, n-ai fost niciodat departe de inima m?a. Nici mcar o clip. Poate am greit i cnd am fost de trei ori la cpitanul Almaliah s-l rog s-i fie mil de tine? Poate i-ar fi prins bine s te nvei minte din propriile pedepse, s sufere fundul dac nu melege capul c exist recompens i pedeaps i exist judecat i existjudector. S nu te obinuieti s crezi c totul i e permis n viaa. C pentru un evreu s trieti nseamn numai s te distrezi, aa cum mi-ai scris tu prostete? Am s revin mai trziu la acest subiect grav. Am pacatuit, Boaz, i amintesc, cnd mi-a fost mil de tine si nici pn azi nu am depit acest sentiment din cauza suferinelor pe care le-ai ndurat n copilrie de la omul acela ru. E scris c Imi este Efraim un fiu scump, un copil iubit de mine. cci mi arde inima n mine pentru el. Versetul sta descrie exact ce simt eu fa de tine. i poate c nu e spre binele tu. ns probabil c rugciunea mea a fost auzit i cerul i pzete paii. Simpaticul i celebrul tu tat iar a reuit s te aduc pe un drum greit, lundu-te de la Kiriat Arba ca s te instaleze n ruina aceea unde s poi face cele apte pcate, dar iat c mna soartei care te vegheaz a intervenit pentru a ndrepta lucrurile: ain reinut cu satisfacie ce mi-a transmis Zakheim, c tu mpreun cu civa tineri i tinere de-ale noastre te ocupi

cu munca de reconstrucie a trii i i ctigi pinea cu sudoarea frunii. E foarte bine, Boaz- E o mbuntire! mi dau seama c te strduieti s faci totul con-form legilor rii dei, din pcate, continui s ncalci cteva reguli din Tora i te ncpnezi s rmi un necredincios. Mcar dac a! respecta abatul i regulile puritii. i scriu asta nu ca s-i dau Iscii, ci numai, cum se spune la noi: Mai cu credin sunt rnile "nui prieten". Nu te nfuria pe mine, cum i eu m abin (cu greu !) sa m nfurii pe tine. De acord, Boaz? Neam neles? Suntem prieteni n continuare? 167 Am s-i mai spun nc ceva n legtur cu pcatele tale carg sunt produsul epocii n care trim i care pot fi considerate ca o problem general: atta timp ct legile rii vor continua s nu fie conforme cu legile din Tora, Mesia ai crui pai pot fi deja auzii va rmne afar, pe scri. Nu va intra la noi. Mai bine s lsna asta celor mai nelepi ca noi i ntre timp m mulumesc de laf tine cu minimum posibil: cel piiin respect legile rii i s'y spunem c ne mulumim i cu att Mai ales c te-ai lsat de arum cat cu lzi etc. fr s mai dau exemple. Faptele tale te vor face iubit sau urt, iar faptele tale cele bune vor cntri mult i noi le| nsemnm cu mult dragoste i satisfacie. | Cnd erann de vrsta ta, triam n lipsuri i srcie i mi plteam cu truda minilor studiile la liceu i aa au fcut toi frai| i toate surorile mele. Tata era invalid i lucra ca taxator de bilet la metrou, iar mama (Dumnezeu s te fereasc) spla podelel ntr-un spital evreiesc. i eu am splat podele: n fiecare zi la or cinci, imediat dup orele de curs la liceu (nc se mai bteau ele vii pe atunci!) alergam din clas direct la lucru pn la miez nopii. Era un portar, evreu din Romnia, la care intram s-r schimb uniforma cu hainele de lucru amrte pe care le cram ghiozdan. M duceam i splam scri. Nu uita c eu nu eram piit motenitor i erou ca tine, ci un copil slbnog i fr putere i mi scund dect ceilali de vrsta mea. ns eram tare ambiios i chia ndrjit Nu neg. Golanii se npusteau asupra mea i une aproape m omorau n btaie. ns esenialul e c o ncasam i abineam, strngnd din dini, i de ruine nu povesteam nir acas. Nici o problem", asta era lozinca mea. Cnd s-a aflat i clas c splam scri, au nceput dragii mei colegi s m strige Zdreana cu zdreana" i crede-m Boaz c n francez sun mai umilitor. Apoi am gsit alt serviciu, s cur mesele ntri cafenea, iar acolo m strigau Ahmed pentru c m credeau ari Adevrul e c numai din cauza asta am nceput s port chip cap. Credina a venit mult mai trziu. Noaptea nvam, aezat, r scuzi, pe scaunul wc-ului nc o or-dou dup miezul nopii, pe tru c locuiam ase suflete ntr-o garsonier i numai acolo putea aprinde lumina cnd toi dormeau i aa mi pregteam leciile. rmneau cinci ore de somn n fiecare noapte, pe salteaua mea i 168 buctrie, i pn n ziua de azi nu i-am povestit nici mcar mamei tale cum uneori de oboseal, n loc s dorm, m zvrcoleam plngnd pe salteaua aceea de ur i suprare. Eram plin de dumnie fa de toat lumea.Visam cum voi fi bogat i respectat i cum mi voi ncheia socotelile cu viaa. Chinuiam pisicile din curte, iar uneori, pe strad, scoteam aerul din cauciucurile mainilor parcate n ntuneric. Eram un copil ru i ranchiunos. Situaia asta era ct pe ce s m transforme i pe mine ntr-un element ru, ns odat, de abat, ne-am dus eu i nc doi prieteni de pe aceeai strad, Prosper i Jeanine (i cunoti pe amndoi: doamna Fuchs i cpitanul Almaliah) la o ntrunire a micrii Beitar cu un delegat din Israel. Crede-m c putea la fel de bine s fie vreo micare comunist (Doamne ferete) sau i mai rau, s ne pzeasc Dumnezeu, ns mna soartei a avut grij s fie Beitar. De atunci, m-am fcut alt om i am ncetat s mai plng i n-am mai fcut nici un ru nimnui, nici mcar vreunei pisici. Asta pen-tru c am neles, Boaz, c viaa nu ne-a fost dat ca s ne distrm, ci pentru a contribui cu ceva de la tine la binele celuilalt i la binele naiunii. De ce? Pentru c te face s te ii drept chiar dac nu ai dect un metru aizecii patru i s ii capul sus chair daca eti o zdrean care ine o zdrean- E arborele vieii pentru cei care o au. Dac tu trieti, aa cum mi-ai scris, numai ca s te dis-trezi, atunci nu eti dect o musc, nu un om, chiar dac ai fi tu frumos i mare ct Mont Blanc. Conteaz mai mult s fii toat viaa mcar un fir de pr sau o unghie a poporului evreu dect s nu fii dect o musc nenorocita. Aceasta e pe scurt teoria mea, Boaz. Ai s nelegi i tu, mcar cu inima, dac nu cu mintea, la Zikhron-Yakov, dac nu la Kiriat Arba, n laicitate, dac nu prin tradiie, aa c mai ai anse ca binele s nving rul care n ce te privete cntrete destul de greu, dup cum tii i tu. Porile cinei i sunt larg deschise, niciodat nu se nchid i dac tot a venit vorba de faptele tale rele, nu pot trece cu vederea arogana i obrznicia de care ai dat dovad: de unde ai neobrzarea s scrii despre mama ta c, Doamne ferete, nu e nonnal"? Cum de nu i-a tremurat mna? Ce, tu nsui eti normal? Da? Du-te i te uit n oglind! Slbatic ce eti! S te 169 descali nainte de a vorbi despre mama ta! Dei cu siguran c acolo mergi descul ca un arab. i nc ceva. tiu c scumpul tu tat a nceput s-i plteasc un fel de salariu lunar. Afl c tot ce i d el i d din ce i. aparine ie oricum i nu din banii lui, pentru cei apte ani n care s-a comportat cu o cruzime de corb fa de mama ta cea drag i faa de tine, refuznd s v plteasc pensia alimentar i despgubirea pentru suferina i ruinea pe care vi le-a provocat nadins. Ceea ce trimite e) acum nu sunt dect firimiturile de la masa lui, nimic mai mult Dar nu vreau s instig un fiu mpotriva tatlui lui, Doamne ferete. De ce aduc aminte despre bani? Doarl ca s menionez c tu, drag Boaz, de data asta nu risipeti baniiy pe placeri suspecte, si nu vreau s dau exemple din trecut, ci,;i investeti n restaurarea ruinelor pe care le-a lsat n urma lui i n| nfiintarea unei gospodrii agricole. lat de ce am spus c nu;| ne-am crezut ochilor citind scrisoarea

ta, n ciuda greelilor i a obrzniciei, drept care am gsit de cuviin s-i trimit un mandat potal cu suma de doua mii cinci sute de lire. i voi continua s-i' dau de acum nainte cte ceva n fiecare lun cu condiia s ncepi', s nvei s citeti i s scrii cum trebuie i poate s necinsteti mai puin abatul. Asta nseamn, dup un calcul simplu, treizeci des mii de lire pe an de azi pn la majorat Nu mai ai nevoie s'.; primeti bani de la acel ticlos. Ne-am neles, Boaz? ii nc ceva pozitiv la activul tu, ceva de nepreuit: se pare c ai nceput, n loc s provoci suferin, s-i iubeti aproapele ca pe tine nsui. Despre ce e vorba? Despre propunerea copilreasc din-scrisoarea ta- Copilreasc, ns fr ndoial emoionant. Tu nc; nu eti n stare s le primeti n vizit pe mama i sora ta, mai nti| trebuie s te gteti pe tine, cum e scris la noi, ns am fost foart< impresionai de propunere. Era ct pe ce s scriu: pentru un astfe, de copil ne-am rugat Numai c deocamdat mai ai drum lung i la ru pn la bine n ochii Domnului i pn acum n-ai naint dect o treapt sau dou. Asta-i adevrul, Boaz, i nu-mi pas da( ai s te enervezi i ai s m numeti dos"* sau dac ai s contiih* s inventezi pe seama mea minciuni ca de exemplu c sunt autor^ * Persoan religioas; termen cu o conotaie ironic 170 tar cu mama ta drag sau c eu Doamne ferete i ursc pe arabi sau, fr s fac vreo comparatie, pe evreii care nc nu s-au trezit la realitate. Ai nnebunit, Boaz? Cnd am pctuit eu fa de mama ta? Ce vrei s insinuezi spunnd c eu am pus stpnire pe ea"? Sau pe tine? Am legat pe cineva cu lanuri? Cui am tacut ru? mpotriva cui am ridicat mna? Sau vreo lad? Pe cine am fcut s sufere? Probabil exist n cartea cu socoteli acolo sus cte.va lucruri nega-tive la numele Michael Sommo. Nu spun c nu. In fond nu sunt dect un om oarecare. un evreu ca oricare altul. Ins sa spui despre mine c am fcut vreun ru intenionat? Cuiva? Fie i cel mai nensemnat ru ? Esti nedrept cu mine Boaz. Noroc c eu nu sunt prea suscepti-bil ;.i totul i se va uita- In locul tu, a fi cerut iertare cel puin pentru c ai pctuit fa de mine insultndu-m. i. a-propos, crede-m, chiar i arabilor despre care ai inventat n scrisoarea ta c le-a vrea rul, chiar i lor le doresc din toata iniiTia s triasc n pace dup religia i obiceiurile lor si s aiba parte ct mai curnd s se ntoarc n ara lor aa cum i noi am avut parte s ne ntoarcem n ara noastr. Numai c noi am ple-cat de ]a ei fr nimic i acoperii de ruine, pe cnd lor le urez sa plece cu capul sus i cu toate bunurile i fr s fim obligai. Doamne ferete, s le lum nici mcar un nur de pantof. Chiar si pentm proprietile pe care ei ni le-au luat cu forta, eu zic sa le pltim cum trebuie. E de la sine neles c unul ca mine nu are nicicum de gnd s se ating de un fir de pr din capul vreunui evreu, orict de pctos ar fi el. De ce te legi de mine? i mai ai nc i tupeul s ceri s nu i se dea lecii i s sustii ca n-ai voie '' schimbi oamenii"! Ce-i nou aici? Ce, oamenii sunt perfeci deja? Tu nsui eti perfect? la, de sxemplu, poporul ales: nu mai e nimic de schimbat? Nu mai e nirnic de corectat? Prostii, Boaz! Toi trebuie s ncercm s ne 'yutm unii pe alii s devenim mai buni. S ne dm mna unul altuia ca s nu rmnem n urm. Fiecare om e obligat s aib grij de fratele su. i n special fiecare evreu! Ct despre mama i sora ta - poate vom veni toi trei ntr-o vizit scurt la tine, ns doar cu condiia c mai nainte de asta vii 171 tu din nou la noi la ierusalim s petreci abaturile. Tu eti cel care' te-ai ndeprtat aa c tu trebuie s te apropii primuL Peste cteval luni ne mutm n cartierul evreiesc ntrun apartament frumos i> mare n care vei avea o camer la dispoziie. ns s vin ele s locuiasc n ruina pe care ai primit-o de la tatl tu? Printre tot felul de indivizi care se prea poate ca fiecare s fie n felul lui un| nger, dar pe care eu nu-i cunosc i nici familiile lor? Ce, vrei s le scoi pe mama i pe sora ta din ghearele mele? Am s te iert ns, ai avut intenie bun. i acum despre prerile tale periculoase conform crora esenialul n via e s te distrezi. Nu-i ascund c m-am cutremu-i rat De la taic-tu cel detept ca noaptea ai motenit veninul sta pe care mi-l arunci n fa ntr-o limb ca vai de capul ei. Ideea; asta, Boaz, e mama tuturor pcatelor i ar fi mai bine s te fereti de ea ca de cium. Esenialul n via e s faci binele. Foarte sinn plu. i s nu vin taic-tu i ali inteligeni de genul lui s ne amgeasc cum c binele e relativ, c nimeni nu are dreptul s hotrasc ce e bine i ce e ru, c ce e bine pentru Simion e ri pentru Levi i invers, i c depinde cnd i unde, i toate detept ciunile astea. Am auzit destul. Nu ne privete pe noi filozofia asta strin care e toat numai flori fr fructe, cum a spus neleptul^ i pe deasupra i flori otrvite. Ferete-te de gunoiul sta. S ti^ Boaz, c nc nu s-a nscut cineva, fie chiar i arab sau crimina care s nu tie n sufletul lui ce e bine i ce e ru. Cu toii tir asta nc din burta mamei. Dup imaginea Domnului nostru. tir c a face bine aproapelui e bine, i a-i face ru, e ru. Simplu di bun-ziua. Asta-i pe scurt tot ce nvm din Tora. ns exist, dil) pcate, i cei care o fac pe detepii sau pe naivii spunnd: aducei dovezi. Foarte bine, de ce nu? Sunt dovezi cte vrei. Uite, de exem| plu, neleg de la tine c i-ai construit acolo un telescop i noapte| caui n stele. Ei bine, uit-te bine prin aparatul tu i ai s vezi c sufletul tu va ncepe s aduc laude tuturor minunilor Domnulti i ai s vezi dovada cu ochii ti, prin carnea ta: pe firmamenfl luminat, Boaz, n cele apte ceruri de deasupra noastr, ce vol vedea? Ce e scris pe bolta cerului cu litere sfinte? 1 Acum taci? Foarte binsTe prefaci c stelele nu sunt dect problem de optic i astronomie. o faci pe prostuL Bine, s-i i

172 spun ceva: acolo sus st scris ordine"! Acolo st scris Proiecf'! Acolo st scris Scop"! C fiecare stea va urma cu cea mai mare precizie orbita ei! i tot acolo mai e scris, scumpule, c viaa e fcut cu un anumit sens. C exist un stpn care o conduce. i c exist justiie i judector. C noi ca armata cerului avem obligaia s fim tot timpul la postul nostru i s facem voia Creatorului. Stea sau vierme, nu conteaz, cu toii am fost creai cu un anumit scop i cu toii trebuie s urmm drumul care ne-a fost scris. E drept c n cer e scris de asemeni: Cnd privesc cerul tu, lucrul degetelor tale, luna i stelele pe care le-ai pus pe calea lor, m gndesc: Ce este omul, s-i aduci aminte de el i puiul de om s-l cercetezi. Adic noi suntem att de mici nct cei treizecipatruzeci de centimetri cu care m depeti nu valoreaz nici ct negru sub unghie, ns pe de alt parte, mai e scris c am fost creai dup nfiarea Lui i c totul s-a nscut din spusele Lui. Dac ai s te uii n sus cu tot sufletul i toat voina ta, ai sa vezi cu propriii ti ochi cum cerul vorbete de cinstirea lui Dumnezeu: Tu te nveleti ntru lumin ca ntr-un vemnt, desfori cerurile ca un cort". i cine se uit cu ochii inimii tie ce e permis i ce nu. Chiar dac suntem mai detepi, chiar dac sun-tem mai puin detepi, noi tim foarte bine. Din ziua n care am mucat din fructul Arborelui Cunoaterii, al crui nume n Tora e Arborele Cunoaterii Binelui i Rului. pn i tatl tu tie cum s nu tii tu, c doar achia nu sare departe de trunchi. Aa c uit-te bine la stelele tale i dup contiina ta ncearc s urmezi Aliana, nu dup pornirile rele, i n-ai s fii tu nsui ca steaua care i prsete orbita sau ca o frunz dus de vnt Poate vrei s auzi de la mine, dac nc nu ai aflat de la dom-nul Zakheim, c nu mai predau la coal, ci acum m ocup aproape zi i noapte de misiunea sfnt de a rscumpra ara, cu civa ali tovari ai mei din Ahdut Israel, care-i sacrific totul pentru deteptarea noastr i pe care i-ai cunoscut la noi la lerusa-lim sau la Kiriat Arba, crora li s-au mai adugat civa nou-venii. Avem chiar i trei pociii, din care unul care a crescut ntr-un kibu laic de stnga dar acum s-a rupt complet de ei. Vino cteva zile s vezi cu ochii ti, fr nici o obligaie din partea ta. Poate se va 173 Poate se va aprinde scnteia de evreu din tine. n curnd, cu voina; lui Dumnezeu, voi pleca pentru cteva zile la Paris n scopul eliberrii unor terenuri, aa c ne vom ntlni la ntoarcere. Dac ai s vrei s fii alturi de noi, i vom ura bun venit i uitm c ai| prsit Kiriat Arba i nu mai cercetm nimic. Ai s primeti o| funcie interesant i important, ca de exemplu sa. asiguri securi-l tatea Ai s i nvei puin Tora i vei aduce binecuvntare. Numai s spui, i eu i aranjez ceva, c am, multumesc lui Dumnezeu multe relaii noi i o mulime de noi posibiliti. ntre timp nu ezita s-mi scrii fie i cu greeli. mi eti drag ca i cum ai fi fiul meu. Pun n plic i desenele decupate de surioara ta care ne-a spus: Trimitei lui Bozaz. Am mai vrut s te anun ci mama ta a plns citindu-i scrisoarea, nu cu lacrimi de ruine, ci| de uurare. Va aduga i ea cteva rnduri. Ne e dor de tine i ne; rugm s alegi calea cea bun ntotdeauna. Nu te jena, anun-ne dac ai nevoie de ceva, inclusiv de bani i vom vedea ce putem face. Al tu, cu afeciune, 1 MicheK P.S. Gndete-te bine dac eti de acord cu propunerea legati de cec. Dac nu nu-i nimic, oprete-i oricum banii de data asta. Dac da, ai s primeti aa cum am spus o sum asemntoare n fiecare lun- Cntrete bine lucrurile, Boaz. Folosete-i mintea pe' care o ai. Mama ta vrea i ea s-i scrie cteva rnduri,

15.08 Drag Boaz, Nu am citit ce i-a scris Michel. Am citit scrisoarea pe care i-adresat-o pentru c mi-ai dat voie s o citesc. Tot ce faci tu acol n casa bunicului tu e minunat dup prerea mea. Tu ne depe pe toi. N-am s pot veni cu Yfat pentru c ar nsemna s nu i cont de Michel. i n afar de asta nu i-a putea oferi absoli nimic. Ce s fac dac am euat ? Am euat n totul, Boaz. Definiti' ns chiar i o femeie care i-a ratat viaa, fie ea i anormal, po: s iubeasc i s-i fie dor Fie i o iubire plin de tristee. 174

Nu m urti i asta m mir. Ce n-a da numai s pot face ceva pentru tine. Mcar s-i cos hainele sau s-i spl rufele. Nu trebuie s-mi rspunzi. Dac ai putea, a vrea doar s nu m dispreuieti. Tu eti mai bun ca noi toi i mai curat. Ai mare grij de tine, Mama

Michel i Ilana Sommo Tarnaz 7 ierusalim Drag Michel Ilana i Yfat cea dulce, Am primit scrisorile voastre i banii. Pcat c mi purtai atta de grij i facei atta tapaj n jurul meu. Eu sunt OK s; navei grija. Di.scuiile cu tine Michel mi dau dureri de cap i mam hotrt s terminm cu asta Cam aizeci la sut din ceai scris sunt de acord n afar de versete i chestii din astea, i cam treizeci la sut deloc nam neles ce vrei de la mine? Tu eti un tip simpatic Michel ns eti al dracului de nclcit de la Tora i de la politica aia a ta- Cel mai bine e s stai un timp la Paris s te distrezi ct poi i s mai uii de toate mntuirile tale. Ca s tii, stelele nu spun nimic i pre-cis c nu in lecii sau alte chestii. Doar ci dau linite sufleteasc ceva grozav. Eu nv s scriu cu o fat care st la noi iar de abat oricum aproape c nu lucrm aa c iau banii. Am cumprat. ca s tii, un pulverizator de insecticide i o coas. Dac vrei mai tri-mitemi c ne trebuie urgent un tractor mic fr asta nu putem nainta. Ilana tu eti cum trebuie ns termin cu sentimente lacri-mi i chestii i apucte de ceva. Am pus n plic pene de pun pen-tru Yfat c am primit un pun de la o btrn i ni se nvrte tot timpul prin curte. Larevedere i salutri. Koaz B. 175 Domnului Prof. AA Ghideon Summer Program Politics, Princeton University Princeton, New Jersey, SUA

ierusalim, 20.08.76

Dragul meu Alex, Dac te-ai calmat i ai ncheiat stadiul tunetelor i trsnetelor i ai intrat ntr-o perioad mai senin, vei putea gsi la sfritul] scrisorii mele o idee care i se va prea poate interesant. ns dac| nc eti furios pe Manfred al tu i scuipi foc peste copaci i peste| pietre, cufundat n mil fa de propria ta persoan conform| tradiiei ttrti a tatlui tu - am s te rog s asculi cu rbdarel pledoaria mea. | Nu-i greu de ghicit ce gndeti tu acum despre mine. De fapt nu mi-ar fi greu justfor the heli of it s scriu n numele tu capul; de acuzare mpotriva mea: Btrnul Manfred ar aprea n roluli unui lago al sracilor", dup cum spui tu (poate mai bine lago; al bogailor"?), un fel de Machiavelli din Heidelberg care l-atrdal pe tatl tu pentru tine, pe tine cu fosta ta soie de senzaie, pe ea cu soul ei cel dulce, pn la nchiderea cercului acesta vicios tradndu-l i pe Sommo - iari cu tine. Zakheim e Iscariot IgL ptrat Nu-i de mirare c scoi fum negni pe nri i pe urechi- Ni| am uitat crizele de furie din copilria ta: dup ce-i smulgeai prul i sprgeai jucriile cele mai scumpe, i nfigeai dinii n dosi palmei pn i aprea un fel de ceas nsngerat- Din partea me poi s continui s produci astfel de ceasuri. Sau s deschi dicionarul pentru ami arunca n fat toate insultele pe care le ve gsi acolo, n ordine alfabetica. Go right ahead, be my guest, sun, obinuit cu repertoriul ultimelor trei generaii Gudonski i am s| j:i-o ntorc cu plcere cu vrf i ndesat ns e de dorit s nu ui scumpule, mcar in the back ofyour mind, c fr piciorul meu c priceput pe frnele tale defecte, de mult ai fi rmas gol-golu, jupuit de toate bunurile tale i aruncat ca un cine n azilul cel mai apropiat Mai mult dect att: dac nu era Manfred cel Groaznic, toat averea tatlui tu s-ar fi topit n minile lui senile n mai puin i

zece ani n vreun proiect de desalinizare a Mrii Moarte sau nfi-intarea unei universiti n limba idi pentru triburile de beduini. Eu sunt cel care a salvat bunurile pentru tine i cea mai mare parte a averii din ghearele arului, trecnd totul pe sub nasul bolevicilor la pnd n tot felul de servicii fiscale. i amintesc asta, scumpule, nu ca s primesc de la tine vreo medalie trzie pentru curajul Jovedit pe cmpul de lupt, ci ca s consideri acest fapt ca temelia juramntului meu de onoare: nu te-am trdat, Alex, n ciuda ploii de insulte i jigniri pe care continui s le arunci asupra mea. Dimpotriv, n tot acest timp, am fost la dreapta ta, modest i m-am strduit ct am putut s te salvez de la antaje sentimentale, intngi, i mai ales de ultimile tale nebunii. De ce am fcut asta? Asta-i ntrebarea. i nu am rspuns. Nu un raspuns uor, n orice caz. D-mi voie s recapitulez cursul evenirnentelor actuale ca s cdem de acord mcar asupra taptelor. La staritul lunii februarie, mi-ai dat ordin, ca un trsnet n plin rer senin, s vnd proprietatea de la Zikhron ca s finanezi cruci-adele rabinului Sommo. Recunosc c am ncercat s ctig ceva timp, spernd c acest capriciu de Robin Hood i se va potoli. M-am strduit s adun i s-i prezint toate informaiile necesare unei revizuiri a hotrrilor tale. Am sperat s te readuc, cu tact i delicatee, napoi cu picioarele pe pmnt Drept muiumire, m-ai mprocat numai cu injurii minoase de care tatl tu ar fi fost foarte mndru dac i-ar fi amintit numai cine eti, cine sunt eu i cine e el. Ce a fcut Manfred, cel mai ndrgit dintre oameni? A ters urma scuipatului tu de pe fa i a mplinit cu devotament dorina ta: s vnd, s plteasc i s-i in gura cea mare. Recunosc fr s-mi fie ruine, Alex: n acele momente mi-am permis s rotunjesc puin colurile. n plin lupt, am luat singur 'niiativa de a-i vinde alt proprietate pentru a plti acea tax de "protectioti" dar am salvat Zikhron-ul. Am avut o inspiraie pro-fetic: trebuie s recunoti c aa am reuit s prevd cu o precizie "imitoare urmtoarea ta micare. Nici nu am avut timp s spun "Gudonski cel nebun", c tu i-ai i schimbat hotrrea n legtur cu proprietatea ta de la Zikhron de care te agi ca i cum viaa ta ar depinde de ea. Cu mna pe inim spune-mi, Alex: dac a fi 'acut ce mi-ai cerut n februarie sau martie i a fi vndut palatul 177 tu de iarn mi-ai fi sucit gtul sau mi-ai fi smuls i prul care nu-l mai am. i care a fost mulumirea ta princiar, marchize? M-ai pus spatele la zid i ai tras n mine cu ordinul de demisie. Simpli Kaput Aa c mi-am primit pedeapsa i m-am retras din adminis trarea afacerilor tale (dup treizeci i opt de ani de serviciu devota necondiponat fa de faimoasa cas Gudonski) i de fapt am rea pirat uurat. Ins nici nu mi-am terminat bine igara cnd mi-a telegrafiat din nou anunndu-ma c iar te-ai rzgndit, i cei scuze i mi ceri un fel de sprijin moral urgent. lar Manfred cel ci suflet nobil n loc s te dea dracului cu toate nebuniile tale, alearg n aceeai zi la Londra la picioarele tale ca s ncaseze de la tin numai invective (m-ai numit mizerabil" nainte de a m ridica 1 gradul de Rasputin). Cnd, n sfrit, te-ai calmat, mi-ai plasat nou serie de ordine: ti-a venit deodat ideea s m pui s nd< partez Frumoasa de Bestia ei, ,,s-l cumpar pe gentleman Loc siock and hurn'l", cu orice pre. De ce ? Aa- A spus regele, i gati i aa, cu chelia proaspt splat i cu coada ntre picioare, s-a ntors dragul de Manfred la ierusalim i a nceput s trag sforile ns n acelai timp, i-a venit o idee strlucit: apropos de mblnzirea scorpiei, de ce s nu punem nite huri pe botul cel sfnt al lui Sommo i s-l legm cu o zgard, ca s nu se risipeasc avereK tatlui tu pe nfiinarea unei Yeive Fonivezh la Haliul sau a uni tibel-Ciortkov la Kalkilia de Sus, ci s fie investit nelept i bunuri imobiliare solide. Asta mi-e crima i sta mi-e pcatul. A c s nu uii c averea asta e obinut nu mai puin cu sudoarea, sngeie lui Zakheim dect e rodul viziunilor amlui. Probabil < din nenorocire sunt legat afectiv de averea orfan a familiei Gudonski, generaie dup generaie. M-am luptat o groaz de ca s-o adun, i nu s o distrug cu propriile mele mini. In '49, cnd eram adjunctul procurorului militar, am redus pedeapsa ui soldat care se numea Nagi Kado* care furase de la baz grenad sub pretextul c i petrecuse un an i jumtate transcri * Joc d? cuvinte, pornind de la numele de familie al soldatului.| ebraic, kadof nseamn sfnt". 178 n tu toat Cartea psalmilor cu litere minuscule pe acea grenad. Probabil c i eu sunt puin sfnt Mi-am prins deci nrile cu un crlig de rufe i am cobort n mijlocul plebei. Mi-am redeschis ulcerul n efortul meu titanic de a-l mblnzi pe Sfntul Sommo ca s nu fie dect un fanatic iezuit, M nu un kamikaze. i crede-m, drag Alex, c plcerea mi-a fost | o;irte ndoielnic: pentru cantitatea de predici misionare pe care a trebuit s le nghit, ar trebui s te pun s-mi plteti la metru. Aa pe cnd m njuri i m concediezi iar rabinu] se ocupa de puiificarea sufletului meu, am reuit s-l leg pe Soinmo de mini si de picioare de Zohar Etgar, ginerele meu, i s-l nvrt, dac nu cu o sut optzeci de grade, mcar cu nouzeci. Aa ca n clipa a.sta cei o sut de mii ai ti se nmulesc i vor deveni n curnd dou sute de mii. intreab-m acum de ce mi-am btut capul? Puteum s-mi spun: ascult, Manfred, dac nebunul de conte al tu are chet su atrne tocmai un inel de aur n nasul unui porc. ia-i n liniste comisionul care i se cuvine i las-l s se arunce de pe acoperis. Aici apar ns sentimentele. Zakheim Iscariotul poate c nu d cu piciorul la treizeci de piese de aur (sau mai mult), dar dintr-un motiv sau altul, nici nu are chef s-i lase stpnul s tie crucifi-cat. Nici s fure orfani. Am fost prieteni, nu'? Sau mi s-a prut? Pe cnd nu aveai dect apte-opt ani, i erai un copil ciudat, poso-moi-t, care construia monumente n

amintirea maimuelor si .se mu^ca n oglind, subsemnatul i pusese deja inteligena ascuit n slujba viziunilor tatlui tu. Am construit mpreun. la patru "luini. un imperiu din nimic. Asta era n anii '3o cei furtunosi. Va ^ni ziua, prea nvatul meu muteriu, cnd m voi a,seza s-mi ''criu memoriile senzaionale i atunci ai s afli cum m-am cobort pentru tatl tu pn la a avea de-a face cu tot felul de efendi degenerai, m-am necat n alcooluri britanice, m-am cufundat pn la gt n frazele bolevicce ale funcionarilor fontaii ai Ageniei evreieti, i totul ca s achiziionez acru dup acru, piatr c" piatr, lir cu lir, tot ce ai primit de la mine pe tav cadou legat frurnos cu fund albastr. Take it or leave it, scumpule, nu mai pot suporta gndul c ai s dai cu piciorul la toate astea pentru a pune o iriezuza de aur n fiecare ruin arbeasc din teritorii i pentru a 179 lega coclaurile cu tefilin, pentru toat idolatria asta. Eu vd dir potriv posibilitatea de excepie de a ne folosi de Sommo pentru a renvia trecutul, a cumpra terenuri cu un pre de nimic n zone N care omul alb nc nu a pus piciorul, pentru a nhma la cruta noastr mgarul acestui Mesia i reuita noastr s fie n prezentl dubl fa( de tot ce-am reuit s fac pe vremuri pentru tatl tu.i lat pledoaria mea, Alex. Au mai rmas unul sau dou puncte. ! Cu mijloace aproape de martir, l-am adus pe Sommo pe dru-l mul cel bun (relativ). Am fcut din Pygmalion cel negricios uffi negustor de terenuri sionist i i l-am plasat pe Zohar pe post de aeg de siguran- Am s atept s te calmezi i tu cu timpul, s-i revii la normal, i s-mi dai mn liber s conduc noua noastr crui Am crezut c, dup furie, ai s ncepi n sfrit s te compori c un adevrat Gudonski. Plnuisem ca banii ti mpreun cu minte mea, plus verii de nenvins ai lui Sommo, plus energia lui Zoha ne vor mbogi pe toi i totul se va termina cu bine. Pe scurt, c s-l citm pe Rai* cel mic, nam fcut dect s ncerc s sco miere din pelin. And that 's all there is to it, dragul meu. Numa pentru asta am intrat pe firul sta Sommo - patronul lui parizia i m-am nfipt bine n afacerea de la Toulouse. Numai pentru ast te-am implorat s schimbi drpntura aia de la Zikhron care nui i aduce nici un venit ci te cost numai taxe, cu un teren Betleem, c acolo e viitorul. i nu uita Alex c bolevismul nost e pe moarte. In curnd ara asta va intra pe mna lui Somm Zohar i alii ca ei. i atunci se va trece la lucrri de construcie Cisiordania i n Sinai i fiecare movil va fi cntrit n airi Crede-m, scumpu) meu, c pentru mult mai puin dect toa astea, tatl tu mi-ar fi dat cadou de ziua de natere vrei Mercedes cu o lad de ampanie. Pe cnd tu, Darling? n loc s-l treci pe Manfred n Cartea Aur, n loc s-i mulumeti de trei ori pe zi tatlui tu c i-a l! ca motenire nu numai tronul, ci i pe Bismark a] lui, n loc Mercedes i ampanie, m concediezi din nou. Jignindum ca * Acronim de la Rabby Shlomo Itshaki - evreu francez (1040-l1( care a scris un comentariu al Bibliei, folosind o scriere special cun cut pn n zilele noastre sub numele de scriere Ray". 180 un mojic beat Adugnd i ultima ta nebunie; s-l rscumpr i pe Boaz. Cum scrie Shakespeare: My kingdom for a horse" (ns nu for an ass, Alex!). i asta dup tot ce mai obligat s fac la divorul tu? Ce ai cu Boaz acum? Cu ce ocazie? Pentru ce? Ce s-a ntmplat? C aa i-a venit Voina regelui" de neclintit: aristocraia rus franuzit din Beniamina de nord se amuz sprgnd de perei cupe de cristal, pe cnd noi, servitorii, adunm cumini cioburile i splm petele de pe covoare. Pentm c mi-am ndeplinit obligaia umanitar de a arnn;i putin punerea n practic a nebuniei tale spernd c poate i vei reveni, iari m-ai concediat, nlocuindu-m cu Roberto. Aa cum l-ai aruncat la gunoi pe tatl tu i cum i-ai aruncat la fier vechi pe Ilana i Boaz i cum vrei s faci cu tine nsui acum: de parca ai arunca o pereche de osete vechi. Dup treizeci de ani de servi-ciu! Pe mine care am construit de la zero tot ducatul Gudonski! Ai auzit probabil de eschimoii care i prsesc btrnii n n-metii de zpad? Nici mcar la ei nu se obinuiete sa-i mai si scuipe n fa: Roberto! Executorul acela de testamente! Un matre d'hotel! Dar iat, lo and behold, c unchiul Manfred, versiunea cu suflet nobil a regelui Lear i a lui Pere Goriot, a preferat - n ciuda lovi-turii - s rmn fidel la postul su. S uite rsturnarea ruinoasa. Aici e locul meu, i nu altundeva." La curtea de apel a tribunalu-lui militar mi amintesc de o poveste cu un soldat care nu a ndeplinit ordinul de a trage cu mortiere n timpul unei aciuni, pretinznd c el personal semnase pentru obuzele primite. ntre timp l-ai obinut pe Boaz, l-ai zburat pe Roberto, i iar mi te-ai adresat implorndu-m s o lum de la capt i dai tu oare seama, dragul meu geniu, c nebunia ta are i metod'? Mai nti distrugi (pe Ilana, pe Boaz, pe mine, chiar i pe Sommo) i apoi te justifici, o iei de la capt, arunci cu bani i scuze n dreapta i stnga, mpciuitor i ncerci s cumperi cu bani ghea iertarea retroactiv a pcatelor. i mai ceri i mil. Ce se

cheam asta? Cretinism folclorizat? Cei ce trag n bucurie, vor pansa rnile cu lacrimi. Ai ucis i apoi ne-ai i tras pe sfoar? 181 ns mi-ai dat imediat o nou sarcin: s pun mna cu ajute banilor ti pe monumentul tu de fiu i s-l ajut la nfiinarea ur colonii hippie pe proprietatea prsit a tatlui tu. (A propi Gulliver sta e fcut dintr-un material nu tocmai ru, dar e icn complet, chiar i lund n consideraie c e un Gudonski). Manfre care te iubete necondiionat a strns din dini iari, dar ndeplinit poruncile cele extravagante. Ca arpele la sunetul fluierului unui fakir. S-a dus pn la Zikhron. i-a expus pledoaria A pltit A uns. A adormit vigilena poliiei locale. Probabil c an vreo gland nevzut care continu s secrete un fel de afeciura pentru tine i grij pentru sntatea ta- D-mi voie s-i amintea c nsui marele Shakespeare nu l-a pus pe Hamlet, n scena ci njunghierea, s-l ucid din greeal pe fidelul su Horaio. Exisfl o limit n orice. Dup prerea mea, nu eu i datorez explicaii, < nlimea ta mi datoreaz cel puin scuze solemne (dac nu o lad cu ampanie). A propos, mi datorezi i bani: eu nvestesc Goliatul tu cam dou sute cincizeci de dolari pe lun, confor ordinului tu. Numai c ai binevoit s uii - de cnd ai tu timp < mruniuri? c nu dispui aici n ar de bani ghea. In schimli tot datorit mie, ai acum un teanc considerabil n contul WilietE Tell al tu, n urma afacerii Magdiel-Toulouse. Nu e prea plcut s; cobori din nlimile procesului de contiin n vulgara Vale ; Plngerii financiar, dar cu toate acestea f bine i nu uita. nu-mi mai flutura n faa ochilor testamentul tu cel faimos < rubrica privitoare la nepoii mei: se poate ca btrnul Manfred fie cam gunos, dar nc e departe de a fi senil. i nici mcar i s-a nscris nc n rndurile Armatei Salvrii. Sau poate c de fapt s-a nscris fr s-i dea seama? In cad Legiunii de onoare speciale pentru salvatorii lui Alexandru-c nefericit? Altfel nu se poate explica ataamentul lui ciudat fa i tine i toate capriciile tale? Du-te dracului, Alex. nsoar-te cu Sommo, ia-o pe fosta nevast ca mam adoptiv, pe derbedeul ei ca macac i pe Rob ca servitor. S te ia dracul. Asta ar fi trebuit s-i spun o dat ] tru totdeauna. Du-te i doneaz-i pantalonii asociaiei nir 182 manelor-pocite-lupttoare-pentru-Iudeea-i- Samaritania. i mai 1as-m n pace. Nenorocirea e c vechile sentimente sunt mai putemice la mine dect vocea raiunii pure. Amintirile dinainte de potop m leag de tine ca nite ctue. Mi te-ai nfipt n suflet ca un cui ruginit far cap- i probabil c i eu i stau ie nfipt la fel printre dinii rotitelor care-i servesc de sufleL A vrea s-mi explici ntr-o zi la un pahar de whisky cum acioneaz asupra noastr magia ta neagr. Cum reueti tu ntotdeauna sa ne manipulezi pe toi. inclusiv pe unchiul Manfred cel idiot? n '43, cnd nc mai eram un sublocotenent nensemnat n armata britanic, am fost chemat o data de urgen la cortul statutui major al lui Montgomery n Desertul Cyrenaic, ca s-i traduc un document din german. De ce ma siint ntotdeauna n prezena ta ca atunci, n faa lui? Cum reuseti s m faci sa stau drepi n faa ta'? De fiecare dat mi reiau simbolic poziia de drepi, optind supus ..Yes, Sir" la toate capriciile i insultele. Cum ne farmeci pe toi chiar i de dincolo de ocean? Poate combinaia misterioas de cruzime i neputin? Te revd cum stteai ntins pe canapeaua de piele la familia Nicholson la Londra cnd ne-am ntlnit ultima dat (dup care te-ai ntors n America, sau poate n Ceylon sau Tombuctu). Figuru ta de patrician roman n efortul ncpnat de a-i ascunde dure-rea. Cu degetele crispate pe ceaca de ceai ca i cum erai gata su-ini arunci n fa coninutul sau s mi-arunci ceaca n cap. Aveai o voce rece, limpede, cuvintele i erau ca nite soldai de plumb. Din cnd n cnd nchideai ncet ochii ca o cetate me-dieval care i ridic podul i i nchide porile de fier. Ateptnd s te uii din nou la mine, i contemplam spatele ncordat, iar pe faa ta palid nu se putea citi nimic, doar grimasa ta permanent de dezgust amar care i contura buzele. Dar iat c dintr-o dat, ca i cum ai fi stat i m-ai fi ochit dintr-un tanc, reueam s intrezresc copilul de acum patruzeci de ani: bine fcut, alintat, un tnr nnprat decadent gata s dea ordin cu o micare impercepti-bil a brbiei s mi se taie capul. Aa, fr nici o explicaie. Ca o distracie nocturn. Pentru c nu te mai interesez183 Aa mi-ai aprut n clipa aceea la Londra. Resimeam amestec de supunere de servitor i o vag compasiune patern. j team fizic amestecat cu o pomire instantanee de a-i mng fruntea cu vrful degetelor. Ca pe vremuri. Cnd erai copil. Spatele tu de gladiator, extrem de suplu i osos, expresia pq) ciar chinuit, intensitatea privirii tale cenuii, strlucirea spirit lui tu de ascet, rceala voinei tale de fier. Asta e, poate: fragt ta barbarie. Tirania ta lipsit de aprare. Ferocitatea ta copilreas( care mi sugereaz un ceas fr sticla care l acoperea. Aa ne a notizezi pe toi. Trezeti chiar i n sufletul unuia ca mine o ta) dree aproape feminin fa de tine. Chiar dac tiu c ai s-i iei din fire, nu m pot abine de da asta s-i spun c atunci cnd ne-am ntlnit la Londra mi-ai 'msy rat un fel de mil- M simeam ca un fel de eucalipt btrn, < trunchiul cojit, care deodat se trezete c d smochine. mi pn ru pentru tine. Pentru ce ai fcut din viaa ta i pentru felul n ca( te pregteti acum s mori. Boala ta i-a fcut apariia ca o rache

mortal sofisticat pe care i-ai lansat-o mpotriva ta (am convij gerea intim c hotrrea e n minile tale, fie s frnezi boala, q s i te abandonezi). Acum ai s rnjeti uscat, cu o grimasj colului gurii, constatnd c ticlosul de Manfred i-a reluat da sul de curtezan care vrea s-i fie pe plac. ns Manfred e ng jorat din cauza ta. Din cauza copilului singuratic care acu patruzeci de ani l striga unchiul Malfrend" urcndu-i-se ; genunchi i cotrobindu-i prin buzunarele hainei, unde gsea ub ori ocolat sau gum de mestecat Cndva am fost prieteni. 1 acum i eu fac parte din seria de montri. Dei numai un monsl de Purim: cnd m rad dimineaa, vd n oglind un satir chel, stafidit care i duce netrebnicia de la o zi la alta ca s lase dinarii adunai, cnd i va suna ceasul, nepoilor lui dragi. 1 ie, ce i-e drag, Alex? Pentru ce te scoli diminea de diminea Ce vezi tu n oglind? Cndva am fost prieteni. Tu l-ai nvat pe unchiul Malfrend clreasc pe mgar (Marc Chagall ar fi trebuit s imortali2 spectacolul!) iar eu te-am nvat s creezi un ntreg teatru de, male din umbrele degetelor tale pe care le proiectai pe un zid desele vizite pe care vi le fceam, i citeam deseori cte o ] nainte de a adonni. Jucam i cri: ursul negru" se chema jocul nostru, a crui scop era s formm perechi, dansator i dansatoare, croitor i croitoreasa, fermier i fermier, i numai ursul negru nu avea pereche. Cine rmnea cu ursul n mn pierdea jocul. Eu eram ntotdeauna, fr nici o excepie, cel care pierdea. Nu o dat s-a ntmplat s inventez cte o urzeal. complicat pentru a te lsa s ctigi fr ca tu s-i dai seama, altfel te cuprindea o furie slbatic care m ngrozea: dac pierdeai lajoc, sau i mai grav dect asta, dac bnuiai c ai ctigat pe nedrept, ncepeai s spargi. s arunci cu lucruri, s rupi n buci, acuzndu-m de neltorie. mu'i.cndu-i dosul palmei pn la snge, sau cdeai ntr-o depresie neagr i ncepeai s te trti ca o mangusta. i te ascundeai n ntunericul casei scrilor. n schimb, de fiecare dat cnd pierdeam la joc, tu erai acela care - cu un sim ciudat al dreptii - fceai tot posibilul s m consolezi. Alergai n pivni s-mi aduci o bere rece. mi ddeai cadou vreo bil sau un co cu melci albi pe care i adunasei cu mult trud. Te crai pe genunchii mei i mi puneai pe ascuns n buzunarul hainei cte o igar de foi de la taic-tu. Odata, ntr-o iarn, te-ai strecurat n holul de la intrare i mi-ai curat ghetele de noroi. Alt dat, cnd taic-tu a ipat la mine i m-a njurat n rusete. ai luat fierui de clcat cel stricat i ai provocat un scurt-circuit. lsndu-ne n ntuneric n mijlocul trsnetelor i tunetelor lui. n 1941 m-am nrolat n armata britanic. Timp de cinci ani am ajuns de la Sarafend la Cairo, n Cyrenaic, n Italia, din Italia n Germania i n Austria, din Austria la Haga, de la Haga hi Birmingham. Nu m-ai uitat n toi anii aceia, Alex: la fiecare doutrei sptmni, primea viteazul soldat Malfrend cte un pachet De la tine, nu de la tatl tu. Dulciuri, osete de ln, ziare i reviste n ebraic, scrisori n care mi schiai arme imaginare. i eu i trimiteam cri potale din toate locurile prin care m opream. Strngeam i i trimiteam timbre i bancnote. Cnd m-am ntors 1o ar, n patruzeci i ase, mi-ai dat camera ta, pn cnd tatal tau a nchiriat pentru mine primul meu apartament n krusalim. Pe noptiera mea pstrez nc o fotografie din aprilie patruzeci i apte: frumos, trist i cu un uor aer violent, stai ca un lupttor vistor innd una din barele baldachinului de la ceremonia nunii 185 mele. La apte ani dup aceea, cnd Rozalind a murit, tu i tat tu ati invitat-o pe Dorit cea mic s stea toat vara la Zikhron. s coroana unui pin i-ai construit din crengi i frunze o colib cu < scar din frnghie; cu asta i-ai cucerit inima pentru totdeauna Cnd ai nceput s nvei la ierusalim, i-a.m dat cheia de la aparta mentu] meu. Cnd ai fost rnit ]a spate n timpul unui raid la non de lacul Tiberiada, iar ai stat la noi aproape dou sptmni. Eu te-am pregtit pentru examenul la german i latin Dup care q urmat nunta ta meteoric, apoi tatl tu a nceput s-i mprtie averea pe la tot felul de societ?i de binefacere i s nnpart cecu la diveri escroci - pretini reprezentan{i ai celor zece triburi. Pr cnd a trimis cerchezii lui ntr-un raid n kibu(:u) vecin, unde ne-ai ntlnit amndoi i am Juat hotrrea s punem la cale rsturnare de la putere. Nu am uitat nici tu nici eu cele unsprezece procese i numele tau n urma crora am reuit sa salvm bunurile i s-nchidem pe ar ntr-un azil. N-ar trebui s uii nici ce am fcu pentru tine n timpu) divorului tu. i-am menionat negru pe all toate subiectele astea ca s-p spun c unchiul Malfrend continui sa te poarte pe umeri din copilrie i pn acum i pentru tot deauna, pe cnd tu i faci un renume mondia), iar cartea ta < tradus n nou limbi. Tu ai finanat cltoria de nunt a Jui Dori i Zohar n Japonia i n plus le-ai deschis conturi generoase di economii i nepoilor mei. S fi fost doar o investiie calcujat rece'? M-a bucura s-nni explici. Te-a mai ruga s-mi confirnu chiar i ntre dou insulte, ca ce am scris aici e adevarul adevral AItfei voi fi obligat sa trag concluzia c unul dintre noi e senil are halucinaii. Suntem prieteni, Alex? Rspunde-mi prin da sau nu. Jiist to set our record strai^ht. Esenialul e s-mi dai semnalu ca s pot investi banii de la Magdiel n achizitionarea la Betleenc Ai grija de sntatea ta i scrie-mi cu ce te pot ajuta. : Unchiul Malfrend - Pzitorul-sigiliulU

[Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel. la din cont' meu ceea ce fi se cuvine pentru plata lui Boaz. la nc dou baci i nu mai da din coad. Alex.

[Telegram Ghideon Summer Program Princeton. Sunt cu sig-uran un dobitoc, iar tu un caz pierdut. Am luat cinci mii. Trimit calcul detaliat Roberto refuz cu hotrre s preia din nou afacer-ile tale. Urgent instruciuni cui s transmit dosarele. Poate cel mai hine pentru tine ar fi s te internezi din proprie iniiativ nainte sa fi se pun cma de for. Manfred

jTelegram] Personal Zakheim ierusalim l.srael. Demisie ret'uzata. Autorizaie de a continua admini.strarea bunurifor cu conditia sa nu-i mai bagi nasul si s n-o inai faci pe detectivul cu noi toi. Nu eti preot spoveditor. Nepoii ti rmn n [estainentul iTieu dracu t-ie de ce. Alex

(Telegram Ghideon Summer Program Princeton. Deinisia nic;i e valabila. Am terminat-o cu tine definitiv. Cer din nou instructiuni transfer dosare. Manfred Zakheim

fTelegram] Personal Zakheim ierusalim Lsrael. Manfred c.ilmeaz-te. Ma intemez o sptmn pentru radioterapie ia Mount-Sinai New York. mpart motenirea ntre fiul meu. fiica ei i nepoii tai. Nu m prsi acum. Ma gndesc s ina ntorc n Israel dup tratament Poi s-mi aranj'ezi internarea ntr-o clinica pirticular echipat n vederea chimio-terapiei? Ai mna liber n i'.iministrarea bunurilor cu condipa s rmi lnga mine. Nu ma i-'hinui. Alex

[Telegram Ghideon Mount-Sinai Hospital New-York. n con-tinuarea conversaiei telefonice de ieri totul e aranjat pentru cazu) n care iei hotrrea s vii, inclusiv clinic excepional medic par-^cular i sora. I-am cerut lui Zand s lase n pace familia Sommo i pe Boaz. Investesc banii n societatea Yated, dar nu in ating de bunurile imobiliare. neleg c nu vrei s-i anun pe IIana i Boaz despie starea ta. Dorit i cu mine venit la sfritul sptmnii la 187 New-York s stm cu tine dac nu ai nimic mpotriv. Dac-mi < voie, te mbriez. Manfred.

.1 [Telegram] Personal Zakheim ierusalim Israel. Mulumesc. Nd 4 venii. Nu e nevoie. Testament revzut e pe drum. Probabil voi ven| eu. Sau poate nu. M simt perfect i vreau linite. Alex

[Telegram Sommo Hotel Castille, rue Cambon, 9, Paris, Michel nu te supra. Mam dus cu Yfat la Zikhron.Trebuia neaprat. Inelege. Am s m strduiesc pentru tine s respec abatul i mncarea kaer. Nu e nevoie s-i scurtezi cltoria Boaz transmite salutri afectuoase i-i transniice s te distrez acolo i sa nu fii ngrijorat- Te iubesc, Ilana. . n [Telegram) Dna Sommo Casa Ghideon Zikhron Yakov Israelx| Ilana te ntorci pe loc cu fata acas sau i cer lui Almaliah s te aduc cu maina poliiei. Sunt obligat s rmn aici nc cteva zile, e o chestiune de via i moarte aproape. Te-am iertat cu| condiia sa te ntorci astzi. Nu am pctuit fa de tine cu nimic| aa c nu merit asta de la tine. Cu adnc tristee, Michel J Doamnei Janine Fuchs Halimon, 4, Ramat Haaron 31 august, ora 23.35 Drag Janine, De dou zile te caut la teiefon, iar ast sear am venit acas . voi unde am gsit totul nchis i ncuiat cu cheia. De la vecini ai aflat c suntei n excusie organizat n Rodos i c tebuie s v ntoarcei cu un zbor El-Al de ia Atena n zori. Cum voi fi la Eil^ n cadrul serviciului meu, m-am gndit s-i las scrisoarea asta sub u cu sperana c o vei gsi. E vorba de prietenul nostru comu Michei (Sommo). Michel a plecat pentru afaceri la Paris (i ( s-i viziteze si prinii care locuiesc acum nu departe de sora JU ]a Marseille). Alaltieri, cnd s-a ntors n ar s-a gsit ntr-o situaie foarte dificil n urma pasului ntreprins de soia iui care a avut ideea s plece cu fetia la fiul ei din prima cstorie care locuiete ntr-o cas prsit ntre Zikhron-Yakov i Beniamina. ns a aflat c n ajunul ntoarcerii lui Michel, i-a fcuC apariia acolo i fostul ei so (savantul care a prsit Israelul). i poi NL'hipui ocul lui Michel i ruinea nemaipomenit din familia Sommo n urma situaiei dezonorante, ea petrecnd nnpreun cu toscul so i trezind brfe i refuznd s se ntoarc acas la Michel care e distrus. Eu mpreun cu fratele mai mare al lui Michel i nc doi pri-eteni ne-am dus acolo ieri s o convingem, ns ce crezi? Nici n-a vrut s ne vad! Aa c ne-um ntors cu minile goale la ierusalim si am stat ca ndoliai sftuindu-ne pn la trei diminea mpre-una cu toat familia i am ajuns la concluzia urmtoare: Michel irebuie s depun plngere mpotriva ei

pentru c a luat fetia de ucasa far consimmntul lui, fapt ce poate fi interpretat ca o rapire. Nenorocirea e c Michel a czut ntr-o stare de deprimare i se ncapneaz ca un catr s nu depun plngere mpotriva ne-ve.stei, mai bine s moar, ce s-a ntmpiat nu se mai poate repara si tot felul de vorbe din astea. Pare complet distrus yi disperat. lar eu nu pot face nimic fr plngere din partea lui. Fratele i verii lui s-au gndit s plece acolo i s ia nite msuri nesocotite pe rare nici mcar nu vreau s le repet n scris, cu mare greutate am reiiit s-i opresc. Pe scurt, drag Janine, pentu c tu i Bruno suntei n bune relaii cu toate prile implicate, adic i cu Michel i cu Ilana ;?i cu fiul ei Boaz care a locuit la voi un timp dup ce eu l-am elibe-rat, i pentru c Bruno a servit cndva n armat sub ordinele fos-tului so( pe care l cunoate de atunci, poate ar fi bine ca amndoi sa v ducei acolo i s ncercai s vorbii cu ei? nainte de a tleveni, Doamne ferete, scandal public cu presa i neplceri i ruine care l-ar lovi grav pe Michel i ntreaga familie Sommo? V irnplor n numele familiei i al prietenilor. Toat sperana ne este la voi. 189 Dac voi credei c e uti] s vin i eu (n civil), sigur c sun gata s m ntorc de la Eilat imediat ca s mergem mpreuna Lsai-mi numai un mesaj telefonic la baza Tel Aviv pe numek Inspectorului ef Almaliah, i mi va fi transmis. Sau poate e mai bine s nu pierdem timp i s v ducei voi doi ct mai repede? De asemeni, Janine, telefoneaz-i fsr. ntrziere lui Michel care e ntr-o stare foarte rea i vorbete cu el s nu fac cumva vrei prostie i s nu asculte vreun sfat ru. Cu muJumiri i cu speran; c vei reui i desigur cu aceeai prietenie, Al vostru,, Prosper Almaliaffs Domnului A. Ghideon Casa Ghideon, Zikhron-Yakov Personal Slav Domnului ierusalim, 8 Elul, 5736 (3.09) 1 Ajun de abat sfnt

Domnule, Vei primi scrisoarea aceasta printr-un trimis al meu nainte de nceputul ^abatului, aa c avei nc vreo treizeci de ore s refle-| tati i s v facei proces de contiin, iar duminic diminea^ la' ora nou i jumtate vor veni la dumneavoastr civa prieteni de-; ai mei s o ia acas pe fiica mea Maddeine-Yfat, fie pe calea ge-nerozitii i a politeii, fie pe alte ci, totul depinde de purtare; dumneavoastr. ct despre femeia nenorocit care se gsete* oricum n preajma dumneavoastr, ea i va asuma soarta- Cum am' s-i revd faa cnd inima mea e goal? Conform spuselor rabinul ]ui Buskila, poziia ei cere reflecie: se prea poate ca dup legea| rabinic, e sub interdicie att fa de so, ct i fa de concubin,| i deci i-a pierdut locul n ambele lumi. n orice caz, cerina mea actual se refer doar la fiica mea Madeleine-Yfat asupra creiil att dup legile religioase ct i dup legile civile nu avei nici uiil drept, nici o responsabilitate i nici o pretenie, drept care e prefe rabil s mi-o napoiai duminic diminea ca s nu ne obligai lum msuri. Suntei deci avertizat, domnule. Semnat: Michael (Michel-Henri) Sommo P.S. Nici mort nu neleg cum ai putut face ceva aa de ruinos. i crud. Nici mcar printre pgni sau hoi i rufctori nu s-a vzut aa ceva! Ai auzit, domnule, despre profetul Nathan'? Despre pacatul regelui David cu Bateva? Sau poate c n zilele noastre profesorii moderni nu mai au nevoie s tie ce e scris n Tora? De trei zile i patru nopi umblu pe strazile ierusalimului. cu barba ca de doliu fiindc cum sa mai am putere s m rad'? Umblu si m ntreb dac suntei evreu sau sau Amalec? Dacit esti om creat dup imaginea Lui sau, fereasc Dumnezeu. unul din cei venii din afar s fac ru? Toate crimele din trecut mpotriva teineii i copilului sunt pure ca zpada fa de ultima dumitale mrsavie. Nici mcar locuitorii din Sodoma sau Gomora nr. te-ar fi primit printre ei! Dup ce ai fcut-o sa sufere pe soie. dupa ce ti-ai aruncat copilul ca pe un prin dezmostenit, nu i-a fost Je-ajuns i te-ai ntors ca sa pui mna ta murdara si pe ultima oita a saracului si mi-ai sacrificat ;,i sngele meu. Adevrul e c ma ndoiesc ca unul ca dumneata. un rufcatDr feroce i un ticlos n care se ascunde un criminal. are fric de Dnmnezeu sau fric de propriacontiin. Probabil ca nu. Am auzit ..lici la ierusalim cum vorbesc oamenii despre dumneata, cum ca e;.ti un partizan fervent ai arabilor. Dup vederile dumitale, aici trebuie s fie (ara lui Ismail, pe care cerul a promis-o urmailor lui Ibrahim, ara pe care Musa a zrit-o de departe i n care Daud a fost rege, iar noi nu avem ce cuta aici. Dac e aa, ma puteai con-sidera cel puin arab. Te-ai fi purtat cu mme macar dup simpa-ticele dumitale principii privitoare la arabi- Oare i unui arab i-ai fi luat nevasta? Sau fiica? Oia sracului? Te-ai fi aezat imediat ''a scrii articole i ai fi leit la manifestatii, ai fi semnat petiii, ai fi tacut mare vlv dac cineva ar fi ndrznit s fac aa ceva chiar i ultimului arab! ns dac sngele nostru e vrsat, nu conteaz! Nici ruinea noastr n faa vecinilor, nici batjocura n care ne-ai aruncat Zilele Teribile au sosit, domnule Ghideon, i ar fi mai l^ine s-i aminteti c vei plti n faa Celui de Sus pentru arogan(a durnitale, i n faa lui nghea orice rs i orice mascarad- Sau poate c greesc? Poate Doamne ferete ceml e gol? Nu exist nici Judecat, nici judector? Poate c lumea e fr stpn? 191 Adevrul e c nc de la nceput am bnuit c sufletul i e pli de pcate. De cnd ai nceput corespondena cu nefericita asta ai nceput s nclcai legile naturale. De

cnd ai nceput s ne bom-* bardezi cu cecuri, ca o ploaie binefctoare. De multe ori nu am putut dormi noaptea de team s nu ne ntinzi vreo capcan. Cuni; adic, o inim nou i bate deodat n piept? Sau diavolul ' danseaz n faa noastr? De ce suntem copleii cu banii aceia?; Poate c nu face dect s stea la pnd pentru a-l prinde pe srman' i a-l trage n cursa lui, aa cum e scris n Psalmi? ns mi-am spus; c poate e datoria mea s trec prin ncercarea asta S nu cad n pcatul bnuielilor: s te las s te bucuri de ndoial deschizndu-i; porile pocinei. Ochii mi-au fost prea puri pentru a descopen rul, n loc s ntrerup legtura asta murdar nc din fa. ; Oare s fi pctuit i eu? Oare s fi fost orbit de dorina de; ctig? 1 mi recunosc astzi pcatul de a nu fi respectat versetul ,,s nu; fii mai drept dect trebuie". lar acum ceml m pedepsete nzecit.3 S m nv minte: s nu m las btut i s nu ntind i cellalt obraz, fiindc ar fi mpotriva legilor iudaismului, ci s m port cu;| cei ri aa cum scrie n Hagada de Pesah. Acum nni primesc':, pedeapsa i nu-mi serveti dect de bici cu care sunt biciuit Timp| de cinci-ase ani, Michael Sommo a mers cu capul sus. Timp de| cinci-ase ani a mers fr s se ruineze, a fost tat i so i om,| ns acum trebuie s-i plteasc datoria, i nc cu dobnd, i s'l o ia din nou de la zero. S se ntoarc la rna din care a avut obraznicia s ncerce s se ridice. | n seara asta, cnd soarele a nceput s apun, m-am dus n' pdurea Talpiol Mi-am ndreptat privirea spre coline pentru a descoperi de unde voi primi ajutor. ns unde e Sommo i und sunt colinele. Colinele au rmas tcute i nu mi-au dat nici u rspuns la ntrebri de cnd lumea cum ar fi de exemplu pn c se vor bucura cei ri? Judectorul cel mare nu va mpri pedeps le? n loc s-mi rspund, s-au ascuns colinele n ntuneric. Ci sunt eu s m plng? Rabinul Buskila m-a sftuit s prime suferinele cu drag. i mi-a amintit c toate ntrebrile de mai s au rmas fr rspuns chiar i cnd au fost puse de oameni importani ca mine, acum dou mii de ani. Colinele s-au aco 192

de ntuneric i nu i-au dat atenie. lar eu am mai rmas acolo nc puin, mirndu-m c vntul se obosete s mngie unul ca mine, uirnit c stelele se arat unui vierme ca mine, pn a nceput s se fac frig. Atunci am neles mai mult sau mai puin c Sommo e foarte mic. C durerea lui nu e dect o umbr trectoare. C nu are dreptul s judece lucruri de neneles. Dac, reflectnd la caile Providenei, mi-a trecut prin minte gndul mortii, i mi-a trecut pin minte chiar i un gnd teribil de ate ucide cu propriile mele mini. iat c dup acea clip groznic mi-am revenit i m-am resemnat. Cnd a rsrit luna, eram deja calm i mpcat cu mine nsumi, Zilele mele sunt ca o umbr care scade, iar eu ca iarba uscat. Dar dumneata, domnule? Nu te temi? Spre cine i vei ridica privirea? Dar minile ptate de snge? Adevrul e c eti un avo-cat bun al arabilor i c urti Israelul, ns dumneata eti cel care ai vrsat sngele arabilor n rzboaie i cu siguran s1 ntre rzboaie. Pe cnd eu, aa-zisul naionalist i fanatic. n-am omort niciodat n viaa mea. i nu m-am atins de nici un fir de pr din capul vreunui arab, dei eu i strmoii mei am avut parte de la ei de ruine, scuipat i lucruri i mai rele. Nu am fcut ru i nu am insultat nici un evreu i nici un alt om, m-am abinut i am tcut Ins dumneata treci drept un om foarte caritabil, ngduitor. omenos, pe cnd eu sunt un fanatic plin de cruzime. Dumneata eti un nvat, iar eu un limitat, lipsit de orizont Tabra iubitorilor de pace mpotriva cercului vicios al nsetailor de snge. i de ce calomnia asta prinde aripi? Pentru c dumneata i cei de teapa dumitale v bucurai de faim, pe cnd eu i cei ca mine de tcere. Probabil din cauz c ai vrsat atta snge de arabi ai devenit att de feroce. i cum v-am mai admirat n tineree! Ne uitam la dum-neavoastr ca la nite eroi. Cei aptezeci de eroi! Nite uriai! Leii cei tineri ai ludeei! Dar nu am motiv s stau la discuie cu dum-neata i nici s-i povestesc umilinele mele. Trebuie s-mi napoiezi fiica duminic dimineaa, dup aceea, poi s arzi n flcrile iadului. Poate c tot ce-am scris eu vei citi rznd batjo-coritor, imitnd-mi accentul, rznd de mentalitatea mea, pe cnd ^ te va implora s ncetezi pentru c nu e frumos s rzi de un nenorocit, ns nici ea nu va reui s-i mpiedice zmbetul. Dac sunt pierdut, sunt pierdut 193 Nu degeaba i s-a interzis regelui David s construiaa Templul. n cer s-a tiut c minile i sunt ptate cu snge cw Numai c pedeapsa asta nu-i mai poate consola pe cei mori. Sig c aceia care erau pe post de Sommo n vremea lui David nu a av o soart uoar nici atunci. Noi suntem ca un pai dus de vnt rogojin clcat n picioare. Rude, prieteni, cunotine vin i stau cu mine de diminea pn seara n vizita de condoleane. Intr n cas cu capul ' pmnt de parc ar fi un mort n cas, mi strng mna cu puta urndu-mi s fiu tare i curajos. Parc a fi n doliu, ns inin nc nu m las s-mi sfii hainele. Poate mai e nc o umbr < ndoial de care ea ar putea profita, desigur conform condiiilor i care i le voi pune eu dup verdictul rabinului Buskila. ns feti mi-o vei napoia duminic diminea fr nici o ntrziere dac rt vrei s m mpingi la vreun gest disperal M-am gndit chiar s v| acas la dumneata i s rmn zi i noapte la poart innd n m o pancart: O infamie a fost nfptuit n Israel". Rudele i c notinde vorbesc de msuri i mai grave mpotriva dumitale. D poate cerul m oprete. Ca s nu m njosesc i eu ca dumneata Nepreuita soie a fratelui meu st toat ziua aici cu mine. i-a lsat copiii i a venit s m susin n momente grele. i serve pe musafiri cu sifon de la ghea i gustri i cafea neagr, cur scmmierele, m ndeamn mnnc, mnnc", iar eu ascult; mi mnnc pinea plngnd. Oameni cumsecade se strduiei toat ziua s m distrag de la nenorocirea mea. mi vorbei despre guvem, despre Comisia Agranat, despre Rabin i Kissingi i Hussein. M strduiesc ct pot s par c intru n joc. Chiar i domnul Zakheim a fost pe aici. M-a ncurajat i s-a oferit s fie l fel de mediator. De ce avem nevoie de mediatori, domnule? D-t numai fetia napoi i dup aceea urmeaz-i destinul. i ea i' urma destinul ei. Asear, tocmai cnd a plecat ultimul oaspete, sosit fratele meu, aducndu-mi o sticl de coniac, m-a mbri i m-a srutat, spunnd trist: nu trebuie s ne cstorim cu ei. | sunt atini de un ru pe care noi nu-l putem nelege i nti cunoatem; noi trebuie s rmnem ntre noi, s nu-i atingem i| nu ne molipsim. Aa a spus, i a luato pe nevast-sa acas i;| plecat Am ieit i eu puin din cas i m-am plimbat puin' strzi. M-am urcat pe colin s vSd cum dispare soarele i s pun ntrebri fr rost Nu am prirnit ca rspuns dect fonetul copacilor. Oare nu e totul o greeal? Paradisul i Potopul i muntele Moria i Arbustul n flcri s nu fi existat niciodat? S fie doar nite alegorii? nelepii s-au nelat, nu e aici ierusalimul antic, nici pmntul sfnt din Tora, s fie n alt parte? Dincolo de capatul lumii? Se poate concepe o astfel de greeal? Savanii nu se neal? Poate din cauza asta nu exist Dumnezeu aici. Luna a aparut de dup muni, iar eu m-am ntors acasa. Nu vreau s am de-a face cu luna ca s nu pun stpnire pe mine iarai pornirile rului: de a muri sau de a te sugruma, domnule. ntorcndu-m n casa goal, ce mi-a mai rmas de fcut dect s-mi tom din coniacul adus de fratele meu, s dau drumut la tele-vizor i s m aez n ntuneric privind cum detectivii ageri i bine facui alearg cu revolverele n mn dup vreun criminal n Hawai? Dar cu inima sunt n alt parte: cu ce m ajut pe mine dreptatea n Hawai? n mijlocul peripeiilor i al mpucturilor, n mijlocul urmririi, m-am ridicat i am plecat N-am nevoie de ei. S strluceasc singuri n ntuneric. Am ieit pe balcon s vd dac pmntul e la locul lui i dac luna nc se mai nvluie de razele ei de argint n ciuda ticloiilor care se petrec n ar. Trectorii se grabesc fiecare spre casa lui, spre nevasta i copiii lui, iar eu le urmresc cu privirea umbrele: poate am s gsesc o cale i pentru minea mea. Cnd s-a golit strada, m-am ntors nuntru i am constatat c totul se rezolvase ntre timp acolo, n Hawai. Poate am s-mi iau fetia i am s m stabilesc n Hawai? M-am aezat n buctrie n faa oruleului ei atrnat n cui. numr paii vecinilor de dincolo de perete i ai celor de deasupra i frunzresc neatent Cartea Psalmilor pentru a

m consola- Dei s-ar fi potrivit s citesc din Cartea lui lov. De ce inima mea a cerut Prea mult? De ce m-am nsurat cu o femeie de condiie mai bun Ga a mea? De ce am ddicat ochii att de sus? Cu ochii mpien enii, repet versetul: S se ruineze i s rmn de ocar cei Ge-mi caut sufletul. S dea napoi i s se fac de rs cei ce pun la cale nenorocirea mea ntunecoas s fie calea lor i lunecoas... ^ci fr de pricin ntins-au cursa lor spre nimicirea mea, far nici 195 un temei au spat groapa sufletului meu." Ce caut n verset astea, cnd inima mea e moart? Nu mai pot schimba nimic i: mai pot corecta ceea ce e strmb. Ruinea trebuie s o suport i nu dumanii mei. Prsit ca un ienupr n step. Drumul mi| tenebros i alunecos pe cnd dumneata te bucuri de ziua de azi. De ce? Mister. Cu ce am pctuit n faa dumitale, domnule? Ce| ctigat Uriah Hititul din faptul c regele a fost pedepsit? Chiarl acum, dup trei mii de ani, nc mai citim cu sflenie Psalmii 1D| David fiul lui Yai, pe cnd lamentaiile lui Uriah nici nau exis tat Sau poate c au existat, dar sunt uitate, i pn i amintirea Iq s-a pierdut? Dumnezeu a preferat ofranda lui Abei i nu pe ceal lui Cain. Ce a ctigat Abel? Abel a murit, iar Cain triete, i| semnul de pe frunte l apr i nimic nu-l mpiedic s devia bogat, celebru i s se bucure de plcerile lumii. ;< M ridic i ncep s m plimb prin camer, deschid un dulap'l iat-m n faa mea rochiile ei. les i m duc s-mi cltesc faa sil robinet, dar iat obiectele ei de toalet. M duc la patul fetiei | ursuleul se uit la mine. E ursuleul adus de fiul dumitale diq Pati fetiei mele. Ai s mi-o dai napoi, domnule? De ce trebuie s te implor? ara e pe mna rilor. Voi suntfl elita, voi avei bogiile i puterea, voi avei nelepciunea i legU iar noi suntem pmntul de sub picioarele voastre. Voi sunte Leviii i Cohenii, iar noi cei ce duc greul. Voi suntei mndB rii, iar noi aduntura. Voi suntei aleii, fiii Domnului, iar n doar fii vitregi. Vou v-a dat frumuseea, splendoarea i statd nalt cu care uiniii o lume ntreag, pe cnd nou micimea sp ritului i a staturii i cu greu ne distingem de arabi. Poate trebui s fim recunosctori pentru c ni s-a dat dreptul de a tia lenM pentru voi, de a mnca ruinai din resturile de la masa voastr, < locuim n casele de care v-ai sturat i s facem n locul vosN toate muncile pe care le dispreuii, inclusiv s constmim ara| uneori s ne cstorim cu femeile de care ai divorat i pe le-ai aruncat, permindu-ne s bem din fntna n care ai sci i s ncercm s adoptm obiceiurile voastre ca s v fim pe ] S tii c unul ca mine, un evreu ca oricare altul e gata s i ns nu acum, domnule, ci dup ce nu vei mai fi de partea r Numai dup ce v vei recunoate pcatele i vei prsi <rreit i vei servi din nou ara n loc s o distrugei, veghind doar la propriul interes, i n loc s o calomniai n lumea ntreaga. Renumele dumitale mondial nu are nici o valoare n ochii mei, ca i gloria dumitale ieftin: ai discreditat numele Israelului n cartea pe care ai scris-o pentru goym i pe care n-am citit-o i nici n-am de gnd s o citesc; mi-a ajuns ce s-a scris despre ea n Ma 'ariv. Nebunia sionist"! Cum i-ai permis? Cum nu i-a tremurat mna? i nc n englez? Srbtoare pentru cei care ne ursc? n tineree, la Paris, n perioada cnd am fost chelner, unii clieni, printre care i evrei, credeau c sunt arab. Ma strigau Ahmed. Dup tot ce ne-au fcut arabii! Drept care am venit n I.srael cu credina c aici toi suntem frai i Mesia va veni s ne fie rege. i cum a primit (ara un tnr idealist care vine aici, s tii i dumneata, direct de la Sorbona? Zidar. Paznic de noapte. Casier la un cinematograf. Santinel- Pe scurt - ultimul om. Am tras ca un mgar toat viaa, iar acum, cu ajutorul dumitale, domnule pro-fesor, mgar cu coame, dac i poi imagina cum arat aa ceva. Sau un cine cruia i s-a luat osul gsit sub mas. lar eu, fr s m gndesc prea mult, mi-am zis i ce? De ce nu'? Foarte bine, am s-i iau i fiul sub aripa mea protectoare- El aninc, eu adun. El calc n picioare, eu ndrept Am s-i fiu tat i profesor i fiului dumitale, i aa am s-i pltesc rul cu binele i am s i salvez un suflet n plus n Israel. poate chiar dou. Am fost naiv. Sau prost E drept c se spune la noi ferice de cei care umbl pe drumul drept" i c Dumnezeu are grij de cei proti, nsa probabil c versetele astea au alt sens. Cine le-a scris nu s-a referit la Sommo, ci la unii mai buni ca el- Calea celor mravi reuete. ara e n mna lor. Astea sunt versetele actuale. Accept sentina. Numai d-mi napoi fetia. Asupra ei nu ai nici un drept De fapt, ce drepturi ai? C ai fost erou de rzboi? i fiii cei nechibzuii ai lui Seruia, i Ahab cel netrebnic au fost eroi. Dar de la un rzboi la altul, ce ai fcut din ara asta? Ai murdrit-o. Ai vndut-o pentru un blid cu linte. Ai devorat-o far nici o Problem. Aa c v-a trecut vremea. V-a sunat ceasul. E trecut de miezul "'^Pii, se apropie zorile zilei de vineri, i aici n sudul lerusa-iiTiului se aud clopotele. Vi s-a' sfrit domnia, n curnd va trece 197 n mna altora mai buni. Nu am spus c eu nu am nici un Poate am pcatuit rvnind la o femeie destinat altuia mai bun mine. Ea e mai nalt ca mine, e frumoas, iar eu? Ce sunt eu < fapt? In toi anii atia cnd am fost cstorii, umbra dumita impur nu ne-a prsit o clip. Orict m-am strduit, nu am reu; s nu-i aud rsul n ntuneric. i acum probabil Cerul a hotrt s m pedepseasc. Sau poate c, Doamne ferete, nu exist DUIE nezeu aici? S-a mutat n Hawai? Adevrul e c n scrisoarea ast e concentrat un sfert de sticl de coniac de la fratele meu i dou tranchilizante pe care le-am gsit ntr-un sertar. Al ei. Unde at mai gsit o fotografie veche dintr-un ziar n care eti dumneata uniform i cu toate gradele i distinciile i frumos ca un nger. Mai bine s m opresc. Am scris deja prea mult. Mii diminea va veni cumnatul meu cu camioneta lui Peugeot s | scrisoarea i s ti-o aduca la Zikhron. Mai bine m duc la Zidul Plngerii s spun o rugciune de miez de noapte chiar dac cit tie dac

rugciunile care vin de la unul ca mine impresioneaz cineva sus n Cer. Dect n mod negativ. Dar nu exist ru fai bine: mna stng rnete, mna dreapt vindec, dup cuin e scr la noi. Acum cnd nu mai am nimic pe lumea asta, ncepnd c ziua de azi m voi conscra numai salvrii trii i asta mi va ; rzbunarea pn se va umple msura cu suferine al lui Sommo 1 va fi chemat s se odihneasc acolo sus. Probabil c i pe lum cealalt e nevoie de buctari i de santinele aa c poate m i mai vedea salutndu-te reglementar la vreo barier, dar cu sig ran c n-ai s m observi. nc un singur lucru: mcar acu ncearc s fii nelegtor cu ea. Ai puin mil- Nu o mai chini) c oricum nu mai are nimic pur n ea. lar pe fetia mea s mi-a d napoi cu frumosul. nchei cu un rece dispre. M.S

Domnului Sommo Tarnaz 7 ierusalim abat, 4.09.7( Stimate domnule Sommo, 1. leri cumnatul dumitale mi-a adus scrisoarea dumitale furtunoas. Bnuielile pe care le expui nu au nici o baz: nir nu te-a nelat neleg foarte bine ce te afecteaz i, aa cum e stiut, aceste sentimente nu-mi sunt strine. De fapt, soia dumitale e cea care a hotrt singur s mai rmn aici cteva zile i s aib grij de mine pn voi intra (n curnd) n spital pentu radioterapie, moment n care se va ntoarce la dumitale imediat. Sper c dumneata, domnule Sommo, n-ai s-i faci greuti la ntoarcsre. Ai ncheiat scrisoarea cu cuvintele nu a mai rmas aproape nimic pur n ea", i sunt de acord cu dumneata. Aa ca nu-mi rmne dect s-i ntorc rugmintea dumitale: poart-te cu ea cu generozitate. 2. De la Hadasa probabil c n-am s mai ies. Acum un an m-am mbolnvit de cancer la rinichi i am fos[ operat de dou ori. Acum metastazele s-au ntins n abdomen. Medicii la New-York gsesc c o alt operaie ar fi inutil. Situaia mea e destul de trist aa c poi s nelegi c fanteziile dumitale nscute din gelozie nu sunt justificate i n-are rost s ajungem pn la Uriah Hititul sau n Hawai. E suficient s ne ntoarcem n trecut cu civa ani. Dup cum tii, m-am nsurat cu Ilana n septembrie cincizeci i nou, mai mult din dorina ei dect din dorina mea. La cteva luni a rmas nsrcinat i l-a nscut pe Boaz; totul din proprie iniiativ: eu nu m vedeam n rol de tat, ceea ce i spusesem de la bun nceput. Apoi viaa noastr mpreun a devenit dificii. S-a dove-dit fr nici o ndoial c o fceam s sufere. Ceea ce poate c dorea (nu sunt specialist n acest domeniu). Avnd un caracter slab, am amnat divorul pn n septembrie '68. Desprirea a fost crud pentru amndoi i n ce m privete - i meschin: ura i dorina de a m rzbuna mi-au dictat comportamentul. Apoi am prsit ara. Am rupt orice legtur. Am aflat de cstoria voastr n mod indirect lar la nceputul anului acesta am primit o nigminte de a o ajuta, de la ea sau poate de la amndoi. Din niotive care nu-mi sunt clare, poate legate i de evoluia bolii mele, am gsit de cuviin s rspund pozitiv. Acum, la sfritul vieii, sunt dou-lrei lucruri pe care le regret De aceea m-am ntors n tar sptmna trecut (fr s anun), ca s-l vd pe Boaz i s stau n casa n care am crescut Am gsit-o aici pe Ilana, care a luat hotrrea s rmn pe post de sor de caritate. Nu eu am "igat-o s rmn aici, dar nici nu am gsit vreun motiv s o alung 199 din nou- Mai ales c de fapt casa i aparine deja lui Boaz. dei fo. mal e nc pe numele meu. Relaiile dintre ea i mine, domnut Sommo, nu sunt relaii ntre un brbat i o femeie nici ntr-un sena Dac ai nevoie, pot s-i procur o declaraie oficial pentru rabinal dumitale care s atesteze castitatea soiei dumitale. 1 3. Am stabilit prin testamentul meu corectat s fie asigurai viitorul lui Boaz i viitorul familiei dumitale. Dac n-ai s mprtii banii n investiii mesianice etc., fetia dumitale va fl ferit de lipsurile i srcia de care ai avut parte dumneata, aa cum mi-ai descris n scrisoare n culori att de vii. Apropos, feti, pare drgu i generoas: azi diminea, de exemplu, pe cn< toat comuna" dormea, ea a venit i s-a instalat pe marginea patu lui meu; inventase un fel de medicament (petrol amestecat cu frun; ze de capune, cred), i mi-a adus cadou i un greiere mort ntr-( pung de plastic. n schimb, mi-a cerut, i a i primit, trei brci dii hrtie. Am avut o mic discuie filozofic despre natura apei. :i 4. ct despre restul argumentelor, fie formulate la persoana doua singular, sau persoana a doua plural n context ideologic saB politic. nu pot dect s recunosc majoritatea acuzaiilor. C^ condiia s am voie mai nti s reduc anumite exgerr| emoionale, pe care le-a atribui furiei sau amrciunii dumitaM acumulate n timp. Ca s simplific, domnule Sommo, nu numai d te consider mai bun dect mine - dar asta nu are nici o importan - ci te consider pur i simplu un om cumsecade. Despre calitil< dumitale excepionale am aflat doar n ultimul an, mai ales B ultimele zile, att de la Ilana, ct i de la Boaz, dar i - indirect -observnd cu atenie comportamentul fiicei dumitale (n clipa ast a intrat din nou n camera mea, i-a btut numele cu ajutorul me pe maina mea de scris Hermes-Baby, oferindu-mi de data asta dar ase fumici ntr-o ceac, i m-a invitat s dansez. Am fo( obligat s refuz din cauza bolii i din cauz c niciodat n-am fo( n stare s nv ;s dansez.). ; 5. n timp ce dumneata ai fa de mine un dispre rece" - ' am pentru dumneata o anumit stim, dincolo de divergenele i opinie. mi cer scuze cu aceast ocazie pentru suferina pe ca existena mea i-o provoac.

6. Ai dreptate s m consideri arogant. Spre deosebire de dum-neata, domnule Sommo, am privit ntotdeauna oamenii de sus n jos, poate pentru c prostia era att de rspndit n toate locurile pe unde am trecut sau poate numai pentru c de cnd eram mic copil, am fost privit de toat lumea, nu tiu de ce, de jos n su.s. Acum, pentm c aproape c nu pot dormi cu adevrat, dar nici nu pot s rmn complet treaz, mi se pare c a fost o greeal. Cu atenie i ezitnd m port fa de cei care m nconjoar aici (dei nu sunt sigur c ei i dau seama de asta). Dac a mai fi avut timp, poate c i-a fi propus s ne ntlnim i s ne privim ochi n ochi. Poale c nu ne-am plictisi. Numai c ntr-adevr, aa cum ai remarcat cu o fin intuiie, mi-a trecut deja timpul, domnule Sommo. i e adevrat c mi sun clopotele. i m refer nu la clopote simbolice, ci adevrate: Boaz a in.sta-lat ntr-una dintre camerele de la etaj un fel de xilofon de vnt, facut din sticle pe care ]e-a legat cu sfori de tavan. Orice boare care vine dinspre mare produce aceleai sunete dezolante. Uneori sunetele astea m fac s-mi prsesc patul de scnduri. leri, cu aju-torul unui baston fcut de Boaz, am reuit s m ridic si s cobor n grdina care se scufunda n noapte. Cei opt tineri care locuiesc aici au smuls mrcinii i pirul, au mprtiat ngrmnt de capra (al carui miros neptor mi amintete de copilrie) i au spat pa-mntul. n locul soiurilor exotice de trandafiri pe care le cultiva tatl meu, sunt acum straturi cu legume. Ilana s-a oferit s prega-teasc sperietori din crpe (am impresia c psrelele nu sunt prea iinpresionate). lar fiica dumitale ud de dou ori pe zi cu stropi-toarea (am trimis pe cineva s i-o cumpere de la magazinul din sat). Printre straturi, lng bazinul de marmor reparat n care noata din nou peti (crapi n loc de petiori aurii), am descoperit dou scaune din pai. Ilana i-a adus cafea, iar mie - ceai de ment. Dac vrei s tii amnunte, iat-ne aezai cu spatele la cas, privind niarea pn s-a nnoptat Nu am schimbat dect cteva cuvinte absolut necesare. Ilana pare ngrozit de paioarea obrajilor mei scoflcii. Pe cnd eu iari nu gsesc ce s-i spun, doar c are o rochie frumoas i c prul i st bine. Nu neg c n anii ct am fost cstorii nu mi-a trecut niciodat prin minte s-i spun aseme201 nea lucruri: la ce bun? Oare dumneata, domnule Sommo, i ra complimente n legtur cu rochiile ei? Oare te atepi ca ea spun ce bine i se potrivesc pantalonii? n Mi-a acoperit genunchu cu o ptur. lar cnd vntul s-a nteit am ntins ptura i pe genunchii ei. Am remarcat din nou ct mbtrniser minile, dei faa i prea tnr, ns nu am spus nimic. Am tcut aproape o or i jumtate. Departe, lng arcit caprelor, fetia voastr rdea i ipa pentru c Boaz o urcase p< umerii lui, apoi pe cap i apoi pe un mgar. Ilana mi-a spus Uit-te. lar eu am spus: Da. Ilana a spus: Nu fi ngrijoraL I-ang replicat: Nu. i ne-am reluat tcerea. Nu aveam ce s-i spun. Si, domnule, c ea i cu mine ne folosim de limbaj numai aa: nu| da, e frig, ceaiul e bun, rochia e frumoas, mulumesc. Ca doi copii mici care nu tiu s vorbeasc. Sau ca soldaii ocai de bombar damente pe care i-am vzut dup rzboi ntr-un institut de recu perare. M-am oprit la acest detaliu ca s repet nc o dat c bnuielile dumitale nu sunt justificate. ntre ea i mine nu existi nici incar dialog adevrat n schimb, am simit dorina s-i scriu Dei nu am nici cea mai mic idee la ce folosete. Scrisoari dumitaje, care avea ca scop s m jigneasc, nu a lovit, ci din potriv mi-a fcut plcere. Cum vine asta? Habar n-arn. La apte, soarele a disprut n mare i seara s-a lsat no ncet De la buctrie se auzea o muzicu. i o chitar. Venea J;! miros de coptur (ei i coc singuri pinea). lar la opt sau puuq dup opt, o fat descul, cu lantem n mn, ne-a adus o piti cald din cuptor, msline i roii, iaurt (tot produs propriu). Art fcut efortul de a mnca puin pentru ca i Ilana s mnnce. lal ea muca fr chef ca s m ndemne pe mine. La nou i un sferi am spus: ncepe s fie frig. Ilana a spus: Da. i a spus: Hai sl mergem. lar eu am rspuns: Bine. 'l M-a ajutat s urc n camera mea, s-mi scot hainele (jeans ; tricou pe care era imprimat Popeye marinarul), i s m ntind p patul de scnduri. leind, mi-a smuls promisiunea c o voi strig dac voi avea dureri n timpul nopii (Boaz mi-a instalat o sfo lng pat Dac trag de ea, sun cnile de tabl pe care le-a le la capul patului ei de la parter.). ns nu mi-am inut pronusiuno M-am ridicat , mi-am tras un scaun i am stat cteva ore lng fereastra ntunecat cu sticla lipit cu plasturi. ncercam s captez noaptea i s nelegjocul lunii peste colinele Menashe dinspre est Mama mea avea obiceiul s stea aa n ultima var a ei. Poi s-i imaginezi cum se pot arunca trei grenade ntr-un bunker plin de egipteni? i apoi s ptrunzi nuntru trgnd fr ntrerupere cu mitraliera, printre ipete, urlete i gemete? Jeturi snge i creier s-i stropeasc hainele, prul, fa(a? Bocancul nfigndu-se ntr-o burt despicat din care se scurge o glgial vscoas? Am stat lng fereastr pn la dou diminea ascultnd vocile bandei lui Boaz care cntau n jurul unui foc de tabr n grdin nite cntece pe care nu le cunosc. o fat cnta la ghitar- Pe Boaz nu ]-am vzut i nici nu l-am auzit Poate se urcase pe acoperi ca sa fie singur cu telescopul lui. Sau poate coborse pe plaj (are o plut mic, construit fr nici un cui, pe care i-o duce n spate pn la plaj, la cinci kilometri de aici. Eu l nvasem n copilrie sa-i construiasc Kon-Tiki din lemn uor legat cu sfori. Se vede c nu a uitat) La ora dou casa s-a lsat nvluit de ntuneric i linite pro-fund. Numai broatele continuau. i nite cini undeva departe. Urmai de rspunsul cinilor de prin curi. Vulpile i acalii care miunau pe aici n nopile copilriei mele au disprut fr urm. Am stat lng fereastra aceea pn n zori, nfurat n ptura de ln ca un evreu n timpul rugciunii. mi nchipuiam c aud marea. Dei nu era probabil dect vntul prin coroanele palmie-rilor. Reflectam la reprourile din scrisoarea pe care mi-ai scris-o. Dac mi-ar mai fi rmas puin timp, te-a fi scos din baraca por-tarului. Te-a fi fcut general. i-a fi transmis cheile i m-a fi dus s meditez n deert. Sau i-a fi luat locul ca vnztor de bilete la cinematograf. Ai vrea s ne schimbm rolurile, domnule Sommo?

Comunitatea hippie cea mic i continu activitatea n jurul meu i n timpul zilei n surdin, ca pe vrful picioarelor. Ca i cum a fi o fantom care a aprut din pivni pentru a se instala prin camere. Camere sunt aici cte vrei. Majoritatea sunt nc prsite. Prin ferestre ptrund ramurile smochinului i ale agudu-lui. mi place cum oficiaz Boaz - sau nu oficiaz ci pur i sim-plu exist - lundu-i rolul celui superior printre egali. Imi place s-i aud cntnd n buctrie sau n timp ce lucreaz sau n jurul 203 focului n curte pn la miezul nopii. Sunetul muzicuei. Fumul _ la buctria lor. Chiar i punul care se plimb pe aici ca u comandant tmpit i arogant printre armatele de porumbei de pe coridoare i casa scrilor. i telescopul fixat pe acoperi, nclinat (a vrea s urc pn la el. A vrea s-l rog pe Boaz s m invitei la o mic escapad printre stele. Dei nu neleg mare lucru ditf armatele cerului, n afar de puncte de reper n expediii noctume). Obstacolul principal e scara de frnghii care mi depete pute-rile. Ameesc des. Chiar i cnd ncerc s m deplasez singur ntre pat i fereastra. n afar de asta, Boaz se abine s vorbeasc cu mine n afar de Bun-dimineaa, ce faci, de ce ai nevoie de la ma-gazin (azi diminea am cerut o mas ca s pun maina de scris i' s-i scriu scri'soarea asta. Dup o or i jumtate a urcat i mi-a instalat o mas pe care a construito din lzi i ramuri de eucalipt, cu un suport pentru picioare ndinat i din proprie iniiativ, mi-a cumprat un ventilator). Cea mai mare parte a timpului lucreaz 'i probabil n jungla care a fost cndva plantaie: taie trunchiuri de : copaci cu securea, taie crengile cu fierstrul, adun pietrele, le car n couri pe umrul gol ca titanul Atlas, sap, car roabe cu , gunoi. Sau amestec cu lopata i hrleul ciment, pietri i nisip, toarn betonul pe o armtur de fier fcut de el nsui i netezete podeaua cea noua.Uneori l descopr seara cocoat n vrful unuia i dintre btrnii eucalipi plantai de tatl meu acum cincizeci de; ani, suspendat ntr-un hamac pe care i l-a instalat la opt metri nlime, citind spre uimirea mea vreo carte. Sau numrnd norii; de mai aproape. Sau vorbind cu psrelele pe limba lor. Odat, l-am oprit lng magazia cu unelte. L-am ntrebat ce citete. Boaz a dat din umeri i mi-a rspuns jenat: O carte. De ce?" L-am rugat s-mi spuna ce carte. O carte de limb. Adic?" ; Gramatic pentru vorbit i auzit Ca s termin cu ortografia i chestii din astea. i Oare se poate citi o carte de limb" aa cum citeti ceva ca s' treac timpul? 204 Cuvinte i din astea", mi ofer zmbetul lui lent, e ca i cum ai face cunotin cu oameni. De unde au veniL Cine e rud cu cine. Cum se comport fiecare n diverse situaii. i n afar de asta" (S-a oprit Descrie un cerc larg cu mna dreapt n jurul capului lui cel mare pentm a-i scrpina tmpla stng, gest ilogic, ns aproape regesc), i n afar de asta, nu exist aa ceva: s-i treci timpul. Timpul nici mcar nu trece." Nu trece? Cum adic? tiu eu? Poate dimpotriv. Noi traversm timpul. tiu i eu? Sau poate c timpul traverseaz oamenii. Ai chef s alegi nite semine? Sunt n magazie. La umbr- Numai dac ai chef s faci ceva. Sau poate vrei s mptureti sacii goi? Aa am fost primit s iau parte la activitile lor (cam jumtate de or n fiecare diminea, stnd jos, dac nu aveam dureri prea mari. Uneori mai i aipeam acolo.) Fetele care stau aici: dou sau trei americance. o franuzoaica-Una pare o elev de liceu israelianc de familie bun, poate care a fugit de acas n plin aventur romantic, sau poate cutnd sen-suri noi. Sau poate n loc de sinucidere? Toate probabil triesc cu el. Poate i bieii. Ce neleg eu n toate astea? (la vrsta lui. eu eram nc virgin i m masturbam. Cu siguran i dumneata, dom-nule Sommo? pn m-am nsurat am fost virgin. i dumneata, domnule?) Boaz, dup prerea mea, are aproape un metru nou-zeci i cinci i trebuie s cntreasc cel puin nouzeci de kilo-grame. i cu toate astea, e suplu ca o panter, merge zi i noapte descul i gol, doar cu o bucat de pnz decoiorat n jurul coapselor. Prul de un auriu pal i cade n valuri pe umeri. Barba blond i moale, cu ochii pe jumtate nchii, cu buzele ntre-deschise, toate i dau aerul unui Isus dintr-o icoan scandinavAdaug la asta un aer vistor. Aici i totui nu aici. Tcnd. n ciuda corpului enorm, nu gsesc nici o asemnare cu tatl meu cel solid ca un urs. Dimpotriv, seamn ntr-un fel cu Ilana. Poate n dulceaa vocii. Sau n mersul suplu, cu pai ampli. Sau n zm-betele pe jumtate adormite, copilreti dar i viclene. Ai s repari fntna artezian, Boaz?" - Nu tiu. Poate. De ce nu?" -i girueta care era pe acoperi?" - Poate. Ce nseamn giruet?" 205 De la fereastra camerei mele: straturi cu ceap i ardei. G3 care se plimb i scormonesc pmntul ca ntr-un sat arbesc. ] tiu ci cini de o amestectur de rase au ajuns aici de depan atrai de mncare i de afeciune. Eucalipi. Chiparoi. Mslin Smochini i aguzi. Apoi jungla planta^iilor. Acoperiuri roii p colina din fa, la opt sute de metri de aici. Munii Menae. Pdur i un abur sau un fum uor pe linia orizontului spre est Chiar xilofonul din sticle n camera de la mansard n care acun patruzeci i unu de ani a murit mama mea ntr-o noapte de iam mi se pare absolut potrivit acolo unde se gsete. Dei sunetele lu ciudate nu m strpung dect pe mine. Dac i-ai imaginat ( peter care servete de ascunztoare tlharilor, n penumbn creia ti vezi nevasta n braele unui demon crud - iat adevn adevrat lipsit de orice urm de penunnbr: nu e dect ori o lumin crud de var, sau ntuneric. ct despre demon: somnolent cea ma mare parte a timpului din cauza analgezicelor pe care i le-a adu din America. (n afar de astea, de Hermes-Baby, de pijama i d pip - valizele stau nc nchise nt-un col al camerei. De

fapt pip nu servete dect pentru a muca, nu pentru fumat Fumatul i fac grea). lar cnd nu doarme? St ntins pe patul de scnduia privind n gol- St lng fereastr i privete n gol. Alege semine| n magazia rcoroas din curte pn i slbesc puterile. Un demoi^| czut care i ispete pedeapsa. Abrutizat de medicamente. Un demon politicos, tcut, care se strduiete s nu fie o pov aproape plcut Ca taic-su, probabil, care din urs s-a transfor ntr-o oi acolo la sanatoriul lui de pe Carmel. 1 Sau trndu-se de ici colo, sprijinindu-se n bastonul lui cevs nou, cu sandalele pe care fiul lui i le-a fabricat din buci de cauciuc i sfoar, ntr-un blue eans decolorat i un tricou de copil cl imaginea lui Popeye, jerpelit i smochinit, trindu-i picioarel| dintr-o camer n alta. De la intrare n hoL Din aripa de cas refcut n grdin. Oprindu-se s stea de vorb cu fiica ta. nc cnd s o nvee s se joace cu pietricele. Punndu-i la mn c< sul lui. i continundu-i drumul pentu a trece n revist umbr copilriei i ale adolescenei: aici era tumul viermilor de mta Aici a omort i a ngropat papagalul. Aici mejrgea (nainte de face s sar n aer cu praf de puc scos din cartue) trenule electric adus de taic-su din Italia. Aici a stat ascuns dou zile i o noapte dup ce taicsu a dat n el cu piciorul. Aici venea ca s se masturbeze. Acolo a cucerit cu bolduri i sgei harta Europei de vest Aici a dat foc unui oarece viu ntr-o gleat. i aici i-a artat membrul i aproape a leinat atingnd pulpele nepoatei servitorului armean. Aici i-a fcut pe invadatorii marieni s ateri-zeze i aici a experimentat n secret bomba atomic de produie israelian. Acolo l-a njurat o dat pe taic-su, la care a primit un pumn peste fa de a rmas ntins pe jos sngernd ca un porc. i aici a ngropat sandalele fine ale maic-si (i iat c alaltieri a descoperit sub o dal dezlipit resturile lor putrezite). Acolo s-a nchis n compania lui Jules Verne pentru a cuceri insule uitate de lume. i aici, n spaiul strmt de sub scrile din spate, s-a ghemuit pentru a plnge pe ascuns pentru ultima oar din viaa lui: cnd taic-su a omort maimua lui. n casa asta a crescut. lar acum a venit s moar aici. Poate aa: la opt fr douzeci, dup dispariia soarelui i nainte de a se stinge ultimele plpiri roietice pe mare. Chiar pe banca stricat de la nceputul coborului, lng marginea prpastiei, n faa livezii devenite pdure subtropical pe care Boaz a nceput s o ngrijeasc. A rmas un cerc din pietre n locul unde era o fntna. Nu fntn, ci un pu spat de taic-su ca s strng apa de ploaie. Ilana va sta lng el. i i va ine minile care se rcesc ntre minile ei: pentru c uneori ea i eu, ca doi copii ruinai, ne inem de mn n tcere. Vei fi att de bun s nu i-o iei n nume de ru. i aa, n timp ce i scriu aceste foi, nclin din ce n ce mai mult s ascult de fiul meu care mi-a spus ieri cu vocea lui egal, indiferent, c n loc s m duc s putrezesc la Hadasa, unde sigur c nu mai au cu ce s m ajute, mai bine s rmn aici, n linite, cum spune el. Oare prezena mea nu-i deranjeaz? Doar tu plteti". Poate or s le fiu de folos cu ceva? Vreun curs? Vreo con-ferin? ns aici nimeni nu are voie s spun celuilalt ce s. fac". De fcut? Dar eu nu fac aici aproape nimic. 207 Cel mai bine: stai linitit" Aa c voi rmne aici. n linite. o s-i fie oare mil i ai le lai nc puin aici? Am s o distrez pe feti n fiecare zi. A s-i fac un teatm de umbre proiectate pe zid de degetele me (Zakheim m-a nvat. Cnd aveam ase ani. Sau apte.) Vom coi tinua s schimbm preri despre natura focului i a apei i la < viseaz oprlele. Ea mi va pregti medicarnente din noroi, ap ( spun i conuri de pin. i n fiecare zi, sub briza de sear, m v\ aeza mpreun cu Ilana pe banc i vom asculta freamtul pinuluff Nu e vorba dect de un timp foarte scurt i e dreptul dumitale s refuzi i s le obligi s se nt imediaL A propos, Boaz propune s vii i dumneata aici. Spune c s putea s-i ajui cu experina pe care o ai n domeniul construcie cu condiia s nu ncerci s ne impui mncare kaer. nchei citat Ce prere ai? Dac vei cere, le voi trimite fr ntrziere cu taxiul ierusalim i nu m supr. (Ce drept am?) S tii, domnule, c moartea mea e o moarte acceptabil. S i m nelegi greit: nu e vorba de dorina de a muri sau lucn legate de ea (n privina asta n-ar fi nici o problem: am l revolver grozav primit cndva de la un general de la PenCagon); vorba de o dorin complet diferit: dorina de a nu exista delof De a-mi anula retroactiv prezena. Ca i cum nu m-a fi nscut S trec de la nceput la un alt mod de a fi: eucalipt, de exemplu. S o colin goal n Galileea. Sau o piatr de pe suprafaa lunii. A propos, Ilana i Yfat au primit cea mai bun camer: parter, n camera semicircular ale crei ziduri din sticl dau sf acoperiurile kibuului de sub noi, spre plantaiile de bananie spre fiia de plaj i mare. (Pescrui n zori, o strlucire inten la prnz, cea albstmie seara). Cndva n camera aceasta a fo grandioasa bibliotec a tatlui meu (pe care nu l-am vzut niciodat deschiznd vreo carte). Acum au vruit camera ntr-un fel' bleu-ciel psihedelic strident o plas de pescuit veche ome tavanul cel nalt Mai sunt n camer, n afar de patru pa acoperite cu pturi de cazarm din ln, un dulap crpat i c< i o grmad de saci cu ngrminte chimice. i cteva butoaie 1 niotorin. Vreo fat ndrgostit l-a pictat pe Boaz pe un perete ntreg, gol i strlucitor, mergnd cu ochii nchii pe suprafaa unei ape linitite. n loc s mearg pe ap, Boaz trece acum pe sub fereastra mea cu tractorul lui cel mic cumprat nu demult (cu banii mei) care trage un plug cu discuri. lar fetia dumitale e instalat ca o maimuic n braele lui, innd volanul, i ea cu minile ntre minile lui. A propos, a nvat i s clreasc aproape fr ajutor pe mgar. Un mgru docil. (Asear pe ntuneric, am crezut ca era un cine i am vrut s-l mngi. De cnd mngi eu cini? Sau mgari?) Odat, lng Bir-Tamada n Sinai, s-a rtcit o cmil n zona mea de tragere. Inainta ncet pe o colinjoas la dou mii de metri de mine. Puin mai sus de butoiul care ne servea de inta, Artileristul a tras dou obuze fr s o ating. Soldatul de la trans-misie a cerut i el s ncerce, dar fr rezultat Eu m-ain nmbiionat, am cobort i eu n locul lui. am tras, dar am ratat si eu. Cmila s-a oprit msurnd cu un calm stupid n

privire locul unde cazuser obuzele. La a patra ncercare, i-am tiat capul dea-supra gtului. i am vzut clar prin binoclu jetul de snge care a nit la o nlime de un metru sau doi. Gtul decapitat se mai legna nc ncoace i ncolo ca i cum ar fi cutat capul, dup care a czut pe spate stropind cocoaa cu snge, ca un elefant care se stropete cu trompa, i cu o ncetineal graioas picioarele subiri din fa s-au ndoit, apoi picioarele din spate, prbuindu-se pe burt, gtul sngernd nfigndu-se n nisip i a rmas nemicat pe vrful colinei ca un monument ciudat pe care am ncercat n zadar s o ating cu nc trei tiruri. Deodat a aprut din peisajul iriort un beduin dnd din mini, i atunci am dat ordin s ntreru-pem tragerea i s plecm. lari trece briza mrii prin xilofonul de sticle. M opresc i prsesc maina de scris pentru a m ntreba dac nu am nne-bunit: ce mi-a venit s m destinuiesc n faa dumitale? S m spovedesc? Poate o poft bolnvicioas de a m acoperi de ridi-^l? Sau dimpotriv, ca s-mi ieri pcatele? Dumitale? n fond, monsieur Sommo, pe ce se bazeaz ncrederea dumitale oarb n providena divin? lertare? Recompens i pedeaps? Sau cari-ate? De unde ai scos toate astea? Ai vreo dovad? Un exemplu 209 ct de mic? S-mi transformi bastonul n arpe? Sau pe nevasta ntr-o coloan de sare? Sau ai s recunoti c totul nu e dect prostie, mrginire, neltorie, njosire i groaz? i Zakheim te descrie ca pe un extremist viclean, ambiios, nu lipsit de talente iezuistice i instincte politice sofisticate. Dac e s i lum dup Boaz, nu eti dect un scitor bun la inim. IIana,; stilul ei obinuit, i atribuie aproximativ aura sfnt a ngerut Gabriel. Sau cel puin aura vreunui nelept necunosut Dei, d alt unghi de vedere, ti-a gsit i trsturi levantine. i n mine reuit s trezeti o anumit curiozitate. ns ce nseamn a fi sfnt, dornnule Sommo? Aproape noi ani mi-am risipit pe cutarea inutil a unei definiii rezonabile mai mult sau mai puin obiective. Poate vei binevoi s n lmureti? Pentu c eu nc nu am nici o idee. Chiar i definiili din dicionar mi se pare superficial i goal de sens, dac nu chi care se nvrte n gol. nc mai simt un fel de nevoie s mai intei pretez ceva. Cu toate c timpul meu a trecut i totui: sfinenie Sau finalitate? Dar caritate? Ce nelege lupul despre luna la ca url cu gtul ncordat? Ce nelege un fluture de noapte des] focul n mijlocul cruia se repede? Uciga^ul cmilelor -nelege el despre mntuire? Poi s m ajui? Ins far predici binefctoare, balon umflat i ipocrit ce eti care te lauzi c n-ai vrsat nici o pictur de snge. N-ai atins nil un fir de pr din capul vreunui arab. Elibereaz ara cu linguiri Alung-i pe toi cei strini nou de pe pmntul sfnt cu incantal i jurminte muiate n banii mei. Purific motenirea lsat d strmoii notri cu ulei de msline limpede. Te culci cu nevast) mea, mi moteneti casa, mi salvezi fiul, investeti averea mei inundndu-m n indignarea dumitale biblic m faa decderi mele morale. M oboseti, Eti enervant ca un ntar. Nu-mi spfl nimic nou. De mult am tenninat cu cei de genul dumitale i a trecut la altul mai complex. la banii i terge-o ct mai departe d calea mea. ct despre mine, ce pot eu s-i ofer dect s crp curnd? n scrisoarea dumitale mi urezi tot rul din lume: ciq s-mi treac deasupra capului", i uite c ntradevr trece, aproape s-a i golit M acuzi c am furat ultima oi a sracu i finniturile de la masa ta. Dar de fapt eu sunt acela care st acum firmituri de la masa dumitale kaer. M amenini c n cu-rnd va trebui s-mi nfrunt destinul" dar de-abia m pot ine pe picioare. Auzi clopote, dar clopotele sunt aici, exact deasupra ca-pului meu. Ce mai ceri, domule? S guti din sacrificiile funerare? propos, dragul nostru Zakheim m evalueaz la aproape dou milioane de dolari. Aa c i dup ce scazi jumtatea lui Boaz, partea dumitale nu va fi de neglijat Vei putea s te plimbi cu limuzina printre reperele dumitale mesianice. Zakheim i fiica lui cea blond amenin s aterizeze aici sptmna asta: e ferm hotrt s m duc cu maina lui chiar i cu fora" la ierusalim, ca s primesc tratamentul la Hadasa, i n timpul aceJeiai cltorii s-i napoieze i oiele rtcite. Numai c eu, scriindu-i aceste rnduri, am hotrt definitiv s rmn aici. Ce am de fcut la ierusalim? S crp printre profei bloi i eliberatori fanatici care latra? Rmn la fiul meu. S mpturesc saci pn n ultima clip Sa aleg ridichi. S nfur sfori vechi. Poate am s rog s fie adus de la Haifa i clownul care a fost tati meu: vom putea organiza un maraton familial de biliard pn voi cdea mort. i dai voie s rmn cu mine nc puin? Te rog. Poate vei primi pentru aceast fapt nc o rsplat n contul dumitale? Boaz mi povestete, cu o strmbtur a buzelor ntre plictiseal i batjocur, c una dintre metresele lui de aici obinuia cndva s toarne ap pe minile unui guru btrn din Wisconsin, care tia, dup spusele ei, s aiunge boli maligne prin nepturi de albine. Spre surprinderea mea, m-am trezit amuzndu-m azi diminea cu un b pe care l-am introdus n stup. Numai c albinele lui Boaz, nepstoare i epuizate ca i mine, sau mpciuitoare ca ei, au tot bzit n jurul meu i nu au binevoit s m nepe. Poate c mirosul morii pe care l eman le ndeprteaz de mine. Sau poate nu se obosesc s vindece un necredincios ca mine. lat, nc o dat, far s-mi dau seama, vechea mea manie: s fac din orice albin amrt purttoarea unei probleme teologice, numai ca s m pot npusti asupra ei scrnind din dini i s o sfrm cu problema ei cu tot i s creez prin propriul meu gest o nou problem. Pe care m voi grbi s o explodez cu un obuz. Nou ani m-am btut cu Machiaveli, i-am descompus n bucele Pe Hobbes i pe Locke, am destrmat teoriile lui Marx, arznd de dorina s demonstrez o dat pentru totdeauna c nu egoismuH nu umilinele i nu cruzimea care ne sunt naturale fac din noN specie care se autodistuge. Noi ne distrugem (i n curnd v reui s distrugem toat omenirea) tocmai din cauza nobile aspiraii" din noi: din cauza bolii religiozitii. Din cauza ne\ imperioase de a fi salvai". Din cauza obsesiei Eliberrii. nseamn obsesia Eliberrii? Doar o masc a incapacitii gener. de a tri. Aptitudine pe care o are i o pisic. Pe cnd noi, i balenele care se arunc pe rm dintr-un impuls colectiv de a ; sinucide, suferim de o degenerare avansat a instinctului vital. [ aici impulsul att de popular de a distruge i de a suprima tot < posedm ca s ne facem drum spre nite promisiuni de Elibera care nici n-au existat i nici nu ar fi posibil s existe. S ne saci ficm

bucuroi viaa, s dm foc n extaz semenilor notri i numele unei fantasmagorii nceoate cu numele de ara PromiS Un fel de miraj considerat ,,deasupra vieii". Ce nu considerm c deasupra vieii"? La Uppsala, n secolul XIV, doi clugri 3 masacrat ntr-o singur noapte nouzeci i opt de orfani, dup cai i-au dat foc pentru c le-a aprut la fereastra mnstirii o vulj) albastr a crei semnificaie era c Fecioara i ateapt. De dorina de a acoperi mereu pmntul cu cocorul creierelor nc tre mprtiate/ca nite trandafiri albi", covor destinat pailor { ai vreunui Salvator inventat (citat din poezia unui fanatic k care s-a strduit i a i reuit s-i mprtie creierul cu ajutc celor douzeci de gloane pe care englezii i le-au tras n cap). Sa n alt formulare local: Pentru c linitea nu e dect noroi/ nun la snge i la suflet/n numele gloriei ascunse". Ce glori ascuns, domnule Sommo? V-ai pierdut minile? Uit-te la fiifi ta: ai s vezi toat gloria ascuns. Nu exist alta. PcaL mi pie vremea cu dumneata. Ai s-o omori. Ai s omori tot ce mic jurul dumitale. i ai s numeti astea suferine mesianice i ai i spui c e dreapta judecat a lui Dumnezeu. S-ar putea s fl depeti: vei ucide far s veri un strop de snge. Vei fierbe ! ulei de msline pur murmurnd de trei ori sfnt". A fost o scurt pauz de prnz. o fat pe care o cheam Sanda a urcat descul pn la mine, zmbind ca n vis i punndu-nii 1 fa un ibric cu ceai parfumat de plante i o farfiirie acoperit-i alt farfurie: un ou fiert tiat n dou, Msline. Felii de roii i de castravei. Rondele de ceap. Dou felii de pine fcut n cas unse cu brnz de capr cu usturoi. i miere pe o farfurioar. Am luat cteva mbucturi i am but puin, apoi mi-am mai tumat. Sandra asta a rmas privindu-m cu o curiozitate nedisimulat, n gealabia* ei arbeasc. Poate primise instruciuni s-mi numere mbucturile. Dar parc temndu-se de mine n acelai timp, sttea lng u. Care rmsese deschis. Am ncercat s leg cu ea o conversaie uoar-Dei n general nu sunt capabil s leg conversaii uoare cu strinii. De unde este, dac pot s tiu? Din Omaha, Nebraska. Prinii tiu unde este ea i ce face? Lucrurile stau cam aa: prinii ei nu sunt tocmai prinii ei. Adic? A doua soie a tatlui ei i noul so al mamei i-au dat o sum de bani ca s cutreiere lumea, cu condiia c promite s se ntoarc la sfritul anului ca s se nscrie la college. i ce vrea s nvee? Inc nu tie. i de fapt aici nva enorm. Ce, de exemplu? Introducere n agricultura primitiv? S se neleag pe ea nsi. Puin. i s-i fac o idee despre meaning of life". Poate s-mi clarifice ce e acest meaning? Dar e ceva, dup prerea ei, ce nu se poate exprima n cuvinte. Atunci poate numai o explicaie general, aluziv? Asta trebuie s fac fiecare singur, nu?" Are un obicei ciudat: s termine fiecare fraz cu un semn de ntrebare, ns nu ca i cum ar ntreba, ci ca i cum ar fi mirat de propriile ei cuvinte. ns eu insist s primesc o explicaie n legtur cu sensul vieii. Jenat. Clipind din ochi. Zmbind ca i cum m-ar implora sa renun. Foarte frumoasa. Timida. Uimitor de copilroas. Roind i dnd din umeri cnd i propun s se aeze o clip. Rmnnd, iubi* Cuvnt de origine arab, denumind o hain lung pn la pmnt cu mneci lungi i glug, purtat de brbai i femei n Africa de Nord. 213 ta aceasta a fiului meu, una dintre ele, n pragul uii ca o cpric care a adulmecat c e urmrit. o trec fiorii. nc un cuvnt i < pare. ns insist: De unde s ncep, Sandra?" M gndesc: de la nceput" i unde e nceputul? M gndesc: poate ct de departe pot ajunge amintirile?" Pn la circumcizie, e de-ajuns? Sau s caut i mai naintel Banalitile astea m oboseau. Pn la momentul cnd ai fost pentru prima oarjignit, nu'! Jignit? Stai o clip. ezi. ntmpltor fac parte dintre cei ca jignesc. Nu dintre cei jignii". Nu vrea s se aeze. E ateptat jos. Boaz. i prietenii. AstS au n plan s desfunde puul. Groapa pentru ap. Poate vorbim dup aceea? A propos, poate ai nevoie de ce bani? S nu m nelegi greit Cum? Vrei s stm de vor disear? Posibil, spune mirat, evitnd problema banilor. Dup nc i clip de reflecie vistoare, ntreab prudent: Despre ce s voi bim?" Strnge vesela, mncarea de care aproape nu m-am atins i ies din camer (lsndu-mi totui ibricul i mierea). De afar, de prin holul ntunecos, adaug. Never mind. Be in peace? It' s simple?"f Prostu. Sau poate drogat. n civa ani vor veni ruii i-i mnca de vii. i totui: Unde e nceputul? Prima lui amintire e imaginea unei zile de ari, scldat de UB fum amar de la eucalipii care ardeau puin mai jos n cui nvluit de aerul opac al hamsinului. Un nor gros de fumici aripi - sau poate de lcuste - aterizeaz pe capul copilului, , umeri, pe genunchi, pe pantalonii scuri, pe picioarele descule < pe degetele care se strduiesc s distmg muuroaiele de crtii Sau s capteze cu un ciob de sticl gsit n grdin razele soarell pentru a da foc unei buci de hrtie de la un pachet de igl, (Simon Arztd?) o umbr enorm s-a pus ntre lume i el nsui tatl luL Care a clcat focul n picioare. i nfuriat ca Dumne n timpurile biblice, l-a pocnit peste cap. i grdina: ce nu cretea acolo? Viorele i mcri dup anotimp. Ciclamen i cafelue i cruciulie la sfritul iernii. Margarete albe. Maci. Anemone. Toate astea nu aveau nici o valoare pentru tata, care le smulgea pe toate pentru a le nlocui cu straturi de trandafiri din

soiuri rare exotice pe care le eomandase n Extremul Orient i poate i n Anzi. Mai erau i gndaci i tr-toare, oprle i catedrale rsturnate din pnze de pianjeni, i broate estoase i erpi pe care copilul le prindea i i nchidea n cutii i borcane n pivni. Uneori scpau i se ascundeau printre pietrele crpate sau prin cas. i viermii de mtase adunai din frunziul agudului cu sperana s fac fluturi, dar ntotdeauna far nici o excepie, nu rmneau din ei dect nite pete de mucegai. Samovarul din sufragerie era un demon care gfia. Obiectele de porelan de dup geamurile comodei semnau cu nite soldai multicolori gata s pomeasc la lupt. Liliecii de pe acoperi erau rachete teleghidate. n bibliotec era un aparat de radio cafeniu, greoi; n ntuneric i se vedea ochiul verzui ca de demon care lumi-na Viena sau Belgradul, Cairo sau Cirenaica de pe tabloul din sticl cu frecvenele staiilor. Mai era i un patefon cu nnanivel i cu pavilion din care rsuna uneori o oper extatic nsoit de urletele tatlui su. Descul, ncovoiat ca un ho, copilul se ascun-dea prin colurile casei i grdinii. i construia din noroi, la picioarele vreunui robinet ruginit orae i sate i poduri, ceti, tur-nuri, palate, pe care le distrugea cu plcere ntr-un bombardament aerian cu conuri de pin. Rzboaie ndeprtate se desfurau n Spania, n Abisinia, n FinlandaOdat s-a mbolnvit de difterie. Pe jumtate adormit din cauza febrei, l vedea ca prin vis pe taic-su venind gol pn la mijloc n camera lui, cu pieptul laig acoperit de un pr cre ncrunit i slbatic, i aplecndu-se spre infirmier. Se auzeau nite gemete, i rugmini i oapte pasionate i din nou toropeala febril neca amintirile printre fiile de vis. n dimineile de sfrit de var, ca n dimineaa asta de abat, veneau nite lucrtori din satul arbesc de pe malul mrii. Pe nigarii lor asculttori, cu cmile lor nchise la culoare, cu glgia strigatelor lor guturale, cu mustile lor tremurnde, i desfceau courile cu produse: ciorchini de struguri muscat 215 brumrii. Curmale. Gunoi de grajd. Smochine de un mov ve, Un vag miros feminin umplea casa i persista i dup plecarea 1 Tata rnjea: tia sunt mai buni dect mujicii rui, nu se mba.^ nu njur, doar mpuii i cam hoi, copiii naturii, ns dac nu 1^' amintim care e locul lor, sunt capabili i s cspeasca. Uneori copilul se trezea dimineaa devreme la strigteti cmilelor: vreo caravan din Galileea sau din deert aducea piatii de constructie. Uneori numai pepeni. De la fereastra lui privea 1.,,, moliciunea gturilor cmilelor. Aerul lor de tristee dispreuitoare Linia fin a picioarelor. ^ Noaptea, din camera lui de la captul etajului al doilea, auzeai veselia petrecerilor pe care le organiza tatl su din cnd n cn(M Ofieri englezi, comerciani greci i egipteni, misii libanezi cswc vindeau terenuri - n afar de Zakheim aproape c nu clca aici| picior de evreu se adunau n salon pentru a petrece o noapte ntrci| brbati, bnd, fcnd glume, jucnd cri i uneori izbucniiwil ntr-un plns de beivi. Salonul era pardosit cu dale de marmor cu vinioare fine aduse de tatl su din Italia (dalele au fost furate'| toate n anii cnd casa a fost prsit. Boaz toam acum beton n | locul lor). Mai erau i divanuri orientale moi, joase, acoperite cu perne brodate. Strinii aveau obiceiul de a-i oferi copilului jucrii complicate i scumpe. Care nu rezistau prea mult Sau cutii cu bomboane pe care le detesta nc de pe atunci (ns alaltieri a trimis s cumpere dou de la magazin ca s o alinte pe fetia dumi-tale). Un copil iret, trgnd tot timpul cu urechea, un copil care-i scpa printre degete, aprnd i disprnd ca o umbr, inventnd tot felul de mici trucuri, plin de amrciune i arogan, strbtnd de unul singur var dup var potecile pustii ale proprietii. FrS mam, fr frai, fr prieteni. Numai maimua lui pe care^ taic-su a omort-o, iar copilul a construit pe mormntul ei un fel | de mausoleu isteric. Care e tot o ruin n care fetia crete o broas-c estoas gsit de Boaz. lar n noapte: tcerea nopilor. Care nu era de loc tcere. Casa era izolat. ntre fereastra dinspre nord i ultima cas din sat erau cam vreo trei kilometri. La marginea livezii erau vreo cinci sau ase colibe pentru lucrtori, pe care tatl lui le comandase din tabl i blocuri de ciment pentru muncitorii lui cerchezi adui din Liban sau din Galileea. Surd i monoton 216 n noapte urca spre noi vocea lor ntr-o melodie format doar din doua note. n ntuneric se auzeau i vulpile urlnd. Un acal se lamenta n ntinderea pietroas acoperit cu mrcini i tufiuri de fistic care mprejmuia casa. Odat i-a fcut apariia, n lumina lunii pline, o hien chiar lng magazie. Tatl a tras n ea i a omort-o pe loc. Diminea, au ars corpul la captul pantei. Patru camere goale, un hol i ase trepte despreau camera copilului de dorinitorul tatlui. i cu toate astea, se auzeau uneori gemete de feineie. Sau rsete nfundate i umede. n fiecare diminea era trezit de croncnitul corbilor i de uguitul porumbeilor. Un cuc intransigent avea obiceiul s-i strige cu ncpnare aceeai lo-zinc n fiecare diminea- E nc aici: pislog, repetnd exact aceeai lozinc- Sau poate strnepoii lui care s-au ntors s-l nvee pe Boaz ceea ce taic-su a uitat. Uneori, ntr-un zbor ca de sageat, treceau gte slbatice n cltoria lor. Berzele fceau un popas i plecau. tii dumneata, domnule Sommo, s deosebesti o barz de o gsc slbatic? Un acal de o vulpe? o floare de mac de o anemon? Sau numai ce e sacru de ce e profan i Yediot de Ma'ariv? Nu-i nimic. Cred c fiica dumitale va ti. Pn aproape de vrsta de patru ani copilul nu a vorbit. Poate c nu s-a strduit ns la vrsta de patru ani tia deja s omoare porumbei cu pratia i crtiele afumndu-le muuroaiele. Mai tia s nhame un mgar la aret (mine o nv i pe fiica dumitale. Dac Boaz nu mi-a luat-o nainte). Ore ntregi, zbura solitar dincolo de mri (Atlantida, Kachamalka, Eldorado) n leagnul pe care i-l instalase n gradin servitorul armean. La apte ani i-a construit un post de observaie cu o scar de frnghie n vrful unui eucalipt Acolo se cra mpreiln cu maimua lui ca s se uite dincolo de zidul chinezesc i s studieze expediiile lui KubilaiHan (resturile postului de observaie nc se mai vd de la fereastra mea, acum cnd i

scriu. l vd pe unul dintre prietenii cei exaltai ai lui Boaz acolo, go), ras n cap, cntnd la muzicu. Un sunet intermitent, melancolic, ajunge pn la mine din cnd n cnd). Zece ani plicticoi i-a pierdut copilul acela, care era mai nalt dect toti ceilali, ns subire i scheletic ca un beduin, n clasa hii Monsieur Marcovici la coala din sat Mereu n ultima banc. Ii 2)7 fcea leciile cu corectitudine i totui izolat de ceilali de o bar-, r de singurtate ndrjit. Sttea singur i citea n linite. Citea y, n recreaii. Studia paginile atlasului. Odat, ntr-un acces de furie a aruncat cu un scaun i i-a rupt lui Monsieur nasul. Accesele astea | de furie erau rare, ns violente sau chiar sngeroase, i-au dat o| aureol cu sensul de pericol". Care nu l-a prsit toat viaa. n| interiorul creia se simea la adpost de prostia universala| Cnd a mplinit noli ani, a nceput s mearg, conform cul hotrrea tatlui, de dou ori pe sptmn la Haifa pentru a lua | lecii particulare de box. La zece ani, taic-su l-a nvat s; demonteze i s monteze la loc un pistol. Curnd dup aceea au 'l nceput s se ntreac la tragere n partea mai izolat a curii n | pant. L-a iniiat chiar i n secretele folosirii pumnalului: o| colecie ntreag de pumnale curbate, beduine, druze, din Damasc | sau persane, ocupau jumtate de perete n bibliotec. tii oare, domnule Sommo, s foloseti un pumnal? Poate organizm un mic , duel? Casa era vast, masiv, construit ca la un pariu de beivi: ntr-un gest extravagant de a arunca cu bani. Din piatr de Zikhron. -Aproape neagr. Cu muluri din altfel de piatr adus de la sud de Muntele Hebron sau din Munii Suf. Cu ziduri arogante i cu o lips de logic ocant. Culoare ntortocheate, scri n spiral copi-ate dup modelul mnstirilor din lemsalim, pivnie, coluri secrete, antreuri care nu fac dect s dea n alte antreuri: i un pasaj secret pe unde puteai trece aplecat din pivni pe sub o arip a casei i s iei n chiocul din grdin (acum e astupat cu pmnt). Cnd ai s vii n vizit, dup ce n-am s mai fiu, Boaz i va organiza cu siguran un tur ghidat. Vei putea vedea cu pro- : prii ochi i s binecuvntezi locul. Poate pn atunci vor deschide i pasajul nfundat, aa cum cur acum i groapa de ap care tre-cea drept fntn. A propos, tatl meu i-a cumprat lui Boaz un munte n Tibet care a primit oficial numele de Vrful Boaz Ghideon. Ce-ar fi s telefonez i eu la finna aceea de escroci ita-lieni i s cumpr i pentru fiica dumitale vreun munte? Cum se explic impulsul acesta de a-i scrie aici amintiri din copilrie? Ai s gseti vreun verset potrivit? Sau vreun mic midra care s se potriveasc? Povestea rabinului Zoma care a czut n prpastie. Probabil c m-a impresionat ceea ce mi-ai povestit despre tinereea || dumitale. Sau dispreul pe care l ai fa de mine. Sau poate din nevoia mea de ordine, de a lsa o dare de seam n minile cuiva dintr-un partid de dreapta? i-a povestit Ilana despre pasiunea mea nebun pentru ordine? Care a amuzat-o ntotdeauna? i-a destinuit ea, domnule Sommo - sau d-mi voie s m folosesc de prenumele dumitale, Marcel, parc, sau Michel? - i alte distracii din timpul primei ei cstorii? De cnd eram mic, m ncpnam ntotdeauna s pun fiecare lucru la locul lui. Uneltele mele, urubelnie, pile, ferstraie erau toate agate pe un panou din plut n camera mea, ca ntr-un mic muzeu. Jucriile erau clasificate i aranjate pe categorii i dup locul unde erau fabricate. pn n ziua de azi, biroul meu e pregtit ca pentru inspecie. Crile mele sunt aranjate dup nlime ca o gard de onoare. Hrtiile mele - puse n dosare n mod exemplar. In rzboiul de Yom Kipur, n lupta aceea grea de pe linia dintre cele dou corpuri de armat egiptene, eu am fost singurul ofier israelian care a pomit la lupt proaspt ras i cu cma curat i apretat. n apartamentul meu de burlac, nainte i dup Ilana, cearafurile sunt aliniate n dulap la milimetru. Discurile - n ordine alfabetic. n armat eram poreclit Unghi drept". Rafturile mele cu pantofi o fceau ntotdeauna pe Ilana s rd n hohote. Nu i-a povestit? i-a povestit despre nopile noastre? Despre rana mea? i cum am lichidat Hirbet-Wahadne? Cum apar eu n ochii ti, Marcel, ca un ticlos oarecare, sau un ticlos ridicol? Dar nu-mi pas. De cnd m intereseaz pe mine cum sunt vzut n ochii unei santinele? n orice caz, domnule Sommo, Michel, ar trebui s fii ateiu Chiar i un arpe btrn i bolnav nc mai poate muca. Poate mi-a mai rmas o pictur de venin. De ce s nu recunosc c ne-vasta ta cea frumoas urc noaptea n camera mea? Se strecoar pn aici n cmaa ei de noapte dup ce toi au adormit Lanterna lui Boaz tremur n minile ei i pe pereii scorojii tremur halouri palide. D deoparte ptura de pe mine. Mna i alunec pe corpul meu. Buzele ei ating prul meu rar de pe piept Poate ncearc s mai obin un ultim coit letaigic. Poate reuete. N-a putea spune cu certitudine: cnd sunt treaz e ca i cum a visa, iar somnul meu seamn mai mult cu o lupt premergtoare. Poate 219 totul se petrece doar n imaginaia mea. Sau n imaginaia ei Sau| n imaginaia ta, Marcel. ; De ce s nu-l montez pe Zakheim mpotriva ta? Mai am nc timp s schimb testamentuL S mpart toul ntre Societatea pentu protejarea animalelor i Comitetul pentm reconciliere cu pales-tinienii. Pot s te distrug, prietene, dac am chef. Dar nu. Puterea rului din mine m prsete odat cu prul care-mi cade i cu obrajii care mi se scoflcesc i cu buzele care mi se retrag n interiorul gurii lsnd s se vad numai o linie rutcioas. Acum cnd rutatea s-a epuizat De ce s te distrug? Ai suferit destul. Acum e rndul meu s pltesc i rndul tu s primeti. N-ai s refuzi, aa-i? M angajez s fiu Mesia ta. Care te elibereaz din sclavie i srcie. Aa cum e scris la tine, ,,se va ridica rasa ta i va ocupa porile dumanilor". Fii linitit, Marcel: nevasta ta i-a rmas fidel. Nici o escapad nocturn, i nici un coit agomzant Doar n imaginaia noastr. Unde nu pot ptrunde nici tancuri i nici sclipirile Eliberrii. Nici fetia ta nu te-a uitat: uite c a intrat n camera mea i a hotrt s

avanseze aparatul meu de ras la gradul de telefon (pentru c nu avem aici) i se folosete de e] ca s-i raporteze la ierusalim n monologuri de cte o jumtate de or despre evoluia relaiilor cu caprele, gtele i punul. i-am spus deja c Boaz i-a adus o broasc estoas? nchei aici, domnule. Fii linitit Cain e pe moarte, iar Abel l va moteni. Nu numai n Hawai dreptatea iese nvingtoare, pn la urrn. La eterna ntrebare teologic pe care o pui: pn cnd cei ri vor triumfa, primeti n cazul de fa un rspuns concret i simplu: pn n septembrie. Sau octombrie. Cel mai trziu - pn n decembrie. Apoi, aa cum e scris la tine, omul i animalul vor fi ajutai de Dumnezeu. Nu am telefon aici i de aceea, ca s fiu sigur c nu ai s pleci n Hawai, l-am rugat pe Boaz s se duc cu bicicleta pn n sat ca s comande un taxi. Pentru patruzecicincizeci de dolari (ct e acum n lire?) oferul va accepta cu siguran s-i aduc acas scrisoarea asta i s i-o dea n mn exact la sfritul abatului. M simt cam obosit, Michel. i am i dureri. Aa c m opresc aici. De-ajuns. oferul va primi instruciuni s atepte pn mi vei scrie rspuns la scrisoare i s mi-o aduc chiar n noaptea asta napoi. ntrebarea mea e urmtoarea: insiti n continuare s le trimit pe amndou imediat napoi? Dac da, le voi trimite mine diminea i cu asta am terminat. Dac le mai lai ns un timp, vei primijumtate din motenire. i va trece drept o binefacere ieit din comun. Gndete-te i hotrte-te repede. Atept rspunsul tu n noaptea asta prin oferut de taxi. Ai grij de tine, prietene. Nu lua exemplu de la mine. A.G.

Domnului A. Ghideon Slav Domnului ierusalim, Casa Ghideon Sfrit de sfnt yabat. Zikhron-Yakov 9, Elul, 5736 (4.9) (de transmis personal prin purttorul care a primit aceast sfnt misiune) Domnule Ghideon, Prin oferul pe care l-ai trimis i care ateapt aici la mine bnd o ceac de cafea, i trimit cteva rnduri ca rspuns la scrisoarea pe care mi-ai scris-o azi diminea. n primul rnd te rog s m ieri pentru grelele jigniri inutile din scrisoarea mea de alaltieri, netiind c eti pe patul de moarte. E scris la noi c nu trebuie s judeci omul n momente de suferin, iar eu, cnd i-am scris, eram prad unei mari dureri. Acum suntem n pragul Zilelor Teribile cnd porile Pocinei i milei se deschid larg. i propun ca Ilana i Yfat s se ntoarc mine diminea acas i cu ele s vii i dumneata fr ntrziere ca s primeti tratamentul potrivit la spitalul Hadasa. i i propun s fii oaspetele nostru, Alexander. i s vin i Boaz c el are acum datoria sfnt s fie n preajma tatlui su i s-i fie de aju-tor pe patul de suferin. Graie cinei dumitale i a suferinelor dumitale i eroismului dumitale pentru numele lui Dumnezeu, n 221 luptele noastre i cu mila oerului, eu am credina c te vei nsntoL pn atunci neaprat vei locui aici la noi. Nu la Zakheim i nici la hotel, i nu m intereseaz absolut de loc ce se va brfi despre mine pe la spate. Mine diminea m voi duce s expun problema rabinului Buskila care va vedea ct se poate de clar lucrurile. Am s-l mai rog s te primeasc i pe dumneata n curnd ca s primeti i binecuvntarea lui care nu o dat a fcut minuni pentru ali bolnavi grav. n afar de asta, am i telefonat la vrul cumnatei mele care lucreaz la Hadasa la oncologie i am aranjat s fii tratat cum se poate mai bine. i nc ceva, Alexander. Imediat ce oferul termin de but cafeaua i pleac la drum cu scrisoarea mea, m duc la Zidul Plngerii s m rog pentru dumneata acolo i s pun un bilet ntre pietre ca s te nntoeti. Acum sunt Zilele Mizericordiei. Spune-i te rog chiar n seara asta lui Ilana i lui Boaz c ne-am iertat pcatele unul altuia i c o iert i pe Ilana i am credina urmtoare: Cerul ne va ierta pe toi. Cu urri de an bun, sntate i fr urm de suprare care a fost poate n trecut, Michael (Michel Sommo) Michel Sommo Tamaz, 7, lemsalim 21 octombrie 76 (joi)

Dragul meu Michel, n noaptea asta au nceput ploile. Azi diminea, lumina era cenuie la ferestre. La orizont deasupra mrii danseaz fulgere ascuite i mute, far tunete. Porumbeii care au uguit pn ieri, acum tac parc de uimire. Doar ltratul cinilor din curte tra-verseaz uneori sunetul ploii. Cldirea asta imens i-a reluat aspectul prsit i stins, holurile, camerele, pivniele i mansarda, totul a fost dat iar pe mna vechilor stafii. Viaa s-a retras spre buctrie: Boaz a adus crengi i a aprins un foc viu n cmin. n jurul focului s-au strns cu toii, aezai sau ntini pe saltele, som-nolnd lenei, fcnd s freamte inima casei goale la sunetul ghitarei ore n ir, sau cu cntnd n surdin fr ntrerupere. 222 Boaz domnete aici peste toi aproape fr un cuvnt nfurat ntr-o hain din blan de oaie, s-a aezat ntr-un col al buctriei, cu picioarele ncruciate, i coase pnz de saci fr s vorbeasc. Nici o munc nu i se pare ruinoas. Sptmna trecut, ca i cum ar fi presimit schimbarea vremii, a deschis, a reparat i a curat coul cminului. A cimentat crpturile. Astzi,

mi-am petrecut toat dimineaa printre ei. Pe cnd ei cntau acompaniai de ghi-tar, eu am curat cartofi, am fcut unt, am pus castravei la murat cu oet i usturoi i frunze de ptrunjel n borcane de sticl. mbrcat ntr-o rochie de beduin larg, neagr, cu broderie mprumutat de la o fat pe care o cheam Amy, cu un batic n carouri pe cap, ca o fermier pofonez din copilria mea. Descul. ca i ei. E ora dou dup amiaz. Mi-am terminat treaba n buctrie i m-am dus n camera pustie n care la nceput am locuit mpreun cu Yfat, pn cnd ai trimis s o ia de la mine. Am aprins soba cu gaz i m-am aezat s-i scriu. Sper c pe ploaia asta ai pus pe jos covoraul. C nu ai uitat s-i pui chilotul de nailon sub pantalonii flanelai. C v-ai pregtit ochiuri pentru amndoi i c ai dat ]a o parte caimacul de pe laptele cu cacao. i c acum construii un avion Bar-bar-hana.....pentru ppua ei care plnge, sau poate v-ai mbarcat n coul cu lenjerie i ai plecat la vntoare de zmei. Apoi i faci baie, o s facei baloane din spun, o s v pieptnai unul altuia buclele, ai s-o mbraci cu o pijama groas i ai s-i cni. Ea ti va rspunde cu degetele n gur, iar tu ai s-o sruti spunndu-i nani-nani somn uor. i ai s te duci s-i aprinzi tele-vizorul, cu ziarul de sear pe genunchi, ai s te uii la tiri n limba arab, o comedie i tirile n ebraic, un film documentar, o pies de teatru, versetul zilei i poate vei adormi n faa televizorului, cu ciorapii pe tine. Fr mine. Eu cu pcatele mele, iar tu ispeti pedeapsa. Nu ai dus-o la cumnata ta? Sau la vara ta? Nu ai tras o linie ca s ncepi o via nou? Sau poate familia ta cea minunat i-a i gsit pe cineva, vreo mic creatur pioas i asculttoare, cu capul acoperit i cu ciorapi groi de ln? Vduv? Divorat? Ai vndut casa noastr ca s te instalezi n dragul tu Kyriat-Arba? Linite. Eu nu trebuie s tiu. Michel cel crud. Sarmanul Michel. 223 Mna ta cea negricioas i proas m caut noaptea sub ptur. Buzele tale mi caut snii n vis. N-ai s m poi uita. Un miros vag, senzual, vine de afar. Mirosul picturilor de ploaie cznd pe pmntul ars de soare o var mtreag. Un mur-mur trece printre frunzele copacilor din grdin. Cea peste munii mpdurii dinspre esL Scrisoarea asta n-are nici un rost: n-ai s-o citeti. i dac ai s-o citeti, n-ai s-mi rspunzi. Sau ai s-mi rspunzi prin intermediul fratelui tu care mi va cere din nou, cu grosolnie, s nu te mai torturez i s dispar pentru totdeauna din viaa ta pe care am transformat-o ntr-un iad. Va mai scrie c prin faptele mele rele, am pierdut drepturile asupra fetiei i exist dreptate i exist i judector i c lumea nu e a nimnui. Prin faa ferestrei mele va trece imediat o fat, ndoit sub ploaie, cu capul i umerii acoperii cu o bucat de pnz cauciu-cat groas, Sandra sau poate Amy, sau Cindy, care va da de mncare animalelor din curte. Cinii se vor ine dup ea. Deocamdat doar perdele de ap se vd pe fereastr. Nici un zgomot nu vine de afar, numai conspiraia pinilor i a frunzelor palmierilor sub rafalele ude. Nici o voce nu se aude din interior, pentru c muzica i cntecele s-au stins n buctrie. Un ruor se scurge pe topoganul gol pe care Boaz l-a construit pentru Yfat De sus se aude ecoul pailor lui cadenai. Bastonul fcut de fiul lui. Cu pai ciudai, msoar n lung i-n lat cei trei metri dintre perete i u din noua lui camera de la mansard. Acum trei sptmni i-a dat deodat ordin lui Boaz s scoat xilofonul din sticle i s-i aduc toate lucrurile n vechea camer a mamei lui. Pe peretele gol, scorojit, a gsit un cui ruginit n care a atrnat resturile sandalelor ei pe care le ngropase sub o dal din podea. ntr-o cutie n pivni a descoperit o fotografie cafenie a ei, cu pete de mucegai. i-a pus fotografia pe mas. Dei, fr sfenicele i florile nemuritoare pe care avea obiceiul tatl lui s le pun n jurul acestei fotografii n vechea bibliotec. De acum se va uita la noi cu ochii ei vistori de msoaic, cu coada ei mpletit strns n jurul capului ei trist, cu umbra unui zmbet fin care i flutur poate pe buze. Alec i vorbete cu o voce nestpnit, copilreasc, ca un adolescent rsfat care nu e nicio-dat mulumit lar eu nu tiu ce s fac pentu a-l calma. Ceea ce 224 ncerc s spun e c i eu m-am mutat acolo. Numai ca s-l ngri esc noaptea: se trezete des n plin comar. Se aeaz pe margi-nea patului i ncepe s murmure ordine confuze, ca i cum i-ar continua comarul. lar eu m grbesc s m scol de pe salteaua pe care am pus-o la picioarele patului lui, i dau s bea nite ceai de plante din termos, i vr ntre buze dou-trei pastile, i in mna pn adoarme din nou scond un sforit uor ritmat de dureri. i s-a ntunecat faa de gelozie? Ura i nnegureaz ochii? Nu arunca n mine cu pietre. Probabil c e scris n vreuna dintre crile tale sfinte c fac o fapt bun. Un act de caritate? N-ai s-mi deschizi porile acelea ale pocinei? n fiecare diminea i rad barba cu maina lui de ras cu baterii. i pieptn ultimele fire de pr. l mbrac i l ncal, legnd strns nururile i l aez cu grij la masl i leg un ervet n jurul gtului i i dau s mnnce cu lin-gurita un ou moale i iaurt. Sau lapte cu fulgi de porumb. i terg barbia i gura. La ora cnd tu i termini cafeaua i i mptureti ziarul Haare i te duci s cobori gratiile patului cel micu, scond un cucurigu foarte reuit i spunnd Bonjour, mamzelle Sommo, scoal-te, scutur-te ca o leoaic i s-I servim pe Creator. i dac ntreab de mine? Am plecat departe-departe ? i dac vrea s tie cnd m ntorc? Cnd m voi ntoarce, Michel? Cnd nu e frig, l aez pentru vreo jumtate de or n ezlongul instalat de Boaz pe balcon, i pun ochelari de soare i i veghez starea de somnolen la soare. Uneori vrea s aud o poveste. li povestesc, din memorie, capitole din romanele pe care mi le aduceai de la bibliotec. Curiozitatea i este slbit, distrat n ce privete viaa altora. Ficiuni fa de care a avut ntotdeauna, ca i tine, un dispre total: Pere Goriot, Dickens, Galsworthy, Somerset Maugham. Poate am s-l rog pe Boaz s cumpere un televizor? Suntem deja conectai la reeaua electric. Boaz l servete cu un fel de supunere docil: a pus obloane, a nlocuit sticla geamurilor, la toalet a atemut o blan de oaie, are grij s-i cumpere medicamente de la farmacia din sat, taie s1 aduce zilnic crengue de ment ca s nlture mirosurile bolii, totul ntr-o tcere

ncordat. Evit cu ncpnare s vorbeasc, doar Bun dimineaa, Noapte bun. Ca Vineri i Robinson Crusoe. 225 Uneori el i cu mine ne trecem orele dimineii jucnd dame} fr s ne oprim. Sau cri, bridge, remy, canasta. Cnd ctig, e 1 cuprins de o bucurie copilreasc, ca un copil mult prea alintat. Dac eu ctig, ncepe s bat din picioare, plngndu-se fa de maic-sa c l-am pclit Eu fac n aa fel ca el s ctige aproape ntotdeauna. Dac ncearc s m pcleasc el pe mine, punnd napoi pe tabla de dame vreun pion pe care eu l-am scos din joc, s adauge vreo carte, l bat peste mn i m prefac c ies din camer. l las s m implore i s promit c de acum nainte se va purta frumos. De dou ori s-a ntmplat s m fixeze dintr-o dat cu privirea i, zmbind cu un calm dement, m-a rugat s m dezbrac. Odat mi-a cerut s-l trimit pe Boaz pn la telefonul public din sat ca s-l chem de urgen la el pe ministrul aprrii i pe eful statului major pe care i cunotea de mult n legtur cu o problem pe care eu n-am voie s o tiu, dar care nu sufer ntrziere. Alt dat, dimpotriva, m-a surprins cu o conferin bine structurat, uimitoare, extem de clar, despre felul cum, m anii '9o, arabii i vor bate pe israelieni. Ins de cele mai multe ori tace. Nu-i ntrerupe tcerea dect pentru a m ruga s-l conduc la toalet. Ceea ce e o operaiune complicat i dureroas i eu trebuie s-l ajut ca pe un bebelu. Spre prnz, se simte ceva mai bine. Se ridic i se nvrte prin camer i ncepe s aranjeze fiecare lucru la locul lui ca un mani-ac. Imi mpturete hainele de pe speteaza scaunului. Pune crile n cutia lor. Stiloul pe o foaie de hrtie. Aeaz paharele goale pe bancheta din hol, se chinuie s-i aranjeze pturile ct mai netezite, de parc ar fi la cazarm. M ceart c mi-am uitat pieptenele pe marginea mesei. La prnz i servesc cartofi fieri sau orez cu lapte. i un pahar cu suc de morcovi. Dup aceea cobor i mai fac treab la buctarie sau ntr-una din magazii, adunnd toate lucrurile mur-dare de pe bancheta din hol i rufele murdare. lar el i ncepe marul zilnic de la perete pn la u, n ritmul ciocnitului bas-tonului, pe aceeai linie mereu, ca un animal n cuc. pn pe la patru-cinci dup-amiaza, cnd ncepe s se nsereze; atunci, tatonnd cu bastonul treapt cu treapt, coboar n buctrie. Boaz i-a mpletit un fel de hamac din funii cu o ram din crengi de eucalipt Se ghemuiete acolo, aproape de focul din cmin, acope226 rit cu trei pturi de ln, privind cum fetele pregtesc cina. Sau uitndu-se la Boaz care nva gramatic. Uneori adoarme n hamac, cu faa n sus, uitat de dureri, cu degetul cel mare n gur, cu o expresie de linite pe fa, respirnd lent i regulat Sunt orele cele mai suportabile pentru el. Cnd s-a lsat ntuneric complet afar, iar buctria e scldat de lumina galben a becului i de focul din cmin. l hrnesc, i dau medicamentele cu un pahar de ap. Apoi se aaz n hamac, sprijinit de mai multe perne pe care Boaz le-a cusut din pnz de sac i le-a umplut cu iarb de mare, i ascult sunetul ghitarei pn aproape de miezul nopii. Unul cte unul, sau perechi perechi, toi se ridic, urndu-i noapte bun cu o politee mut, fr s se apropie, i dispar. Boaz se apleac spre el, ] ridic n brae cu grij i l duce pe scri n linite n camera noastr. l aaz cu blndee pe pat i iese nchiznd ua dup el. El iese, iar eu intru. Aduc un terrnos cu ceai pentru noapte i tvia cu medicamente. Potrivesc soba cu petrol. Inchid obloanele mon-tate de Boaz pentru noi. l nvelesc i i cnt cteva cntece de leagn. Dac are impresia c am greit ceva, sau c m-am repetat sau m-am oprit prea repede, i ndreapt privirea spre mama lui i i se plnge mpotriva mea- ns uneori o sclipire ptrunztoare, o scnteire viclean i se aprinde i se stinge instantaneu n ochi i rnjetul lui de lup i apare o clip pe buze. Ca i cum ar fi vrut s-mi atrag atenia c n ciuda situaiei, tot el e cel care conduce jocul, i c singur a hotrt s se prefac puin ca s-mi dea ocazia s m joc de-a sora de caritate. Cnd, din cauza durerilor. broboane de sudoare apar pe fruntea lui cea nalt i palid, le terg cu palma- mi las degetele s alunece peste faa lui, peste ce a mai rmas din prul lui. Apoi i las mna ntre minile mele i tcere, moiala i fonetul flcarii albastre de petrol ca un suflu prin care petrolul face s ard fitilul. Moind, mi optete uneori cu tristee: Ilana, ud". Atunci i schimb pantalonii i cearaful de sub el fr s-l scol. M-am specializat deja n asta. Peste saltea am ntins o muama- La unu dimineaa ncepe s se agite, se ridic n capul oaselor pe pat i mi cere s scriu ceea ce el mi va dicta. M aez la mas, aprind lumina i deschid maina de scris. AtepL El ezit, tuete, i ntr-un trziu murmur: N-are importan. Du-te i te culc, mam. Eti i tu obosit." i se ghemuiete napoi sub 227 pturi- n tcerea nopii, dup vreo dou ore i se aude vocea joas ca i cum i-ar vorbi sie nsui: i st bine n rochie de beduin". Sau: Acolo a avut loc un masacru, nu o lupt". Sau: Hanibal ar fi trebuit s obin mai nti hegemonia pe mare". Cnd n sfrit, adoarme, trebuie s las veioza de perete aprins. M aez i mpletesc ascultnd ltratul cinilor i vntul care cutreier prin grdina ntunecoas, pn mi se nchid ochii. n ultimele patru luni i-am mpletit o vest, o cciul de ln, un fular. Pentru Yfat am mpletit mnui i un pulover cu nasturi n fa. Am s-i mpletesc i ie ceva: o vest, Alb. Cu dungi. Cine i calc acum cmile? Cumnata ta? Var-ta? Nemaipomenita gselni pe care i-au aleso deja? Sau poate c ai nvat s speli i s calci singur lucrurile lui Yfat i ale tale? Tcere. Nici un rspuns. Exil. Ca i cum nu exist i nici nu am existat. Nu merit nici mcar pedepsele biblice pe care le-ai decretat n ceea ce m privete. Ce-ai face dac ti-a aprea la u mine sear? Cu o valiz ntr-o mn, cu o geant de plastic pe umr, cu un ursule de plu pentm Yfat, o cravat i un flacon cu ap de ras pentru tine; sun la u, tu mi deschizi i atunci i spun: iat-m, m-am ntors. Ce-ai face, Michel? Unde i-ai ascunde ruinea? Mi-ai trnti ua n nas. Nu se vor mai ntoarce dimineile noastre de abat n apartamentul cel amrt, cu ciripitul vrbiuelor strecurndu-se n somnul nostru pn la ore

trzii, venind dinspre crengile mslinului din faa gea-mului deschis, pe cnd Yfat n pijamaua ei cu ciclame se strecoar ntre noi cu ppua ei pentru a-i face sub plapum o peter din perne. Minile tale calde ncep nc pe cnd eti pe jumtate ador-mit i fr s deschizi ochii, ncep s-mi mngie prul lung i buclat Srutul ritual pe care ni-l dm toi trei pe deasupra capului chel al ppuii. Obiceiul tu de a ne aduce cte un pahar de suc de portocale i o ceac de cacao cu lapte la pat n fiecare diminea de abat Mai aveai obiceiul s o aezi pe Yfat pe placa de mar-mor de lng chiuveta din baie, s-i spuneti obrajii ei i ai ti cu spuma ta de ras, s v luai la ntrecere la splatul pe dini, n timp ce eu pregteam micul dejun, iar vrbiuele ciripeau att de tare afar ca i cum bucuria lor le depea puterile. i excursiile noastre n wadi sub mnstire. Cntecul de abat executat de trio Sommo, n balcon. Btaia cu peme, fabulele, Templul construit din cuburi cu Marea sal din piese de domino i Cohenii i Leviii din nasturi colorai. Siesta de abat printre ziarele mprtiate pe pat, pe fotoliu i pe carpet. Repertoriul tu de poveti despre Paris, cu cntecele acelor clochards" pe care tiai s-i imii att de bine c ne ddeau lacrimile de rs. Lacrimi pe care le simt i acum cnd i povestesc toate astea. Odat Yfat a colorat cu rujul meu harta celor zece triburi agat deasupra biroului tu. hart primit cadou de cititorii ziarului Ma'ariv. n culmea furiei, ai ncuit-o pe balcon, lsnd-o acolo s cugete asupra propriilor fapte i s-i corecteze purtarea cea rea". i-ai astupat urechile cu vat ca s nu te la!?i cumva impresionat de plnsul ei de-abia auzit i mi-ai interzis s-mi fie mil de ea pentru c e scris c cine nu tie s pedepseasc i urte copilul". ns cnd plnsul a nceCat dintr-o dat i s-a fcut o linite ciudat, ai srit i te-ai npustit n balcon i ai luat-o n brae strngnd-o la piept i acoperindu-i corpul firav cu puloverul tu, artai ca o femeie nsrcinat. N-ai s m ieri i pe mine, oare, Michel? N-ai s m strngi i pe mine la piept, sub cmaa ta, la cldura milei tale, cnd mi se va termina pedeapsa? In ajunul Anului Nou, acum o lun de zile, l-ai trimis pe cumna-tul tu, Armand, cu camioneta lui s i-o aduc pe YfaL Prin inter-mediul rabinului Buskila, m-ai anunat oficial c ai cerut divorul, fiind acuzat ca soie nesupus", i c ai nceput s faci mpru-muturi ca s ne napoiezi banii cei necurai". La nceputul sptmnii au venit aici Rahel i loas ca s ncerce s m conving s angajez un avocat, nu pe Zakheim, ca smi pot apra dreptul de a-mi vedea fetia, s nu renun cumva la ea. loas a cobort s-l ajute pe Boaz la reparatul pompei de ap, iar Rahel m-a luat pe dup umeri spunndu-mi: cu sau fr avocat, Ilana, n-ai dreptul s-i distrugi viaa i s o abandonezi pe Yfat S-a oferit s vin la ierusalim pentru a vorbi cu tine ca s te conving s te mpaci cu mine. A cerut s vorbeasc cu Alex ntre patru ochi. A sugerat s-l racoleze i pe Boaz la aceast aciune diplomatic pe care proba-bil o pune la cale. Eu stteam n faa ei ca o ppu mecanic care a ncetat s funcioneze, fr s pot spune dect: lsai-m n pace. Dup ce au plecat, am urcat la Alec pentru a-i da medicamentele, L-am ntrebat dac ar fi de acord s venii aici, tu i Yfat, la invi-taia lui Boaz. Alec a fcut o grimas, ntrebndu-m dac nu 229 cumva am chef s organizez o mic orgie. i a adugat, sigur, scumpo, dimpotriv, doar nu ne lipsesc camere; i am s-i pltesc i cte o sut de dolari pentru fiecare zi pe care accept s o petreac. aici. A doua zi a cerut s fie adus urgent Zakheim. Acesta a sosit n dou ore, gfind, congestionat, venind de la ierusalim cu Citroenul lui, pentru a fi aspru mustrat i pentru a primi ordin s-i transfere imediat nc douzeci de mii de dolari. Pe care pro-babil c ai acceptat s-i primeti, fie ei i ,,impuri" (cecul nu s-a ntors la noi pn n ziua de azi). I-a mai dat i ordinul de a nscrie casa i pmnturile pe numele lui Boaz. Dorit Zakheim a primit cadou un mic teren lng Nes-Tsiona. lar Zakheim nsui a primit a doua zi dou lzi de ampanie. Eti soia lui sau nu?" Sunt soia lui. i soia ta." Dar fetia?" La el." Du-te la el. mbrac-te i pleac. E un ordin". Dup care a optit trist: Ilana. Ud." Srmanul meu Michel: pn n ultima clip tot el va fi cel care hotrte. Eu sunt n minile lui, onoarea ti e clcat n picioare de el, i nici mcar aura de victim demn de mil nu o vei avea tu, ci tot el, fiind pe moarte. Am vzut mesajul nobil pe care i l-ai trimis pentru a ne invita cu mrinimie pe toi la tine acas; n loc s plng, nu m-am putut opri din rs: Aceasta e o anexare bine disimulat, Alec. 1 se pare lui, acolo, c eti slbit, c a venit cea-sul s ne adune pe toi sub aripa lui". Alec a fcut aceeai grimas care i servete de zmbet n fiecare duminic merg cu el la Haifa, la spital, cu taxiul, pentru tratamentele chimioterapice. Radiote-rapia a fost ntrerupt deocamdat i spre uimirea tuturor, se vede o mbuntire a strii lui: e nc slbit i obosit, dormitnd aproape toat ziua, iar noaptea e pe jumtate treaz, cu mintea nceoat de medicamente, ns durerile au sczut Are putere s se plimbe cte dou-trei ore prin camer, ntre perete i u. S coboare spre sear, ajutndu-se numai cu bastonul, pn n buctrie. li dau voie s rmn acolo pn cnd se mprtie cu toii prin camerele lor, spre miezul nopii. l ncurajez s stea de vorb cu tinerii pentru a-i mai schimba gndurile. ns, sptmna trecut i s-a ntmplat s nu se poat controla i s-a murdrit de fa cu toi. N-a fost atent sau poate a uitat s-mi cear s-l con-duc la closet I-am cerut lui Boaz s-l duc imediat n camera lui, unde l-am splat, l-am schimbat, iar a doua zi - ca pedeaps i-am interzis s coboare. De atunci se strduiete s fie mai atent pn ieri, cnd au nceput ploile, se mai plimba cte puin singur prin grdin: nalt, usciv, n pantalonul lui blue eans jerpelit i vreo bluz caraghioas. Cnd face vreo prostie, nu ezit s-l bat. De exemplu, atunci cnd, ntr-o noapte, s-a ascuns de mine i a urcat singur n observatorul" de pe acoperi, iar la ntoarcere a czut de pe scara din sfoar, i a zcut pe jos pn l-am gsit L-ann btut ca pe un celu, dar de atunci i este clar c urcatul pe scri nu e pe msura puterilor lui i l las pe Boaz s-l urce n brae sear de sear n camera noastr- Tu ne-ai nvat ce nseamn mila. Dar tu? Reueti oare s te eliberezi din afacerile tale de mntuitor" ca s ajungi la ora unu i jumtate la grdini ca s o iei pe Yfat? i cni cu vocea ta rguit Din hrana pe care ne-ai dat-o am mncat". Ct eti de frumoas", Cel mai minunat n mprie"? Sau poate ai plasat-o deja la familia fratelui tu, transportndu-i

n valiza cea maro hinuele i jucriile ca s-i iei zborul spre pietrele Munilor Hebronului? Dac mi-o aduci, am s te iert, Michel. i chiar am s m culc cu tine. Am s fac tot ce ai s-mi ceri. i tot ce ai s te ruinezi s-mi ceri. Timpul trece i fiecare zi ce trece, ca i fiecare noapte nu sunt dect nc o colin i nc o vale pe care le-am pierdut Nu se mai ntorc. Nu spui nimic. Te rzbuni pedepsindu-m cu asprimea tcerii tale. Ii e mil de tot Israelul, de ruinele antice, de Boaz, de Alec, dar nu de nevasta ta i nici de fetia ta. pn i vestea divorului ai considerat c trebuie s mi-o dai prin rabinul tu. Care m-a anunat n numele tu c sunt o soie nesupus" i n consecin nu mai am dreptul de acum nainte s o mai vd pe YfaL Oare nu am nici mcar drep-tul s-mi ceri o explicaie? S m pedepseti i s-mi ari drumul pocinei? S-mi trimii vreun blestem biblic? Boaz spune: Cel mai bine pentru tine, Ilana, e s-l lai s-i consume acolo furia-S se defuleze pe toi pioii lui. Pe urm sigur se calmeaz el i o s-i dea tot ce vrei." Crezi c am fost nedreapt cu el?" Nici unul nu e mai breaz dect cellalt" Boaz. Fii sincer. Crezi c sunt nebun?" Nici unul nu e mai normal dect cellalt Poate ai chef s alegi nite semine?" Spune. Pentru cine construieti caruselul acela?" Pentru aia mic, cum pentru cine. Pentru cnd o s se ntoarc aicL" Chiar crezi?" Nu tiu. Poate. De ce nu?" 231 Astzi diminea iar l-am btut: pentru c a ieit pe balcon fr s aib voie i l-a udat ploaia. Pe faa lui chinuit i se ateme o expresie de prostie absolut. Se hotrse oare s se sinucid? Rnjete. mi rspunde c ploaia e binefctoare pentru cmpii. L-am apucat de cma, l-am tras cu fora nuntru i i-am dat o palm. Nu m-am putut abine i am nceput s-l lovesc cu pumnii n piept, pn a czut pe pat, am continuat s-l lovesc pn cnd m-a durut mna, pe cnd el continua s rnjeasc de parc se bucura c-mi ofer o plcere. M-am ntins lng el i l-am srutat pe ochi, pe pieptul scobit, pe fruntea ce se lrgete din ce n ce mai sus din cauza prului care i cade. L-am mngiat pn aproape a adormiL M-am ridicat i am ieit i eu pe balcon ca s vd ct de binefctoare e ploaia pentru cmp i s-mi spl dorul pentru tine, pentru mirosul corpului tu acoperit de pr, mirosul de pine, de halva i de usturoi. Dorul de vocea ta cea spart din cauza fuma-tului, de chibzuina ta ndrjita- Vii? o aduci pe Yfat? o s stm aici cu toii. E bine aici. o linite minunat. Uite, de exemplu, ba-zinul cu petiori care era distrus, acum e refcut, cimentat i sunt iari petiori n ea. Crapi n loc de petiori aurii. Fntna arte-zian reparat i ea rspunde ploii n limba ei, n picturi, nu njet de ap. E nconjurat de copacii ornamentali i de pomii fructiferi care pndesc n tcerea lor cenuie sub ploaia fin ce cade de diminea pn seara Nu am nici o speran, Michel. Nu tiu de ce scriu scrisoarea asta. n clipa cnd mi vei recunoate scrisul pe plic, ai s-l rupi n bucele i ai s-l arunci n closet Ai terminat deja doliul dup mine. Totul e pierdut. Ce mi-a mai rmas dect s-mi port nebunia pn n mormntul lui? Dup care s dispar. S nu mai exist Dac Alex mi las ceva bani, am s plec din ar. mi iau cu chirie o cmru undeva ntr-un ora mare, departe de aici. Dac m va dobor singurtatea, am s m ofer strinilor. Cu ochii strns nchii i am s caut n ei gustul tu i al lui mi st nc n putere s trezesc priviri timide pline de dorin la cei trei tineri ciudai care se nvrt pe aici printre fetele mai tinere ca mine cu douzeci de ani. Comunitatea nfiinat de Boaz se lrgete ncet-ncet: din cnd n cnd eueaz la noi nc un suflet rtcit Grdina e foarte ngrijit acum: copacii din livad sunt tiai cum trebuie, pe versantul colinei au fost semnate plante noi. Porumbeii 232 au fost scoi din cas i au acum un porumbar larg. Doar punul mai are dreptul s se plimbe liber prin camere, pe holuri, pe scri. n majoritatea camerelor s-a fcut curenie. Reeaua electric a fost reparat. Avem vreo douzeci de sobe cu petrol. Cumprate? Furate ? Nu se tie. n locul dalelor surpate, e acum beton. n cmin ard crengi care umplu cu arome buctria. Sub hangarul de tabl ateapt un tractor mic, nconjurat de unelte care se pot remorca, un pulverizator, o main de tuns iarba, o semntoare, un plug cu discuri. Nu degeaba l-am trimis pe Boaz s nvee la o coal agri-col- Toate astea i le-a procurat din banii de la taic-su. Mai sunt i stupi de albine i un arc pentru capre i un mic grajd pentru mgar i un cote pentru gte de care am nvat cum s am grij. Doar ginile nc se plimb prin curte, ciugulind printre straturi ca ntr-un sat arbesc, iar cinii le fugresc. n faa ferestrei mele se vd sperietorile zdrenuite prin care trece vntul, puse de Yfat i de mine n grdina de zarzavaturi, nainte ca tu s trimii s o ia. Oare vrea s se ntoarc? ntreab de Boaz? Despre pun? Dac se mai plnge de dureri de urechi, nu te grbi te rog cu antibio-ticele. Ateapt o zi, dou, Michel. Bougainvillea i oleandrii au fost scoi. Crpturile pereilor au fost acoperite. S-a terminat cu zdupiala oarecilor n lungul i n latul podelei, n fiecare noapte. Prietenele i prietenii lui Boaz coc singuri pine, iar mirosul de pine cald mi amintete de tine. Pregtim i iaurt, i chiar i brnz aici, din lapte de capr. Boaz a btut cercuri la dou butoaie de lemn, i la var vom avea i vinul nostru. Pe acoperi a fost instalat telescopul, prin care n noaptea de Yom Kipur, m-au chemat s m uit la mrile moarte de pe suprafaa lunii. Sub ceml jos, struitoare, invariabil, ploaia e nentrerupt. Umple groapa cea zidit n piatr din curte, groapa spat de Volodia Gudonski, iar acum curat i reparat de nepotul lui, i care toi o numesc nu tiu de ce fntn. Magaziile, debaralele i hangarele sunt pline cu saci cu semine, cu saci cu ngrminte organice i chimice, bidoane cu petrol i mazut, insecticide, bidoane cu ulei pentru motor, evi, tot felul de aparate pentru udat grdina. loas trimite n fiecare lun revista Cmpul". De pe ici pe colo s-au adunat mobile vechi, paturi de campanie, saltele, rafturi, dulapuri, o mulime de obiecte casnice i de buctrie. n atelierul 233

de tmplrie improvizat n subsol, construiete mese, bnci, un ezlong pentru taicsu. Oare cu minile hii enorme ncearc ast-fel s-i spun ceva lui Alec? Sau poate c i el e n felul lui un apucat? ntr-un intrnd spat sub cazanul ruginit de ap cald, a fost descoperit caseta cu tezaurol ngropat de tatl lui Alec. Nu mai erau dect cinci monede turceti de aur pe care Boaz le pstreaz pentru YfaL ie i las rolu] de antreprenor pentru c i-am povestit c n decursul primului tu an n (ar ai lucrat ca muncitor constructor. Xilofonul din sticle se aude de la parter pen-tru c patul din scnduri al lui Alec, masa lui, scaunul i maina de scris au fost urcate n fosta camer a mamei lui, a crei fereas-tr i balcona dau spre fia de plaj i mare. Nu mai scrie nimic, nici nu-mi mai dicteaz. Maina e din ce n ce mai prfuita. Crile pe care i-a cerut lui Boaz s i le cumpere la librria din sat sunt aranjate dup nltime, ca nite soldai, pe raft, ns Alec nu se atinge de ele. li sunt de ajuns povetile pe care i le povestec eu. Doar dicionarul ebraic i cartea de gramatic stau deschise pe mas. Pentru c n orele lui de luciditate, la prnz, uneori Boaz urc la noi. Atunci Alec i d lecii de ortografie i de sintax de baz. Ca Vineri i Robinson Crusoe. Cnd iese pe u, Boaz se apleac uor ca i cum ar face o plecciune n faa noastr. Alec i ia bastonul i ncepe s msoare camera cu paii lui ritmai. Sandalele din sfoar i cauciuc fcute de Boaz scot un fel de fit Uneori se oprete, se uit n gol, i muc pipa stins i se apleac s corecteze unghiul scaunului fat de masa. E foarte riguros cu pliurile pturii lui. E riguros i cu ptura mea. mi ia rochia atr-nat pe u i o aga n cufrul care ne servete drept dulap. Uor ncovoiat, chel, cu pielea lui fin, mi sugereaz imaginea unui preot de ar din Scandinavia, pe fa i se poate distinge un amestec ciudat de ascetism, ironie i un aer meditativ, umerii i sunt czui n jos, spatele osos i rigid. Doar ochii lui cenuii mi par bntuii de o furtun, tulburi ca ochii unui beiv nveterat La patru urc s-i aduc o infuzie de plante, o pit proaspt scoas din cuptor i un pic de brnz de oaie fcut de mine. Pe aceeai tav - i o ceac de cafea pentru mine. De cele mai multe ori bem n linite. Odat m-a ntrebat pe neateptate, far semn de ntrebare la sfritul frazei: Ilana. Ce caui tu aici." i a rspuns n locul 234

meu: Crbuni. ns nu sunt crbuni". Apoi: Cartagina a fost dis-trus. i ce dac. i dac nu ar fi fost distrus, ce-ar fi fost Problema nu e deloc aici. Problema e c nu e lumin aici. Oriunde te ntorci - te mpiedici." Pe fundul valizei lui i-am gsit revolverul. 1 l-am dat lui Boaz i i-ain cerut s-l ascund. Nu mai e mult timp. E iarn deja. Cnd vor ncepe ploile puternice, va tre-bui s demontm telescopul i s-l dm jos de pe acoperis. Boaz va trebui s renune la plimbrile lui solitare pe muntele Carmel. Nu va mai disprea cte trei-patru zile, s msoare n lung i-n lat vile mpdurite, s cerceteze peteri prsite, s trezeasc psrile de noapte de prin cuiburile lor, s se piard prin hiuri btrne. N-o s mai coboare la mare ca s se lase n voia plutei lui fr cuie. Fuge de ceva? Fuge dup ceva? Caut inspiraia astral? Un orfan uria i mut, tatonnd spaii imense i goale, n cutarea cldurii unui sn pierdut care-l atrage ca o vraj. Va veni o zi cnd va pleca i nu se va mai ntoarce. Prietenii l vor atepta aici cte-va sptmni, apoi vor da din umeri i vor disprea unul cte unul. Comunitatea se va mprtia n toate direciile. Totul va rmne pustiu. oprla, vulpea i vipera vor moteni pentru a doua oar casa, iar buruienile o vor npdi iari. Eu singur voi rmne pen-tru a veghea chinurile agoniei. Pe urm? Unde s m duc? Cnd eram mic, copil de innigrani care se lupt cu urmele unui accent caraghios i ale unui comportament nu de-aici, am fost fermecat de cntecele vechi patriotice pe care tu nu le cunoti pentru c ai venit aici trziu, Melodii care mi trezeau vagi nostalgii, un secret presentiment femmin nc nainte de a deveni femeie, pn azi mai simt nc un fior cnd aud la radio n ara iubit de strmoi", sau Era o fat la Kineret", sau Pe colin". Ca i cum de departe mi-ar aminte de un jurmnt vechi. Parc ar spune c exist o ar, dar nu am gsit-o. Vreun mscrici s-a strecurat i ne-a fcut s dm cu piciorul la ceea ce am gsit S distrugem ce ce ne-a fost drag i nu se va mai ntoarce. Nea atras pn ne-am rtcit adnc de tot printre mlatini i ne-a nghiit ntunericul. Ai s-i aminteti de mine cnd ai s te rogi? S spui te rog n numele meu, fiindc atept mil. Pentru mine, pentru el i pentru tine. Pentru fiul lui. Pentru taic-su. Pentru Yfat i pentru sora mea. S spui n rugciunile tale, Michel, c singurtatea, dorina i dorul ne 235 depesc pulerile noastre. ns fr ele ne stingem. Mai spune c. am vrut s primim i s oferim Dragoste, dar iat c am greit Mai spune s nu ne uite c nu ne-au mai rmas dect cteva sclipiri n ntuneric. ncearc s gseti o ieire. Unde e ara aceea- Sau nu. Nu te ruga. Mai bine construiete nnpreun cu Yfat turnul lui David din cuburi. Du-o la grdina zoologic. La film. Pregtete-i ochiuri aa cum tii tu, arunc din ceaca de cacao cu lapte caimacul, spune-i bea-tot-toL Nu uita s-i cumperi pijama flanelat pentru iarn. i pantofi noi. S nu o trimii la cumnat-ta-Gndete-te din cnd n cnd cum Boaz l duce n brae pe taic-su. Dar seara, cnd te ntorci acas? Te aezi n faa televi-zorului, n ciorapi, pn te doboar oboseala? Adormi mbrcat n fotoliu? Aprinzi igar de la igar? Sau te aezi la picioarele rabinului tu i studiezi biblia plngnd? Cumpr-i un fular gros. Din partea mea. S nu rceti. S nu te mbolnveti. Am s te atept Am s-l rog pe Boaz s construiasc un pat larg din scn-duri i s fac i o saltea din iarb de mare. Vom rmne treji ascultnd cu ochii deschii n ntuneric. Ploaia va bate n geam. Vntul va trece prin coroanele copacilor. Vuietul ndeprtat al tunetelor se va ndrepta spre munii de la rsrit n ltratul cinilor. Dac va geme, i corpul muribundului va fi scuturat uor de un tremur nfrigurat, tu ^i cu mine ne vom strnge lng el de o parte i de alta pn se va nclzi ntre noi. Cnd ai s m doreti, am s m lipesc de tine i i vom simi mngierea degetelor pe spate. Sau tu ai s te lipeti de el, iar eu am s v mngi pe amndoi. Aa cum ai visat ntotdeauna: s te simi unit i cu el i cu mine. S te uneti prin mine cu el, i prin el cu mine. S nu fim toi trei dect unul. i atunci de afar din ntuneric prin crpturile oblonu-lui vor ptrunde vntul i ploaia, marea, norii, stelele ca s ne acopere n linite pe toi trei. lar diminea fiul i fiica mea vor iei cu un co de rchit n mn s caute ridichi n grdin. Nu fi trist. Mama

Domnului Ghideon Cu ajuorul lui Dumnezeu Doamnei (ca rspuns la scrisoarea trimis) Marhevan 5737 (28.10.76) Casa Ghideon - Zikhron-Yaakov

ierusalim, i lui Boaz cel drag

alom! Aa scrie psalmistul: Binecuvnteaz, suflete, pe Domnul (Psalmul 103). Domnul e ndurtor i milostiv, ndelung rbdtor si bogat n buntate. El nu se ceart fr ncetare i nu ine mnia pe vecie. Nu ne face dup pcatele noastre, nu ne pedepsete dup frdelegile noastre. Ci ct sunt de sus cerurile fa de pmnt, att e de mare buntatea Lui pentru cei ce se tem de El. ct este de departe rsritul de apus, att de mult deprteaz el frdelegile noastre de la noi. Cum se ndur un tat de copiii lui, aa Se ndur Domnul de cei ce se tem de El. Cci el tie din ce suntem fcui. i aduce aminte c suntem rn. Omul, zilele lui sunt ca iarba, i nflorete ca floarea de pe cmp. Cnd trece un vnt peste ea, nu mai este, i locul pe care-l cuprindea n-o mai cunoate. Dar buntatea Domnului ine n veci pentru cei ce se tem de El. Amen. Michuel